

我忽然想起大学时代的一个没有课的下午。那天，我和 John 坐在公司楼下那家老咖啡馆里。那是一家不起眼的小店，门口的木质招牌早已掉漆，门上的风铃每当有人推门都会发出清脆的叮当声。外面下着细雨，街道被雨水打湿，映照着霓虹的微光。咖啡馆里弥漫着烘焙豆的香气和淡淡的焦糖味，老旧的留声机正播放着一首轻柔的爵士乐。

John 坐在我对面，习惯性地卷起袖子，双手环着那杯黑咖啡。热气从杯口升起，模糊了他的神情。

我点了一杯拿铁，看着奶泡缓缓散开，像一层被扰乱的云。

我们聊到了科技——那是我们之间最常有分歧的话题之一。

我轻声说：“科技不该发展得太快。就像一匹脱缰的野马，若没人拉住缰绳，早晚会反噬骑手。”

John 冷静地回应道：“人类的进步从来都伴随着风险。如果害怕反噬，那我们永远也走不到今天。”

他说完，端起杯子喝了一口，黑咖啡的苦味让他轻轻皱了皱眉。

我没有立刻回应，只是目光落在窗外。雨丝一条条滑落，像时间在无声地流逝。

“有时候答案不会太复杂，”我低声说道，“反而就出现在你的眼前。”

John 没再说话，他只是微微抬头看了我一眼，那目光里既有疑惑，也有一种不言而喻的倔强。随后，他低下头，用勺子慢慢搅动着咖啡，轻轻叹了口气。

那一刻，我心中突然闪过一丝异样的感觉，却说不清那是什么。

后来回想起来，我才意识到，那场看似平常的谈话，也许正预示着后来一切的开始。

我看着窗外的夕阳，准备端起我的拿铁。就在那一瞬间，我的手不小心碰到了 John 正握着咖啡杯的手。

我立刻收了回来，却看到 John 的脸一下子变得通红。

我有些惊讶，问他：“你还好吗？”

他抬起头，目光闪烁了一下，说：“是夕阳啦。”