

# CUENTOS

## QUE NO SE CUENTAN

Queda terminantemente prohibida, sin la autorización escrita del titular del *Copyright*, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

© Alejandro Hernández y von Eckstein  
E-mail: tiosasha@hotmail.com  
**Blog:** [www.ahve.blogspot.com](http://www.ahve.blogspot.com)

CUENTOS QUE NO SE CUENTAN  
EDITORIAL SERVILIBRO



25 de Mayo esq. México  
Telefax: (595-21) 444 770 -Cel. 0981 415615  
Plaza Uruguaya-Asunción-Paraguay  
E-mail: servilibro@gmail.com  
[www.servilibro.com.py](http://www.servilibro.com.py)  
Dirección editorial: **Vidalia Sánchez**

Ilustración de tapa e interior: **Juan Moreno**  
Corrección: **Viviana Insaurralde**  
Diseño de tapa y diagramación: **Mirta Roa**

Edición al cuidado del autor  
Asunción, mayo 2022  
Hecho el depósito que marca la ley N° 1328/98

Alejandro Hernández y von Eckstein

# CUENTOS QUE NO SE CUENTAN

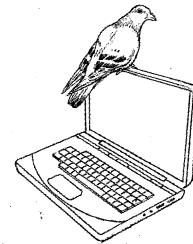
Versión guaraní por  
Feliciano Acosta Alcaraz

CON GUÍA DIDÁCTICA



Asunción, Paraguay

*A Feliciano Acosta Alcaraz,  
gran amigo y compañero  
de aventuras cuenteras  
y fomento de la lectura.*



## Rosa apesā

**Á**ra hüngy, péicha vaicha ohecha, ovetā rupi, jepe nahesakävái ymave guaréicha. ¿Ha mba'éichapiko aikuaáta? Pe ovetā ojehecha rupi ysyry niko, peteñ jasyhóma omo'ähague chupe peteñ óga yvate omimbipáva 60 hendápe oñemboja'óva ojapova'ekue hikuái ko óvetā rovái.

Ndojehechavéima ko'ága rupi kuarahy reike, ogyke puku guasu ojajaipáva, ombopyrusuvevaichava mba'e ryapu, ko táva ayvuete ryapu.

Mba'apohápe niko ojeju oñemba'apo hağua. Ndaha'éi jahecha hağua kuarahy reike térra jaikuua hağua arareko, ha'e che jupe. ahai aja'aína marandu peteñ.

—Karai, nde sy oñe'ëse nendive teléfono. Ohenduka chéve kuñatañ che pytyvöva.

Che sy... mba'épa oipota ko'ága, ha'e amoïvo kuatia impresórape. Mmm, ¡Añete! peteñ jasýma, teräpiko moköi, ha'ehague ahataha akaru hendive, ha aipytyvötaha chupe aňakäkytî hağua iparral ha aguerahataha ohova johýiva'erä chupe hóga. Hi'áko chéve he'i avei oñe'ëseha chendive peteñ mba'ére, oiméne upévare, ha'e che jupe... ohasa moköi, mbohapy jasy... Aña... mba'eichaitépa ohasa pya'e pe ára.

—Ere chupe ko'ága ndaikatuma'áihā añ'ẽ chupe, che ahenóita chupe upéi. Nahániri. Ere chupe añe'ëtaha Jessica ndive ha rohotaha rosena hendive hógapē. Ere chupe ani oiko okosinahína ore roguerahataha china rembi'uete. Ha... ejogua chéve peteñyvoty apesã agueraha hağua chupe.

Amopa'ümimi va'erä che rembiapo che sy rérape, ndohupytypái chéve pe ára, ha'e jey che jupe, ko'ága ha'e hatäma.

—Karai, nde sy he'i sapy'aminte oñé'ëseha nendive.

—Néi, embohasa chéve...Mba' eichapa che ...

—Maitei Juan, aikuua ne rembiapo hetaha ha katu aña'ësete nendive...

—Aikuua, aikuua, ñañe'ëta ko pyharépe. Aháta katuete, ha'e ndéve.

—Reikuaápa...

Chera'arömi sapy'a, Ruth cherenoi hína. Huü, Ruth. Mba'ëpa oï ko'ága.

Karai arquitecto Rodríguez ou pe proyecto inmobiliario reheve.

—Ere chupe tohasa che rendápe ha egueru moköi *café, upévo ajerévo añomongoeta hağua che sy ndive hakatu ha'e nipo oikytimara'e*.

Upe jave oike che kotýpe *arquitecto* Fernández. Karai yvate, karapä. ijao vaimi, iňakärague chavi ha hendiva vukúva. Ogueru peteñ *maqueta* tuicháva ohechaukáva óga yvateita ha peteñ *plano* apakuapy ijyva guýpe.

—Mba'éichapa *licenciado* Olmedo-omomaitei. Ápe agueru ndéve ko proyecto óga yvateita pyahu “jardines floridos” rehechaháicha ko’á poapy óga yvate ojejapo ha oñemyanyhëta mba’e pyahu ojekuaáva ko’áagui, ha oka ha hyepy ojojáta umi iporävëvare. Hasýpe ko táva oñemomba’eguasúta ha ndaha’emovéima táva taperemi.

Pe arquitecto oñe’ënguévo oha’ãmba pe he’íva ha ohechauka mba’emba’épa oguereko umi óga yvaterä

—Rehechaháicha ko’á óga yvate oñemopu’äta yvy ape ibaldosa ári. Hi’arive jahechaháicha, roipe’apaite yvyrakuéra oïva, ndojoguerahamo’äi niko pe ojepotaite-vare upépe, ha hekovia oñemopu’äta ta’anga apu’á guasu ojehékáta chupe hendarä ikatuháguacha ombyaty ijehe pe ogyke mimbikue.

—Ha arahakúpepiko ndahakueteichéne.

—Okápe ikatu, hyepýpe katu, pe ñamomba’evéva ñande, oñemoro’ësäta, yvyturyru nombyaimo’äiva ñande rekoha foto ha termo sensible, ñane rembiapoha niko omomba’e ñanderekoha ha umi ñande rapicha ikatupyrýva ko yvy ape ári oïvape.

—Ahechaháicha, oï pe ñande jaipotaháicha.

¡Ojekuaámapiko moõpa oñemopu’äta!

—Ndaikatúi pévagui iporäve. Agüiteve pe aviõ ouva tetä ambuégui oguejyhágui, ha jepe ore apañuä’imi kuri moköi yvyjára ndive ñande irünguéra ombosako’ipáma.

—¿Apañuäi?

—Ndaha'ei jajepy'apy hāua. Mokōi yvyjára oñemoromáticova nome'éséi hóga. Ijapytépe oĩ peteĩ ūaiãui nontendeséiva mba'éichapa oho pya'e pe progreso ha arquitectónicamene ndaikatúi oike ñane akâme amogotyove umi oñeñemuha ha virúre om̄ba'apóva ñane retâme oikotaha óga yma guarépe.

—Ha pévapa nañanemoapañuämo'äi.

—Mba'eveichavérõ. Opa mba'e ikatu ñamyatyrõ ñane retâme...katuete ko'ága oiméne oñemyatyrömbáma.

Ombota vevuimíva okẽ oremyangekói.

Che ñyrömike pomyangekóire, ne rembireko oñe'ësete nendive, pya' emi, he'i.

—¿Jessica? ¿Oiméne piko ropyta roho hāua rokarura'e? Ere chupe ndaikatumo'äha, cherembia-poitereiha, añeha'äta aha voimi ógape. ere chupe.

—Cheñyrömike, Rodríguez, eñe'ë katu.

—Ani rejepy'apy, che aikuaporã ko' ã mba'e. kuña nikotapiánte ojapo amaguasu, amarayvímigui.

—Upeichaite, ha ára ndahembýiva mba'everã; upéi ha'éta pe kuñataï che pytyvõvape toguerahauka chupe rosa apesã peteĩ.

—Ahechakuaa mba'éichapa nde resékuaa ko'ã mba'égui. Peteĩ rosa apesã omyatyrömba opaite mba'e oĩ vaíva. Upéi avei ko'ã ára rupi ñanembohasa asy. Nañaimeveíma ymaguaréicha ñaiméva guive ogapýpe jajojuhupa guasu jakaru ha ñasena hāua oñondivepa téřa jake asajekue óga guýpe. ko'ága ñamýiva'erã, ýramo kykuéra ñande'upáta.

—Aime nendive. Upéicha avei, umi ñanderapicha iñuaiñimava noiríri opa umi oñakärapu'áva ohóvo ndive, ha oñemohatã ijepokuaaháre oñembohapómava ipype rehe. Ha'ekuéra oikove peteí ára ryrúpe. Che sy oĩ umíva apytépe.

—Che ñyrömíke ko che ñe'ẽ ky'a rehe, che ha'e umi itujáva ojepokuaava'eräha térra toho umi lekaja ohohápe, pya'eporã. Néi...Hesakäpa ndéve, pe naikumbýiva ha che jopietéva niko umi mitärusu oñembohavaráva ojeitýramo óga tuja oñrefíva ojejapo haäua óga pyahu ikatútava omyeñói viru, taha' épa ñemuhaguasu térra oñeñongatu haäua mba'yru oñekotevëtéva ko'ága rupi. Ha'ekuéra oñembohéra aipo táva pysyröha ramo ndajeko.

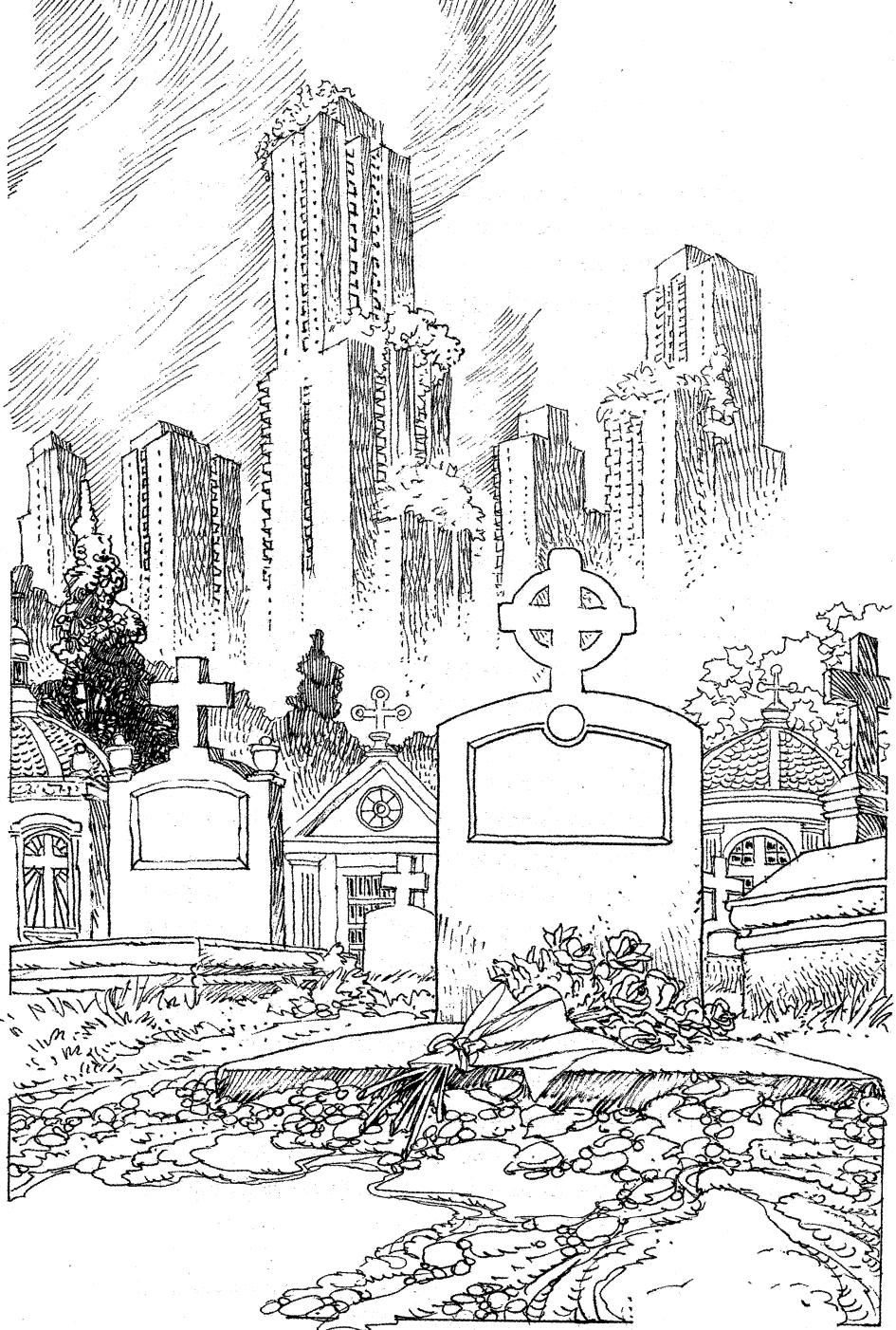
¡Ojepukapa hesekuéra! Ñane retã oñakärapu'áva'erä ha ani ojeguereko chupe tava'imíramo...eha'arõmi, che ñyrömi, oĩ cherenóiva-he'i Rodriguez ha ohendu pe oikytïva'ekue iñe'enguérape.

—Pe vendepiko. Iporäite péva, aikuaavoi ikangytaha umi iñakä atäitéva ¿ha pe ñuaiñi?

Ojegurahapiko ambulanciape Ha mba'epiko jajapóta, péicha niko ñande rekove ha ko'ága ndahasyivéitama, ñañe'eta umi iñemoñarekuéra ndive.

¡Ilmemby rembireko haimete ne nupä reñembojávo rehóvo ¿Máva imemby ere?

Kangymi, amarayvi ndopíriva otytí rosa pytã ári peteí yvoty apesã ojaho'íva tyvy oñemboty ramoitéva, upe aja pe omongoráva tyvyty kupépe, táva ayvu ky'ápe, óga guasu omimbíva ojoguáva ku te'õngue rovápe opukavýva pe ohupytyva rehe. ¡Ohupytyá!





## El ramo de rosas

**E**l día era gris o, por lo menos, eso parecía, ya que por la ventana entraba menos luz que en otras oportunidades. ¿Y cómo iba a saberlo? Si la ventana, por donde otrora se veía el río, se encuentra obstruida por un monumental edificio vidriado de 60 pisos que construyeron en la manzana de enfrente. Ya no se ve la puesta del sol, solo una interminable pared espejada que parece amplificar los ruidos de la bullanguera ciudad.

—Uno viene al trabajo a trabajar, no a ver puestas de sol o saber del clima, murmuré, autoconsolándome mientras redactaba un informe.

—Señor, su madre al teléfono —dijo por el intercomunicador mi secretaria.

—Mi madre... ¿qué querrá ahora?, pensé mientras colocabía unas hojas en la impresora. Mmm, ¡cierto! Hace un mes, ¿o fueron dos?, le prometí que iría a almorzar, que le ayudaría a podar el viejo parral y que contrataría a un pintor. Además, creo que me dijo que quería hablar de un tema importante, ha de ser eso, pensé... Fueron dos o tres meses. La pu..., ¡cómo pasa el tiempo!

—Dígale que ahora no puedo atenderla y que la llamo después... No. Mejor dígale que hablaré con Jessica e ire-

mos a cenar a su casa y que no se preocupe en cocinar porque llevaremos comida china. Y cómpreme un ramo de rosas para llevarle.

Tengo que hacerme un tiempo para la vieja... El tiempo no me alcanza, volví a pensar, pero esta vez en voz alta.

—Señor, su madre insiste. Dice que no le sacará mucho tiempo.

—Bueno, pásemela... Hola, ma.

—Hola, Juan. Sé que estás ocupado, pero me urge hablar contigo.

—Lo sé, lo sé, lo hablamos esta noche. Te prometo que sí voy a ir.

—Es que...

—Aguárdame un momento —la interrumpí—, Ruth me llama por la otra línea.

—Sí, Ruth. ¿Qué pasa ahora?

—Señor, el arquitecto Rodríguez viene por lo del proyecto inmobiliario.

—Hágalo pasar y traiga dos tazas de café —dije volviendo a la conversación con mi madre, pero ella ya había colgado.

En ese momento, ingresó al despacho el arquitecto Rodríguez. Alto, encorvado, desaliñado y con poco cabello, aunque con abundante barba, traía una enorme maqueta de un complejo de edificios y un plano enrollado bajo el brazo.

—Buenos días, licenciado Olmedo —saludó. Aquí le traigo el proyecto del nuevo complejo edilicio “Jardines floridos”. Como puede ver, los ocho edificios estarán construidos y equipados con lo más moderno del mercado y tanto su aspecto externo como interno están acordes a los más altos estándares. Por fin esta ciudad será tomada en cuenta y dejará de ser un ruinoso pueblucho.

El arquitecto, mientras hablaba, gesticulaba y enseñaba cada una de las características de las futuras torres.

—Como puede ver, los ocho edificios se levantarán sobre una superficie totalmente embaldosada. Además, como puede apreciar, hemos eliminado todos los árboles, ya que no van con la estética del lugar y, en su reemplazo, se levantarán estatuas esféricas que ubicadas estratégicamente reflejarán la luz proveniente de la superficie vidriada que recubre a los edificios.

—Pero... ¿no cree que hará mucho calor durante el verano?

—Afuera puede ser. Pero el interior, que es lo que nos importa, se refrigerará mediante un sistema de aire acondicionado ecológico foto y termo sensible, porque nuestra empresa se preocupa por el medioambiente y las personas productivas de este planeta.

—Por lo que veo, está todo de acuerdo a lo planeado. ¿Ya se definió el lugar de construcción?

—Inmejorable el lugar elegido. Mucho más cerca del aeropuerto internacional y, aunque hemos tenido algunos inconvenientes menores con un par de propietarios,

nuestro equipo inmobiliario ya está encargándose de los últimos detalles.

—¿Problemas?

—Nada de qué preocuparse. Un par de dueños románticos que no se deciden a vender. Entre ellos una vieja que no entiende que el progreso avanza y arquitectónicamente no se puede concebir que en el futuro centro económico y financiero del país alguien viva en una casa colonial.

—Pero ¿eso no será problema?

—Para nada. Todo se arregla en este país... De hecho, en este momento se debe estar solucionando.

Un tímido golpeteo en la puerta nos interrumpió.

—Disculpe que lo interrumpa, pero su esposa insiste en hablar con usted. Dice que es urgente.

—¿Jessica? ¿Será que quedamos para ir a almorcizar? Dígale que no puedo, estoy muy ocupado y trataré de ir temprano a casa.

—Disculpe la intromisión Rodríguez, prosiga.

—No se preocupe, yo sé cómo son esas cosas. Las mujeres siempre hacen un vendaval donde solo llovizna.

—Así mismo, y el tiempo que no alcanza para nada. Luego le diré a mi secretaria que le compre un ramo de rosas.

—Veo que usted sabe cómo salir de estas situaciones. Un ramo de rosas consigue el perdón de cualquier falta. Por otro lado, los tiempos en que vivimos nos exigen sacrificios. Ya no estamos en los años cincuenta del siglo pa-

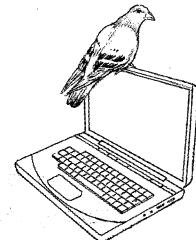
sado en donde las personas que vivían en una casa se reunían a almorzar y cenar todos juntos, o inclusive dormir la siesta debajo del alero. Hoy uno tiene que ser productivo. ¡Si no, nos comen los piojos!

—Comparto su opinión. Sin embargo, entiendo que las personas ancianas se opongan al progreso y se aferren a sus arraigadas costumbres. Ellas viven en su cápsula del tiempo. Mi madre es una de ellas.

—Disculpe mi rudeza, pero yo opino que los ancianos tendrán que adaptarse o ir a un geriátrico, aunque más antes que después... Bueno, ya me entiende. Lo que no comprendo y me molesta de sobremanera son esos jóvenes que protestan cada vez que se derrumba un edificio viejo e improductivo para volver al predio productivo al construir un moderno edificio, un centro comercial o un estacionamiento que tanta falta hacen hoy en día. Defensores del patrimonio edilicio de la ciudad se autodenominan. ¡Ridículos es lo que son! El país debe modernizarse y dejar de ser una aldea... Un momento, disculpe, tengo una llamada —dijo Rodríguez atendiendo su teléfono móvil que acababa de interrumpir la conversación.

—¿Vendieron? ¡Genial, sabía que aflojarían esos tercos! ¿Y la vieja qué?, ¿la llevaron en ambulancia? Y qué le vamos a hacer, es la ley de la vida y ahora será más fácil, hablaremos directamente con los herederos ¡Que la nuera intentó pegarte cuando te acercaste!... ¿Que el hijo es quién?

La fina, pero persistente garúa perlaba las rosas rojas de un ramo que cubrían la lápida de una tumba recién cerrada, mientras más allá de la muralla del campo santo, en la bulliciosa y contaminada ciudad, grandes edificios vidriados parecían sonreír macabramente otro triunfo de la modernidad. ¿Triunfo?



## Heko ambuéva

**P**yhare oñembotypaite che ári ymaite guivéma ha ama ndopivéiva omo'ávaicha cheresay ochororóva che rova ári.

Ku ahecha vaicha ramo chupe, mombyry, añandu hasyasy che pyti'a ha'ete ku chembopytupátava che jopýva ku taravére oñepyrúháicha, ku mba'e kytomirõguáicha che, chembotyryrýva vvypypuku gotyo ha atyryryvévo ahávo ha'ete ku ipypukuvéva, ama'ëporävévo, ahechakuaa ndaiporiha upépe, che akâmente ouha, pe ahechasete jeýgui ajerure hağua chupe cherehami hendive.

—Mbba'érepiko chembojapu, ereva'ekue niko chéve reimetaha che ykére, che ha'etaha ne irü michimíva... ¡Chembotavy! iopáva ombotavyháicha! —asapukái che ryepypemí.

Che kangue peve cherykue ağuahënguévo ógayvate aikohápe.

Ahasa pe koty guasu rupi kuarahy'ã ramoguáicha. amyangekoi'ŷre pe upépe oñangarekóvape, ojurupe'áva hína kuatiahai tuja ári.

Ajupi che kotýpe ha añeñandu'ŷre aha ojejahuhápe, amyanyhë y hakuvývape, añemboi, amombo che aokuéra

yvýpe ha asyryryhápe aike ýpe mbeguekatu, upépe aikéva tapiai, kane'öraságui añoräirõ hague che po'a'ÿ ndive.

—A peve ağuahë, ndaikatuvéima—angururu. Ha aha huguápe.

—Nde tavyrai. Nanekane'öipiko reñemoaichejára hague, oporandu peteň oñe'ë mbaretéva apyka puku guive.

—Mávapa oĩ upépe —aporandu py'andýire aňembo'y-kuévo, che aimo'ákuri aime che aňo ha ambotyporãhague okë aikekuévo.

Asë ajahuhágui, amoĩ che ao hovy ha aha pe oñe'ë hatâva ahenduhague gotyo.

—Mávapiko nde—aporandu pe kuñáme, oguapýva apyka pukúpe ohechaukáva chéve ijatukupe ha py'aguapýpe omboy'úva hína iróva.

—¡Silvana, Silvana! Ndajepy'apýiete ndachekua-aihaguére. Jeguaru niko nde rekove ha nde koty.., cherejápe. ¡Mba'e ky'a meme! Haimete aguapy tembi'u rembyre ári, mamópa jaikuaáta araka'e guarépa-ombohovái kuña ojere'ÿre oma'ë cherehe-Eju, eguapy, ha he'u ko vino. ñaňomongetava'erä niko—¡Kóva ndaikatuvéima oho pukuve!

—¡Silvana, Silvana!

—Mba'éiko re'ureína—aporandu tavytavy aguapykuévo hovái ambue apykápukúpe, amombiamimi rire kuatia atýra.

—El AurumRed, serie plata papá, mba'e.

—Nde tarova niko nde. Pe vino ovale 400 euros. Péva ojepová'ekue 6000nte ha péva papá mba'e hepýva-asapukái ha pochýpe amaňa hese, jurujáire katu.

Pe oikereíva'ekue, akārague hū puku sŷi asy oguerekó che ao. Kamisa pytã pererí oporohetera' ãva, ijuru guasúva oñembotýva votõ veramíme ha ndohejáiva ojehechave umi ndaikatúiva jahecha, omoirüvape peteñ sói hū ojetu'úva hetére ha ipy oñeňangareko poräitéva ogueraha sapatu hū overapáva ipyta po'i akua asýva.

Añe' ērangue, ahendu—Nereimo'áipa nde ñamomborei pe 400 euros ha ndaikatúi ja'u,"kóva niko vino omboy'úva reikuéra, jahejáta ága mba'e porã jaguerohory hağua, he'imiva papá...! Mba'e porã jaguerohory hağua!... omano ha ndereja neaño liméta reheve ha ni nohetüi oïva pype.

—Ma..., mávapa nde—che ñe'ëpa'ëpa'ã.

Mba'éicha mávapa che katupiko. nderesaráimapiko mba'éichapa chembogue mbeguekatu chereja peve vyvyguýpe. Iñepyrumbýpe ha'ete hesakäva chéve; omano che ru, ha nde hesa'yi kyra regue mbeguekatu rehóvo. Oñembyasy ha' e che jupe...hakatu upéi ou pe ipohiyivéva, hendive oitýva'ekue upe nde resa jokuaha 25 ary pukukue oñuã rire. upe ka'aru rehecha rire trẽ ǵuahéhápe kuimba'e nde reimo'áva'ekue ndaiporiha ha'eichagua ohetüröhina ambue kuñáme, Upe ára guive chemboty, oremboty ne retã hüngýpe. Nderekoha sarambípe, okë ha ovetã ñembotýpe ha tesay opave'ýva apytépe.

Che rúpe ojehuva'ekue ojehumanteva'erákuri ha ñamomba'e nde vy'a'ý, hakatu iporäma reheja oho.

Pe kuimba'e rekorei ojapóva'ekue rehe anive reñohé  
nderesay.

¡lporáma! ¡Kóvá opáma!

Che ndaha'evéima nde, angururu mba'embyasýpe,  
ahechávo che renondépe pe tekove iñambuéva pe che  
ajevyhague ko ára ohasava'ekuépe.

Che niko peteĩ ibojekue tuja ipýva ha nde katu tupásy  
neporáva, ha'e amañanguévo mba'eichaitépa ohechauka  
hetejojakue pe ao che cheresaráiva'ekue che ao ryu  
ruguápe.

—¡Aónte niko pe itujáva, che áma! ñande ararasakue  
niko peteĩcha—ikatu oime nereñangarekovéi nde jehe,  
hakatu nde niko ndaha'éi vohe ipýva—he'i ha ombovu  
hova ha oñemomýi ku ikyrávarõguáicha.

Apukavy.

—¡Péva ha'e pe Silvana che ahechaséva! Hory,  
ojapokuaáva opa mba'e, kyre'ÿ, omimbíva hesa jajáigui,  
térra pe tahýi saraki akárague apopë, ao morotí vy'a  
myasäihä ipukavy sakäme pe mbo'ehakotýpe ha  
oñvagueteri nde pype, jepe nderehechaséi.

Apukavy jey ¡Añetegua pe he'íva!

Ajuru'o peteĩ vino ryru hepyetéva, amoï hyepypegua  
pytaü asýva kagua pereríme che jarýi mba'ekuépe ha  
amboty'o okë oïva oñema'ëha rovái, aretéma oïva'ekue  
ñembotyhápe.

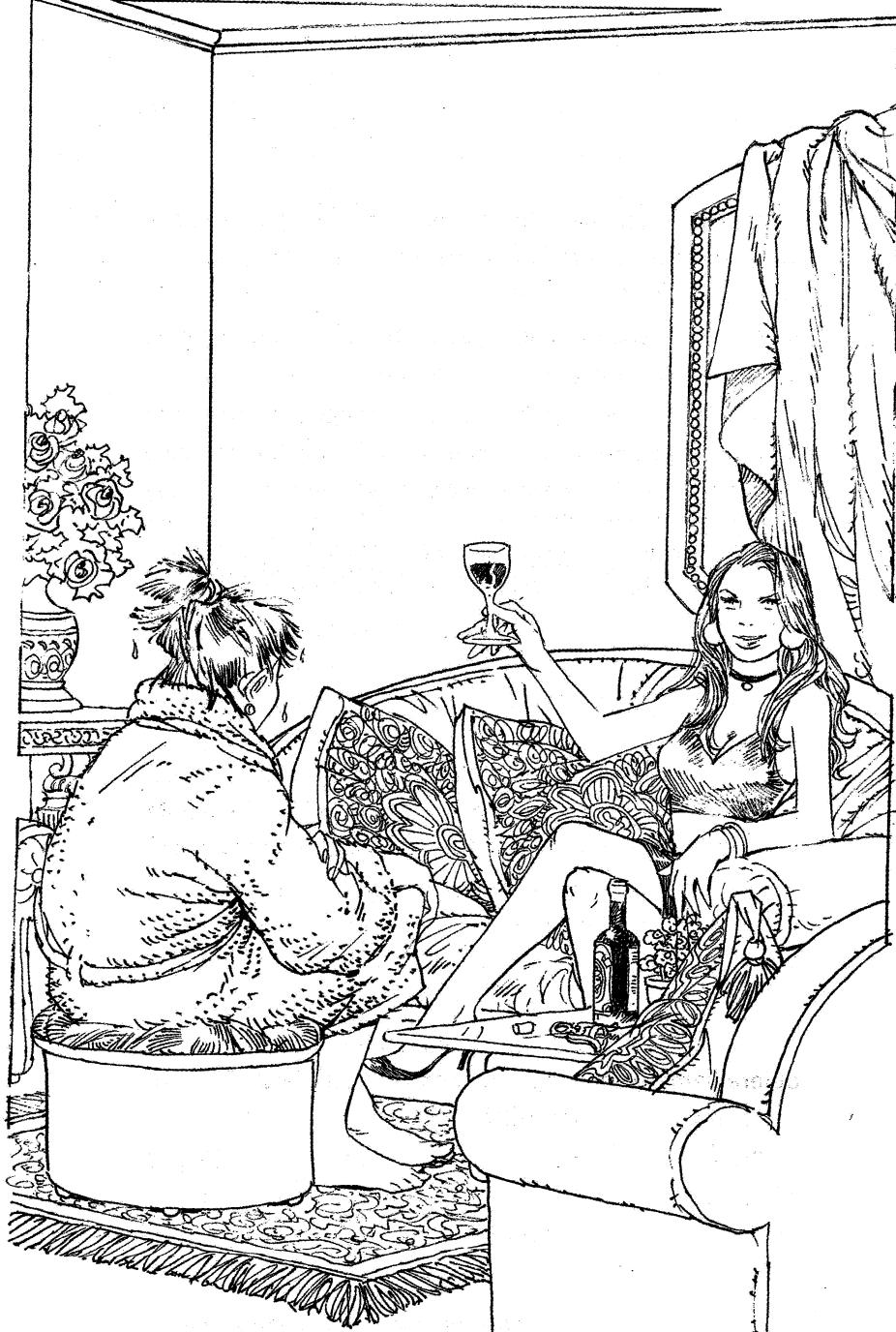
Pyhare ha yvvtuatä ohasáma. opáyma ko'ë ógayvate  
ha táva ári.

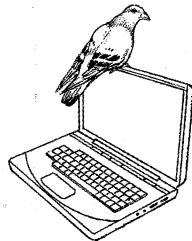
Aisyryku mbegue katu pe mba'e hepyetéva oïva kagua hovýpe aňekümrberéi aikumby rire umi kamambu ha amboy'u itykyre.opa peve.

Amokõ pupuku porã yvytu ha aha che kotýpe, aňemoporã ha ajevy jey aimehaguépe.

Aipe'a savana ojaho'íva pe itangecha tuichaite ombojeguáva kota. Ama'ë upépe ha ha'e ohechauka chéve kuña porã aňotýreiva'ekue vy'a'ÿ, py'aro ha mba'embyasy pochýpe..

Ko'ëmba ha pe kuarahýicha pyhare hũ rire, aikove jevy.





## La otra

**L**a noche se había cerrado sobre mí hacía mucho tiempo y la persistente lluvia disimulaba las lágrimas que rodaban copiosamente sobre mis mejillas.

Cada vez que me parecía verlo, a lo lejos, un asfixiante dolor me oprimía el pecho, me aplastaba como a una cucaracha, como a un ser insignificante, arrastrándome a un abismo que aumentaba su profundidad cuando, luego de fijar la vista, la realidad me hacía ver que no estaba ahí, que no era más que mi imaginación, mi infinito deseo de verlo nuevamente y pedirle que esta vez me lleve con él.

—¿Por qué me mentiste?, dijiste que siempre estarías junto a mí, que siempre sería tu pequeña... ¡Me engañaste!, ¡como todos! —grité internamente.

Mojada hasta los huesos llegué al edificio donde vivo.

Crucé el vestíbulo como una sombra errante, sin siquiera llamar la atención del conserje que bostezaba sobre el ajado diario matutino.

Subí a mi departamento y como autómata me dirigí al baño, llené la bañera con agua tibia, me desvestí, dejando la ropa tirada en el piso, y me introduce deslizándome

lentamente en aquel líquido y tibio refugio, exhausta de luchar contra mis desgracias.

—Hasta acá llegué, ya no puedo más —murmuré. Y toqué fondo.

—Tarada, ¿no te cansás de darte lastima? —increpó una energética voz femenina desde el *living*.

—¿Quién está ahí? —pregunté incorporándome sorprendida, ya que creía estar sola y haber cerrado la puerta con llave al entrar.

Salí de la tina, me puse mi vieja bata azul y me dirigí al lugar del cual provenía aquella voz.

—¿Quién es usted? —pregunté a la mujer, sentada en el sofá dándome la espalda y tomando plácidamente una copa de vino.

—¡Silvina, Silvina! No me extraña que no me reconozcas. Tu vida es un asco y tu departamento..., por favor. ¡Qué desastre! Casi me siento sobre los restos de una hamburguesa de vaya a saber cuándo —respondió la mujer sin darse vuelta—. Ven, siéntate, sírvete una copa de vino, tenemos que charlar. ¡Esto no puede seguir así!

—¿Qué estás tomando? —pregunté dubitativa sentándome en otro sillón, frente a ella, después de apartar de este una pila de revistas y diarios viejos.

—El AurumRed, serie plata de papá.

—¿Estás loca? Ese vino cuesta 400 euros. Solo se produjeron 6000 botellas y les de papá! —grité mirándola indignada y atónita a la vez.

La intrusa de larga, sedosa y negra cabellera vestía mi ropa. Una blusa sexy de seda roja, de amplio escote sujetado por un discreto broche que evitaba se viera más que lo estrictamente necesario, acompañada de una pollera negra al cuerpo y sus pies, espléndidamente cuidados, calzaban sandalias negras de charol con tacón de aguja.

Antes de que pueda decir palabra escuché: –No te parece un desperdicio gastar 400 euros y no poderlo tomar. “Es un vino de reyes, vamos a dejarlo para una ocasión especial”, decía papá... ¡Ocasión especial!... Se murió dejándote sola con la botella y ni siquiera olió su contenido.

–Qui..., ¿quién eres? –tartamudeé.

–¿Cómo quién soy? ¿Ya te olvidaste cómo me hiciste desaparecer poco a poco hasta dejarme encerrada? Primero creí entenderlo; murió papá. Y vos, la luz de sus ojos, te fuiste apagando poco a poco. Está triste, ya pasará, pensé... Pero después vino el otro golpe, el más duro, con el cual la venda que cubrieron por 25 años tus ojos cayó aquella tarde en que viste en la estación del tren al que creíste tu hombre perfecto besándose con otra. Ese día me encerraste. Nos encerraste en tu mundo gris. Tu mundo de descuido personal, de puertas y ventanas cerradas y un mar de lágrimas. Lo de papá fue inevitable y es comprensible tu tristeza... Aunque ya es tiempo de dejarlo partir. Ahora, lo que te hizo ese pelfustán no merece una sola de tus lágrimas. ¡Basta! ¡Esto se acabó!

—Ya no soy tú, interrumpí murmurando con tristeza, viendo ante mí aquel ser tan distinto al que yo me había convertido en estos últimos seis meses.

—Soy un viejo bofe con patas y vos una diosa espléndida, dije observando qué bien marcaba su curvilínea figura aquella ropa que ya había olvidado en el fondo de mi ropero.

—¡Vieja los trapos, querida! Tenemos exactamente la misma edad... Tal vez estés un poco descuidada, pero definitivamente un bofe con patas no sos —dijo inflando sus cachetes y gesticulando como si fuese obesa.

Sonréí.

—¡Esa es la Silvina que quiero ver! La pícara, la ingeniosa, la que destella desde sus chispeantes ojos optimismo y, por qué no, a aquella traviesa hormiguita de trenzas y guardapolvo blanco que irradiaba felicidad con su cristalina sonrisa en toda la clase y que sigue estando ahí adentro, aunque te niegues a verla.

Volví a sonreír. ¡Tenía razón!

Descorché aquella costosísima botella de vino, serví su rojo aterciopelado contenido en una de las finas copas de cristal de roca de mi abuela y abrí la puerta que da al balcón después de seis meses de mantenerla cerrada.

La noche y la tormenta ya se habían ido y comenzaba a amanecer sobre los edificios de la ciudad.

Tomé pausadamente el costoso contenido de la verde copa, disfrutando cada sorbo y paladeando hasta la última gota.

Aspiré hondo, me fui a mi habitación, me arreglé y regresé al *living*.

Descolgué la sábana que cubría el gran espejo, de dos metros, que adornaba la habitación. Observé en este y él me devolvió el reflejo de la espléndida mujer que nunca debí encerrar en un mar de angustias, rencores y, sobre todo, profunda tristeza.

Amaneció y, como el sol después de la negra noche, renací.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

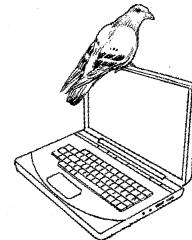
Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.

Al amanecer, el sol se levantó y se despidió de la noche oscura.



## Mañangára

**I**guata mbegue ha ikane'õvaicha, Juan oguata ha'eñomi Febo oikutukuévo ikyse puku omimbíva tape sorokue ári.

Mba'yru omoirüva ogueraháva karai chakore ipahaitéma opytáva pe ñorairö guasuete ymaitéma oikova'ekue ohuputy chupekuéra oğuahë mboyvemi pe tyvyty tuja táva peguápe, upe jave avei peteĩ parlante, pe tyvyty ypýpegua itarovaváicha opoi vvytúre purahéi kyre'ÿ.

Juan opukavy, ha néiparõ ñuarã, oma'ẽ omanóva rapykuéri ouva omensajea téra ohecha marandukuéra oñemboúva chupe okañýnguévo hesairũ hũ guasu kupépe, ohechaukaségui gua'u imba'embyasy, upe oñekotevëtéva upe jave. Amogotyomive pe te'ongue ryru ypýpe, ojuhu sapy'a pe ohekava'ekuépe.

—¡Eusebio!—osapukái hatã umi omoirüva apytépe oñañaúã hatãvo iñangirũ tujápe.

—Avy'aite rohecháre, Juan. Naimo'äi rojahuha ko tapépe. Rejupiko reheckávo nde ruguyguápe.

Upeichaite che irũ ahayhuetéva. Si la montaña no va a Mahoma...Ha upéicha niko ko mba'e. Mbeguekatúpe jajepokuaa jahávo.

Arakuéra niko iñambue... Mba'epiko oiko pe itujavévape yma ñamomoräva'ekuégui –oporandu Eusebio, oñemboati'ymýivo ohasávo ohóvo, tyvyty rokë.

¡Néike! ¡Néike! Aníke reñemokangy nda'opaiñambuéva niko ivai. Nemandu'apiko Julián Méndes–re.

–Mba'échapiko nachemandu'mo'äi pe kalavérate iOpa mba'épe oñemoigeva'ekue!...Ojura peve chupe Engracia Rivas ha oguenohë chupe tapépe-imandu'a Eusebio upévo ohecha kuimba'e oguatáva hendivekuéra oñepysanga ita pehenguére oïva tapépe rehe, Panteón de los Héroes gotyo, ovevehápe hína ñane retã poyvi ára rysýi omboje'opava'ekue.

–Oje'eháicha upe rupi "Kavaju tuja noñani pyahuvéima"–omombe'uve ohóvo Juan. Nda'areiete, pe y osëmbárö hupágui, opiä'imi ha oho umi enfermera oïhápe ha otu'u ojuehe María García ndive ha pya'ete Teodosia Pérez ndive avei.

Añetepiko–Jaguarete ipirépe upéicharõ. noiméipa rembotuichaitereireína. Oho moköivéva ndivepiko.

Upeicha, ahecha chupe. Oiméne 30 ary mba'e ojapo, pe y osëmbárö guare hupágui ahechapaite oikóva. Che niko Ndahejái pe mañandára reko ha mburuvicha kurupírõ aikórõ guare.

–Ha...! Oï niko heko tujápente voi oikóva! hakatu añetéramo pe eréva–he'i Eusebio, upéicharamo ikatu

remombe' u chéve reikuaáva María del Carmen Ozuna Garay-gui. Nemandu'ápa. Upe hesápe oguerekova'ekue umi moköi kõinguépe. Ikatúnepiko oma'ẽ cherehe ko'ága aikómarō hóga ypýpe.

—¡Anína, che irū, che irū! —he'i Juan omoñguévo ijyva Eusebio atí'y ári omomytuëségui chupe. Eñembyesarái chugui, ndereroviáramo jepe, iñakävaiete pohanohararã rehe, iñakäarakúete ymaite guivéma. hakatu ani rejepy'apy. ága y osëmba jey vove, ikatu ndepo'a ojehuhaguéicha Julian Mendez-pe. Neñ, rohejáta sapyáite. Amomarandúta ñane irünguérake reñuahëmahague. Jajohecháta ága mive—he'i Juan pe omanóvape omoirüva optyávo peteñ nícho renondépe ha pa'i oñembosako'íva ohovasa hañua ipahaite omanóvape.

Ko'áva ojehu mbopieta veve pa'üme pe Panteón de los Héroes ruguaitépe, mba'e ky'a apytépe, isarambipahápe verde'o sorokue, umi guarini ipy'aguasueteva'ekue kanguekue ijapererahápe, ha yty ogueruva'ekue ysyry hendive, ojehe'apáva ojuehe ymaite guivéma, avave ndohecháigui, ha pe y okakuaa tapiáva rupi. —Juan kanguekue ha'ete ohecháva pe henda omañaha guive.





## El centinela

**D**e andar lento y cansino, Juan avanzaba solitario mientras Febo clavaba sus últimas y ardientes espadas sobre la refractante calle erosionada por la suma de raudales.

Los primeros autos de una procesión fúnebre, que llevaban a quien fuera el último veterano de la gran contienda nacional del siglo pasado lo alcanzaron poco antes de llegar al viejo cementerio de la ciudad, al mismo tiempo que un irreverente parlante, de una casa vecina, sonaba con grotescos acordes tropicales.

Juan sonrió y, de inmediato, oteó entre la multitud del cortejo que mensajeaba o atendía sus respectivas redes sociales escudados, eso sí, por negros lentes que les daban la apariencia de congoja que la situación y el momento requerían. Un poco más allá, junto al coche fúnebre, no tardó en encontrar a quien buscaba.

—¡Eusebio! —gritó fuertemente entre los presentes fundiéndose en un fraternal abrazo con su antiguo amigo.

—¡Qué gusto verte, Juan! No pensé que te encontraría aquí, en la calle. ¿Visitando a los parientes?

—Así es apreciado amigo. Si la montaña no va a Mahoma... Pero así son las cosas. Con el tiempo uno se acostumbra.

—Los tiempos han cambiado... ¿Qué pasó con el respeto hacia los mayores? —inquirió Eusebio encogiéndose de hombros mientras traspasaban, junto a los demás, el umbral del campo santo.

—¡Vamos, vamos!, arriba el ánimo que no todo cambio es malo. ¿Te acordás de Julián Méndez?

—Cómo no me voy a acordar de ese calavera. ¡En cada una que se metía!... Hasta que lo agarró Engracia Rivas y lo encarriló —recordó Eusebio mientras un hombre que caminaba junto a ellos se tropezó con parte de una lápida rota que se encontraba en el camino hacia el Panteón los Héroes, en cuyo mástil flameaba una bandera nacional descolorida por el tiempo.

—Pues como dicen por ahí: “Caballo viejo no aprende trote nuevo” —prosiguió narrando Juan. Hace un par de meses, durante la última inundación, se hizo una escapada a lo de las enfermeras y se enredó con María García y, como si eso fuera poco, también con Teodosia Pérez.

—¿En serio? El tigre no perdió sus rayas por lo visto. Pero ¿no estás exagerando un poco?, ¿se fue con las dos?

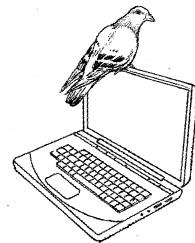
—Así es, lo he visto. Es que, desde la inundación del 83 no me pierdo una. Es como si nunca hubiera dejado mi posición de centinela o la de alcahuete del general.

—Y... ¡hay quienes nunca cambian!, pero sí es cierto lo que decís —dijo reflexionando Eusebio—, entonces me po-

drás contar algo sobre María del Carmen Osuna Garay ¿Te acordás? Aquella que solo miraba a los generales. ¿Será que tendré esperanzas ahora que estoy nuevamente en el mismo barrio?

—¡Ay, amigo, amigo! —dijo Juan poniendo su brazo sobre los hombros de Eusebio a modo de consuelo. Olvídate de ella. Aunque no lo creas, perdió la cabeza con un estudiante de Medicina una tarde de enero hace varios años. Pero, no te preocunes. En un tiempo, con la próxima inundación, tal vez, tu suerte puede cambiar como le pasó a Julián Méndez. Bueno, te dejo un rato. Les aviso a los muchachos que llegaste. Nos vemos más tarde —dijo Juan, al tiempo que el cortejo fúnebre se detenía junto a uno de los nichos y el sacerdote se disponía a dar la despedida al difunto.

Mientras esto pasaba entre el revoloteo de una familia de murciélagos a unos pasos de ahí desde el fondo del Panteón de los Héroes —en una esquina semienterrada y rodeada de restos de uniformes, huesos dispersos de los otrora heroicos guerreros y de residuos aluviales, todo mezclado y revuelto por los años, la desidia inhumana y las distintas inundaciones—la calavera de Juan parecía observar desde su puesto de vigilancia.



## Nde ypyetépe

**A**guata ajúvo che róga gotyo, ahasávo mbo'ehao rupi, mitäita ayvu osëva mbo'ehaógui cherapejoko ha cherenohëte pe che akäme aguerúvagui. Upeichaháguinte, aimo'ä'yre, che resa ojejoso peteïva pe mitäkuña atyguiguáre, karape, piru, akärague pytä nunga ohupyty nungáva pe ijati'y. Oma'ë cherehe ha opukavy. Upépe cheakäpyveve mombyryete, ojepovyyv araho pukúre, ou che akäme Caren Strauss.

Caren, che Caren juky...hyakuã violeta kangymíva. Che mborayhu ypykue. Ohasáma haimete 40 ary upe mitäkuña 10 año oguerekóva oikeramo mbo'ehakotýpe ha mbo'ehára mbo'esry poteïhapegua omombe'u oréve héra. Ary paháma upérö ha Karen-re noñema'ëguasúi, che añaite ama'ë hese, ambue ojekuaa'ÿva avei, amoñe'ë tapiávonte aikóva. Umi jasy ohasa aja, rojojuhu katuete arandukaópe ha *Sandocán*, *Robin Hood*, *El príncipe valiente*, *Los viajes de Gulliver*, *Aladino* ha hetave umi ore oremoirüva'ekue, hakatu opa oñemombe'úva ñande rekove rehegua apa katuete, ore mbo'epy opa ha hendive opa avei vy'a 11 hi'arambotýpe, ha upépe rojohaja. Chemandu'a upe arýpe añaite che rekovépe aipapahague ára aha'arö aja opa pe pytu'u pukuete.

Hasýpe opa, jepe chéve ndaha'éi pe aha'arõva'ekue, Karen ou jey, hakatu ha'e ha pe hete koni opavave ogueroohory. Eduardo ha Marcelo—pe ñuarã katu, arkéro ha goleador ore mbo'esyrýpe, kiririhápe oñoräirõ hese oipepirû haigua oïva vy'ahápe oikóva oñembyaty haigua viru ojeho haigua ojeguata opa rire mbo'esyry. Iporäve nda'éi pe arandukaópe ndohovéihague ha pe mitäkaria'y avavendo hecháiva ovyaiteha ohecháramo ipukavy, térra ohendúrõ imaitei, sapy'apy'a, ikorasõ ottytí aja mba'e nandi apytépe.

Mbo'epy oğuahë ipahápe ha hendive pe aha'arõva ahecha jeývo pe tupärymbami, oñemombé'úma katu pe ogaguy rupi, Karen voletéma ohotaha oiko vvygotyo.

—Alfiletero, na'âpe, Caren nepeipirû rehohaigua hi'arambotyhápe—he'i peteñ che irû, cherenoíva péicha che akärague ojoguágui kure ka'aguy raguépe, che akärague upérõ upéicha aiporuva'ekue.

Che korasõ opopo hatäve ha ha'e che jupe ahataha. Añembopy'agusúta ha'e haigua chupe pe añandúva hese. Mba'épa pe ivaivéva ikatúva ojehu. Chembotove ha oñembohorypa cherehe hikuái. Mba'evetéma umíva chéve ñuarã. Avavépe niko ndahechamo'ävéima pe ary oúvape, upévare, avave nachemomandu'amo'äi che rembiapokuré ha oñembohory hese.

Viru ambyatyva'ekuégui ajogua mbo'y alpacaguigua ijeguakáva circongui ha ajevy ógape ha'e che jupe ajúvo ajeporekataha jahechápa mba'éicha añembovirúta ahai haigua chupe apaite ara kuatiañe'ë. Añemonde fifi; che kasõ retyma pyrusu ha che sáko morotí, kamisa hü ha che

pyryruvusu gamuzaguigua. Ha, upéicha, agueraha che pôpe che jopói hyru verapáva ha, aipykúi hóga rape gotyo.

Ahenói hóga rokëme ha osẽ chemoğuhé ijaryí, che rechávo opukavy ha chembohasa korapýpe ipuhápe hína *Another one Bites the Dust*: Queen—gua ombopúva. Caren oñe'ëhína upépe heta iñirünguéra ndive. Pya'ete che recha, ohupi ipo chemomáiteívo, oho pe mba'epuporã ipuha gotyo upe mba'yrúpe oĩ radio, tocadiscos ha casetero. oiporavo peteĩ purahéi ha oñepyrû ipu hatã Karen Carpenter ay'ógui *Close to You*. Oïva guive oñepyrû ojeroky mbeguekatu. Caren oma'ë cherehe, opukavy ha ou che aimeha gotyo, upe jave Eduardo ojapyhy chupe iku'águi, ombojere mbeguekatu ha ojurupyte chupe, upéva oguerovy'a oïva guive. Che korasõ opopo hatã ha hendy pe che rova. Ajere, aheja che jopói téle ypýpe ha asẽ upégui. Upe guive ndaikuaavéi chugui mba'eve.

Upe ka'aru ha arapoköidy pukukue chemandu'a memete Caren—re. Mba'érepiko hetaite ára ohasa rire ko'ága chemandu'a jey hese, aporandúva che jupe tapiaite.

—Mba'érepiko nderehekái chupe féivupe. Añetehápe pe mitäkuña jukyete omomýi gueteri nde yvy. Mamopiko jaikuua upeichahágui...—he'i chéve amba'apohápegua che irû amombe'u rire chupe pe ojehuva'ekue.

Ağuahëmbamíre ógape, py'a mokõi reheve, amyendy computadora, amoï héra ha añepyrû aheka. Pya'ete voi ajuhu peteĩ blog ndojeporuvéimava ymaite guivéma ha peteĩ dirección red social che avei aimehápe. Aikeraë pe blog—pe, upépe ojehecha peteĩ kuña neporâva ta'angaita osaingóva apytépe, oĩ avei jehaipy pintura ha arte reheguia.

Ajevy ama'ẽ pe kuña ra'anga rehe ha che korasõ oñepyrũ otytí tarova mitãrusu ramo guáicha ahecha porävo pe kuña rova. Caren niko añetehápe, pe vinoicha, ararasa omoporäve chupe. Iporäite niko. Pya'eporã aike pe red social-pe ha, aikuaávo ha'eha, ajerure chupe roñomoirũ hağua araha'ukakuévo chupe ñe'ẽ mbykymi ajekuaaukávo chupe ha amoĩ che réamo "Alfiletero". Pya'etevoi chembohovái.

—¿Alejo? Ndepiko añetehápe. che angirũ Alejo ¡Nda-gueroviasé!

Che korasõ ha'ete ku okapútava pya'ete. ¡Che ndagueroviasé...! Imandu'a gueteri che rehe!

—Heẽ, che. Nemandu'apiko cherehe—ambohovái oñvai.

Añetehápe, mba'éichapiko nachemandu'amo'ãi che irũ chemoğuahëva'ekue pukavýpe aikeramoguare pende apytépe, ára ama peteíme upe mbo'ehaópe, téřã umi ára jahasava'ekue oñondive arandukaópe ñaha'ãramo umi arandukápe ñamoñe'ëva'ekue.

—Mba'épa ere ñañe'ëramo video rupive. Upeicharõ jajohecháta.

Are porã aha'arõ rire ombohovái chéve.

—Ay, che cámara niko oñembyai...upéi avei che ambuetéma pe yma cherecháramo guarégui.

—Añetehápe neambuete. Ahecha niko nde blog

—¡Ah, piko! ta'anga yma guare, ani repena hese. Péva niko che memby ohechauka ypy.ramo guare hembiapokue.

—Guáu. ¿Ne memby pintorapiko?

—Heë, Fiorella. Ombotyramoite 30 ary. Mba'éicha-tamora'e reikuua chupe. Ha'e niko pe iporäva. Añetehápe, pe ao aguerekóva che ra'angápe niko imba'e. Ha, ha, ha.

—Ha isýre optya poräite. ombojekuaave hete koni-ahai, jepe upéi amondo rire ha'e che jupe iporäveva'erämo'ã ndahairi kóva.

—Háke, háke, ndapeichaiva'ekue niko nde ne'otíva'ekue.

—Che ñyrömíke, ndaipotái niko ndepochy.

—Mba'érepiko chepochýta. Che memby añaite ikatu omoñe' ë kóva ha ha' e oguereko ohayhúva. Ha avei oikuaa amondaha chugui ijakuéra.

Pe ombohovaiva'ekue chemopy'andyi. Umi ñe'ë he'ise pe che agueroviáva ha aipotava'ekue ha'e he'i. Ndaikuaái mba'épa ha'éta chupe ha, ha'e ha'ete ku oikuaáva, ohechávo nambohovaiha chupe ohai jey péicha.

—Mba'éichapa, mba'éichapa. Yvy ohenói jasýpe. Ndacherejarei jey chéne 40 ary ohasa rire.

—¿Rohejarei? Araka'epiko rohejareiraka'e.

—Ako che arambotýpe, nde pópe chemomaitei otívai ha reho pya'ete.

—Ha aimo'ã niko nde reime nde kichiha ndive.

—¿Che kichiha? ¿Eduardo? Anína ere chéve reimo'ãhague chekichiha.

—Che ñyrömína nda'upeichai riréramo. Upéichavaicha niko chéve ñguarã kuri.

—Ajépa nde výro. Ojekuaa nderehechái hague tovajepete ho'uva'ekue upe rire, Ha neñi chembovy'a

ikatúre amyesakã mba'épa pe ojehuva'ekue upérõ. Ko'ága hesakã chéve.

Néi, che rekove. Aháta ambosako'i tembi'u che membý-pe oiméne oğuahëmbotáma ijatelier-gui. Rohetümi.

—Oïma, Caren. Avy'aite rojuhu jey haguére. Tamora'e ikatu jajuecha jey.

—Che katu. ndereroviaichéne mba' eichaitépa rohayhu, che angirü. Rohetü jeyjey.

Ombojegua iñe'ẽ paha korasõ pytã ra'angápe. ku imitäkuña jukyete ramo guaréicha. Upéi okañy.

Upe Pyhare ndakéi ha ambue ko'ẽ katu ipukueterai. Ajevy rire ógape, ambojopyru'ŷre che ao amyendy computadora ha aike chat-pe Caren ra'anga oïhápe ha ahecha oïha upépe.

—¡Mba'éichapa, Caren!

¡Maitei, areko mba'e pyahu ndéve ñuarã! Ahaikuri peteĩ email amombe'u haigua ndéve peteĩ mba'e ha aguerahauka haigua ndéve ta'anga, ha kuehe ndajeruréi ndéve nde correo. Rehechakuaápá. Che reko ymaguareichaiténte.

Néiparõ ñuarã, amboperere ha arahauka chupe che correo, ha aha'arõ, aha'arõ mbohapy ára, ha umi árape ndoúi mba'eveichagua marandu.

Irundy arahápe, opaite ára ndopái voi upe rojojuhu jey rire, aike iperfil-pe ha ahecha ko ojehaiva'ekue.

*"Aikuua nderehasa'asy mo'ãvémaha, nde reikuua che chénteseha ha aipota rejey jey che rendápe".*

*Rohechaga'úta.*

Upépe ahecha oïha ohaiva' ekue ha upémarõ ahai avei che.

—Mba'éichapa, Caren. Omanopiko nde sy. Ambyasyete nendive.

Viedochat oñepyrü ohenói ha ambohováivo ahecha kuña mitäite Caren joguahaita.

—Mba'éichapa, he'i chéve. Che niko Fio, Caren memby. Che sy... che sy omano ojapóma irundy ára.

Mba'e hasyasýva chejuvy, ndaikatúi añe'ẽ ha che resay oñepyrüma osyry che rova ykére.

Che ñyrömíke karai —he'i jey pe kuña. Ndepiko Alejo, iñirüngue mbo'ehaópe.

—Heë -ha'e, ha añeha'ã ani ohechakuaa pe hasy asyasy chejuvýva. Ndaikuaái niko hasyhague.

Heë, ha'e he'i chéve ndaikatuihague omombe'u ndéve. aðuahë rire ógape, pejojuhu ypy jey hague upe árape, ový'aitekuri ndejuhu haguére hetaite araho rire. Roñe'ẽ hetaite nderehe, haimete oreko'ëmba. ha'ete ku mitäkuña kyrýimi. Araka'eve ndahecháiva péicha chupe. apáy rire he'i chéve ndokeiete hague ha ohaihague ndéve, hakatu vy'águi ndojeruréi hague ndéve nde email. He'i chéve oñongatúta hague ha ojeruretaha ndéve oguerahaukataha ndéve ikuatiañe'ẽ.

—Ojerure chéve ha arahauka pya'e porã chupe, hakatu nombohováiri chéve araka'eve.

—Ndaikatúikuri—he'i hasënguévo. Añetehápe ndaikatúikuri. Upe pyhare aðuahëvo ógape ajuhúma chupe

he'õngue. Ojepysó hupápe iñotebook hetyma ári ha pukavy tuicha hováre. Omoña'e peteñ ao kate, iñakārague gua'u ha imbo'y ohayhuetéva, ha pe email oñima oñemondo hañuaicha. Nendive niko ipahaite oñe'ëva'ekue.

Ha pe email...ikatupiko regueruka chéve-aporandu asy.

—Heë, upéva pe ajaposeva'ekue ahechávo nde reike. Cheñyrõmíke ndaguerahaukái haguére. Ha'e...ha'e...omyesakäta ndéve pe email-pe.

Fiorella hasësoro osënguévo. Riremínte oñuahë pe email. ahecha pya'e porã ha upépe oñi archivo. Peteñiva JPG oguerekóva ore ra'anga oñerenohëva'ekue oréve arandukaópe yma ore mitäramo rojojuhúmi haguépe. Pe moköihápe katu jehaipy he'íva péicha:

#### *Alejo ahayhuetéva*

*Yma 15 jasypoköi 1978 aikuaa, vy'ape, ikatuha ajerovia pe mitä akärague sa'yju hópo sarambi opukavýva chéve rehe, ko árape aikuaa ikatuha jey ajerovia pe mitä ojerovámava kuimba'ëpe rehe, ko mba'e hasyetéva ahasáva ahávo aikuaukávo ndéve. Nga'u ndereiporuvéima pe nde hópo chara ha ndereiporuvéima pe ne akä ári pe mba'e hakuapáva ñuatícha.*

*Kuehe añe'ë heta fio, che memby ndive, ndehegui, nde sarakí, ñaneñembosarái ha che remiandu, ymaitéma okéva'ekue, ha araka'eve nomanoiva'ekuégui. Hakatu che rombotavykuri. Ha'e ndéve che cámara oñembyaiha, jasu upéva. Ndaipotainte rehecha mba'éichapa ko mba'asy aña okaru che rehe*

*ko'ëreíre. Heẽ, areko cácer ha namombe'uséikuri ndéve. Aipotágui nemandu'a cherehe ako che arambotyramo guaréicha ha ko'ága aikuua rehohague. Reikuapiko che sy jepe areko 12 ary ohejava'ekue chéve amopytã ypyhañua che rembe. Ikatu porãnte nderechakuaáira'e che rechágui mombyrymi guive ha pytãngy ha overa kangymígui. Néi, amombe'uvéta ndéve. Añe'ëkuri upéro Sandra ndive, Viviana, Silvana ha Marijó ndive, ipu jave pumbasy ipya'etéva, hí'äko chéve Queen raka'e. Upete jave rohechava'ekue. upe aiméhágui. Aiporavo pumbasy aikuáava nde regueohoryha The Carpenters ha aikuaporã mba'épa amoïva'erã: Close to You, Nde ypyetépe... jepe nde rejehakyihékýi jepi chehegui pe ary pukukue, che tapiaite aimeséva'ekue nde ypýpe, nendive añoitente. Upévare amoiva'ekue pumbasy iporãvéva...aipotágui nde cheretü ñepyrü, ha ndaha'éi Eduardo. Hesakäpa ndéve pe ha'eséva.*

*Upéi kuimba'ekuéra ojepopetepa rire Eduardope omokyre'ÿ hañua chupe, ha pe tovajepete hekopete ame'ëva'ekue chupe rire, roheka ogapýre, ha che sy he'i chéve rehómahague reheja rire mesa ári che jopói. Chepochy ha atëtereí, ko'á añandúva chejoko aha hañua roheka. Arapoköindy ohasa rire rova yygotyo ha araka'eve ndaikuaavéi mba'eve ndehegui, jepe tapia reime che ypýpe, umi atyguasu tuichavéva chéve ñuarã che rekovépe agueraha katueté pe mbo'y rejoguava'ekue chéve.*

*Ko árape agueraha che jehe, rehecháta, itujaitéma ha pe circón oñekarãimbáma, Tupãre ha'e ndéve ha'eha.*

*Ndaipotái ndepochy chendive ha'ehaguére ndéve che cámara oñembyaihague ha rombotavy, nacherasésí amombe'u jave ndéve che recha lave **webcam** rupive. Che memby cheja'o heta upévare ha oporandu chéve arekópa 13 ary terãpa mboy. Ha upéicha, peteĩ árape reja'o chupe ha ambue árape ha'ekuéra pe ojapóva. Pe iporãvéva niko pe jajojuhu jey moköi jey háma. ikatunga'ura'e jaha oñondive hetave ára pe jajojuhu ypy ramo guarégui. Amombe'u ndéve umi jasyhosyry jahasava'ekue oñondive pe iporãvéva che rekóvépe.*

*Ha ko che irũ ndahayhúiva araháva che pype ndohejáiramo...tapia, tapiaite, mbohapy jeyhápe ojehumanteva'erã. Ha iporave ne anga notietevéi, añetehápe ha'e ndéve ko'ága che anga ohekáta mba'éichapa optytáta arapave'ýmeve. Nde ypyetépe*

*Mborayhu hypýva ndíve*

*Caren*

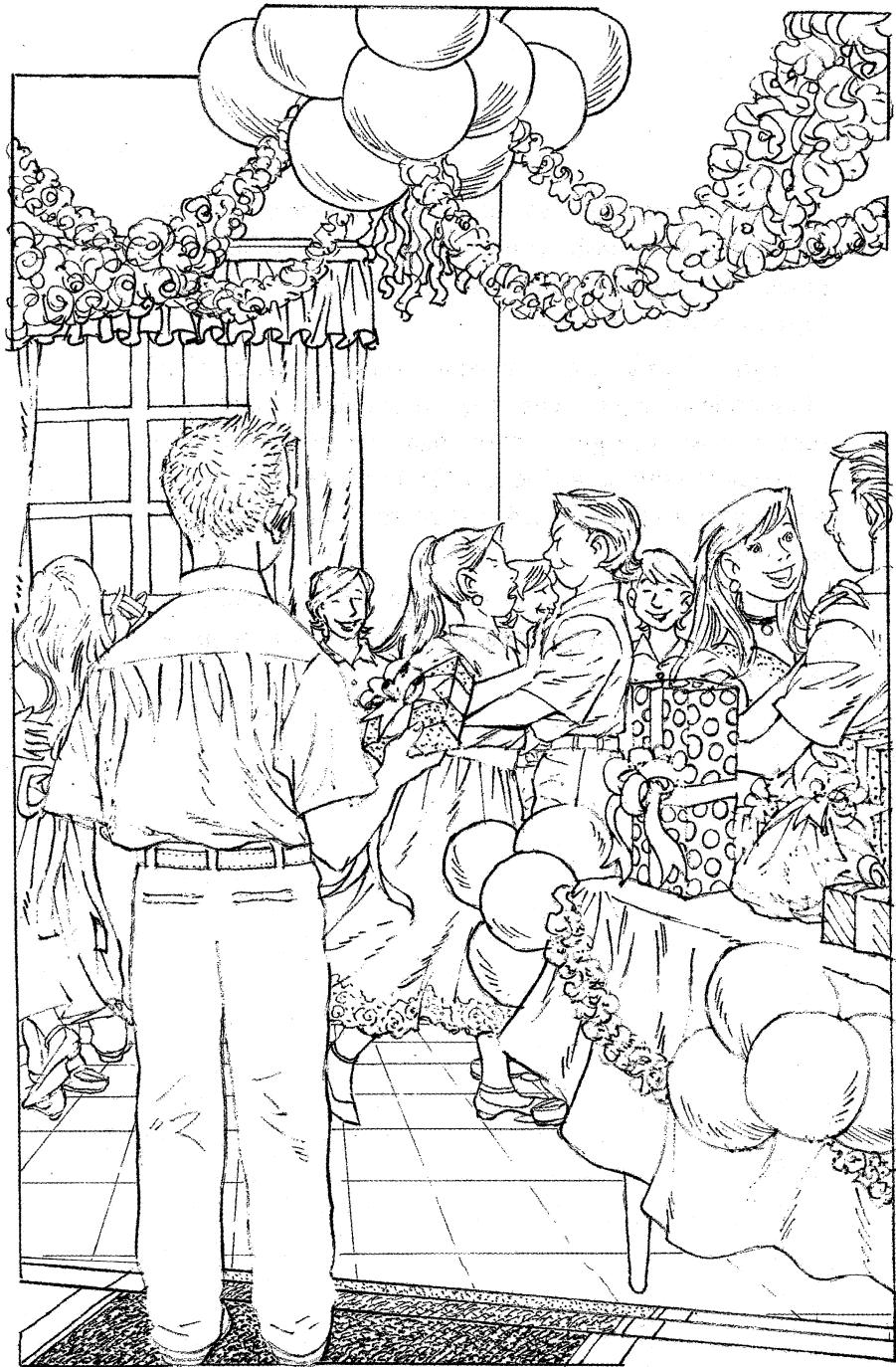
Oiméne ohasa 40 ary mba'e oğuahëhague chéve upé email omoambue tuichava'ekue che rekove, ha upé 40 ary ramoguaréicha, ko árape chemandu'a jevy Caren-re, aimo'ã'yre, pypukuve katu.

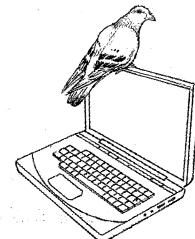
Apu'ã tupágui, amoï che ku'a jokuaha ha amyendy ko aparato poräite icampo magnético rupive, pokoka tuja ramoguáicha, ore tuja ikatu jeýva roguatapu'ã jey ha ro'a'yre. Aha che apyka oïva mesa ahaiha yppye ha amyendy che computadora, che péicha ahenói chupe ko'ága peve, jepe sa'íma roiporu, ha pya'ete hetaite

carpeta ojepyso che resa renondépe, aiporavo peteñ ha aikutu che kuã guasu ryrýipe archivo hyepýipe oïva upe email oñeñongatúva umi ára ohasava'ekue pukukue. Amboty'o ha amoñe'ëjey.

Yvytu piro'y asy, violeta ryakuã kangymíme oñemondéva ojapichy che rova ahechapávo. Amboty che resa ichovíva tesaygui, añenonunga apykápe ha aha jevy ramoguáicha upe korapýpe ako 70 ramo guaréicha ajeroky mbeguekatúrõ Caren ndive, ajapyhýrõ chupe iku'águi, ha roñohetü ñepyrü.

—Upéichaite, che jukyku'i —ha'e chepytupapotávo. Aháma. Mbohapyhápe ikatuetéma. Aiméma nde ypýpe tapiaite ñguaräicha.





## Close to You

Caminaba de regreso a mi casa cuando, al pasar por una escuela, un grupo bullanguero de niños que salía de la institución me cortó el paso y me sacó de mi abstracción. Sin pensar, por casualidad, mi vista se topó con una de las niñas del grupo. Baja, delgada y con el cabello castaño que le rozaba los hombros. Me miró y sonrió. Fue en ese instante que mi mente voló muy lejos de aquel lugar, tanto en distancia como en tiempo. Un nombre vino a mi mente: Caren Strauss.

Caren, mi dulce Caren... Su tenue aroma a violetas. Mi primer amor. Casi cuarenta años han pasado desde que aquella tímida niña de 10 años ingresó al aula y fue presentada por la maestra de 6.<sup>º</sup> grado. Eran los últimos meses del año y Caren era casi invisible para todos; excepto para mí, otro invisible, lector empedernido. Durante esos meses, la biblioteca fue nuestro punto de encuentro y *Sandocán, Robin Hood, El príncipe valiente, Los viajes de Gulliver, Aladino* y otros tantos nuestros inseparables compañeros de aventuras. Pero como toda historia de aventuras, el final de las clases llegó y con él, después de la fiesta de su cumpleaños de 11, nuestra separación.

Creo que ese fue el único año de mi vida en el que conté cada día esperando el final de aquellas interminables vacaciones.

Y ese final llegó, aunque el inicio de clases no fue lo que esperaba. Caren regresó, pero ni ella ni sus flamantes curvas ya eran invisibles a los ojos de nadie. En especial para Eduardo y Marcelo, arquero y goleador del grado, quienes en tácito duelo competían para invitarla a las distintas fiestas que se organizaban para recaudar fondos para el viaje de egresados. Está de más decir que la biblioteca pronto perdió a una de sus antiguas visitantes y aquel muchacho invisible se conformó con recibir una sonrisa o un saludo, de vez en cuando, mientras su corazón latía en el vacío.

El año lectivo terminó y con él toda esperanza de volver a ver a aquel ángel, ya que, según se comentaba por los pasillos de la escuela, Caren pronto se mudaría al sur del país.

—Alfiletero, tomá. Caren te invita a la fiesta que dará en su casa por su cumpleaños —dijo una compañera, llamándome de esa manera por el recorte tipo puerco espín que lucía en aquella época.

Mi corazón se agitó y decidí asistir. Tomaría valor y le confesaría mis sentimientos. ¿Qué era lo peor que podía pasar? ¿Qué me diga que no y que todos se rían de mí? Ya nada importaba. A nadie volvería a ver el año entrante, por lo tanto, nadie podría hacerme recordar aquel fallido intento y burlarse de esto.

Con mis ahorros compré un collar de alpaca con un bello dije de circón engarzado y regresé a casa prometiéndome que vería la manera de conseguir dinero para escribirle cartas todos los días. Me vestí con mis mejores galas: pantalón Oxford y saco blanco, camisa negra con cuello en pico y mis botas de gamuza. Y, por supuesto, con un bello estuche que contenía aquella bisutería me dirigi a su casa.

Toqué el timbre y me recibió su abuela, quien al verme sonrió e hizo pasar al patio interior donde sonaba *Another one Bites the Dust* del grupo del momento: Queen. Caren estaba hablando con varias compañeras. No tardó en verme. Me saludó con la mano, se dirigió al combinado, antiguo mueble de madera en donde se encontraban agrupados: radio, tocadiscos y casetero. Eligió un vinilo y lo puso en el tocadiscos. La dulce voz de Karen Carpenter comenzó a sonar en los enormes parlantes con la canción *Close to You*. Todos comenzaron a bailar lento. Caren me miró, sonrió y avanzó hacia mí cuando Eduardo la tomó de la cintura, la hizo girar suavemente y le dio un beso en la boca, causando la ovación de los presentes. Mi corazón dio un vuelco y mis mejillas se incendiaron. Di media vuelta, dejé mi regalo junto al televisor y me retiré. Nunca más supe de ella.

Esa tarde y toda la semana siguiente el recuerdo de Caren volvía a mí insistentemente. ¿Por qué después de casi cuatro décadas ahora me vuelve su recuerdo?, me lo preguntaba una y otra vez.

—¿Por qué no la buscas en las redes sociales? Es evidente que esa niña todavía te mueve el piso. ¿Quién te dice, por ahí...? —me dijo guiñándome el ojo una compañera de trabajo cuando le comenté lo ocurrido.

Ni bien llegué a mi casa, con sentimientos encontrados que hacía tiempo había olvidado, encendí la computadora y coloqué su nombre en un buscador. No tardaron en aparecer dos resultados: un blog inactivo hacía ya un par de años y una dirección de una red social a la que también yo pertenecía. Primeramente, ingresé en el blog, en donde se veía a una bella mujer rodeada de cuadros, el cual tenía artículos relacionados a pintura y arte.

Mis ojos volvieron a la foto de la mujer y mi corazón empezó a latir con fuerza adolescente al observar con detenimiento el rostro de aquella mujer... ¡No había duda!, era Caren que, como el vino, el tiempo había sacado lo mejor de ella. ¡Era preciosa! Inmediatamente, entré en la red social y, corroborando que se trataba de ella, solicité amistad enviándole un breve texto inbox explicándole quién era yo y firmando “Alfiletero”. La respuesta no se hizo esperar.

—¿Alejo? ¿Sos vos de verdad? ¿Mi amigo Alejo García? ¡No puedo creerlo!

Mi corazón parecía que estallaría de un momento a otro. Yo no podía creerlo... ¡Se acordaba de mí!

—Sí, soy yo. ¿Te acordás de mí? —respondí tímidamente.

—Obvio, cómo no me voy a acordar de aquel compañero que me recibió con una sonrisa aquel día lluvioso en

que llegué a tu escuela. O de aquellos días que pasábamos en la biblioteca leyendo y jugando a que éramos los personajes de los libros.

—¿Qué te parece si charlamos por video? Así nos vemos.

La respuesta demoró un par de interminables minutos,

—Ay, dulzura. Mi cámara web está descompuesta. Además, cambié bastante desde la última vez que me viste.

—Y vaya que cambiaste. Vi tu blog.

—¡Ah, sí! Es una foto vieja, no hagas caso. Fue la primera exposición de cuadros en solitario de mi hija.

—Guau, ¿tenés una hija que es pintora?

—Sí, Fiorella. Acaba de cumplir 30 años. Ojalá la conozcas algún día. Ella sí que es linda. De hecho, el vestido que llevo en esa foto es de ella. Je, je, je.

—Pues a la madre le queda muy bien y le resaltan sus curvas —escribí, aunque luego de enviar el texto deseé no haberlo hecho.

—Vaya, vaya, no te recordaba así. Eras más bien tímido.

—Disculpa, no quise incomodarte.

—¿Y por qué me incomodaría? La única que podría leer esto es mi hija y ella tiene su novio. Además, sabe que le robo los vestidos.

Aquella contestación me sorprendió. ¿Esas palabras querían decir lo que yo creía y quería que ella dijese? No

sabía qué responder y ella pareció descubrirlo, pues al ver que no respondía prosiguió:

—Hola... hola... La tierra llamando a la luna. ¿No me vas a dejar plantada de nuevo cuarenta años después?

—¿Plantada?, ¿cuándo te dejé plantada?

—En aquel cumpleaños que te invité, y apenas me saludaste con la mano y te fuiste corriendo.

—Es que creí que como estabas con tu novio.

—¿Novio? ¿Eduardo? ¿No me digas que creíste que era mi novio?

—Disculpa si no fue así, pero eso pareció.

—Qué tontito que sos. Es evidente que no viste el catchetazo que siguió a ese beso robado. Pero bueno. Es agradable haber aclarado qué fue lo que pasó. Ahora entiendo. Bueno, vida. Me voy a preparar la comida a mi nena que ya ha de estar por llegar de su atelier. Te mando un beso grande.

—Chau, Caren. Me dio mucho gusto volver a encontrarte. Ojalá pronto podamos vernos.

—El gusto es mío. No te imaginas cuánto te quiero, amigo mío. Muchos besis. Chauchis.

Adornó estas últimas palabras inventadas con un emoticon de un rojo corazón, como si volviera a ser aquella dulce adolescente. Luego, se desconectó.

Esa noche no dormí y el día siguiente duró una eternidad. Al regresar a mi casa, sin cambiarme encendí la com-

putadora e ingresé en el chat del perfil de Caren y vi que estaba en línea.

—¡Hola, Caren!

—¡Hola, dulzura, te tengo una sorpresa! Te escribí un email para contarte algo y enviarte una foto, pero ayer no te pedí tu correo electrónico. ¿Viste? Sigo tan distraída como siempre.

De inmediato, tecleé mi dirección de email y aguardé, aguardé y aguardé por los siguientes tres días, durante los cuales no hubo ningún mensaje, ningún email.

Al cuarto día, como todos aquellos eternos días después de aquel reencuentro virtual, ingresé a su perfil y vi escrito:

“Sé que ya no sufrirás más mamita, pero sabes que soy egoísta y te quiero devuelta junto a mí.”

Te voy a extrañar”.

De inmediato vi que se encontraba en línea y escribí en el chat:

—Hola, Caren, ¿Falleció tu mamá? Mis más sentidos pésames.

El videochat comenzó a llamar y al responder vi a una mujer joven con los mismos rasgos de Caren.

—Hola —me dijo. Soy Fio, la hija de Caren. Mi mamá..., mi mamá... murió hace cuatro días.

Un angustioso dolor me impidió hablar al tiempo que las lágrimas comenzaban a rodar por mis mejillas.

—Disculpe, señor —volvió a decir la mujer. ¿Usted es Alejo, su amigo de primaria?

—Sí —dijo intentando disimular el dolor que me acongojaba. No sabía qué estaba enferma.

—Sí, ella me dijo que no pudo contárselo. Cuando llegué a la casa, ese primer día que se comunicaron, estaba feliz de haberlo encontrado después de tanto tiempo. Hablamos mucho de usted, hasta las cuatro de la mañana. Parecía una adolescente. Nunca la había visto así. Cuando desperté, me dijo que no había dormido nada y que le había escrito, pero que de la emoción se había olvidado de pedirle su email. Me dijo que lo aguardaría y lo primero que haría sería pedirle su correo electrónico y enviarle la carta.

—Me lo pidió. Y se lo escribí de inmediato, pero jamás recibí respuesta —respondí.

—No pudo —dijo llorando—le juro que no pudo. Cuando llegué esa noche ya había fallecido. Estaba acostada en su cama, con la notebook sobre sus piernas y con una gran sonrisa en el rostro. Se había puesto un vestido de fiesta, su peluca y su collar preferido, y el email estaba listo para ser enviado. Usted fue la última persona con quien se comunicó.

—Y el email... ¿podrías enviármelo? —pregunté casi suplicando.

—Sí, esa era mi intención cuando usted se contactó. Disculpe que no se lo haya enviado antes. Ella... Ella... Bueno, ella se lo explicará en el email.

Fiorella se despidió llorando y cerró el videochat. A los pocos minutos, un email llegó a mi bandeja de entrada. Lo abrí de inmediato y en él había dos archivos adjuntos: el primero era un JPG que contenía una foto que había olvidado y que nos habían tomado en la biblioteca que frequentábamos de niños. El segundo, un archivo de texto que decía:

*Mi querido Alejo:*

*Así como aquel 15 de julio de 1978  
supe, con gran alegría, que podía confiar en aquel  
rubito de flequillos que me sonreía, hoy sé que pue-  
do sentirme nuevamente segura compartiendo, con  
aquel niño transformado en hombre, estos tan difíciles  
momentos que estoy atravesando. Aunque espero no  
sigas usando flequillo ni tampoco lleves el peinado de  
una bola de boliche llena de espinas.*

*Ayer hablé mucho con Fio, mi hija, sobre vos y tus  
ocurrencias, nuestros juegos y mis sentimientos que  
hacía tiempo había olvidado, pero, sin embargo, nun-  
ca se fueron. A pesar de todo ello, te mentí. Dije que mi  
cámara web no funcionaba y no es cierto. No quería  
que veas cómo esta maldita enfermedad me está car-  
comiendo día a día. Sí, tengo cáncer y no me animé  
a decírtelo. Quería que me recordaras como en aquel  
cumpleaños al cual te invité y que ahora sé por qué te  
fuiste. ¿Sabías que, a pesar de cumplir solo 12 años, mi  
mamá me permitió que me pintara los labios por pri-*

*mera vez? Bueno, capaz no te diste cuenta porque me viste de lejos y era un rosa nacarado y apenas se notaba. Pero, bueno, te sigo contando. Estaba hablando con Sandra, Viviana, Silvina y Marijó mientras sonaba una música rápida, creo que era de Queen. Fue en ese momento en que te vi. Lo tenía todo planeado. Sabía que te gustaba The Carpenters y sabía bien que tema poner: Close to You, Cerca de usted... Porque a pesar de que me evitaste todo aquel año, yo siempre quise estar cerca tuyo y de nadie más. Por eso pensé que esa sería la música perfecta... Porque yo sí quería recibir aquel primer beso, pero no que Eduardo fuera el que lo diera ¿Entendés lo que quiero decir?*

*Después de las ovaciones machistas aleñando a Eduardo y del bien merecido cachetazo que le propiné, te busqué por toda la casa, pero mi mamá me dijo que te fuiste corriendo luego de dejar mi regalo sobre la mesa del televisor. Un sentimiento de rabia y vergüenza me impidió ir a buscarte. Una semana después nos mudamos al sur y nunca más tuve noticias tuyas, aunque siempre estuviste cerca de mí, pues en los eventos más importantes de mi vida siempre usé aquel collar que me habías comprado. Hoy lo llevo puesto, ya verás. Está viejito y el circón un poco rayadito, pero te juro que es el mismo.*

*No quiero que te enojes conmigo por mentirte sobre la cámara web pero no quise quebrarme si te decía esto mientras me veías por la webcam. Mi hija me retó mucho por ello y me preguntó que si tenía 13 años o*

*cuántos. En fin, así son los hijos. Un día los estás retan-  
do y al otro son ellos los que lo hacen. Lo importante  
es que volvimos a encontrarnos por segunda vez, ojalá  
sigamos juntos más tiempo que la primera. Te confieso  
que esos meses que pasamos juntos fueron los mejores  
de mi vida.*

*Y si este compañero no querido que llevo dentro  
de mí no lo permite..., siempre, siempre, la tercera es  
la vencida. Y más vale que tu espíritu deje de ser tan  
vergonzoso porque te juro que esa vez el mío sí verá  
la manera de quedarse por toda la eternidad Close to  
You.*

*Con mucho amor.*

*Caren.*

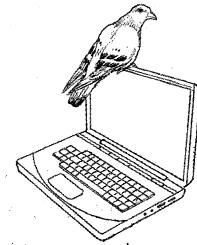
Pasaron casi cuarenta años desde que recibí aquel email que cambió sustancialmente mi vida y como hace cuarenta años, hoy el recuerdo de Caren volvió a mí como entonces, de manera fortuita, pero con mayor intensidad.

Me levanté de la cama, abroché mi cinturón y encendí el maravilloso aparato gracias al cual y por medio de un campo magnético, como si fuera un antiguo bastón, los ancianos podemos volver a caminar erguidos y sin caer. Me dirigí al sillón de mi escritorio y encendí la computadora, bueno yo sigo llamándola así, aunque pocos ya lo hagamos, y de inmediato un centenar de carpetas virtuales se extendieron ante mis ojos, elegí una de ellas y señale con mi huesudo y tembloroso dedo un archivo en

cuyo interior estaba aquel email guardado durante todos estos años. Lo abrí y volví a leerlo.

Una ráfaga de fresca brisa, tenuemente perfumada con el aroma de violetas, me acarició el rostro al terminar. Cerré mis ojos empapados de lágrimas, me recosté en el sillón y me imaginé volver a aquel patio de finales de los 70 y estar bailando lento con Caren, tomándola de la cintura, mientras nos dábamos aquel que tenía que ser nuestro primer beso.

—Sí, dulzura —dije con el último aliento. Ya voy. Siempre la tercera es la vencida. Ya estoy y por toda la eternidad muy, muy cerca de usted.



## Iñambuéva sabana-pe

**K**o'ëma sabana vvy atäme. kuarahy omyasäi hata vvy perö ári, pe hieno, cicomoro tuja kuarahy'ämë ojapajerei jekoky tie'ývaípe leõ re'öngue hakuvýva gueteri ári.

Heta oikóva upépe nomomba'eguasúi tyapu ojekáva ijapysapekuéra ni tapicha tie'ý puka asy, ipu'akava'ekue upe tenda járare. Heta oï oipotáa'ekue iñambue, hakatu avave, avavete ndodudái upe ojehuva'ekue rire opa mba'e iñambuetaha.

Asaje, pe hieno ojapajeréi gueterínte hína ha opuka pe cicomoro äme, Febo rata oporohapýva oipepirüva oñeñemboja haigua y piro'y ypýpe, mymba hoy'uga hypa potávape. Heta umi oikóva pe sabana-pe oñeha'ä oñemoaägi, hakatu ndaikatuvéi nungáma, hieno atýra oñemoñařö, ohechauka hänguéra haimbe, ha hañykä mbarete umi oñembojasévape guive.

Jepe pe oikóva ñepyrüräme opomonambipu'ä, mba'eve guasu kuri, amo ipahápe, oïhaguéicha nunga oiporu oñondive pe y ha oï katu ohóva mombyry ohekávo mba'e poräve, ha umi mbovymi itujáva ha ikangýva

omanóva tapére. “Oñepia’ã mba’eporäre opavavépe ñuarã”, oĩ he’íva hiena apytépe, oğuahëramóva téřa oñepepirüva’ekue so’o pehëngue ha puka pa’úme.

Ka’aru pe hiena opukánte gueteri oikóvo sicomoro guýpe, upe aja te’ongue ijatýra ha umi yryvu ymaitéma noha’arövémava karu guasu peichagua, oñeha’ã ombojoavy umi ohechaga’úva umi ndohejaseiva’ekue oikoha, imandu’a umi ára ohasava’ekue rehe.

Pyhare oğuahë, upéicha avei hetaite hiena hüngýva –okéva’ekue ikuarapekuéra arakuépe– ha hendivekuéra, umi noñangarekóiva’ekue ijehe mano vai.

Yvága resa tapiagua osëmombyry ararapópe ha ohesape iñinimbo pytäme pe sabana ha umi hiena kyraguasu oñoräiröva so’o ne rehepe avei.

Pe hiena opuka ha ojapajeréi jeroky tie’ý pe cicomoro guýpe ohenduvove leõ ra’yrusu kororõ guasu noñeha’arökái.

Tuicha ha ha ijavuku, pe leõ tuicha oñemombo pé hiena oñemotie’ýva ári iñirünguéra tarovápe oyvymbokuávo ohóvo.

Kirirí oñemomba’e pe sabana rehe, upe jave mbohapy yryvu omomdyryrýva ijurúpe pire pehëngue, so’o ha pe hiena ryekue.

Avavéma nohendumo’ávéi puka pochy sabana–pe pe réi ka’aguygua añete oke aja pe cicomoro tuja guýpe.



## **Los cambios en la sabana**

**E**l día había comenzado en la árida sabana. El sol extendía sus rayos sobre la rala vegetación mientras la hiena, bajo la sombra del viejo sicomoro, reía revolcándose en grotesco baile sobre los restos todavía tibios del viejo león asesinado.

A la mayoría de los habitantes no les importó el retumbar en sus tímpanos de las risas espasmódicas de aquel grotesco ser ni las de sus compañeros de manada, quienes habían logrado vencer al antiguo dueño del lugar. Muchos habían deseado el cambio, y ya nadie, absolutamente nadie, dudaba que con seguridad todo cambiaría desde ese momento.

Al mediodía, la hiena seguía revolcándose y riendo bajo la sombra del sicomoro, mientras los calcinantes brazos de Febo invitaban a acercarse a las frescas aguas del casi seco abrevadero. Muchos de los habitantes de la sabana lo intentaron, pero ya no era del todo posible, pues la manada de hienas se hallaba en ellas desafiando, con sus filosos dientes y potentes mandíbulas, a aquellos que osaran acercarse.

Aunque este hecho sorprendió al principio, no importó, porque, finalmente, la mayoría compartiría el vital líquido, exceptuando aquellos que se aventuraron a emigrar a lejanos lugares en busca de otras oportunidades y a los pocos que, debido a su avanzada edad o excesiva debilidad, morían en el intento. “Un sacrificio por el bien de todos”, dijeron algunas hienas rayadas, recién llegadas e invitadas por sus pares, entre bocados y risas.

Por la tarde, la hiena seguía riendo bajo el sicomoro, mientras los cadáveres se apilaban y la felicidad de los buitres, que hacía tiempo habían perdido la esperanza de un festín como aquel, contrastaba con la añoranza de aquellos que, empeñándose a no dejar su antiguo territorio, recordaban los tiempos idos.

La noche llegó, así como un numeroso grupo de hienas pardas -que habían dormido en sus cuevas durante el día y con ellas, la grotesca muerte de los desprevenidos.

El sempiterno astro rey surgió en la lejanía e iluminó con sus primeros rayos la roja sabana y a las obesas hienas que peleaban entre ellas por restos de carroña.

La hiena reía y se revolvaba en grotesco baile bajo el sicomoro, cuando se escuchó el potente rugido de un joven león cuya presencia no se hizo esperar.

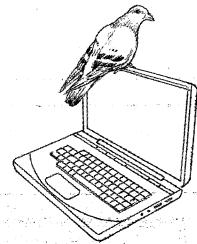
De gran porte y negra melena, el gran felino se abalanzó sobre la desafiante hiena mientras sus compañeras huían despavoridas.

**El silencio se apoderó de la sabana, al tiempo que tres buitres arrancaban con sus picos jirones de cuero, carne y entrañas de la hiena.**

**Ya nadie escuchará en aquella sabana la histérica risa mientras el verdadero rey de la selva duerma bajo la sombra del viejo sicomoro.**

Algunas horas más tarde, cuando el sol se ocultó por completo, el león se acostó en su lecho de hierba seca y durmiente, respiro profundamente y quedó dormido como un tronco. La noche era fría y el león se estremeció. Se levantó y se dirigió a la orilla del río. Allí se sentó y contempló el agua que se movía suavemente en la oscuridad. De vez en cuando, una ola rompía sobre las piedras que cubrían la orilla. El león se quedó quieto, escuchando el sonido de las olas golpeando las piedras. Se sentía tranquilo y seguro. De repente, oyó un ruido sordo y profundo que parecía venir de muy lejos. Al principio no supo de qué se trataba, pero poco a poco el sonido creció y se volvió más fuerte. Finalmente, el león se dio cuenta de que se trataba de un rugido, un rugido que procedía de la distancia. El león se quedó quieto, escuchando el rugido. Se sentía intrigado y algo asustado. No sabía si el rugido venía de un león mayor o de un león menor. Lo único que sabía era que el rugido era muy fuerte y resonante.

El león permaneció allí, escuchando el rugido, hasta que finalmente se calmó. Entonces, se levantó y se dirigió de nuevo a su lecho de hierba seca y durmiente. Se acostó y se quedó dormido. Pero poco a poco, a medida que pasaba el tiempo, el león se despertó. Se sentía cansado y agotado. Se levantó y se dirigió de nuevo a la orilla del río. Allí se sentó y contempló el agua que se movía suavemente en la oscuridad. De vez en cuando, una ola rompía sobre las piedras que cubrían la orilla. El león se quedó quieto, escuchando el sonido de las olas golpeando las piedras. Se sentía tranquilo y seguro. De repente, oyó un ruido sordo y profundo que parecía venir de muy lejos. Al principio no supo de qué se trataba, pero poco a poco el sonido creció y se volvió más fuerte. Finalmente, el león se dio cuenta de que se trataba de un rugido, un rugido que procedía de la distancia. El león se quedó quieto, escuchando el rugido. Se sentía intrigado y algo asustado. No sabía si el rugido venía de un león mayor o de un león menor. Lo único que sabía era que el rugido era muy fuerte y resonante.

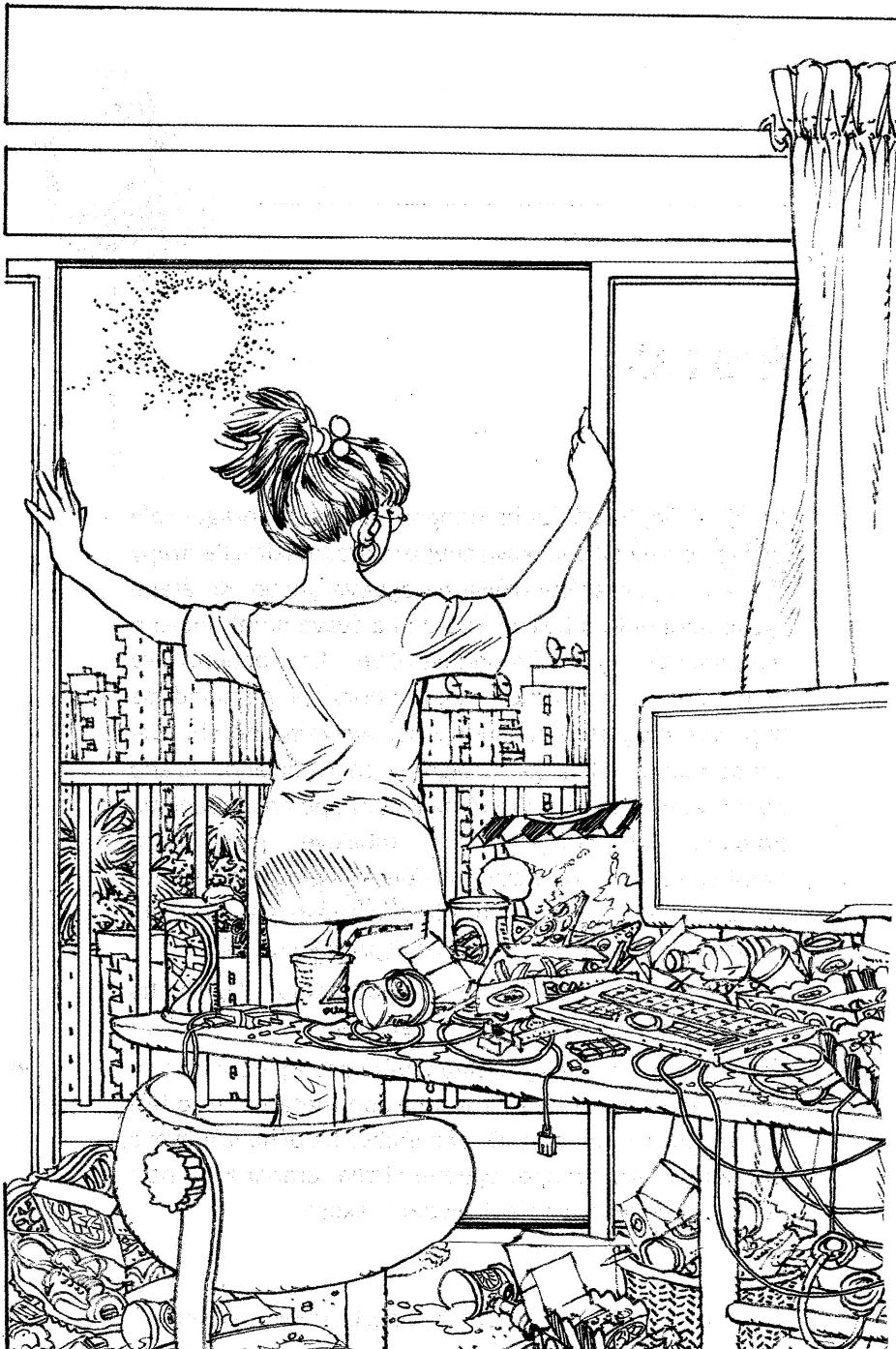


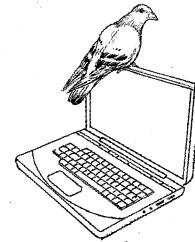
## Ára paha

**H**a'eño, ha'eñoite ha ndopoíri icomputadoragui ha'e niko pe oikuaukáva chupe yvóra tapiaite. Pe Arapy mbeguekatúpe okéva ha oguéva ohóvo. Ko árape avave ndohupiri mba'eve imúrpe ha avave nombohováiri marandueta ha'e omondova'ekue ha ogueroviáva iñangirüha. Avave nomoíri "aguerohory" pe hemiandúpe hypy'üva ojeporúva facebook-pe. Avavéma nombouvéi chupe meme ni ta'anga Instagram-pe. Oĩ ha'eño. Ha'eño ha pya'atarovápe. Ha'eñoitéma ko yvy ape ári. oğuahëma arapaha ha ndaiporivéima mba'eve jajapova'erã hembýntema chupe peteï mba'ente ojapova'erã. Upéva araka'eve ndouiva'ekue iñakäme ojapóvo ha ha'eteyoi he'íva upéva ikangy ha ipy'a mandyjúvape ûrähánte.

Hasësoro ha ombogue icomputadora. Opu'ã ha omboty'o okë oporogueraháva balcón-pe.

Okápe, kuarahy ojajái. Mitânguéra oha'ã pelóta ha oiko bicicleta ári. Pe café óga rovái oïvape mesa jerére oñe'ë joa ha oma'ë ojohesáre, Oĩ oňoaňuăva ha oĩ hova'atävëva oňohetüva, Añetehápe, oğuahë virtual arapaha ha ha'ko'ága ojepokuaámava'erã yvypóra rekore.





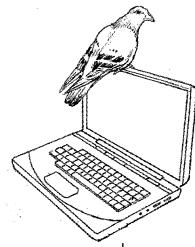
---

## El fin del mundo

Sola. Sola y aferrada a esa computadora que la mantuvo unida al mundo desde siempre. Ese mundo que, poco a poco, se fue durmiendo y apagando. Hoy nadie subió nada en los muros, ni fueron contestados los miles de mensajes que ella envió a quienes creía sus amigos. Nadie puso un "Me importa" a sus pensamientos filosóficos feisbookeanos. Ya nadie le envió memes ni subió fotos a Instagram. Estaba sola. Sola y deshecha. Era la última persona de ese mundo. El fin había llegado y ya no había nada que hacer, salvo tomar una última y terrible decisión. Decisión que nunca pensó tomar y que ella misma decía que era para débiles y cobardes.

Lloró amargamente y apagó su computadora. Se levantó y abrió la puerta que daba al balcón.

Afuera, el sol brillaba. Los niños jugaban a la pelota y paseaban en sus bicicletas. En las mesas del café de enfrente, las personas hablaban mirándose a los ojos. Algunas se abrazaban y otras, más osadas, se besaban... Definitivamente, el fin del mundo virtual había llegado y ella, ahora, debía adaptarse a la humana realidad.



## Yvoty vendeha jevy

**P**yhareve peteīme, pyhareve jepiveguáichantevape umi áravaiete marandekorã jarekóvape ojeheróva pandemia, avave guasu ndoikuaáiva mba'éichapa oñepyrûra'e. Upe araro'y hüngy, ja'eporáséramo, opytáma ojehuva'ekue apytépe. Tapichakuéra. mba'eve'ýrõguáicha ho'ysäve yrypy'águi ninjasicha okañýva hova rehegua kupépe, oguata pe tapére térra oha'arõ mba'yru, ha'ekuera'ýrõguáicha campo magnético omongoraramoguáicha ha omomombyrýva chupe hapíchágui. Tapépe, ojeku'e itarovaváicha, ndojoguerahaporãi avave, oĩ ha'enteséva ha pe pochyvai ojokomiréimíinteva hikuái upe tekoatýpe ohatapyñáva marandukuéra, añete'ýva térra añetéva.

Ku fideo jukysýpe oporojukakuaavaicha. Andrés oguata pya'e pe tape apesýi'ýre, oñembyaipáva tavaygua apytépe avave ndojapóigui mba'eve ha Municipalidad-ma katu, ohóva tasyo tuja gotyo ohecha hağua icliente nomboguapyséiva'ekue héra en forma virtual opavave ojapoháicha pe pandemia oñepyrürõ. Ohasa tapeguasu ha oñeha'ã ohasahağua okarusu omombytéva chupe ohotahágui, opytasapy'a py'andýi reheve. Tajy tuja

kuarahy'ã guýpe ohecha ñemuha'i poräite oñevendehápe yvoty. Mandu'a yma ijaty iñakãme ha omoambue hape. Oguata mbykymi rire ohecha apyka yvyra ári yvoty vendehápe omomandu'áva chupe Violeta-re pe ñemuha'i jarakue rehe—ojeheja reiva'ekue ymaite guivéma—hendive ymaite guivéma ojokuaa ha ojohayhúmiva.

Mitäkuña akäraguevuku— iboina francesa pytäva, ojogueraha poräva pe ijao Paríspe ojeporúva rehe—Andrés—pe ome'ëva hapykue ha oikytïvhína rosa pytä rakä ojapo haëua yvoty apesä poräite. Oñandúvo ipy ryapúva, ojere ha omomaitei chupe.

—Maitei, karai, ikatúpa roipytyvõ, karai-he'i jey, ohechávo chupe oma'ënteha oñe'ë'yre.

—Che ñyrömi nde mitäkuña. Ani repena cherehe, che niko...néi, mba'eve. chemopyändyinte nde katupyryha rejapo haëua pe rosa apesä poräite. Oiméne reñemu heta hese.

—Ajapo tapiaguínte. ha pe oñeñemuporäpa tekotevë reporandu ijárape, cháke chéve reporandúramo...ha'éta ndéve pe 14 de febrero térra ambue ára ojejoguaiteha yvoty, oñeñemuporä hakatu hepykuetépe rosë jey—ombohovái oñembo'ati'ypu'ã ha oñakãmbovavakuévo, hovamo'äha ojeguáva mbarakaja'i hũ kupépe.

—¡Ñambyasyete upeichahaguére! Ko'ápe iporävëva'ekue yma. Ikatu ko pandemia oime ogueraha heta tapicha ojehayhúva. ko yvy apu'a oíma opahaguéicha umi dinosaurioi ho'a rire hiárikuéra itarendy ohundiva'ekue chupekuéra.

—Nerembotuichaipahína. Ñanembojojávo dinosaurio-re-oporandu ñembohorynunga. Ko víru ombyai ko yvy ape tuichakue javeve, añetehápe, hakatu nomokañýiri, jepiveguachánte okakuaa ohóvo.

—Ikatu oime pe ñaiméva ko yvy ape ári okakuaa yma guaréichante, hakatu ko yvyapu'a pe opapotaitéva ohóvo. Pe SARS-CoV-2 ndojukái yvypórape añónte, hakatu umi nomanoiva'ekuépe omomombyry, omokañy ipukavy hovamo'äha kupépe, ha pe ivaivéva, oipe'a ñandehegui umi mokoi mba'e avarekóva, pe ñañoheretü ha ñañoñañuã, ha ñande jagueraháva ñane remiandu apytépe, ñañoñomarandu haigua oja'e'ŷre mba'eve, ndaikatúi ñamboyke umi ñañandúva jahechaukáva ñande rete rupive ha ñambohasáva jaikytykuévo ñane rembe ojuehe.

—Upéicha, avei umi mba'asy ñambohasáva ojupe—He' i jeguaruguasu. Umi ñande jepokuaa vaieta niko añetehápe umi oporojukava'ekue ha hetaite mba'e ko yvy ape ári. Jepe oĩ yvypóra ndeichagua ohechaga'uva jerutira'ä, he'iháichami che jarí, pe ñanemomombyry ñande rapichágui, jajepohéi ha opa mba'e poti jajapova niko pe mba'eporä ohejáva ñandéve ko pandemia. Ha che ñyrömlíkena ha'e jey rehe ndéve, nderejoguamo'äipiko yvoty apesä.

Andrés opukavy hovamo'äha guy guive ha omomaitei rire pe mitäkuñáme, ojevy ñembyasyvai oike pe jukysyky'a oñehenóiva nueva normalidad-pe.

Ojere jey kuévo ha omboapu'a poräite rire hembipota oguenohëva'ekue chupe hólagui, ohechakuaa'ŷre,

oguata ohóvo pe ñemuha'i yvotýre oñeñemuha gotyo. Ndaiporivéima pe mitäkuña. Hendaguépe, oguapy apyka yvyra ári, kuñakarai ome'ëva ijatukupe chupe, oiméne oguereko 50 ary mba'e ombosako'íva yvoty apesã michímiva violetagui.

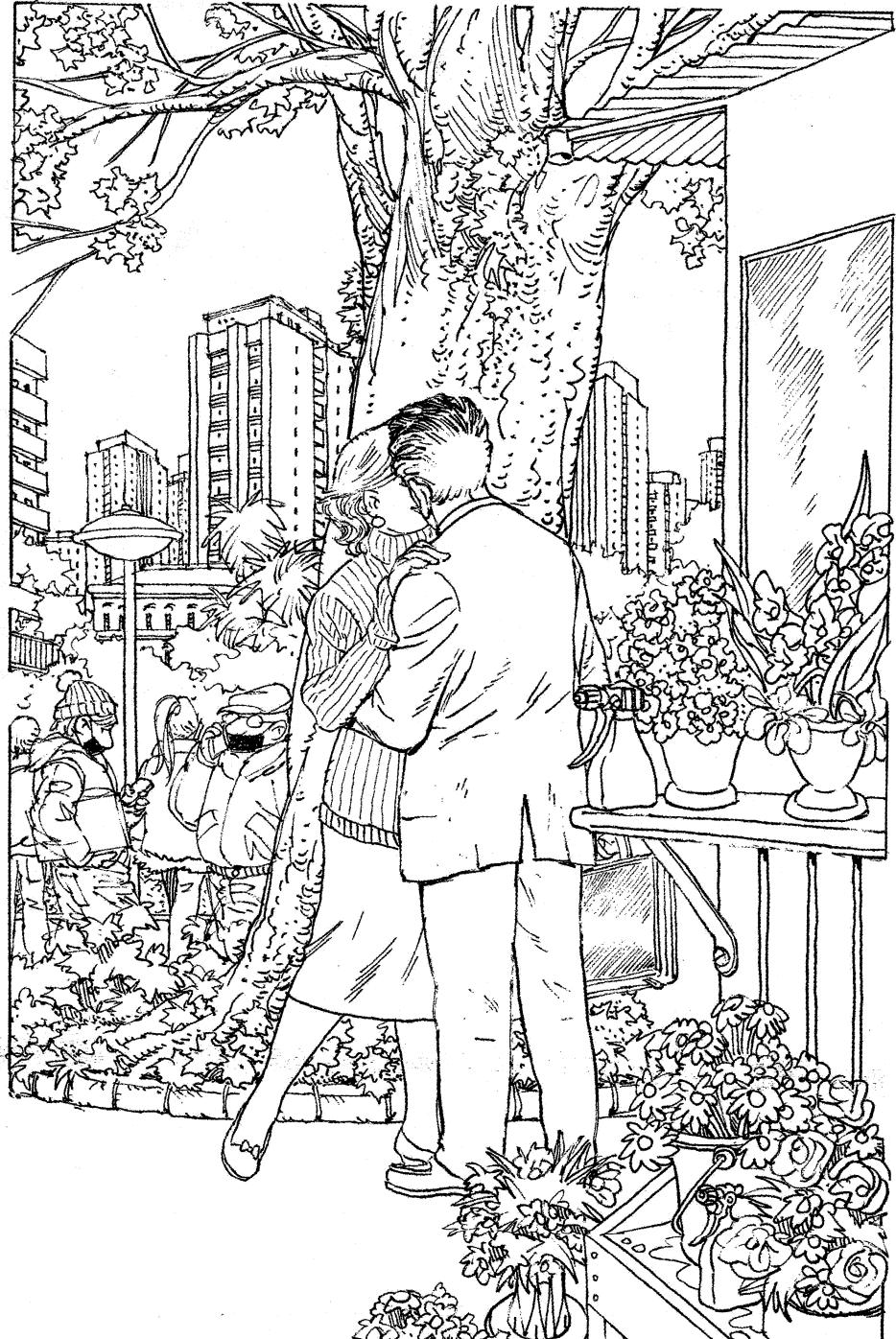
—Mba'éichapa neko'ë kuñakarai-he'i, ikorasõ perere-hápe oñe'ë ñepyrü potávo.

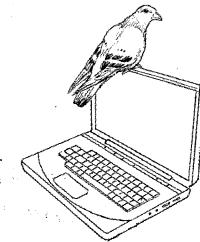
Kuñakarai ojere ha oma'ë Andrés —re tuichaité py'andýi reheve.

—Ymaitéma, mitäkaria'y ndejoguaitéva opyta ojogua yvoty apesã ha añemu chendive pete'i violeta peichagua...—he'i, hesakuéra katu ohesape ha ipukavy, kuarahýicha, ha'ete ku ohasáva pe hovamo'äha omokañýva.

—Ema'ëmike nde, peichaité pevepiko ikatu, ymaite kuñataï mitäite yvotýre oñemúva, ndaha'ei ovendénte va'ekue chéve yvoty apesã'imi pe nde reguerekóova ndepópeihagua, chembo'e pe jagueroviáva ojehúnteva ha'eha mba'e hendýva amo yvate oñemoïva ñande rapépe ani hağua japia chugui, Jepeve ñañeha'ä ani gua'u jahecha ha omimbi tuichave uvei ñande resa renondépe. Pe kuña opu'äha (oikuaase'yre pe yma oñembo'e va'ekue chupe) oñemoägui, ha oñemboja Andrés rehe omoï pe yvoty apesã'i ijao kuápe ha oñañuä otí nunga chupe.—Upe aja, pe tajy tuja oñembohesavi, —upe ohechaa'ekue mba'éichapa oñepyrü ha okakuaa hekoayhuete —omo'a chupekuéra imáta guasu tuja kupepépe. Ha'ekuéra oipe'a hovamo'äha ha oñohetü vevuimi, hakuvýva opytávo, ñehetü ombohasáva ojoupe.

Ikatu porã, itarendy coronado ndojapói pe ojapova' erã  
kuri ohündipa haǵua ojuhúva, ha ko'aǵa, ko'áva ha ambue  
dinosaurio oñembohavaráva ojesalvataha ko mba'e  
vaitégui.





## El regreso de la florista

Era una mañana como cualquier otra de aquel momento histórico denominado por todos como la pandemia, de la cual casi nadie recordaba su inicio. Lo frío y gris de aquel día era, si se quiere, solo un complemento anecdótico. Las personas, indiferentes y más frías que el hielo, ocultas como ninjas detrás de sus cubrebocas, caminaban por las veredas o esperaban el transporte público, como impersonales autómatas rodeados de una especie de campo magnético que los mantenía sanitariamente distanciados. En las calles, el caótico tránsito era el vivo reflejo de la intolerancia, el egoísmo y la rabia contenida en aquella sociedad alimentada por noticias, verdaderas o falsas, provenientes de medios tendenciosos, redes sociales y su propia inconformidad.

Como si fuera un fideo más de este tóxico caldo, Andrés caminaba con paso rápido por las desparejas veredas, corroídas por la desidia ciudadana y la inacción municipal, en dirección al vetusto hospital donde debía ver a un cliente que se negó a cerrar trato en forma virtual como lo hacían todos desde el inicio de la pandemia. Atravesó

la avenida y se disponía a cruzar la plaza que lo separaba de su destino cuando, de repente, se detuvo sorprendido. Bajo la sombra de un añoso tajy se encontraba un coqueto kiosco de venta de flores. Los recuerdos de una lejana y distinta época volvieron a su memoria haciendo cambiar su destino. Había caminado unos pasos cuando sobre un pequeño banco de madera vio sentada a una joven florista que le recordó a Violeta, la antigua propietaria del lugar —abandonado hacía décadas—, con quien hace una eternidad había entablado una fuerte amistad.

La joven de largos cabellos —que lucía una boina francesa roja, acorde a su informal vestimenta parisina— se hallaba de espaldas a Andrés cortando mecánicamente los tallos de unas rosas rojas con las que armaba un bello ramo. Al oír pasos, volteó en dirección a este y lo saludó:

—Buenos días, señor ¿Puedo ayudarlo?, ¿señor?—volvió a preguntar con insistencia al ver que su interlocutor solo observaba sin decir palabra.

— Discúlpeme, señorita. No me haga caso, es que..., bueno, no importa. Es que me sorprendió su habilidad al armar ese bouquet de rosas. Debe tener muchas ventas.

— Es solo práctica. En cuanto a la rentabilidad del negocio debería preguntarle a la dueña, porque si me pregunta a mí... Salvo para el 14 de febrero y otras fechas en las cuales se estila comprar flores, las ventas apenas cubren los costos —respondió, encogiéndose de hombros y meneando la cabeza, detrás de su cubrebocas rojo adornado con gatitos negros.

—Una pena que así sea! Este lugar vio tiempos mejores. Tal vez, la pandemia se llevó mucho más que seres queridos. La humanidad está en vías de extinción del mismo modo que los dinosaurios, días después de la caída del meteorito que los hizo desaparecer.

—No cree que exagera al compararnos con los dinosaurios? —preguntó con sorna. El virus causó estragos en la población mundial, es cierto, pero no la ha extinguido. De hecho, ha vuelto a crecer con similar ritmo al de antes de la pandemia.

—Tal vez la población mundial se haya recuperado, pero la humanidad es la que está en vías de extinción. El SARS-CoV-2 no solo mató personas, sino que a los sobrevivientes nos distanció, ocultó nuestras sonrisas con cubrebocas y, lo más grave, nos privó de dos elementos fundamentales que nos hacían humanos: el beso y el abrazo, con los cuales llevábamos la vida hacia nuestros sentidos, la confianza a nuestros sentimientos, la comunicación sin necesidad de decir una palabra, y no dejar de mencionar todos los mensajes corporales cifrados y transmitidos por un simple rozar de labios.

—Sí, como también la transmisión de enfermedades —dijo con visible repugnancia. Esas antihigiénicas prácticas son precisamente las causantes de aquellos decesos y de tantos otros durante toda la historia de la humanidad. Aunque algunas personas como usted añoren el tortoleo, como decía mi abuela, el distanciamiento personal, la higiene de manos y demás prácticas son el mejor legado que nos dejó esta pandemia. Y disculpe mi insistencia, ¿va

a comprar algún bouquet? Porque si solo vino a hablar, puede volver en una hora cuando regrese la dueña. Estoy segura de que se entenderán.

Andrés esbozó una sonrisa debajo de su cubrebocas y, deseándole un buen día a la joven, volvió con tristeza a ingresar en el caldo tóxico al que llamaban la nueva normalidad.

Ya de regreso y tras haber logrado el objetivo que lo sacó de la comodidad de su departamento, sin darse cuenta, enfiló hacia el kiosco de venta de flores. Ya no estaba la joven. En su lugar, sentada en el banco de madera, de espaldas a él, se hallaba una mujer de unos 50 años preparando un diminuto ramo de violetas.

—Buenos días, señora... ¿fría y bella mañana no? —dijo, con el corazón palpitante, iniciando la conversación.

La mujer volteó y miró a Andrés gratamente sorprendida.

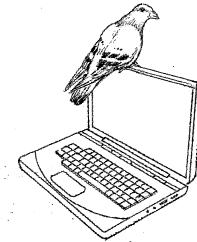
—Hace muchos años, un joven muy parecido a usted se detuvo a comprar un ramo de flores y le vendí uno de violetas como este... —dijo, mientras sus ojos se iluminaron y su sonrisa, como un sol, parecía traspasar el cubrebocas que la ocultaba.

—Mire, qué coincidencia... Hace mucho tiempo una joven florista además de venderme un pequeño ramo, como el que usted sostiene, me enseñó que lo que creemos son casualidades no son más que faros que pone el destino para que no nos desviemos del camino que tenemos marcado, y, aunque insistimos en no verlos,

estos se presentan ante nosotros con una luz cada vez más brillante.

La mujer se levantó y (desobedeciendo lo que durante los últimos años le habían inculcado) rompió el distanciamiento y se acercó a Andrés, colocó el ramillete en el ojal del saco y con embarazosa timidez lo abrazó. Mientras, el cómplice tajy —el mismo que vio nacer y crecer su amistad— los ocultaba detrás de su enorme y añoso tronco. Ellos se sacaron los cubrebocas y se dieron un inocente, aunque cálido, beso con el que se transmitieron un mensaje indescifrable para el resto del mundo.

Tal vez, el meteorito coronado no cumplió totalmente con su objetivo de destrucción y, esta vez, estos y otros rebeldes dinosaurios sobrevivan a la hecatombe.



## Guía didáctica - Apopyrā

Cuentos que no se cuentan, nos invita a reflexionar sobre situaciones que se pueden presentar en nuestro diario vivir, pero que pasan desapercibidas y no siempre se dan a conocer. Es por ello que propongo esta guía didáctica para analizar cada tema y disfrutar aún más de la lectura de cada historia.

Mombe'u noñemombe'úiva-pe rejuhúta heta mba'e rejepy'amogetami hağua, umi ojehu tapiáva ñande rekóvépe, hakatu avave ndohechakuaáiva, noñemombe'úi rupi, upévare amoï ko'ä apoyrā pehesa'ÿijomi hağua peteteíva umi mombe'urä ha pe vy'aite upekuévo.

### • El ramo de rosas

1. ¿Quiénes son los personajes?
2. ¿Quién cuenta la historia?
3. ¿Crees que la conservación de los edificios antiguos es incompatible con la vida moderna?
4. ¿Realiza una entrevista a uno de los personajes y preséntala a tu clase.
5. Explica la frase y expresa tú opinión:

“el progreso avanza y arquitectónicamente no se puede concebir que en el futuro centro económico y financiero del país alguien viva en una casa colonial.”

• **Rosa apesă**

1. Mavamávapa oñe'ẽ ko mombe'urãme.
2. Mávapa omombe'u pe ojehúva pype.
3. Umi óga yma guare ojeitypa ohóvo, mba'épa nde ere upévare.
4. Moõpa ojehu ko oñemombe'úva.
5. Erem mo'éichagua távape nde reikosee.

• **La otra**

1. ¿Por qué crees que el cuento se llama de este modo? ¿Quién es la otra?
2. ¿Dónde transcurre la historia?
3. Según tu opinión, ¿este relato es real, ficticio o ambos? ¿Por qué?
4. ¿Qué opinas sobre sobre el diálogo reflexivo que Silvina tiene consigo misma?
5. Convierte el cuento en un texto teatral, y con tus compañeros represéntalo en clase

• **Heko ambuéva**

1. Mbaérevaichapa ndéve oñembohéra péicha.
2. Moõpa ojehu ko oñemombe'úva.
3. Ikatúpa kóva oime ojehuraka'e, teräpa nahániri.
4. Ehaimi reñandúva pe kuñáre.
5. Eremi pe reguerohorýpa ko mombe'urã paha.

• **El centinela**

1. ¿Crees que el autor exagera sobre el poco respeto a los difuntos y a su última morada? ¿Por qué?
2. Qué opinas del dicho, “Caballo viejo no aprende trote nuevo.”
3. ¿Cuál es tu opinión sobre esta historia?
4. Identifica en el texto: principio, nudo y desenlace.

• **Mañangára**

1. Eikua'ukami ko mombe'urã moõpa oñepyrû, Mbyte ha moõpa ipaha.
2. Mba'épa nde ere, oiménepa ojehuraka'e ko oñemombe' úva.
3. Enohë moñe'ẽrãgui haipyvo reguero horyvéva.
4. Mba'épa omombe'u ko mombe' urã.
5. Mba'épa erekuaa ko moñe'ẽrare.

• **Close to You**

1. ¿Cuál es el conflicto presentado en el cuento?
2. Subraya los temas presentes en el cuento y justifica tu elección.  
amor – orgullo – miedo – nostalgia –  
solidaridad – tristeza – soledad – preocupación –  
muerte – distanciamiento – ternura – tecnología –  
consejo.
3. Si tuvieras que darle otro final, ¿cuál sería?
4. Reescribe el cuento suponiendo que Caren hubiera sanado de su enfermedad.
5. ¿Cuál crees habrá sido la intención del autor al escribir este cuento?

### • Nde ypyetépe

1. Eremi oñe'ëpa omanóvare.
2. Enohëmi haipyvo oñe'ëva ta'eño rehe.
3. Emoambuemiko mombe'urã paha.
4. Eremi mba'éichapa reñeñandu remoñeëmba rire.
5. Eremi mba'ëpa ñanembo'e.

### • Los cambios en la sabana

1. ¿Dónde y cuándo ocurre la acción?
2. Teniendo en cuenta que este cuento es una metáfora ¿Qué crees que, el autor, quiso ejemplificar con esta?
3. ¿Cómo crees que los habitantes de la sabana podrían haber evitado el reinado de terror de la hiena? ¿Qué opinas de ella?
4. Opina sobre el siguiente párrafo, en relación al cuento.
  - a. "Un sacrificio por el bien de todos"
5. ¿Te gustó este cuento? ¿Por qué?

### • Iñambueëva sabana-pe

1. Moõpa ojehu ko oñemombe'úva.
2. Mba'ëpa oï pe sabana-pe.
3. Mba'ëpa erekuaa e hienare.
4. Mba'ëpa erekuaa pe leõre
5. Emombe'umi mba'éichapa opa ko moñe'ërã.

### • El fin del mundo

1. ¿Qué opinas del personaje? ¿te sientes identificado/a?
2. Entre el mundo virtual y el presencial ¿Cuál prefieres? ¿Por qué?
3. Marco la respuesta correcta,
  - a. La voz narrativa se expresa en primera persona.
  - b. El narrador relata en tercera persona singular.
  - c. El relator narra en primera persona singular.
4. Extrae la parte que más te gustó del texto.
5. Explica brevemente de qué trata el cuento.

### • Ára paha

1. Eremi mba'épa omombe'u ko remoñe'ëva'ekuépe.
2. Eremi avei mba'épa reñandu remoñe'ëmba rire.
3. Enohë haipyvo reguero horyvéva.
4. Emoambuemi ko mombe'urã paha
5. Eremi mba'épa nembo'e ko mombe'urã.

### • El regreso de la florista

1. ¿Qué quiso decir el autor:
  - a. "Como si fuera un fideo más de este tóxico caldo"
  - b. "La humanidad está en vías de extinción del mismo modo que los dinosaurios, días después de la caída del meteorito que los hizo desaparecer."
- 2 Extrae 3 (tres) valores presentes en el texto y explícalos.
3. ¿En qué época transcurre el cuento?
  - a. Moderna
  - b. Antigua
  - c. Ambas

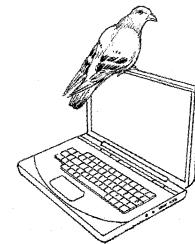
3. ¿Dirías que este relato es realista o fantástico? ¿Por qué?
4. ¿Qué puedes decir del final de este cuento?
5. ¿Cuál es el conflicto presentado en el cuento?

- **Yvoty vendeha Jevy.**

1. Enohëmi haipyvo oñe'ëva ta'eñore.
2. Emombe' umi mba'épa ojapo umi mitã ko mombe'uräme.
3. Mba'épa reimo'ära'e ojapotaha pe ha'eño oïva.
4. Mba'éichapa reñeñandúne péicha ojehúramo ndéve.
5. Opa poräpa mombe'urä. Mba'épa erekuaa hese.

- **Extrae los valores presentes en cada uno de los cuentos**

- **Eñohë mba'eporä opavavete mombe'urägui.**
- **Expresa plásticamente el cuento que más te agradó**
- **Emoha'anga peteñ mombe'urä reguero horyvéva.**
- **Investiga sobre el autor de este libro. ¿Has leído algún otro libro de él? ¿Te gustaría conocerlo?**
- **Ejeporeka reikuua haäguia ijapohare rekoviére.**



## Techaukaha / Índice

Rosa apesã .....	9
El ramo de rosas .....	15
Heko ambuéva.....	21
La otra .....	27
Mañangára .....	33
El centinela .....	37
Nde ypyetépe .....	41
Close to You.....	53
Iñambuéva sabana-pe .....	65
Los cambios en la sabana .....	68
Ára paha .....	71
El fin del mundo .....	73
Yvoty vendeha jevy.....	75
El regreso de la florista .....	81
Guía didáctica.....	87



