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刘畅失业了，从一家核酸检测机构。

原因很简单。2022年12月26日，国家卫健委发布公告，将新型冠状病毒肺炎更名为新型冠状病毒感染，2023年1月8日起，对新型冠状病毒感染实施“乙类乙管”，社区居民根据需要“愿检尽检”，不再开展全员核酸筛查。

疫情防控发生了根本性改变，核酸不再是居民日常出行的必要条件，曾经需要排队2小时的核酸检测亭门前极度冷清，他们可能一天都没能迎来一位有检测需求的居民。

在闲鱼上，废弃的核酸检测亭成了二手商品，最便宜的只要650元，还可以砍价。他们被人买走，改造成移动卫生间，移动棋牌室。

没有了需求，核酸检测机构自然也不需要那么多人员，刘畅和他的同事失业了。因疫情兴起的核酸产业也因为疫情迅速陨落，曾经的淘金胜地，如今一片狼藉。

被拖欠的工资，被甩卖的核酸检测亭

刘畅3个月没有拿到工资了。“光说快了、快了，3个月了，也没见到钱。”他略带怨气得向Tech星球吐槽道。

疫情带动了核酸产业的营收增长。以金域医学为例，2017-2019 年，金域医学营收增速分别为17.7％、19.35％、16.44％，净利润增速分别为10.86％、23.77％、72.44％。

疫情爆发后，2020年、2021年及2022年前三季度，其营收增速分为为56.45%、44.88％、41.67％。净利润增速分别为275.24%、47.03％、46.41％。

就在外界以为这个毛利高达60%的赛道曾经赚得盆满钵满，但不一样现实的是，大部分核酸检测机构正面临着巨大的回款压力。

截至2021年前三季度，金域医学实现营收122.08亿元，其中应收账款为74.33亿元，占营业收入60.89%，同比增长66.65%。和金域医学实力差不多的迪安诊断其应收账款为107.54亿元，占营业收入68.8%。

事实上，在取消常态化核酸检测前，多地员工因为工资迟迟不发放而讨薪。根据创头条报道，核酸检测企业人员表示，回款周期长达半年到9个月，能在一个季度内回款已经算是很快的了。

这导致了刘畅的工资迟迟不能发放，“本月工资能在下个月月底发放就不错了”。

常态化核酸检测取消，社会化核酸检测几乎消失，刘畅们的收入也在迅速缩水。“去年是40/小时，今年是28/小时+0.2元/人的提成，而且一天检测数量超过200人才算提成。”

但核酸检测需求的断崖式下跌，意味着几乎很少有人可以拿到提成。

核酸大采集时代已经过去了，整个产业链几乎都受到了波及。核酸检测亭需求直线下降，核酸亭的生产工期也从原来的7天延长到至少15天。现在只有交了定金的订单，工厂老板们才会重新采购相关配件，再组装生产。

“之前每次有订单的时候都会多生产5-10台，以防急单”，工厂老板王鑫告诉Tech星球。而现在没人再会为了核酸亭积压相关设备，只想快点清库存。

王鑫从去年12月下旬就已经将手上的核酸检测亭的库存全部清掉，他的大部分同行也开始在去年12月甩货。

一位闲鱼卖家告诉Tech星球，之前不含内部装置的2×2㎡的核酸亭原价要3000元，现在只卖650元。当Tech星球询问是否还可以购买时，他表示这些亭子很快就被买走。他们可能被改造成移动卫生间、棋牌室等。

一台带有新风、消毒系统，配备对讲机的两人位核酸亭，在今年年初还能卖出超3万的价格，一些地方的采购价格甚至将近5万，而王鑫现在以成本价2万的价格在卖。

在闲鱼上，这样的核酸亭以更离谱的价格被甩卖，最低只要一折。因为要改成移动厕所还需要拆掉，重新组装成本更高。

图注：闲鱼上正在甩卖的核酸检测亭。

谁最赚钱

对于普通人来说，成为一名核酸采样员、检测员是可以快速搭上财富列车的渠道。

一位程序员曾看过自己朋友的工资单，他的朋友在北京一家核酸检测机构做检测员，主要工作就是把样品运送到实验室、检测。“他给我看过他的工资单，一个月10万块，但累是真的累，一天工作十几个小时。”上述程序员补充道。

核酸检测、采样确实不是一门轻松的工作。一位上海的核酸检测员称核酸常态化后，他们每小时有40元工资，每天需要工作8小时，甚至更多。这样下来基本上一个月会有1-2万的收入，“月入10万的不多”。

他曾经看到过一条价格高到惊人的招聘广告。在上海某区的一个高速路口，900元/时。条件是不管吃不管住，要干12个小时起。这样算下来，一个月能有近30万。

“听上去诱人，但只有做过才知道，你要不停采集、抬放，穿着厚厚的防护服，不透气，一天下来衣服可能湿透了。做一两天图个新鲜还行，一个月每天12个小时以上，谁都受不了。”上海的这位核酸检测员告诉Tech星球，“3个小时就不行了，热够呛”。

生产核酸亭也并不像想象中赚钱。

过去两年，王鑫每个月都能接到来自全国的订单，一个月至少能卖出20-30台。尤其是去年，在10月之前，核酸亭一直是爆单的状态。

对王鑫来说，核酸亭只是在移动岗亭的基础上加装医用专业设备。他告诉Tech星球，市面上几乎没有因为核酸亭而设立的工厂，多半是和他一样移动板房、移动亭的工厂在改造生产。“核酸亭本身都不算特别大的产品系列，大部分也不会专门做。”

而没有人愿意为了生产核酸亭而放弃原有业务，还是因为核酸亭并不是个高利润的买卖。

尽管一个核酸亭的售价能达到至少2-3万，但王鑫透露他的利润只有10%左右。没有特别的渠道很难接到大订单，采购量少的时候，利润甚至还不到10%。

相比采样检测，中游试剂生产商们的利润则更高。2021年明德生物仅靠生产新型冠状病毒（2019-nCoV）核酸检测试剂盒实现营业收入约20.22亿元，约占公司2021年度总营收的71.46%。

仅从收入上来看，和金域医学这样的核酸检测公司显然不能比，但其净利润接近50%。而迪安诊断、金域医学这两家知名的核酸检测机构，从2020年开始净利润逐年攀升，在去年前三季度净利润接近20%。

大批人员离场，一批检测机构将破产

一位核酸检测行业人士告诉Tech星球，他并不认为2023年机构会大规模倒闭，因为大部分核酸检测机构都不只有一种业务。

新冠疫情爆发之前，金域医学作为第三方医学实验室，主营业务是向下游的各类医疗机构（包括医院、妇幼保健院、卫生院等）提供医学检验及病理诊断外包服务。从业务结构看，金域医学的核心业务为医学诊断服务，其收入占比常年达到90%以上。

但收入下降几乎已经成为必然。另一个隐藏的忧患是，高额的应收账款很可能将核酸检测企业拖入财务危机，核酸检测需求的断崖式下跌，很可能让那些业务单一的第三方核酸检测机构很可能就此破产。

事实上，核酸检测机构破产的现象已经出现。

不久前，一名男子向北京房山劳动仲裁委员会提交申请，“控告其公司拖欠工资6.26万元”，得到的回复是“公司目前无财产可供执行”。

被控告的公司叫朴石医学，根据天眼查显示其成立时间为2020年11月20日，已于2022年6月被吊销执照。北京市房山劳动仲裁委员会信息显示，朴石医学目前已濒临破产。在天眼查APP上，朴石医学的状态为“撤销”。

背靠疫情红利，过去3年，新成立的医学检验公司近20000家。这其中能够活下来的除去金域医学这样的上市企业，估计所剩无几。

那些分散在全国各地的核酸亭生产企业，可能是为数不多的幸存者。

王鑫告诉Tech星球，生产一间核酸亭需要采购新风系统、消毒系统、对讲机以及空调等设备。“生产其实只能赚个组装费，很多设备采购原价就很贵”，王鑫解释道。

也正是因为核酸亭的生产成本高，王鑫一般不留库存。“一间就要压款一万多，垫资量挺大的”，王鑫告Tech星球。虽然核酸亭一度供不应求，但王鑫透露，核酸亭一直也只占工厂20%的业务量。

不够丰厚的利润和谨慎的经营方式，让王鑫逃过一劫。王鑫告诉Tech星球，身边像他这样的工厂老板不是少数，正是因为没有放弃主业，他们现在还能轻松脱身，不至于破产倒闭。

不过，此前招来的大批核酸检测员工不可避免得要离开了。Tech星球联系的多位核酸检测员已经离开。一位核酸检测员工称，目前正在准备专升本考试，他希望回到学校重新进修。另一位检测员则提前回家过年了。这些人嗅着红利而来，因为红利消失而散去，他们需要找到新的出路。

（备注：文章刘畅、王鑫为化名。）