“她对别人要求高，

对自己更狠。”
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战机的轰鸣声由远及近，打破了短暂的静谧。身材高挑的“雷霆玫瑰”跨出“飞豹”，摘下头盔。

她是战斗机女飞行员高溥宇，刚刚驾机经过一番空中“厮杀”，才返回机场。

·高溥宇，北部战区空军航空兵某部飞行一大队副大队长，荣立个人三等功两次，获评全国三八红旗手。杨盼摄

她眼神坚定，透露着一股“狠劲儿”。在战友们眼中，她能成为全旅公认的飞行能手，也很大程度上归功于她对自己的“狠”。

“对自己狠一点，离打赢就近一点！”她曾这么说。她对自己有多“狠”，从她的成绩就能看出来

她是首批双学位歼击机女飞行员、首批“飞豹”战机前舱女飞行员、首位两次亮剑空军实战化品牌训练的女飞行员。

当飞行员，意味着穿过一道又一道“窄门”。战斗机飞行员队伍中，女性更是绝对少数。对于高溥宇来说，选择飞行，无异于一场义无反顾的冒险。

“只带了两天的换洗衣服”

没有人天生就适合飞行。正如世界上进入宇宙空间的第一位女性、苏联宇航员瓦连金娜·捷列什科娃所说：“宇宙对我们女性既不多情，也不宽厚，因此我们要接受与男性完全一样的训练。”

一开始，高溥宇甚至差点就要倒在训练面前。

·军校时的高溥宇。

2008年9月，她怀揣着对军旅的憧憬和对飞行的向往，踏入了空军航空大学的校门。

尽管做好充分的思想准备，但入校后近乎苛刻的纪律要求、高强度的体能训练，远远超出她的预料。

100米、800米、1500米全速跑、变速跑，还有考验肌肉爆发力和心理承受能力的单双杠、旋梯等器械训练，她几乎每样都达不到标准。

最难忘的是“推小车”训练。两人一组，她双手撑地，同伴在后面抓着她的双腿，然后绕场爬行，每次至少两圈，手磨出血是常事。在那条似乎永远也跑不完的跑道上，她曾腿脚发软，只想躺在地上。

她有过在单杠上憋得满脸通红只想放弃的时候，也有过在飞行训练器械上天旋地转、翻江倒海只想停下的时候……

但她终究没有停下。就像起初做出这个选择一样，她在巨大的不确定性里，依然坚定地向“飞行员”三个字前进。

她出生于河北保定一个普通家庭。19岁那年，即将高考的她偶然听到河北地区招收空军飞行员的消息。她只想着“试一试”，在征得父母同意后去报了名。

因为知道招飞淘汰率很高，她心里并没有抱太大期望，所以面试的时候只带了两天的换洗衣服。她想着 “估计检查两项就被淘汰出局了”。

没想到，这个最初“不抱什么期待”、中途“各种想放弃”的女孩，一直留到最后。

她经历了什么，只有时间知道。五载寒冬酷暑，她不怕晒黑，练出一身线条分明的肌肉，也不怕流泪流汗，不断挑战自己的极限。终于，她成为空军首批取得工学和军事学双学士学位的歼击机女飞行员。

飞行员的诞生过程是残酷的。经过一道又一道筛选后，同批的女飞行学员，只有少数拼到最后飞上了蓝天。这让她强烈地感受到，当她驰骋蓝天之时，不是她一个人在飞行，而是那些停飞姐妹的飞行梦想在与她伴飞。

“战机就是另一个‘我’”

几名与高溥宇搭档过的飞行员都有这样的印象：“她对别人要求高，对自己更狠。”

一次飞行业务探讨，长机后舱飞行员刘恩东发现，高溥宇瞄准靶标的方法与众不同。刘恩东将手边的本子比作靶标，一边演示一边说：“大多数飞行员习惯瞄准本子的中心打，但是高溥宇的瞄准点是本子的短边。”

实战环境中，靶标受地形、风向等影响，在显示屏上只有黄豆般大小。“瞄准这个‘黄豆’，不如盯着卡靶标的一条边打，那样更精确。”高溥宇解释说，这个看似“突发奇想”的方法，是她经过成百上千次训练得出的结论。

两次参赛“金飞镖”，让她又狠狠地逼了自己一把。

2018年，她作为单位代表出征。正式考核中，第一场常规弹成绩不理想，她本想在第二场夜间激光弹中扳回一局。

没想到，起飞前靶区附近突然出现火情。进入突击区时，火情已波及高溥宇机组的靶标区域，一定程度上影响了她的发挥，其机组最终只得悻悻而归。

返程途中，飞行时最喜欢远眺舱外景色的她，此时内心却波澜迭起。

她明白，训练场上的成绩并不能打赢未来的战争，只有将自己和战机融为一体，才能无视一切风险和挑战。也正是从那时起，她下定决心，一定要在“金飞镖”中证明自己。

2021年初，她再次参加“金飞镖”考核。这一次，考核靶区设置在陌生海域，情况复杂、气象多变，难度系数比以往更高。

考核前两个月，她天天扎在训练场。“不知道当天是星期几，只知道是不是飞行日。”

最终，高溥宇机组以连续三个第一的成绩居本单位实弹射击成绩榜单之首，成功从选拔赛中突围。

她深知，战机跟人一样，是有“脾气”的。备赛期间，她力求把战机的各种“脾气”摸准，把战机的战斗性能发挥到极致。

每架飞机存在固有偏差，弹着点散布规律也不一样。为此，她主动要求和工厂技术人员、机务人员捆绑研究。

那段时间，她像着了魔，连吃饭都捧着资料看。军械主任刘速成这样形容：“不管我们讨论什么，她都要凑过来听一耳朵。”

翻开她的工作手册，里面全是密密麻麻的飞行记录。每次飞行归来，她都会第一时间把飞行数据整理存档，制成一张设有弹着点、瞄准点、风向、风速等几十个要素的表格，然后拉上工厂的师傅讨论。

“只有对战机的性能参数足够了解，我们飞行员才有胜利的底气。从这个意义上说，战机就是另一个‘我’。”她说。

她的努力没有白费。

在空军“金飞镖-2021”火箭弹课目考核中，突防区域低云密布，高溥宇机组一直在浓云中穿梭。来到靶区上空，她创造有利条件，迅速判明目标，火箭弹成功发射、精准命中。

·高溥宇。李石荣摄

“天空之上不分性别”

换下飞行服，闲暇时光里的高溥宇涉猎广泛，弹古琴、画水彩、滑滑板、追剧、吃零食、爱美护肤……与普通女性无异。

·多才多艺的高溥宇。

可是，只要飞行员宿舍楼道里进场飞行的提示铃“铃铃铃”响起，她就会立刻换上戎装。清亮的眼眸炯炯有神，清爽自然的短发别在耳后，她面对镜子里素面朝天的自己，深吸一口气，确认手提袋里已装好笔记本、平板电脑，然后飒爽英姿地走出去。

她始终告诉自己，“天空之上不分性别”“任务面前只有战斗员”。

这些年，她参加过大大小小十余次演习。战机越飞越顺手，她却愈发觉得“自己要做的还有很多”。

那年，她奔赴某海域参加对抗演练。浪卷云飞，空中的战机动若雷电，海上的对手隐蔽攻击……天高云阔，目标在哪里？如何发现？怎样一击奏效？紧贴实战的对抗模式，实时考验着飞行员的战场思维和战斗素养。

也可以说，她的每一次“搏击长空”，都伴随着极高的风险与挑战。

很难想象，所有这一切，对于高溥宇来说，从来都不是压力和负担。她说她享受“云海踏浪自在地飞”。

目前，中国已成为世界上拥有女飞行员最多的国家之一。以高溥宇为代表的女飞群体，留下了“巾帼不让须眉”的壮美航迹。

“只要党和人民需要，我们随时驾驶战鹰起飞，守护祖国空天安全！”她说。
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