2022年11月30日下午，广州市海珠区一处人行天桥下，工作人员移除道路封控的水马。 （南方周末记者 冯飞/图）

2022年11月的最后一天，广州的烟火气回来了。

这天下午两点半前后，广州多区陆续发布通告，宣布即日起解除疫情防控临时管控区。广州市卫健委副主任张屹在当天下午的新闻发布会上表示，为全面、准确、完整贯彻落实第九版防控方案和二十条优化措施，各区正在进一步优化防控措施。

水马围挡被拆除，人们走出家门，公交地铁逐步恢复正常运营，公路上的车辆多了起来。白云区的一位网约车司机发现，他的接单量翻了一番。街边的餐馆也开了门，迎来渴望堂食的食客们，还没到闭店时间，有店家就发现当天备好的食材用光了。

复工复产也在各区有序推进。解封后的第一天，有创业者一大早带着员工们，给四千多平方米的工厂来了一次大扫除。一位电商员工发现，所有单子都可以正常发货了。但在一家停业月余的健身房，没了收入的员工选择了转行，没能等到这一天。也有很多工人在这一阶段选择返乡，如今解封，工厂人手变得紧缺。

高风险地区中，一位布料服装厂老板仍封在家中，工厂也未开工，货物积压，租金照交，每日都承受着亏损的压力。那些前来支援的医护人员、网格员和志愿者也未停止行动，同他在一起，继续等待着解封的消息。

南方周末记者采访了九位亲历广州解封的居民，以下是他们的自述故事。

人们能出行，我们就能赚钱了

网约车司机 志伟（化名） 27岁

我是跑网约车的，解封当天下午接单量翻了一番。

11月30日下午，在朋友群里看到大家转发了这条通知，当时还在路上开着车，因为平常喜欢发抖音，和大家说说广州最新的情况，晚上7点多，就发了条视频庆祝，不少同行在下面留言，评论说今天的订单一下子多了。

人们能出行了，我们就能赚钱了。下午的单量很密，一单接一单，跑了有近二十单。像之前同一时间，一般能接到8到10单就很好了，11月30日下午直接翻了一倍。

没有疫情的时候，我一个月能有一万五的流水，这段时间，直接折半。有收入，但不稳定。很多网约车司机被封控在家里，都没钱赚。我有个司机微信群，群里大家也不像之前热闹，偶尔会有司机在群里发哪里又封了、哪里在招义工志愿者。

我住广州市白云区，比较幸运，一直都没被封过。但前段时间生活很不稳定，生活节奏都被打乱了，怕小区被封，怕出去就变黄码，这样就不能接单了，所以每天跑得差不多就回来。

现在出门接单要绿码和48小时核酸阴性证明。之前是要有24小时核酸阴性证明，但好在那时候做核酸比较方便，家门口、满大街随便地方都有做的。现在也可以堂食了，之前不能堂食的时候，只能打包在车里吃。

晚上8点就卖光了食材

餐厅店长 叶明东 31岁

之前我们只能做外卖生意，已经接近一个月了。餐厅周围写字楼和城中村分布较多，封控期间，我们也推出了单人简餐，但外卖订单量不稳定。一旦封控收紧，每天可能就只有二三十份订单，稍微好一点的时候，订单大概是一百份不到。但是能卖一点是一点，维持“活着”运转下去就行。

只有住在低风险区且有24小时核酸阴性证明的员工才能来上班，店里做打包食物等工作的只有一两位员工，厨房只有三位。

一直封控的员工，店里承担最低工资，陆续也有员工疏解回乡——因为封了又封，无法工作，觉得最低工资太少，干脆离职回老家了。平均下来，店里每个部门都离职了大概两三位员工，现在人手会不太够。

下午5点接到解封通知后，我紧急喊回了几位员工上岗，和员工赶紧打扫了卫生，开放堂食。

我和其他员工们都在朋友圈发了“可以堂食”的通知。晚上6点左右，我们开门迎客，来堂食的客人，还是需要扫码的，绿码可以进，不用看核酸时效。店里来了快二十桌客人，大概坐了六七成。我们是晚上10点闭店，今天晚上8点的时候食材就卖光了。

不能堂食时，每天也会有冷链车来补货，现在需要多存一点货了。周围的门店也相继开门，有人来店里堂食，我们应该是客流量比较大的。不过，可能也有不少人在观望吧。

今天开车回家的时候，路上车多了些，解封复工了，开心。

11月30日下午，原本封路的海珠区一处主干道已车流不断。 （南方周末记者 冯飞/图）

所有单子都正常发货了

水果电商员工 袁飞 25岁

解封后的第一天，所有单子都可以正常发货了。

我们是水果电商，公司、直播间和仓库都在白云区。平常，我们会在抖音上发视频、开直播卖水果，客户可以在微店和小程序上下单，仓库再统一发货，一般1-2天就能到。仓库所在的市场，从10月31日起出现确诊病例，就开始断断续续地封控。公司和直播间是从11月20日开始封的，一开始封5天，后来又加了3天。

刚开始居家时，我非常焦虑。老板人很好，说居家办公工资照发，还帮周转不过来的客服垫付房租。

我负责直播业务，也会统筹各部门的对接。11月20日，白云区封控消息发出的时间是凌晨3点，我没看见。第二天我照常回去上班，公司不让进了。居家办公，直播根本没法展开，损失是很大的。但老板说，停掉直播是对的。仓库封了，意味着我们根本发不出货。

后来，仓库解封后，我们发出去的水果有70%也被退回来了。顺丰停止派送的站点密密麻麻，好多地方是打不出单的。还有一些，我们把水果寄过去，那边因为封控快递又不送了。水果被退回来就坏掉了，退单造成的亏损至少有30%。所以封控期间，我们就不发视频、不做宣传、少卖一点，真的能少亏一点。

我住得离公司很近，11月28日就复工了，发现公司没人来。解封消息发完之后，12月1日一回去，所有人都到齐了。11月30日下午解封消息出来，晚上9点我们公司就发通知了，允许线下上班。

复工的条件是72小时内的核酸检测证明和绿码。中午我们开会，大家的心态都很乐观，觉得解封之后我们的生意会越来越好。

我希望能出差见客户

创业公司管理人员 梁嘉乐 90后

宣布解封后，12月1日早上六点多我就跑到公司，开了动员大会，振作心情，然后把四千多平方米的工厂大扫除了一次，干干净净复工。

10月中旬之前，五六位工人一天能生产三四吨除味剂材料；到了11月中旬，日产量滑了一半；11月尾端，大概一天只能生产一吨左右；再到这一个星期，工厂只有一个人上班，生产线基本处于停工状态。这位员工就只能住在工厂里，打地铺，自己煮饭，有时也会有人送饭。

我自己今年在工厂被封过一周，每天也是睡布垫，洗冷水澡。

隔离期间，我通常是跟代理商、客户打电话，商量对策，希望可以开拓更多省份的业务，减少疫情带来的影响。我们也开始走线上业务，比如19.9元一单的物品，我们放在抖音电商上卖，每天基本有15单，但是不少订单积压着发不出去，现在正在着手处理。

本来我们也有上门服务的业务，但因公司、员工住所或客户不时被封，工作量少，有两位员工已经返乡了。之前基本需要保持有10位员工在线，现在人手有点不够。不过目前订单不多，年前可能只能完成两三单，亏损的收入很难短时间补上。

现在我还挺希望出差见客户，才能多接单盘活工厂，应该会好起来吧。

健身房关闭的第20天，我转行了

健身房销售经理 张裕（化名） 29岁

在健身房关闭的第20天，我转行了。

停业开始，我就没有收入了。平时根据出勤表上班，一个月休息4天，上班就有底薪，没有上班的话一般是没有底薪的，遇到突发事件，只有我们自己去承担。像现在遇到这种情况，健身房关了一个月零四天，老板也要交房租，他也有他的损失，像我们健身房这么大，每月租金估摸着也要20万到30万，而且只是租金，还没有算物业管理费和杂七杂八的费用，所以说老板也很头痛。

老是有会员问我们说怎么不开门，有人在一个月问了五六次，有时候问得我头都大了，作为员工我也很想开门营业的。

疫情反反复复，我们这边反复停工，这很影响我们的绩效，因为大家都知道健身房是属于人员密集的场所，外界的因素影响太大了。衣食住行是人们的刚需，但健身房不是，电影院、美容院也是如此。

我在这个行业沉淀了这么久，决定离职的时候也是有万般不舍，但我想转行，规避一下我自己的风险。现在改行做了房地产电销，新公司在天河区，这一带没有停业，一直可以上班。

现在约一两个客户，去开发商那边看样板房，也不属于人员密集场合，感觉好很多。

11月30日下午，海珠区一处人行天桥上，一位主播在直播交通解封现场。 （南方周末记者 冯飞/图）

计划去大西北旅游

康鹭片区居民 刘毅 47岁

我住在海珠区康鹭片区（本轮广州疫情严重区域），已过了一个多月居家隔离、足不出户的生活。

小区在10月19日出现阳性病例，所在栋和旁边的两栋都被封控。一周之后，小区的病例越来越多，整个小区都封了。再后来，政策变成了哪一栋有人感染就封哪栋，我们栋也不例外。

我的工作是联络客户和拉投资。在平时，可以用微信联络客户。这一个多月来，我总能听见楼下有住户找居委会，说自己“手停口停”。我觉得每个人的工作性质不同，能够线上完成工作的人在面对封控时，会更从容一些。

不过，我也有一些没办法的，比如我想出门剃头，解决不了，我就用读书转移注意力，不去想这些问题，日子就能过下去。

我是通过小区业主群了解到解封消息的，觉得挺突然。以往每两个月我都会去旅游一次。近期我想观望一段，等情况稳定下来，计划去大西北旅游。走出去，是我找回生活秩序的方式。

也许再支援几天就不需要我们了

高风险片区网格员 赵季（化名） 70后

我所支援的城中村还是高风险地区，没能解封出门。

我来这一片区快一个月了，这几天都是通宵值守。不过这边的网格也有新动态，11月29日晚上是需要转运密接和阳性，11月30日接到通知，只需转运阳性，这样缓解了一些转运压力。12月1日开始，非高风险楼栋的居民，持绿码和48小时核酸阴性证明，就可以正常出行了。

如果楼栋还有阳性的话，依旧需要封控在家，但不会做大规模核酸了。我们的工作人员会上门发放抗原检测试剂，或者阳转阴居民自己出示抗原检测结果，如果抗原显示一条杠（阴性或者无效），我们工作人员就会给居民再做一次核酸确认。

网格员的工作是两点一线，基本没有轮班和休息，很多都是广州市里或区政府派来支援的，一个人负责网格里六七栋楼的日常封控工作。部分工作人员住在村里的隔离酒店，住不下的，就在指挥中心办公室打地铺。

我们的主要工作是接收和派送物资包括食物、药物等，再由志愿者点对点送上门。前几天开展了疏散工作，但是我管辖的楼栋疫情比较严重，没有符合返乡条件的住户。现在指挥部叫停了这项工作，如果解封了，大家凭绿码就可以自由出入，复工复产，也不着急回去了。

现在我们围绕“二十条”进行工作调整，也许再支援几天，高风险楼栋会交由街道管理，不用我们大规模支援了。

一位市民在拍摄久违的珠江美景。 （南方周末记者 冯飞/图）

核酸点都撤了，有点不习惯

封控区驻点护士 孙小琳（化名） 26岁

我所在的海珠区康鹭片区，情况是一点点变化的。

城中村的大部分人被转运了出去，还剩几万人在里面，所以工作强度降低了很多。自从方舱建了之后，转运阳性病例的速度就快了很多，现在又开始转运返乡者。头几天工作量最大，开始只有白班跟夜班，从早上8点工作到晚上8点，其他医院队伍加入后，排班也松了很多，改成了早上8点到下午5点半，也有了一个缓冲时间。

我刚刚值完夜班。工作主要是接送血透患者就医。做一次血透要4个小时，排期比较满，有一些不得已就安排在了夜里。夜班人员比较少，紧急情况才排出车次送诊，不能排的话都是对症治疗，开点降温药，莲花清瘟现在也断货了。

昨晚下了夜班回来，我吃了早餐就直接睡觉了，一整天都没下楼。一觉醒来，很多人说解封了。我们上班的时候，核酸检测就在办公区域完成，我们可以自己扫码自己做；不上班的时候就在楼下小区做，听说核酸检测点都撤了，有点不太习惯。

这几天轮到我休假，但我打算尽量减少出门，现在还不是说很安全的时候，不过我还是挺想吃火锅的。

既希望解封，又担心解封

布料服装厂老板、志愿者 赵尚 37岁

我的小区、档口、工厂和直播基地都在高风险区域，所以还是开不了工。

我是在广州国际轻纺城开档口的，卖布料和服装，也有自己的布料厂和直播基地。10月中旬因为疫情，这些地方全都封控了。我们做服装生意的，客户要线下看布料，摸清楚厚薄、颜色、材质才会下单。所以档口不开，我就没活干。我就想组织一些志愿者帮忙送菜。

我们送菜都是早上8点多开始，到晚上11点才能结束。第一天最晚，11点半才结束。因为好多人什么都买，烧烤架、饮料……最近世界杯了，有的人啤酒一箱一箱地买。我就在群里号召，大家只买必需品，减轻志愿者的负担。因为志愿者都是义务送菜，大家也知道我们辛苦，后面就轻松了很多。

我体重有两百多斤，穿上防护服送菜，不到半小时全身就湿得透透的。但防护服数量少，我也不敢换。我们一般午休有半个小时，很多时候就坐在地上吃盒饭。11月17日，我们栋有阳性病例，我也成了密接，居委会就不让我们送菜了。

11月30日下午，广州很多地方都解封了，但我这里还是开不了工。

我算了一笔账，我每天亏三万八，租金就要几十万了，还压了很多货，一单就亏十几二十万。我们做布料的，工厂一封就交不了货，客户不要的话，也很难卖给下一家。

我一方面希望能尽快解封，好赚一些钱弥补亏损，但另一方面，我大孩子7岁，小孩子5岁，家里还住着丈母娘。我担心完全解封，家里老小的感染风险会增加。我有时候想，万一我的工人有一两个感染了，我们的生产会不会受影响？解封了，但我脑海里的问题，希望有个答案。

南方周末记者 高伊琛 南方周末实习生 杨心玥 刘一霖 胡世鑫