

‘Ο Σύλλογος Έλλήνων Φίλων του TeX, γνωστός καὶ ὡς «“Ελληνες Φίλοι τοῦ TeX» (ΕΦΤ γιὰ συντομία) ἀποτελεῖ τὴν ἐπίσημη Τοπικὴ Όμάδα τοῦ TeX ἢ τὸ ἔλληνικὸ TeX LUG (Local Users Group).

Ο ΕΦΤ ἴδρυθηκε τὸ 1997 στὴν Ξάνθη καὶ ἀποσκοπεῖ στὴν διάδοση τῆς ποιοτικῆς ἔλληνικῆς τυπογραφίας μὲ τὰ σύγχρονα ἡλεκτρονικὰ μέσα, καὶ εἰδικότερα στὴν διάδοση τοῦ συστήματος TeX γιὰ τὴν στοιχειοθεσία ἔλληνικῶν κειμένων. Ἐπίσης, ὁ ΕΦΤ συνδράμει στὴν βελτίωση καὶ ἐφαρμογὴ στὰ ἔλληνικά δεδομένα τῶν ἐργαλείων τοῦ συστήματος TeX καὶ στὴν δημιουργία νέων ἐργαλείων (π.χ. LaTeX, Ὁμέγα, κ.λπ.) ποὺ διευκολύνουν τὴν παραγωγὴ ἐντύπων στὴν ἔλληνικὴ γλώσσα, ἀρχαία καὶ νέα. Τέλος, στοὺς στόχους τοῦ Συλλόγου συμπεριλαμβάνεται καὶ ἡ μελέτη, διατήρηση καὶ ἐφαρμογὴ τῶν ἀξιῶν τῆς παραδοσιακῆς ἔλληνικῆς τυπογραφίας στὴν ἐποχή τῶν H/Y.

Ἐκτὸς τῶν ἐκδόσεων, ὁ Σύλλογος συμμετέχει στὴν συντήρηση τῆς ἔλληνικῆς ἐπιλογῆς (greek option) τοῦ πακέτου babel γιὰ τὸ LaTeX, καὶ βοηθᾷ στὴν ἔκδοση καὶ διάδοση ἔλληνικῶν γραμματοσειρῶν γιὰ τὸ TeX ἢ καὶ τὸ Ὁμέγα.

“Οποιος ἐπιθυμεῖ νὰ ὑποβάλῃ ἐργασία γιὰ δημοσίευση στὸ Εὔτυπον ἢ θέλει νὰ ρωτήσει κάτι σχετικὰ μὲ τὸ περιοδικό, μπορεῖ νὰ ἐπικοινωνήσει μὲ τὴν ὄμάδα σύνταξης τοῦ περιοδικοῦ στὴν διεύθυνση τοῦ Συλλόγου.

“Ἐργο ποὺ ὑλοποιήθηκε καλύπτει μὲ ὅρους ἐρευνητικῆς αὐτοδυναμίας καὶ ἐπιστημονικῆς αὐτοτέλειας. Καλοῦνται ρεμπέτικα τραγούδια τὰ ἄσματα τῶν πληγωμένων, ἀπλῶν, ἀγνῶν καὶ αἰσθαντικῶν ψυχῶν τῆς —Ἐλλάδος—.

“Ἐνα οὐσιῶδες κενό, ἀφοῦ ἀναδεικνύει καὶ προβάλλει στὴν ἔλληνικὴ καὶ τὴ διεθνῆ ἀκαδημαϊκὴ κοινότητα. Τὰ ρεμπέτικα ὑπῆρξαν κάποτε ἡ παρηγοριά μας.

‘Ιστοσελίδα τοῦ Ἐργαστηρίου. Ἡ ἔνδειξη «Ψηφιακὴ μορφὴ» (Ἐντονο χρῶμα) βρίσκεται στὸ τέλος κάθε ἡλεκτρονικῆς καρτέλας. [Ἡ περιφρονημένη χωρὶς ἀνταπόκριση ἀγάπη καὶ τὸ τρισμέγιστον μαρτύριον τοῦ θαμένου ἐκουσίως ἔρωτος ἀπὸ τὰ ρεμπέτικα τραγούδια ἔξωχως ἀνιστορήθησαν.] Ἡταν οἱ λευκοὶ ἀσπασμοὶ τῶν παραγνωρισμένων. “Ἄξιωθηκα νὰ κρατήσω στὰ χέρια μου τὸ βουβό, πλέον, μπουζούκι τοῦ στρατηγοῦ Μακρυγιάννη. Ρεμπέτικα δὲν τραγουδοῦσαν οἱ γυναῖκες (αὐτὲς συνήθως ἀργὰ κατανοοῦν τὸ πόσο ἀγαπήθηκαν), οὕτε τὰ τραγουδοῦσαν οἱ σκληρόκαρδοι. Κρατοῦσα, τότε, σὰν βιολὶ τὸ σῶμα σου, μὰ τώρα ποὺ εἴμαστε μακριὰ σ’ ἔχω. Τὸ ξέρω· ἡ θέση μου εἶναι στὸ νεκροταφεῖο.

“Οχι μόνο γιὰ τὴν ἀλήθια, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ὄμορφιὰ τῆς ἀλήθιας νιάζομαι.

“Ἐρως συμβαίνει σὰν δυστύχημα. Θὰ ψάχνεις λυπημένη νὰ μὲ βρεῖς στοὺς ἄδειους δρόμους καὶ θὰ ρωτᾶς παντοῦ γιὰ μένα, καὶ στὴν περιρρέουσα μελαγχολίᾳ τῶν ρεμπέτικων τραγουδιῶν θὰ ἀναζητᾶς ἐπὶ ματαίῳ παρηγοριά. Δὲν εἴμαι δικὸς μου.

‘Εφέτος ἀνήμερα τὸ Πάσχα ἔβρεχε καὶ ἡ δολιότης πίκραινε τὴν καρδιά μου. Τὸ ξέρω· ἡ θέση μου εἶναι στὸ νεκροταφεῖο. Εἴμασταν ἀκόμη παιδιὰ ὅταν μᾶς μάραναν καὶ ζήσαμε σὰν γέροι. Σιωπῶ μὲν, ἀρνοῦμαι δὲ νὰ πεθάνω γιατὶ τὰ δακρυσμένα μάτια σου πάντα μὲ γνέφουν.

Θλιβερὰ βλέματα τέκνα τῆς σιωπῆς μου. Ο θάνατος ἀπόψε διώχνει τὸ κάθε τι ἀπ’ τὴν ψυχή μου. Χαίρομαι τὴν παραφροσύνη τώρα. Τὰ ρεμπέτικα τραγούδια βάλλουν ὡς ἀναμνησεις.

“Ισως νόμιμο πάθος ἔδωσα καὶ πάθος δὲν ἔλαβα, κι ὅ,τι ἐπιασα ἔγινε στάχτη. Πολλὰ ἐδιδάχθην ἀπὸ τὰ ρεμπέτικα. Ο πατέρας μου μὲ γαλούχησε μὲ τὰ τραγούδια αὐτὰ.

“Ἐχτισα τὸ παρὸν βιβλίο, σὰ νὰ ἔχτιζα χελιδονοφωλιὰ, πρὸς χάριν του ἰσοβίου φίλου Τσιτσάνη. Τὴν ἐγκαρτέρηση ἐδιδάχθην ἀπὸ τὰ ρεμπέτικα. Ἐφιαλτικὲς νύχτες τοῦ αἰῶνος οἱ ἐνθυμήσεις ἔλλοχεύουν.” Ἀχ, σβήνω ὅταν ἐσὺ χρησιμοποιεῖς τὰ αἰσθήματά μου σὰν κέρματα.

“Αν πρόκειται κανεὶς νὰ διατηρήσει τὴν εὐαισθησία του ἀς εἶναι ὁ ήττημένος. Ενιωσα τὰ πάντα μόνον σὰν πάθη. Ἀφησέ με νᾶμαι παράφορος, ἀφοῦ ἡ λογικὴ εἶναι ὁ προθάλαμος τῆς

‘Υπήρξα ἔνας Ἰδανικὸς Φαῦνος. Θὰ σὲ γκρεμίσω μὲ δάκρυα, ζοφερὴ πολυαγαπημένη. Τὰ ρεμπέτικα τραγούδια εἶναι τραγούδια τῆς καρδιᾶς. Καὶ μόνον ὅποιος τὰ πλησιάσει μὲ ἀγνὸ αἴσθημα τὰ νιώθει καὶ τὰ χαίρεται. Γιατὶ, ἡ καρδιὰ μὲ καρδιὰ μετριέται.

“Εκλεισεν ὁ κύκλος τῶν ρεμπέτικων τραγουδιῶν. Ἄνήκουν πιὰ στὸ παρελθὸν τὰ τραγούδια αὐτὰ. Αἴφνης σκοτείνιασε ἡ πλάση καὶ ἡ αὐτοκτονία ἀπέβη τὸ ὄνειρο ἐκάστου ἔχεφρονος ἀνθρώπου. Ὁ θεηφόρος ἔρως μόνη πειθὼ τῆς ζωῆς. Φυλακτὰ σὲ σχῆμα καρδίας ἀντίρυσσα στὸ βυζαντινὸ μουσεῖον Ἀθηνῶν. Στὰ λάσια μπράτσα τῶν ρεμπέτηδων συχνὰ βλέπω κεντημένη μιὰ καρδιὰ μὲ φυλλοκάρδια, ὅπου στὴ μέση της ἔχει τὸ ὄνομα τῆς πολυαγαπημένης. Οἱ χαρὲς, ὅπως καὶ οἱ ἥδονές, ὁδηγοῦν στὴν γνήσια θλίψη.

“Ηπια τὰ χῖλια πικρὰ ὄχι, πρὶν καταπιαστῶ μὲ τὰ ρεμπέτικα. Σὰν χειρονομίες σφοδροῦ κοπετοῦ μοιάζουν τὰ φτερουγίσματα αὐτουνῶν ποὺ χορεύουν ζεϊμπέκικο.

‘Ο Γιάννης Τσαρούχης ξέρει γιατὶ ἀποκαλεῖ τὸν ζεϊμπέκικο Χορὸ τῶν Χορῶν.

‘Ισως, μόνον ἔνας ἐρωτευμένος μπορούσε νὰ συντάξῃ τὸν ἐπικήδειο τῶν ρεμπέτικων τραγουδιῶν, ποὺ ἔξακολουθοῦν νὰ φαντάζουν σὰν μαγικὸς λουλουδότοπος μακρινὸς, δριστικὰ χαμένος καὶ ἀπροσπέλαστος. Ὁ νοῦς τοῦ ἀνθρώπου. Εἴμαι φῖλος τῶν νεκρῶν.

‘Ισχυρὸς ὡς ὁ ἔρως, πανίσχυρος ὡς ὁ θάνατος ἔξακοντίζεται πρὸς τὸ παρελθόν.

‘Η θλίψη ἀποτελεῖ τὴν ἥχῶ τῶν ἐρωτικῶν λαϊκῶν ἀσμάτων. Εἴθε, σύντομα τὰ ἐλληνόπουλα νὰ διδάσκονται στὰ σχολεία τὴν ἀπαράμιλλη μελαγχολία τῶν ρεμπέτικων τραγουδιῶν. Τὸ ἐπόμενο πάθος μὲ σώζει ἀπὸ τὸ προηγούμενο, μὰ κάθε πάθος κατακάθεται στὴν παλίμψηστη ψυχή μου σὰν μαυρίλα, καὶ τότε ἡ αὐτοκτονία ὑποδύεται τὴν λύτρωση.

‘Η ἰδιοφυΐα εἶναι ἡ μόνη ἀποδεκτὴ μορφὴ παραφροσύνης, ὁ δὲ οἰκτος φόρτος ἀλλοτρίων δυστυχιῶν. Ὁ ἔρως στερεῖται νίκης. Ἀρχίζει καὶ τελειώνει μὲ ἥττα τοῦ ἀνδρός. Σὰν τὸν Αχιλλέα ἥσουνα ὑπερήφανη καὶ σκληρόκαρδη· ὅμως, ὥρα σου καλὴ, ὅπου κι ἀν βρίσκεσαι, γλυκιά μου ἀγαπημένη. Ἀδυνατῶ νὰ θάψω τὶς ἀναμνήσεις κι αὐτὸ θὰ προσδιορίσει τὸν θάνατό μου. Τὴν κοίτη τοῦ τάφου μου εἶδα.

‘Ἐρημη Ἀθήνα ποὺ μὲ τρομοκρατεῖ κι ὅλο μὲ ἔξωθει πρὸς τὴν αὐτοκτονία. Ἡ ἀπαισιοδοξία εἶναι ἀπόδειξη ἀνθρωπιᾶς. Οὔτε μπορῶ οὔτε θέλω νὰ ξεχάσω, καὶ ποὺ ἀφότου ἔχαθη σὲ μαῦρα σκοτάδια μ’ ἔριξε. –Ἐγὼ εἰμὶ ὁ ἔχθρὸς μου–.

‘Ενας ἀποτυχημένος. Εἴναι ὑπερβολὴ νὰ ζεῖς μὲ ἀγάπη κι εἶναι ἐπικίνδυνο νὰ κατέχεις, τόσο πολὺ, τὰ μυστικὰ τῆς ψυχῆς σου.

Ἀργεῖς· ἡ ψυχή μου παγώνει. Ἐκείνην ποὺ κάθεται ἀντίκρυ μου τὴν ἔχω μὲς στὰ στήθια μου. Οἱ σκιες τῶν δολοφονηθέντων φίλων, καὶ ψὲς τὴ νύχτα, ὅπως κάθε νύχτα, ἥρθαν ἀργοσαλεύοντας στὸν ὕπνο μου, καὶ τάχα ἥσουνα μαζί τους, μισοκρυμένη, σιωπηλὴ, μαραμένη. Ὁ οἰκτος δέον νὰ θεωρεῖται τῆς ἀγάπης ἡ ἀνάληψις.

‘Οταν φεύγει ἡ ἀγαπημένη εἶναι σὰν νάχει πεθάνει. Στὰ μάτια σου τὰ σημάδια τῆς προδοσίας. Ἡ ὁμορφιὰ μιᾶς γυναίκας εἶναι ἔνα ἔνδυμα εὐχαριστήσεως.

‘Ηκμασαν τὰ ρεμπέτικα τραγούδια τὴν ἐποχὴ ποὺ μετρούσαμε τάφους.

‘Η δράση σχεδὸν ἀποβλακώνει τὸν ἀνδρα. Οἱ ἀνδρες τῶν ρεμπέτικων τραγουδιῶν ἀπεχθάνονται τοὺς μετριοπαθεῖς. Εἴναι σοφὸς ὅποιος ἀγαπᾶ κι ἐλπίζει, καὶ εἶναι σοφώτατος ὅποιος λυπᾶται. Ὁ ἐρωτευμένος καταντάει μισὸς ἀνθρωπος. Μιὰ εἰδικὴ λεβεντιὰ ἀπαιτεῖται γιὰ νᾶναι κανεὶς ἀνήθικος. Εἴναι ἀντιδραστικὸς κι ὁ ἀρνούμενος νὰ ἀποθάνει.

‘Ἐρωτα μάθετε οἱ ἐνοικοῦντες ἐπὶ τῆς γῆς. Πάντα οἱ ἀπογοητευθέντες σώζουν τὴν οἰκουμένη. Τρομάζω ὅταν σκέφτομαι. Ὁ ἔρως θρέφει (ἀλίμονο) τοὺς ιδεώδεις.

‘Η λογική μου ἐδρεύει στὴν καρδιά μου. Τὰ τοῦ παρελθόντος ἀγλαΐζονται. Ὁ κυνισμὸς φαίνεται πὰς εἶναι ὁ θώραξ τῶν εὐαισθήτων, ποὺ τοὺς προφυλάσσει ἀπὸ τὸν δαίμονα τῆς ἐνδοσκοπήσεως. Ὁ οἰκτος ἔρχεται μὲ τὰ χρόνια. Ἡ σκέψη εἶναι δυστυχία.