分	类	号	
U	D	C	

密 级 _____

武/ 大学硕士学位论文

从"本源同构"到"压迫同构" ——川端康成小说的生态女性主义解读

研究生姓名:付遥

学

号: 211103199701273729

指导教师姓名、职称 : 张箭飞 教授

专 业 名 称 : 比较文学与世界文学

研 究 方 向:世界文学

二〇二二年五月

From "Origin Isomorphism" to "Oppression Isomorphism": An Ecofeminist

Interpretation of Kawabata Yasunari's Novels

论文原创性声明

本人郑重声明: 所呈交的学位论文,是本人在导师指导下,独立进行研究工作所取得的研究成果。除文中已经标明引用的内容外,本论文不包含任何其他个人或集体已发表或撰写的研究成果。对本文的研究做出贡献的个人和集体,均已在文中以明确方式标明。本声明的法律结果由本人承担。

学位论文作者(签名):

年 月 日

摘要

川端康成是日本最具代表性的作家之一,也是继印度诗圣泰戈尔后第二位获得诺贝尔文学奖的亚洲作家。自然与女性是川端康成文学作品中的两大关键词,川端康成以其独特的感知能力对自然与女性展开细致的观察,并通过细腻、清新的笔法描摹出自然与女性之美。可以说,川端康成的爱与思、悲与美都是寄托于自然与女性而得以表达的。因此,在以往的研究中,川端康成常被认为是一位具有生态女性主义意识的作家。但笔者发现,这样的认识实际上是片面的。一方面,以往研究缺乏对生态女性主义的辨析,仅从自然与女性"本源同构"的层面论述了川端康成文本中富含生态女性主义色彩。但缺乏对"本源同构"暗含了男权文化对女性的建构层面的深入思考,因而是具有局限性的。本文试图跳出"本源同构"的文化生态女性主义批评立场,转而从"压迫同构"的社会生态女性主义批评视角重新解读川端康成的作品。

本文的第一部分为绪论,笔者将对川端康成及生态女性主义理论进行介绍,为后文论述作铺垫。生态女性主义是在生态危机与性别歧视的社会背景下产生的,并以女性主义、深层生态学和后现代主义为理论基础,指出自然与女性之间具有"同构性"。对于这种"同构性"是"先天的"还是"后天的",文化生态女性主义与社会生态女性主义产生分歧。笔者将对生态女性主义的理论渊源进行梳理,并对文化生态女性主义与社会生态女性主义进行辨析,明确社会生态女性主义的批评立场。

本文的第二部分为论文第一章,笔者将揭示以"本源同构"的生态女性主义 观解读川端康成文学作品的价值与局限。文化生态女性主义提倡重视女性智慧、 复位女性关怀伦理,社会生态女性主义也认可其价值所在。川端康成的作品中将 自然与女性相融合产生的非中心化审美价值以及对女性关怀伦理价值的体现确 有其积极的一面。但在其价值背后我们也应该警惕男性作家作品中以男权文化构 建"女性气质"的隐蔽性。

本文的第三部分为论文第二章,笔者将以"压迫同构"的社会生态女性主义立场解读川端康成的作品。主要从文本内容的客观呈现与男性作家的局限性两方面论述自然与女性的"压迫同构"在川端康成文学中的表达。一方面,川端康成的文本中客观呈现出在公共空间、"家空间"以及身体空间当中女性与自然所遭受的各种形式的暴力压迫,为我们理解"压迫同构"提供了文学素材。另一方面,川端康成的作品大多以男性为叙事视角,女性的形象需要通过男性"凝视"而呈现。女性的身体往往是缺席的,女性的性欲望成为"抒写禁忌",女性只能沦为满足男性作家想象的"他者"。

本文的第四部分为论文第三章,笔者将对川端康成的自然观与女性观进行考察,指出川端康成追求"天人合一"的一元论自然观,同时践行着"二元对立"的女性观,正是缺乏生态女性主义所倡导的"交叠性"视野的一种表现。因此,严格来说,川端康成的思想实际上是背离社会生态女性主义的。

本文的结语部分对前文进行总结,并提出做"抗拒式读者"的阅读理念。以往生态女性主义理论更多应用于女性作家的批评实践中,而缺乏对男性作家的批评与反思。笔者相信以生态女性主义解读川端康成的文学文本可以使我们从新的视角出发,重新认识川端康成作品中的价值与局限。并揭示在川端康成看似蕴含生态女性主义意识的表象之下,实际上是作为男性作家对于女性的"凝视"与想象。

关键词:川端康成;生态女性主义;"本源同构";"压迫同构";自然观;女性观

Abstract

Kawabata Yasunari is one of the most representative writers in Japan and the second Asian writer to win the Nobel Prize for literature after Indian poet Tagore. Nature and women are two key words in Kawabata Yasunari's literary works. Kawabata Yasunari makes a detailed observation of nature and women with his unique perceptual ability, and describes the beauty of nature and women through delicate and fresh writing. It can be said that Kawabata Yasunari's love and thought, sadness and beauty are all expressed in nature and women. Therefore, in previous studies, Kawabata Yasunari is often regarded as a writer with eco feminist consciousness. But the author found that this understanding is actually one-sided. On the one hand, previous studies lack the discrimination of eco feminism, and only discuss that Kawabata Yasunari's text is rich in eco feminism from the level of "origin isomorphism" between nature and women. However, the lack of "origin isomorphism" implies the in-depth thinking of the construction level of male chauvinism culture on women, so it has limitations. This paper attempts to jump out of the cultural ecological feminist criticism position of "origin isomorphism", and re interpret Kawabata Yasunari's works from the perspective of social ecological feminist criticism of "oppression isomorphism".

The first part of this paper is the introduction. The author will introduce Kawabata Yasunari and the theory of ecological feminism to pave the way for the later discussion. Ecological feminism is produced under the social background of ecological crisis and gender discrimination. Based on feminism, deep ecology and postmodernism, it points out that there is "isomorphism" between nature and women. There are differences between cultural ecological feminism and social ecological feminism as to whether this "isomorphism" is "congenital" or "acquired". The author will sort out the theoretical origin of ecological feminism, discriminate between cultural ecological feminism and social ecological feminism, and clarify the critical position of social ecological feminism.

The second part of this paper is the first chapter. The author will reveal the value and limitations of Kawabata Yasunari's literary works with the ecological feminist view of "origin isomorphism". Cultural ecological feminism advocates attaching importance to female wisdom and restoring female care ethics, and social ecological

feminism also recognizes its value. In Kawabata Yasunari's works, the non centralized aesthetic value produced by the integration of nature and women and the embodiment of the ethical value of caring for women do have its positive side. But behind its value, we should also be alert to the concealment of constructing "femininity" with patriarchal culture in male writers' works.

The third part of this paper is the second chapter. The author will interpret Kawabata Yasunari's works from the standpoint of social ecological feminism of "oppression isomorphism". This paper mainly discusses the expression of "oppression isomorphism" between nature and women in Kawabata Yasunari's literature from two aspects: the objective presentation of the text content and the limitations of male writers. On the one hand, Kawabata Yasunari's text objectively presents various forms of violent oppression suffered by women and nature in public space, "home space" and body space, which provides literary materials for us to understand "oppression isomorphism". On the other hand, most of Kawabata Yasunari's works take men as the narrative perspective, and the image of women needs to be presented through men's "gaze". Women's bodies are often absent, women's sexual desire has become a "Lyric taboo", and women can only become the "other" to meet the imagination of male writers.

The fourth part of this paper is the third chapter. The author will investigate Kawabata Yasunari's view of nature and women, and point out that Kawabata Yasunari pursues the monistic view of nature of "unity of heaven and man" and practices the "binary opposition" view of women, which is a manifestation of the lack of "overlapping" vision advocated by ecological feminism. Therefore, strictly speaking, Kawabata Yasunari's thought actually deviates from social ecological feminism.

The conclusion of this paper summarizes the previous article and puts forward the reading concept of "resistance reader". In the past, eco feminist theory was more applied to the critical practice of female writers, but lacked the criticism and Reflection on male writers. The author believes that the interpretation of Kawabata Yasunari's literary text with ecological feminism can enable us to re understand the value and limitations of Kawabata Yasunari's works from a new perspective. It also reveals that under the appearance of Kawabata Yasunari's seemingly ecological feminist consciousness, he is actually the "gaze" and imagination of women as a male writer.

Key words: Kawabata Yasunari; ecofeminism; "origin isomorphism"; "oppression isomorphism"; View of nature; Female view

目 录

摘 要	I
Abstract	III
绪论	1
一、研究背景	1
二、研究现状	4
三、生态女性主义的理论渊源及其主要观点	9
四、研究方法、研究意义与研究难点	11
第一章 川端文学中自然与女性"本源同构"的价值与局限	13
第一节 非中心化的审美价值与符号化女性的局限	13
一、审美价值:非中心化的审美观	14
二、符号化女性:女性的客体化	17
第二节 复位女性关怀伦理的价值与构建"女性气质"的局限	19
一、 伦理价值: 女性关怀价值的复位	19
二、刻板印象: "天使"与"妖妇"	22
第二章 川端文学中自然与女性"压迫同构"的表达	25
第一节 文本层面客观呈现的"压迫同构"	25
一、公共空间的直接暴力	25
二、"家"空间的结构性暴力	27
三、身体空间的文化暴力	31
第二节 作者层面主观呈现的对女性的压迫	33
一、男性作家对女性人物的"凝视"	34
二、抒写禁忌:女性身体的缺席指涉	35
第三章 川端康成的自然观与女性观	38
第一节 追求"天人合一"的自然观	38
一、尊重自然的主体性	38
二、自然观的形成原因	40
第二节 川端康成矛盾的女性观	42
一、"女性崇拜"与"厌女症"共存	
二、女性观形成原因	44
结语	
参考文献	
致谢	

绪论

一、研究背景

艺术来源于生活,而又高于生活,好的文学作品离不开对时代与命运的抒写。时代与命运正是川端康成一生的关键词,川端康成在童年时代饱受作为孤儿的孤独感,少年时代渴求爱情却情路坎坷,婚后渴望安定却又遭逢战争,晚年在日本战败的阴影中度过,最后选择以自杀的方式结束生命。苦难将川端康成的内心染上悲凉的色彩,却也增添了川端康成生命的厚度,沉淀出川端康成不凡的思想境界。同时,也影响了川端康成的自然观与女性观。

1899年,川端康成出生于大阪市北区此花町的一个乡村,祖上以行医为生。 幼年时期父母双亡, 跟随祖父母生活。小学期间的川端康成身体瘦弱, 学习成绩 却非常优异。 随后, 川端康成的姐姐及与之相依为命的祖父母相继去世, 川端康 成从此成为孤儿。在祖父弥留之际,川端康成写下《十六岁的日记》,为日后的 写作奠定了基础。在目睹祖母、祖父的死亡后,川端康成的内心留下了死亡的阴 影。由于参加的葬礼太多,他被称为"参加葬礼的名人"。早年的经历使他产生 了"孤儿根性"。在中学期间,川端康成与室友小笠原义产生同性之爱,并以此 为题材写下小说《少年》。也是从中学时代开始,川端康成坚持向杂志社投稿, 为日后在文坛崭露头角做了铺垫。1922年,川端康成从东大英文系转到国文系, 从此开始从事文艺评论活动。1926年发表的《伊豆的舞女》成为早期代表作。 与此同时,川端康成也在尝试以新感觉派的方式进行创作,写下新心理主义小说 《水晶幻想》等。1931年,32岁的川端康成与妻子秀子登记结婚,婚后与妻子 收养一女。随着战争的爆发,川端康成发表《告别"文艺时评"》,目的是回避 文坛鼓吹侵略的"战争文学",表现出对战争"最消极的合作、最消极的抵抗" 的态度。1948年担任日本笔会会长,并发表《雪国》定稿本,《雪国》成为其 文学生涯的巅峰之作。晚年的川端康成依旧笔耕不辍,于 1968 年获得诺贝尔文 学奖。川端康成在授奖仪式上发表题为《我在美丽的日本》的著名演讲。1969 年在夏威夷大学发表题为《美的存在与发现》的特别演讲,对自己的美学观进行 叙述。1971年与茅诚司等人发表"恢复日中邦交"的呼吁书。1972年于工作室 含煤气自杀,结束了具有传奇色彩的一生。

川端康成一生共创作 439 篇小说,既有纯文学作品又涉及中间小说和掌小说。除此之外,川端康成还发表了三百余篇评论文章以及二百余篇随笔。可以说,川端康成的作品数量之多,令人惊叹。川端康成作品的丰富性使对其作品的研究能

够经久不衰、历久弥新,但同时也给研究造成了一定难度。由于能力所限,对川端康成全部作品的研究很难实现。因此,笔者仅选取了川端康成的代表作以及与生态女性主义密切相关的几部小说作为主要的研究对象。其中既包括获得诺贝尔文学奖的三部作品《雪国》《古都》《千只鹤》,又包括川端康成早期的成名作《伊豆的舞女》,战后的代表作《山音》,及其晚年充满争议的代表作《睡美人》。笔者认为,在内容上,川端康成的代表作是其思想精华的凝聚,也展现了川端康成最高的艺术成就,在时间上,这些作品贯穿了不同的创作阶段,能够展现作者思想的连贯性。并且,笔者还选取了川端康成以描写动物为主的短篇小说《禽兽》,弥补其他作品以植物描写为主而缺乏动物描写的不足。下面对文中主要研究的几篇作品加以介绍。

川端康成的早期作品受个人经历影响较深,主要描写孤儿生活和情场失意, 这个阶段的代表作是《伊豆的舞女》。《伊豆的舞女》是川端康成的成名作,描 写了二十岁的男学生"我"在一场旅途中结识了年轻的舞女薰子,少女独有的美 感染、治愈了"我",整篇文章展现出"人情美",文笔清新,感情真挚自然, 成为名篇,其中蕴含着丰富的自然与女性描写。随后的短篇小说《禽兽》讲述了 男主人公与女友分手后选择与动物生活在一起,文章中有大量的动物描写,可以 弥补本文其他所选文本的生态描写主要集中在植物抒写而缺乏动物抒写的缺失, 使论述更加全面。战争爆发后,川端康成对战时体制采取"最消极的合作、最消 极的抵抗" [©]姿态,转而描写社会底层人物的悲惨命运,在此期间实现个人写作 风格的成熟,《雪国》成为川端康成文学生涯中的巅峰之作。《雪国》讲述了舞 蹈研究家岛村三次到访雪国,与艺伎驹子和少女叶子之间的情感纠葛,雪国的风 物与少女的形象完美交融,呈现出极致的虚无美,全文弥漫着虚无之感,是川端 康成艺术生涯的巅峰之作。日本战败后,川端康成在战败的阴影中继续创作。在 战败和朋友相继离世的双重打击之下,川端康成创作出《山之音》,描述一位老 人凝视自然、思考死亡的晚年生活,全篇充斥着孤独与寂寞之情,文中涉及战争 对人类的伤害,体现出"反战"思想。在此之后,晚年的川端康成依旧笔耕不辍, 面对战后外来文化对日本传统文化的冲击,川端康成感到忧虑和惋惜,极力复兴 日本传统文化。川端康成对战争、工业化等破坏自然文明的行为进行反思与批判, 代表作品《古都》。《古都》讲述了千重子与苗子这对孪生姐妹的曲折命运,并 以紫花地丁的命运作为暗示,将女性命运与自然风物融合。并以细腻的笔触勾勒 出战后日本京都的自然风貌、风土人情,展现出对自然的亲近之感及爱护之情。 另一方面,战争创伤带来的颓废情绪也反应在川端康成的作品中,代表作《千只 鹤》、《睡美人》。《千只鹤》讲述了一段跨越两代人的爱情,带有畸形爱恋色

[®] 叶渭渠著.川端康成传 插图珍藏本[M].北京:新世界出版社.2003:65.

彩,其中对女性形象的塑造以及日本风物的描写细腻独到。《睡美人》讲述了年 近七旬的江口老人五次到访"睡美人"之家,通过女性身体来净化内心,集中体 现了对女性身体的抒写。 不难发现,川端康成的创作主题不断深化、视野不断 扩展,但他始终没有离开对女性和自然的抒写。在他的作品中有对底层女性的同 情、对自然的亲近与热爱,有将女性和自然相交融的创作特点。正因为如此,从 "本源同构"的生态女性主义视角去解读川端康成文本是有一定价值的。但需要 注意的是,川端康成始终没有突破"男权制"的局限性。川端康成一生都在寻求 通过女性和自然来治愈内心的创伤,从早期的"孤儿性"创伤到后来的战争创伤, 女性和自然都成为川端康成心目中的"避难所"。在战前阶段,川端康成通过旅 行、游记的方式邂逅纯净的女性与美景,通过美好的少女和广袤的自然净化内心, 荡涤心灵深处的孤独感、自卑感,重建自我。战争期间,川端康成采取逃避的姿 态,选择进入女性和自然构建起的乌托邦,用女性与自然的柔性之美抚平对男性 主导的战争的恐惧。战后,川端康成的创作呈现出两种方向,一方面反思战争对 自然与女性造成的伤害,如在《古都》中展现出对自然与传统文化日渐消亡深切 地担忧,《山音》中对"战争寡妇"的描写。另一方面通过消费女性治愈战争创 伤,带有颓废色彩,如《睡美人》中对女性身体的物化。

川端康成亲近自然,关怀女性,致力于描绘自然与女性之美。在他的作品中, 自然并不完全是背景, 而是融入人们生活中的一部分, 与人物的悲欢离合融为一 体。自然也具有一定的主体性,承载着情感,也散发着情绪。同时,川端康成擅 长描绘女性之美, 对底层女性投以关怀的目光, 通过细微的观察描摹出一幅幅女 性生活图景。正因如此,学界对川端康成文学中的女性形象以及生态意蕴展开丰 富的研究,并形成川端康成热爱自然与女性的主流观点。介于川端康成文学的主 题与生态女性主义的议题高度重叠, 笔者联想到以生态女性主义理论对川端康成 的文本进行解读。生态女性主义,是关注生态问题与女性发展的交叉学科,其核 心价值是关注自然与女性的"同构性"。生态女性主义流派众多,其中最主流的 观点来自文化生态女性主义与社会生态女性主义。文化生态女性主义认为自然与 女性的"同构性"是"本源同构",即女性孕育、月经等生理属性与自然的时序 变化之间具有相关性,因而先天的比男性更接近自然,并认为这正是女性的优势 所在。而社会生态女性主义则认为,自然与女性之间的联系是被男权文化后天构 建起来的。女性与自然之间的"同构性"应该表现在二者受到的压迫具有"同构 性",即"父权制"下男性对女性的压迫与"人类中心主义"下人类对自然的压 迫具有"同构性"。因此自然与女性的"同构性"是"压迫同构"。

笔者在查阅论文、著作等相关文献时发现,中国知网 CNKI 全文数据库中以 生态女性主义解读川端康成作品的文章仅有 5 篇,通过"百度学术"、"万方" 等平台进行检索,也仅有额外的 1 篇,而通过 JSTOR 检索外文文献也并未发现对该问题的详细研究,可见相关研究之有限。并且,目前国内现有的研究基本上全部采取"本源同构"的文化生态女性主义立场,认为川端康成的作品中充满生态女性主义意识,而忽略了其背后的局限性。因此,笔者认为,更深入地从生态女性主义角度解读川端康成的作品是非常有必要的。

在本文中,笔者将试图跳出"本源同构"的惯有批评立场,采取社会生态女性主义的批评立场。从"本源同构"的批评立场转向"压迫同构"的批评立场。一方面反思"本源同构"的生态女性主义批评的价值及其背后的局限性,另一方面也通过"压迫同构"的生态女性主义批评视角对川端康成的文本进行新的解读,以期获得新的认识。最后,通过考察川端康成的生态观与女性观,会发现川端康成在思想上实际上背离了社会生态女性主义的主张。

二、研究现状

(一) 国外研究

川端康成是日本文学史上第一位获得诺贝尔文学奖的作家,日本国内对川端 康成的研究较为丰富。尤其围绕着川端康成获得诺贝尔文学奖及其自杀两个事件, 形成了川端康成研究的两次热潮。从1980年至1984年,新潮社出版了全卷共 35 卷, 补卷 2 卷的《川端康成全集》^①,涵盖了川端康成的日记、书信及读书记 录等丰富的文字文本,为日本国内研究川端文学提供了扎实的学术支撑。日本国 内对川端康成的研究主要集中在对川端康成生平的研究、作品研究两大方面。在 川端康成生平研究方面,1965年长谷川泉的《川端康成论考》^②对川端康成的生 平做出了丰富、详实的考察,被誉为川端康成研究中的"百科全书",并于1993 年被学者孟庆枢译为中文。而在作品研究方面,羽鸟彻哉与原善的《川端康成全 作品研究事典》®对川端康成的作品研究进行了较为详细的梳理。川端康成研究 会前会长林武志出版《川端康成研究》 《川端康成战后作品研究史•文献目录》 ^⑤等著作,在一定程度上厘清了川端康成研究的基本脉络。而日本关于川端康成 作品中的女性研究也较为丰富。三岛由纪夫在《永恒的旅人》中谈到川端康成小 说中的处女情结与川端康成的个人经历之间有一定联系。长谷川泉则从实证主义 出发对川端康成小说中的女性形象进行原型梳理。总体来说, 日本学者对川端康 成的女性观是持肯定态度的。如羽鸟彻哉在《川端康成之魂的轨迹(对谈录)》

^① 川端康成. 川端康成全集[M]. 东京: 新潮社.

² 长谷川泉. 川端康成论考[M]. 东京: 明治书院, 1965.

³ 羽岛撤哉, 原善. 川端康成全作品研究事典[M]. 东京: 勉诚出版. 1998.

[®] 林武志. 川端康成研究[M]. 东京: 樱枫社, 1976.

^⑤ 林武志. 川端康成战后作品研究史•文献目录[M]. 东京:教育出版中心, 1984.

中认为川端康成笔下的女性蕴含着川端康成"不断探求人生"的意志,肯定川端康成的女性观。[®]在日本以女性主义批评川端康成作品的文章并不多,从生态女性主义角度批评川端康成作品的研究也并不多见。究其原因,这与日本的文化大背景有一定的关系。

(二) 国内研究

我国对川端康成作品的研究起步较晚,川端康成的作品在改革开放后主要由叶渭渠、唐月梅引入中国。以此为起点,对川端康成的研究才逐渐走向繁荣。虽然研究开展的时间不长,但目前国内对川端康成及其作品的研究初步形成规模可观、体系完善的研究格局。我国第一部系统研究川端康成的学术著作是叶渭渠的《东方美的现代探索者——川端康成评传》,而《川端康成小说艺术论》则是研究川端康成作品方面最具有代表性的著作。笔者在中国知网 CNKI 全文数据库检索关键词"川端康成",共有期刊论文 1317 篇,学术论文 179 篇。研究主要集中在以下几方面:

一是关于川端康成美学观的研究。如何乃英的论文《川端康成美学观的特点及其根源》(《外国文学研究》1989年1月)论述了川端康成崇尚自然美与女性美,并对川端康成追求美的类型进行总结。张建军的论文《川端康成创作中的日本文化因子》(《外国文学研究》2003年5期)论述了川端康成对"物哀"美传统的继承。除"物哀"以外,川端康成作品中体现出的"幽玄"、"悲美"、"虚无"、"诚"等美学价值也都受到学界的关注,对川端康成作品中的美学价值研究已呈现出广泛、深入的特点。

二是文化研究。川端康成的文学文本包罗万象,蕴含诗意,又富有哲理,学者在此基础上展开丰富的文化研究。其中色彩研究、死亡研究、梦境研究等都成为研究热点。如王珺鹏的博士论文《川端康成作品中的"色彩"研究》(山东大学,2014年博士论文),田艳的硕士论文《川端康成小说死亡书写研究——以战后小说为例》(西南民族大学,2020年硕士论文)等。

三是比较研究。学者将川端康成的作品与作家沈从文、施蛰存、余华、迟子建、海明威等人的作品进行比较,采用平行研究、比较研究等研究方法,探讨川端康成对其他作家的影响或中日文化中的某些差异与共性。如刘洋的《沈从文与川端康成的文化比较论》(吉林大学,2007年硕士学位论文),郭春辉的《施蛰存和川端康成作品中理想型女性形象比较研究》(辽宁大学,2015年硕士论文)等。

四是关于川端康成生态意蕴的研究。研究者从生态美学的角度分析川端康成的文学作品,认为川端康成的作品中蕴含着"天人合一"的超越性美学价值与生

^⁰ 叶渭渠.不灭之美 川端康成研究[M]. 北京:中国文联出版社, 1996: 216.

态意识,表现出敬畏自然的写作态度。如吴舜立在著作《川端康成文学的自然审美》中剖析了川端康成的自然审美意蕴。^①而孙萌的《川端康成作品的生态意蕴研究》(山东师范大学,2016年硕士论文)中指出,川端康成对自然之美有着强烈的敏感性,通过"描述美学"为读者构建出一个充满自然意蕴的文学世界。

五是女性研究。主要集中在女性形象分析和女性观两方面。国内关于川端康成女性研究最早的研究成果是叶渭渠发表的《川端康成创作的艺术特色》(《国外社会科学》1981.05.31),叶渭渠在该论文中对川端康成作品中的女性角色进行分类,开创了川端康成女性研究的先河。此后,关于川端康成女性抒写的研究成为学术热点。如陈慧君教授的《美的徒劳——川端康成笔下女性形象浅论》(《日本研究》1988年2月)指出川端康成笔下小说具有"虚无性"的特点。随后,川端文学研究领域的著名学者何乃英发表《川端康成笔下女性形象的嬗变》(《外国文学研究》2005年6月),认为川端康成对女性始终保持着高度地赞美。周密在《川端康成中间小说的女性意识解读》认为川端康成在中间小说中展现出战后日本女性意识的崛起。(《日本研究》2010年3月)。总之,对川端康成笔下女性的研究呈现多元化的趋势,从美学角度赞美川端康成的女性抒写仍然占主流位置,但也开始零星地出现从女性主义批评角度质疑其塑造的女性形象带有浓厚的男权文化色彩的批评性文章。

在以往的研究当中,研究者多采取单一的生态批评视角或女性主义批评视角对川端康成文学作品中的自然与女性进行解读,而从生态女性主义角度进行研究的成果却十分有限。笔者在中国知网 CNKI 全文数据库检索关键词"川端康成生态女性"等相关信息时,发现仅有5篇期刊论文对这个问题进行研究。而通过"百度学术"进行检索也仅有额外的1篇相关研究。而其他学术平台也未发现除此之外的以生态女性主义研究川端康成的相关论文。由于笔者能力有限,对材料的收集或许有局限性,但仍可以在一定程度上体现出目前应用生态女性主义解读川端康成作品的研究是十分有限的。并且,笔者通过阅读现有的研究发现,这些研究基本上全部采用"本源同构"的文化生态女性主义立场进行批评实践,具体研究现状如下:

-

^⑤ 吴舜立著. 川端康成文学的自然审美[M]. 北京: 中国社会科学出版社. 2011.

作者	论文题目	批评立场	出处
李鹏飞	川端康成小说的生态女性主义解读	"本源同构"	重庆文理学院学报(社会科学
			版) 2017 年 4 期
严倩雯	论川端康成的生态女性意识	"本源同构"	《汉字文化》2019 年 15 期
高宇宣	《古都》的生态女性主义批评解读	立场模糊	《名作欣赏》2019年17期
吴思瑶	川端康成《舞姬》主人公波子分析	"本源同构"	《文化产业》2020年2期
张娴	生态女性主义视角下驹子与戴凤莲	"本源同构"	安徽职业技术学院学报,
	女性人物比较		2020年3期
刘袆	《雪国》的生态女性主义解读	"本源同构"	《文学天地》2021 年 11 期
孙萌	川端康成作品的生态意蕴研究	"本源同构"	山东师范大学,2016年硕士论文
吴舜立	自然审美:川端康成的文学世界	"本源同构"	陕西师范大学,2010年博士论文

李鹏飞在《川端康成小说的生态女性主义解读》中指出川端康成捕捉到自然 和女性共有的母性特点,因而体现出川端康成作品具有生态女性主义意识,采取 "本源同构"的批评立场。^①严倩雯在《论川端康成的生态女性意识》中指出川 端康成善于用自然景物描写女性外形和心境,以此论证川端康成文学作品中具有 生态女性意识,也是采取"本源同构"的批评立场。^②而高字宣在《〈古都〉的生 态女性主义批评解读》中谈到,《古都》体现了川端康成对女性独立与平等的希 冀,因而体现出川端康成文本中的生态女性主义意识,暗含"压迫同构"的批评 立场,但不够明确、深入。
③吴思瑶在《川端康成〈舞姬〉主人公波子分析》一文 中从波子的事业观、婚姻家庭观、爱情观几个方面探讨了主人公波子的人物形象, 文章后半段作者指出波子与自然具有同样的"非理性"的特点,以此论证川端康 成的《舞姬》带有生态女性主义色彩,文中同时提到生态女性主义认为这种"非 理性"是"男权制"社会后天建构的,但并未进行更深一步的探究,整体仍采用 "本源同构"的批评立场。 "而张娴的《生态女性主义视角下驹子与戴凤莲女性 人物比较》则运用平行研究的方法,论述了《雪国》中的驹子和《红高粱家族》 中的戴凤莲身上都具有大地母性的自然情怀, 二者也都体现出女性的抗争精神, 赞扬了川端康成和莫言对女性和自然抒写的关注。^⑤刘祎的《〈雪国〉的生态女性 主义解读》也从《雪国》中表现出的母性色彩角度论证川端康成是一位具有生态

亞 李鵬飞. 川端康成小说的生态女性主义解读[J]. 重庆文理学院学报(社会科学版), 2017, 36(04): 49-54.

^② 严倩雯. 论川端康成的生态女性意识[J]. 汉字文化, 2019(15):86-87.

③ 高字宣. 《古都》的生态女性主义批评解读[J]. 名作欣赏, 2019(17):118-120.

^④ 吴思瑶. 川端康成《舞姬》主人公波子分析[J]. 文化产业, 2020(02):55-57.

[®] 张娴. 生态女性主义视角下驹子与戴凤莲女性人物比较[J]. 安徽职业技术学院学报, 2020, 19(03):63-66.

女性主义意识的作家。『以上六篇期刊论文篇幅较短,对生态女性主义理论的理 解较为浅显, 理论与文本的结合也仅停留在浅层。缺乏对生态女性主义理论更深 层次地理解和应用,只看到"本源同构"的文化生态女性主义视域下川端康成作 品中的价值而忽略了其中存在的局限性。并且,上刊论文实际上还仅停留在女性 主义批评这一单一维度进行文学批评实践的,缺乏对自然维度的关照。另外,上 述文章全部显示出对川端康成文本中的生态女性意识进行赞扬的价值取向,缺乏 辩证性与批判性。而在学位论文方面,知网上暂无收录专门以生态女性主义理论 为视角解读川端康成作品的文章。但在两篇关于川端康成作品研究的学位论文中 各有一节涉及生态女性主义理论。孙萌在硕士论文《川端康成作品的生态意蕴研 究》(山东师范大学,2016年硕士论文)中将第二章第二节取名为"女性与自 然本源同构",本章主要接受文化生态女性主义的理论,认为女性与自然是"本 源同构"的。本节主要从女性与自然都具有母性光辉、女性角色的命运发展与自 然界的植物和四季形成交叠等方面论述了川端康成在自然和女性之间建构起亲 密关系。而吴舜立在其博士论文《自然审美:川端康成的文学世界》(陕西师范 大学,2010年博士论文)中,对川端康成的自然审美观进行全方位地分析,文 章第四章将"女性、母性色彩"作为第一节。指出女性与川端康成的自然世界紧 密联系,是其自然审美研究中不能回避的一环,整体上仍然采用"本源同构"的 批评立场,并且生态女性主义并不是本文的研究重心。综上所述,在以往的研究 中,虽然已经有学者尝试用生态女性主义理论解读川端康成的作品,但仅限于寥 寥几篇期刊论文或是学位论文的某一章节,缺乏对生态女性主义理论的深入解读, 与文本的联系较为肤浅,并且多采取"本源同构"的文化生态女性主义立场对川 端康成进行全盘肯定,缺乏批判性。因此,以生态女性主义解读川端康成作品仍 存在极大的研究空间。

实际上,生态女性主义理论虽然是一门较新的文学批评理论,但在生态危机与性别歧视的社会背景之下备受重视。对于生态女性主义的研究成果也较为丰富,主要的研究成果如下: 1988年学者张敏翻译出版苏珊·格里芬(Susan Griffin)的《女人与自然: 她内在的呼号》被当作国内第一部生态女性主义著作,书中虽然没有明确提出"生态女性主义",但却蕴含着丰富的生态女性主义思想,该书暗含"本源同构"的生态女性主义立场。1999年学者吴国盛翻译了著名生态女性主义学者卡洛琳·麦茜特(Carolyn Merchant)的名作《自然之死——妇女、生态学和科学革命》,该著作生动地揭示了妇女与自然之间的联系,展示出"压迫同构"的社会生态女性主义立场。二十世纪九十年代,国内对生态女性主义仅限于极少数批评家的讨论,直到二十一世纪初,生态女性主义才成为学术界的热

^① 刘祎.《雪国》的生态女性主义解读[J]. 文学天地, 2021, 11:55-56.

门话题。而生态女性主义应用于文学批评实践也已获得丰富的研究成果,具体如 下: 在批评策略方面, 陈茂林博士在《双重解构——论生态女性主义在文学实践 中的策略》中,提出生态女性主义在文学批评实践中的批评策略。^①美国学者格 蕾塔·戈德(Greta Gold)、帕特里克·D·莫菲(Patrick D. Murphy)在《生 态女性主义文学批评——理论、阐释与教学法》中集合了众多生态女性主义学者 的著作,为我们提供了丰富多元的生态女性主义文学批评实践的成果,为研究者 提供了方法论的指导。吴琳博士在《生态女性主义在中国的研究策略》中结合中 国语境,指出生态女性主义为文学研究提供了新的批评范式。② 薛小惠在《美国 生态文学批评研究》中提出女性与自然之间的隐喻关系,提出重塑自然。◎戴桂 玉的《生态女性主义视角下主体身份研究》打破了二元论壁垒,从构建主体身份 的角度将生态女性主义与文学批评相结合,值得一提的是,该书明确了"压迫同 构"的社会生态女性主义立场。"除此之外,张妮妮、康敏、李鸽的《女性经验 的生态隐喻: 生态女性主义研究》则从女权运动中获取批评资源, 从女性抒写中 挖掘生态女性主义的内涵,具有一定创新性。⑤而由外研社出版的韦清琦、李家 銮的著作《生态女性主义》则对文化生态女性主义与社会生态女性主义展开了辨 析,并坚定"压迫同构"的批评立场。[®]总之,虽然生态女性主义还在不断发展、 完善的过程当中,但学界对该理论的关注持续升温,这也侧面证明生态女性主义 具有很强的批评价值。

三、生态女性主义的理论渊源及其主要观点

生态女性主义是本文的核心理论,对生态女性主义理论渊源、主要流派及主要观点的梳理,可以加深对生态女性主义的认识。而生态女性主义流派之间的立场问题常常在文学批评实践中被回避,本文会在具体的文本分析之前对所采取的生态女性主义的立场加以明确。

生态女性主义作为较新的理论,是以女性主义、深层生态学和后现代主义为理论基础的。第一波女性主义浪潮以寻求政治权力平等为中心,第二波女性主义浪潮以寻求经济平等为中心,而第三波女性主义浪潮的议题更加多元化,将平等观念扩大到不同的种族与阶级。正是在第三次女性主义浪潮的背景之下,将性别压迫与自然压迫联系起来的生态女性主义产生。生态女性主义继承了女性主义的

9

[®] 陈茂林:双重解构——论生态女性主义在文学实践中的策略[J].汉江论坛,2007,6.

[®] 吴琳: 生态女性主义在中国的研究策略[J].曲阜师范大学学报,2012, 6.

③ 薛小惠著.美国生态文学批评研究[M].北京大学出版社.2013.

[®] 戴桂玉等著.生态女性主义视角下主体身份研究 解读美国文学作品主体身份建构[M].北京:中国社会科学出版社.2013.

[®] 张妮妮,康敏,李鸽著.女性经验的生态隐喻——生态女性主义研究[M].北京:北京大学出版社.2018.

[®] 韦清琦,李家銮著.生态女性主义[M].北京: 外语教学与研究出版社.2019.

批评视角,将关注对象放在自然、女性以及所有受到压迫的群体身上。除了女性主义,深层生态学也对生态女性主义产生了重要影响。深层生态学支持非人类中心主义,将自然当作一个有机体,批判自然的工具价值,主张重视自然的内在价值。但深层生态学有走向另一个极端的趋势,即"生物中心主义",对人类进行贬抑,实际上深层生态学还是没有跳出"二元对立"的思维方式,因此存在局限性。除此之外,生态女性主义还深受后现当代主义的影响。后现代主义理论主张反思现代性,主张打破二元对立的思维方式。以福柯(Michel Foucault)、海德格尔(Martin Heidegger)为代表的解构性后现代主义者主张否定"罗各斯中心主义",认为这种思维方式产生了主体与客体,形成难以调和的二元关系。生态女性主义同样批判"罗各斯中心主义",主张去中心化的思维方式,反思现代性。

在这样的背景下, 法国女性学者弗朗西丝娃·德·奥波妮 (Francesca de Albany)于 1974年在其作品《女性主义或死亡》中首次使用了"生态女性主义" 这一概念,被认为是"生态女性主义"术语的诞生。奥波妮认为女性与自然受到 同种类型的压迫, 二者受到的压迫具有直接联系, 女性能够在环境保护中发挥独 特的贡献,号召由女性领导生态革命。①生态女性主义有两个主要流派,分别是 文化生态女性主义和社会生态女性主义。文化生态女性主义认为女性由于生理上 怀孕、月经等与自然界的时序变化规律一致,因而比男性先天地更接近自然,这 是女性具有的独特优势。而社会生态女性主义则认为,女性与自然之间的"同构 性"是被后天社会、文化建构起来的,是男权文化的产物。二者在女性和自然之 间的"同构性"是先天的"本源同构"还是后天的"压迫同构"这一问题上存在 分歧。"本源同构"的思想主要盛行于70年代,到了80年代,随着生态女性主 义理论的发展, 生态女性学者们更多地从哲学角度进行思考, 从而将生态女性主 义发展到"压迫同构"的理论层面。生态女性学者卡伦·沃伦(Karen Warren) 就是这一时期的代表人物。她认为生态女性主义是"各种不同的关于压迫女性和 压迫自然之间的联系的女性主义观点"②,她还认为"生态女性主义"是一个伞 状术语,具有跨文化的多重视角。到了90年代,生态女性主义的视角扩展到"第 三世界",批判西方国家对第三世界的殖民统治。90 年代后期,生态女性主义 除了继续关注生态与女性问题,还将视角扩充至其他弱势群体,跨越了国家、种 族, 甚至也跨越了性别的局限, 对受压迫的男性、有色人种、酷儿群体等一切弱 势群体展现出关怀,至此生态女性主义理论走向成熟。生态女性主义为我们提供 了一种"交叠性"视角。"交叠性批评邀请我们将一种待考察的身份、价值、群

^①韦清琦,李家銮著.生态女性主义[M].北京:外语教学与研究出版社.2019:1.

[®] 韦清琦,李家銮著.生态女性主义[M].北京:外语教学与研究出版社.2019:2.

体置于多维之网中。"[®]例如环境主义作家往往会对弱势群体展开关注,而后殖民理论家也会对环境问题报以关心的态度,因为这些压迫背后的逻辑是一致的。生态女性主义会帮助我们在思考问题时不再仅从单一的生态批评或女性主义视角去思考问题,并且反思一个受压迫群体是否在其他维度正在对其他群体造成压迫。比如,在女性主义批评角度下女性受男性压迫,但在后殖民主义批评下,黑人男性和黑人女性受到白人女性的压迫,它们背后的压迫逻辑是一致的,但却经常被忽视,交叠性视角的价值就在于此。想要实现女性解放,就不能无视环境问题,反之亦然。生态女性主义打破了"孤岛式"的思维局限,采取交叠性视野考察问题,从而得出了新的结论。即使在学术以外,这种思维方式也应该被提倡。可见,生态女性主义不但对我们思考生态问题和性别问题提供有益的理论框架,还为我们反思一切产生于"二元对立"的压迫问题提供了逻辑框架。

生态女性主义流派纷杂,目前为止,生态女性主义并没有形成严格的定义。在此,我们采用生态女性主义学者格里塔·加德的说法: "生态女性主义不仅仅如其名字所示,是关于女性主义与环境主义,或女性与自然的,还基于以下前提来讨论环境危机及社会不公等问题,即我们对待自然的方式与我们相互对待的方式密不可分。" ②本文将采取"压迫同构"的社会生态女性主义立场,对"本源同构"进行反思。生态女性主义作为一种文学批评理论已经被应用于文学批评实践当中,但主要以对女性作者的作品进行批评为主。很多经典作品为男性所作,其中也充斥着父权制思想。生态女性主义批评不应当仅仅局限于对女性写作的批评实践当中,对经典男性作品的审视会拓展该理论的批评视域,也有利于我们反思男性经典作品中存在的局限性。

四、研究方法、研究意义与研究难点

(1) 研究方法

本文采取文本分析法,立足于对川端康成作品的细读,从社会生态女性主义的立场出发,结合符号学、"凝视"理论、空间理论对川端康成文学文本进行解读。同时,采取社会历史批评法,通过考察川端康成随笔、传记、日记等材料对川端康成的自然观与女性观及其形成原因进行归纳与分析。从而加深对川端康成文学作品的理解。

(2) 研究意义

1、理论应用具有创新性。生态女性主义是一种较为年轻的文学批评理论, 还未充分应用于对川端康成作品的研究当中。以往生态女性主义更多地应用于对

[®] 韦清琦,李家銮著.生态女性主义[M].北京:外语教学与研究出版社.2019:1.

² 韦清琦, 李家銮著.生态女性主义[M].北京: 外语教学与研究出版社.2019:5.

女性作家作品的解读,缺少对男性作家作品的批评与反思。在现有应用生态女性 主义解读川端康成作品的研究中,研究者主要采取文化生态女性主义"本源同构" 的批评立场,一致认为川端康成的作品中富含丰富的生态女性主义意蕴,而缺乏 对其局限性的认识。本文将以社会生态女性主义的批评立场对川端康成文本进行 反思式批评,理论应用具有创新性。

2、论文选题具有时代价值。

生态危机和性别歧视都是当今社会人们要面临的现实问题,而生态女性主义 正是为解决上述问题而生的。生态女性主义是对西方现代性思维的抵抗,它提倡 关注处于边缘的女性经验,重视女性智慧,重视女性与自然受到的压迫,反思父 权文化,能够对解决当今社会面临的现实问题提供启示。

3、研究具有文学价值

川端康成是日本文坛巨擘,其作品具有较高的文学价值。对川端康成文学作品的研究有利于加深对日本文学、文化的认识。另一方面,本文试图延展对川端康成的评价,在肯定其文学价值的基础上,对其思想上的局限性进行揭示。

(3) 研究难点及局限性

一方面,生态女性主义理论属于较新的文学批评理论,"生态女性主义"甚至没有明确的定义,其内部流派纷杂,对其观点的梳理与取舍为论文的写作造成了一定困难。另一方面,川端康成一生的作品有几百部之多,由于笔者能力有限,不能全部纳入研究范围,仅选取其代表作以及与生态女性主义密切相关的一些作品,难免造成对川端康成部分作品的忽视。因此观点可能存在片面性,这也是本文的局限性所在。

第一章 川端文学中自然与女性"本源同构"的价值与局限

文化生态女性主义主张自然与女性之间是"本源同构"的,认为女性比男性 "先天的"更接近自然,并认为这正是女性的优势所在。实际上,自然与女性的 亲密性早已存在于多种文化当中,在欧洲,盖亚被称作"大地之母",希腊神话 中也不乏"月亮女神"、"森林女神"的传说。而中国也有称黄河为"黄河母亲" 的文化传统,或是称哺育某个区域人类的河流为"母亲河"。可见,自然与女性 之间的联系由来已久。主张"压迫同构"的社会生态女性主义则认为"本源同构" 实际上忽视了自然与女性之间的联系是被男权文化"后天"构建而成的。卡洛 琳·麦茜特(Carolyn Merchant)指出,女性是在男权文化中被后天地构建起与 自然之间的联系,其中蕴含着将女性贬低为非理性的"第二性"的目的。^①但实 际上社会生态女性主义也并不是全盘否定文化生态女性主义的。文化生态女性主 义强调女性思维的独特性,主张发挥女性智慧,把构建和弘扬女性文化、复位女 性关怀伦理作为解决生态危机的一种途径,是有其正面价值的。因此,对于"本 源同构"的文化生态女性主义我们应该持辩证的态度看待,一方面,自然与女性 之间的亲密性是客观存在的,在生态危机中发挥女性智慧是具有现实意义的。另 一方面,我们也要警惕文学作品作为一种文化再现,将自然与女性联系在一起的 抒写方式其背后的男权文化构建意义。并且文学作品会在传播的过程中塑造人们 的集体观念,形成一种社会共识和行为准则。因此,对女性的想象抒写会造成社 会对女性的刻板印象。

川端康成的作品中展现出自然与女性之间的"本源同构",川端康成致力于展现女性与自然之美,构建出非中心化的美学价值。另外,川端康成在作品中展现出自然与女性的治愈性,体现出对女性关怀文化的复位,重视女性智慧正是生态女性主义的重要主张。本章将在承认"本源同构"的文化生态女性主义价值的基础上,对其进行反思。揭露在表层的生态女性意识的背后,是男性作家对"女性气质"的想象与建构,从而揭示"本源同构"的文化生态女性主义背后的局限性。

第一节 非中心化的审美价值与符号化女性的局限

在阅读川端康成作品时,读者经常在不知不觉中感到自然与女性之间的界限

[®] 卡洛琳・麦茜特..自然之死 妇女、生态和科学革命[M].吴国盛等译.长春: 吉林人民出版社.1999:16.

被打破,二者浑然一体。在他笔下,自然与女性的形象往往是交叠、融合的,仿佛自然之中蕴含着女性的倩影,而女性气质中又渗透着自然的清新。川端康成笔下自然与女性的融合体现出一种和谐美、意境美,体现出一种非中心化的审美价值。正因为如此,从"本源同构"的立场来看,研究者认为川端康成是一位具有生态女性主义意识的作家。自然与女性的紧密联系体现出生态女性主义的价值,但川端康成并不是自觉去构建生态女性主义价值的。相反,作为男性作家他难以突破"男权制"的局限性,因而我们需要辩证地看待他将自然与女性融合的抒写方式其背后的文化意义。其积极的一面就是构建起非中心化的审美价值,体现出"天人合一"的理念。但消极的一面就是,川端康成的"天人合一"集中表现为女性和自然的结合,实际上是将人与自然之间的二元对立中的人替换为男人,将女性与自然合二为一,带有一种将女性与自然符号化、客体化的倾向。并且,川端康成极力推崇"女性气质",他将笔下的女性人物符号化为自然之物,从而完成对"女性气质"的构建。

一、 审美价值: 非中心化的审美观

通过细读文本,笔者发现川端康成正是通过将自然女性化、将女性自然化的手法,造成了自然之美与女性之美的交融。在川端康成的作品中不乏将女性自然化的描写,这是川端康成的写作策略。从"本源同构"的生态女性主义立场来看,川端康成的文本中展现出自然与女性之间的亲密性,自然与女性的融合构建起非中心化的审美体验,使读者产生女性与自然之间的"天人合一"之感。

川端康成会通过将女性比作自然风物、用服饰上的自然物影射女性、将女性置于自然之中、用自然暗示女性心理活动等方式来展现女性的美,从而实现女性与自然的交融,给读者带来独特的审美体验。在《伊豆的舞女》中川端康成形容少女薰子修长的双腿"宛如一株小梧桐",而她的笑容"像一朵鲜花"。川端康成提取了薰子和植物之间的相似性,进行恰当的类比,使得少女的形象变得鲜活可感。对薰子的爱恋与欣赏也通过将少女与美丽的景物相联系而展露无疑。《雪国》中,驹子没有施白粉,却娇嫩得像"新剥开的百合花",而月光照在驹子的肌肤上,驹子的皮肤发出"贝壳一般的光泽"。"百合花"、"贝壳"在色彩上都是白色,这一方面描写出驹子皮肤的白皙,另一方面也暗示驹子品格的娇柔、纯净、优雅,在塑造人物形象的同时,拉近了自然与女性之间的关系。除了通过将女性比作自然界的自然风物以外,川端康成还会用女性服饰上的自然物影射女性,从而将女性自然化。在《千只鹤》中,手持千只鹤包袱的稻村小姐年轻、优雅、美丽,是文中理想女性的象征,川端康成正是用她包袱上的千只鹤来象征稻村小姐高贵的品格。首先,稻村小姐第一次出场就是拿着千只鹤包袱的,这给主

人公菊治留下了深刻印象,他多次称稻村小姐为"拿千只鹤包袱的小姐"。而当稻村小姐敬茶时,作者描绘她的周边仿佛"有又白又小的千只鹤在翩翩飞舞",再次暗示稻村小姐与千只鹤之间的关联。稻村小姐的形象与千只鹤交叠起来,千只鹤优雅、高洁的形象和品质映衬在稻村小姐身上,体现出稻村小姐的美。在《睡美人》中,川端康成对妓院老板娘腰带上的大鸟进行细腻的描写。这只鸟是写意装饰风格的,品种不明,抽象风格的身子却被安上了写实的眼睛和爪子,怪异的模样令人毛骨悚然。老板娘经营的是一家带有神秘色彩的妓院,来到这里的江口老人心有忌惮,自然对老板娘也产生疑惧心理,作者表面上写腰带上的鸟,实则是用鸟来暗示老板娘怪异、丑陋的形象,自然与女性形成交融。

除此之外,川端康成还会将女性置于自然环境当中,用自然氛围衬托、暗示 女性的形象和心理。在《雪国》中,驹子站在树影后面喊岛村,令岛村感到驹子 的倩影是"婀娜多姿"的。显然,正是树影的摇曳衬托了驹子,驹子的身影和树 影交融起来,增添了驹子的风采。而树影营造出的朦胧氛围,也增添了驹子的魅 力。而当岛村在登山后看到驹子时,他"不禁怀疑起自己的眼睛,是不是由于刚 看过初夏群山的缘故……他从山上带来的伤感,也浸染到了女子身上。" ^①岛村 的心境受到自然环境的影响,他将对风景的情绪不知不觉地转移到了对女人的看 法上,可见自然对于人的认知与情感有着潜移默化的影响。 驹子被岛村放置在刚 刚观览过的脑海中的群山的画面之中,山的悲凉强化了驹子清冷、哀婉的气质。 在《千只鹤》中,作者用"花簇围绕着文子的身影柔媚地摇曳着",来暗示文子 的身影就如同身边环绕的花一样柔媚, 花与女性在不知不觉中就被作者融合起来。 另外,川端康成还用自然风物来暗示女性的心理。《雪国》中川端康成不直接写 驹子的心理活动,转而去写"月儿"像一把"嵌在蓝冰上的刀刃"来暗示驹子心 中的纯净与悲凉,将女性和自然的形象交融起来。《古都》中作者描写千重子在 看到盛开的垂樱时的欣喜状态,用"仿佛心里也开满了花似的"来形容,花的怒 放与千重子愉快的心境形成一种互文,女性的外在和内心都与自然融为一体。可 以说,在川端康成的作品中,女性的形象不断地被自然化,因而带给读者一种女 性与自然相交融的审美体验。

除了将女性自然化,川端康成还会将自然女性化,以达到人与自然的"天人 合一"之感。川端康成作品中的自然是女性化的,这一点可以通过与其他作家作 品中的自然描写进行对比而发现。在杰克·伦敦的作品中,自然是冷酷无情的:

他在白茫茫的水里畏缩着,好像这片广大的世界正在用压倒一切的力量挤压 他,正在残忍地摆出得意的威风来摧毁他。^②

而在海明威的作品中,自然也呈现出坚硬、强烈的一面:

15

[®] 川端康成著.川端康成文集 雪国 古都[M].叶渭渠, 唐月梅译.北京: 中国社会科学出版社.1996:10.

^② 杰克·伦敦著.热爱生命[M].姬旭升等译.北京:北京燕山出版社.1999:5.

多年来他常梦见童年所看到的非洲:漫长的金黄色的海滩,白得刺眼的海水,高耸的海岬,褐色的高山,海上崛起的白茫茫的岛顶,还听到海潮的怒号……[®]

与杰克·伦敦和海明威笔下的自然相比,我们不难发现,川端康成笔下的自然世界整体来说是柔软的、纤细的、纯净的。川端康成很少描写自然界的残酷,他选取的意象多围绕着"花"、"雪"、"雨"、"蝴蝶"、"树木"等,都是具有纤细、柔软、包容等特点的,从而营造出一种和谐、幽美的氛围。可以说,川端康成笔下的自然是女性化的。比如在《雪国》中,对雪的描写比比皆是,雪国风景四时虽不同,但都离不开"雪",初雪或积雪,枝头的雪或是山间的雪,虽给人寒冷的感觉,却也带有一种强烈的阴柔的美感。若是风景有性别,那么我感受到的雪国风景似乎可以幻化成一位柔美、纯洁、冰冷的少女。我相信这样的感受并不是偶然的感知,而是川端康成有意为之,川端康成笔下的雪国雪景代表着他心目中的女性美——极致的纯净,这种孕育于自然风景之中的美最终被具体化为川端康成笔下的两个女性形象——驹子和叶子,她们美的纯净、美的徒劳,她们仿佛从雪国的漫天白雪中走出,又随时会化作一片雪花融入雪国的风景之中。除此之外,在川端康成的作品中,不乏直接将自然比作女性的描写:

树干比千重子的腰围还粗。当然,它那粗老的树皮,长满青苔的树干,怎能 比得上千重子娇嫩的身躯……《古都》

葵花花蕊圆盘四周的花瓣是黄色的,看起来犹如女性。《山音》

这样的描写直接将树木、葵花女性化,进一步增添了川端康成自然世界的女性色彩,也展现了在川端康成的心中,自然就如同女性一般美丽、可爱。而在《古都》中,更加直接地将自然女性化,真一在欣赏樱花时更是不禁发出如下感慨:

"仔细一看,它确实是女性化了呀!"真一说,"不论是垂下的细枝,还是花儿.都使人感到十分温柔和丰盈·····"

"我过去从没想到樱花竟然会这般女性化。无论是它的色彩、风韵,还是它的娇媚、润泽。"真一又说。^②

川端康成借真一之口,表达出他对自然美和女性美的理解。"温柔"、"丰盈"、"娇媚"、"润泽",这看似是对樱花的评价,实际上却是川端康成对女性美的理解和期待。除了直接将自然比作女性,川端康成还通过比拟女性的姿态和神韵来暗示自然界所蕴含的女性色彩。在《雪国》中,对银河的描写充满了女性美的色彩:"茫茫的银河悬在眼前,仿佛要以它那赤裸裸的身体拥抱夜色苍茫的大地。真是美得令人赞叹不已。"^③在《古都》中,作者写翠绿的枝丫"婀娜轻盈"、北山的赤松"细软软的形成一个圆形"。自然的清新、可爱暗含着一种

[®] 欧内斯特•海明威.老人与海[M].吴蓉,刘岩译.文化发展出版社.2019:8.

^② 川端康成著.川端康成文集 雪国 古都[M].叶渭渠, 唐月梅译.北京: 中国社会科学出版社.1996:109.

[®] 川端康成著.川端康成文集 雪国 古都[M].叶渭渠,唐月梅译.北京:中国社会科学出版社.1996:93.

女性气质,在不知不觉中就带给读者一种自然与女性相交融的审美感受。除此之外,川端康成还将自然物的命运与女性的命运相联系,从而赋予自然以女性色彩。《古都》中的两株紫花地丁的命运就与千重子和苗子这对姐妹的命运紧紧相连,成为了千重子和苗子这对双胞胎姐妹的象征。千重子是被商人家庭领养的,内心带有一种寄居的悲凉,因而常常感到与寄居的紫花地丁同命相连。而两只紫花地丁又暗示了千重子与苗子的孪生关系,展现出自然与女性命运的交融。

川端康成通过将自然女性化、女性自然化的写作手法,使自然蕴含着女性的 姿态、神韵,而女性也富含自然的清新、纯净。作者巧妙地拉近了自然与女性之 间的距离,形成了独特的美学风格。自然与女性的交融体现了川端康成的审美意 趣,自然与女性成为了一种至善至美的象征,共同指向川端康成纯洁无瑕的理想 世界。将自然女性化、女性自然化,还体现出川端康成对日本传统美学观"物哀" 的继承与发扬。日本国学大师本居宣长在《紫文要领》中指出,对世间万物都要 以一颗细腻的心"加以体味,加以理解",这就是"物之心",也就是"知物哀"。 ◎川端康成正是带着"物哀"的审美倾向去看待自然与女性的。一方面,"物哀" 观使得川端康成的内心变得更加细腻、敏感,促使他能够以更加细腻的"心之眼" 去观察自然与女性。另一方面,"物哀"观自身带有的"悲美"也沾染到他笔下 的自然与女性身上。川端康成选取的意象都带有着悲美、纤细的特点。以川端康 成最爱描写的意象樱花为例,樱花绽放时有无尽的绚丽,但樱花的花期却极为短 暂。然而川端康成正是偏爱樱花转瞬即逝的美,樱花生命的短暂反而增添了一丝 悲美,惹人怜爱。川端康成选取的自然描述对象还有雨、雪、彩虹等,大都是美 丽却纤细的、转瞬而逝的。川端康成对女性的描写也体现着"物哀"审美,川端 康成有着少女情节和处女崇拜,因而他笔下与自然交融的女性形象往往也都是少 女。他认为少女时期是女人最美的阶段,就如同樱花短暂而绚烂,他偏爱的正是 少女身上的这种纯净和悲美。可以说,"物哀"审美影响了川端康成对自然与女 性描写对象的选择。只有理解川端康成对"物哀"美的追寻,才能更好地理解女 性与自然的交叠背后所呈现的美感。川端康成以细腻的感受能力,捕捉到自然与 女性之间的美的联系。同时,将自然与女性相融合也体现出川端康成非中心化的 审美观,打破了"以人为本"的人类中心主义审美观,展现出对人与自然和谐之 美的追求。因此,从"本源同构"文化生态女性主义立场肯定其价值也是具有积 极意义的。

二、符号化女性:女性的客体化

川端康成将女性与自然之间相交融的写作方式体现出一种非中心化的审美

[®] 本居宣长. 日本物哀[M]. 王向远,译. 吉林: 吉林出版集团有限责任公司,2010: 7-8.

观,蕴含着人与自然和谐融洽的"天人合一",这是值得肯定的。但从社会生态 女性主义的角度来看,川端康成将女性与自然相联结实际上也是将女性符号化为 自然的一种手段, 暗含着男权文化对女性形象的构建。罗兰•巴特在《符号学原 理》中扩充了索绪尔的符号学理论,引入社会、历史语境,提出了二级意指系统, 为我们解读文学文本中的符号内涵提供了理论依据。在罗兰巴特的二级意指系统 中,"能指"和"所指"构成符号的第一级,此时它成为"第二级"的"能指", 而第二级的"所指"被我们称之为"直接意指",它指向的是符号背后的社会、 文化意义。罗兰巴特的符号学对揭示符号背后蕴含的意识形态有重大意义。而在 川端康成的作品中,他常常用自然符号象征女性,此时自然符号就是"能指", 而女性形象就是自然符号的"所指",而自然符号与女性形象背后指向的是"女 性气质","女性气质"作为二级"能指",其背后的意识形态是川端康成对女 性的客体化,将女性置于被"凝视"的位置。比如,《古都》中秀男说道:"它 (郁金香) 开花的时间虽然短暂, 但它整个生命的火花却是灿烂的。现在正是开 花的季节。" ①表面上是在描述郁金香,而实际上郁金香只是作为"能指",它 的"所指"是花季少女千重子,此时少女与郁金香构成二级能指即少女短暂而绚 烂的青春,而它的"直接指意"是川端康成的女性观,即他所推崇的"女性气质"。 川端康成认为女性最美的时期就是少女时代,就像花一样,短暂但绚烂。川端康 成将对女性的看法隐含在自然符号之下,在潜移默化中为女性美确立了男性准则。

实际上,作者对自然符号的选取有着极强的偏好性。据统计,在川端康成的作品中,出现最多的三个自然意象依次是"花"、"雨"、"雪"。^②川端康成将这些符号与女性紧密联系起来,使之成为女性的"能指",女性和自然共同构建起新的符号指向"女性气质"。从而使自然具有女性的气质内涵,为女性增添自然的文化意蕴。在《伊豆的舞女》中,"雨"的符号贯穿始终。"我"与舞女相遇于雨中,舞女薰子就如同一场不期而遇的雨闯入"我"的生命。而随着"我"对舞女暗生情愫而又不好表白,内心的挣扎徘徊也逐渐加剧,此时屋外的暴雨与舞女的鼓声交叠,暗示这场雨就像舞女在"我"心间掀起的波澜。雨是透明的、清凉的,雨做为象征符号指向了少女,雨和少女又共同构建起纯净美好的"女性气质"符号,指向川端康成对"女性气质"的崇拜。 川端康成笔下的大部分女性都以自然动植物命名,比如在《雪国》中,"驹子"和"叶子"都是自然界的生物,川端康成有意将自然符号用于对女性的塑造当中。"驹子"背后的意指是像马儿一样向往自由,这与主人公驹子的内心期待相符。而"叶子"使人联想到的是静默、纤细的,这与主人公"叶子"的形象也完全吻合。不得不说,川端康

[◎] 川端康成著.古都[M].叶渭渠, 唐月梅译.海口: 南海出版社.2014:145.

[®] 吴舜立. 自然审美: 川端康成的文学世界[D].陕西师范大学,2010:41.

成正是将对女性的隐喻隐藏于自然符号之下的。川端康成笔下的女性形象往往是柔顺、悲美、纤细的,川端康成遵循传统文化中对女性形象的想象,女性与自然的融合实际上背后是男权文化对女性的建构。男性通过将女性符号化,可以使女性客体化,从而成为被男性"凝视"的对象,这实际上也是对女性的一种压迫。因此,在关注到自然与女性融合的价值同时,也要对其背后的文化压迫保持警惕。

第二节 复位女性关怀伦理的价值与构建"女性气质"的局限

美国心理学家卡罗尔·吉利根从"海因茨偷药"的道德困境实验中发现,男性与女性之间的道德发展是存在差异的,男性更愿意依照"规矩"思考问题,而女性更愿意在人与人之间的关系与责任中寻求问题的解决方法。由此,吉利根将男性道德称为"公正伦理",将女性道德称为"关怀伦理"。^①与男性相比,女性对情境和情感的重视更加强烈。生态女主主义者注意到生态危机与女性原则缺失之间的密切关系,改善生态环境,需要推崇可持续性的、包容性的女性思维。川端康成作品中的女性体现出强烈的女性关怀意识,她们关怀自然也宽宥男性,具有母性的救赎色彩,这是主张"本源同构"的文化女性主义所推崇的价值所在。但深入思考,我们会发现,川端康成笔下的女性形象同时也呈现出社会对女性的刻板印象——柔顺、宽容、纯净,川端康成笔下的女性人物有很强的模式化风格,川端康成只偏爱具有"女性气质"的年轻女性,体现出审美观的单一,并造成对女性的刻板印象。

一、 伦理价值: 女性关怀价值的复位

在理性至上的男权制社会中,女性特有的关怀伦理价值常常被忽视,女性被排除在公共事务之外。以男性思维主导的战争、环境破坏频频发生,想要构建和谐、美好的人类生活图景,不能缺少女性的参与,我们需要向女性和自然学习生态智慧。在川端康成的作品中,女性体现出对自然的细致观察与关怀意识,并且女性还常常以单纯、宽容的态度去接纳、感化他人,具有很强的"利他"性。自然与女性的治愈性在川端康成的作品中被加以重视,体现出对女性关怀价值的复位。段义孚指出,男性和女性对各个环境要素的重视是不同的,因而对它们的态度也就不同。^②实际上,两性之间对环境感知和环境价值的判断是有所差别的,女性由于历史、文化等方面的长期塑造,有着更加细致的观察力和感知力。在川端康成的作品中,女性展现出特有的对自然较高的敏感度以及极强的环保意识。

在川端康成的作品中,女性与自然展现出独特的亲密性,女性通过自然慰藉

19

[®] 卡罗尔·吉利根.不同的声音 心理学理论与妇女发展[M].肖巍译.北京:中央编译出版社.1999.

^② 段义孚著.恋地情节[M].志承,刘苏译.北京:商务印书馆.2017:89.

自己。同时,女性也关注自然,展现出对自然的关切与热爱。在《古都》中,当 千重子得知自己有一个双胞胎妹妹并且身生父母早已不在的事实后,内心感到无 尽的悲凉, 压抑的情绪难以疏解。此时, 她听到来自山峦和森林的音乐, 这音乐 仿佛穿过北山的彩虹渗透到千重子的心中。内心中来自自然的悦耳音乐缓和了千 重子内心的烦闷,使千重子从悲伤中振作起来。在《水月》中,京子要照顾生病 的丈夫,身心都十分疲惫。但在她开始种菜之后,一切都有了转变。种菜的过程 使京子感到"光明和希望",京子将一部分精力投入到与自然的互动中,感到精 神变得充沛起来。当京子来到菜园时,看到阳光普照,青菜闪闪发亮的模样显示 出一派生机,而远方粉红色的云若隐若现,自然的美好与活力治愈了京子,消除 了京子因长期照顾病患积蓄于内心的疲惫与忧郁。而在丈夫去世后,京子被迫再 婚,内心却对第一任丈夫怀着深切的思念,久久不能释怀,苦闷郁结于心。在文 章的结尾处, 京子来到从前和前夫栖息的边缘小镇, 通过这里清新的自然治愈自 己。京子从车站一下车感到小镇清新的空气充盈着自己,仿佛"附在身上的邪魔 被赶走了",碧空之下的连绵山影,也使京子感到无尽的生命力,京子再次从自 然界获得了治愈的力量。不仅如此, 川端康成笔下的女性还对自然展开积极的关 注。《古都》中的女主人公千重子对自然有着深厚的感情,她喜欢观察花草树木, 老枫树下寄生着的紫花地丁不起眼,但千重子却注意到她们开花的时间以及每次 开花的数量,她甚至还想象两株紫花地丁是否能够相见、相识。可以看出千重子 是以一种平等的态度去看待自然界最微小的生物,具有很强的生态关怀意识。并 且,千重子还将自己的情感转移到紫花地丁上,认为紫花地丁和自己都是"寄生" 了,从而从紫花地丁顽强的生命力中获取慰藉。千重子还饲养金钟儿,她同情被 关在壶里的金钟儿,通过观察金钟儿的繁衍思考生命的自然规律。千重子还会跟 随四季变化的脚步去捕捉各地的自然风景,具有强烈的"四季感"。千重子对自 然的细微观察培养了她细腻的性格,拉近了她与自然之间的亲密性。同时,也影 响了她的思维方式,强化了她的生态保护意识。当面对即将被砍伐的杉树林,千 重子感慨如果世界上没有人类,那么四十多年的杉树或许能长上千年,从而长得 又高又粗。千重子还想象如果没有人类,那么北山附近可能会是一片自然森林, 野鹿和山猪可以自由地奔跑。千重子认为人类是可怕的, 她意识到是人类的出现 破坏了自然的原始性、挤占了动物生存的家园。在《河边小镇的故事》中,桃子 与表哥义三一同来到动物园, 当她们看到被锁在铁栏之中的印度象、一动不动像 工艺品般的爬虫、还有狂叫不止的海驴时,表哥义三首先感到的是趣味性。而桃 子却联想到童年时期居住的地方听到的野兽叫声,并且联想到战争期间困在动物 园中的动物无法脱身的惨状。在川端康成的作品中,男性人物常常是冷漠的,他 们常常以"利己主义者"的姿态出现。而女性角色往往是富有同情心的,她们细

腻温柔,对自然展现出更强烈的关怀姿态。

与男性相比,女性的关怀意识在环境管理方面有着一定优势。在上个世纪六十年代,也是一位女性,在人类正沉浸于工业文明的伟大成就时,率先批判工业化文明对自然造成的巨大伤害,她就是《寂静的春天》的作者蕾切尔·卡逊。1992年,联合国环保大会上通过的《里约宣言》也指出:"女性在环境管理和发展方面具有重大作用。因此,她们的充分参加对实现持久发展至关重要。"[©]在环境保护方面,女性与自然之间的紧密联系使得女性更具有责任感。女性由于生理特性,需要孕育后代,对生命有着更加深刻的体验,因此对影响人类健康、危及人类发展的生态问题怀有更加深切的忧患意识。另外,环境污染的危害女性首当其冲,尤其是偏远地区的女性,极度依赖自然资源来生活,如水源、木材等,一旦这些自然资源遭受破坏,她们就需要到更远的地方去寻求替代品,从而付出更多时间和精力。因此,女性在环境管理和决策方面应该获得充分的参与权与决策权。

女性的关怀思维不但体现在对自然情境的关注层面,还体现在对情感的重视 方面。诺丁斯说:"妇女在男性周期中的位置一直是养育者、关怀者和帮助者……" [®],女性往往有更加强大的感受能力,这种包容性是人际关系中的"软化剂", 为人与人之间的和谐相处提供了有益的价值。自然界常常被誉为"大地之母", 因为自然界也具有极强的包容能力,女性与自然在川端康成笔下是具有治愈性和 母性的。在《伊豆的舞女》中,二十岁的男学生"我"因承受不了生活的压抑, 选择到伊豆旅行,治愈身上的"孤儿根性"。川端康成虽然没有将伊豆自然风光 的描写作为文章重点, 但在他寥寥数笔的勾勒下, 伊豆汤岛的自然之美还是跃然 纸上。连绵的山峦、氤氲的森林、深幽的峡谷、清透的秋雨……清新的秋色足以 拂去人心的尘土,洗涤疲惫的灵魂。"我"正是从这辽远而清爽的秋景中窥见艺 伎一行人的倩影,正是在这旅途中秀美风景的浸润下,"人情美"得以彰显,"我" 与艺伎一行人很快成为了朋友。艺伎之中最小的舞女薰子,也给"我"留下了难 以磨灭的印象。薰子年仅十四岁,有着少女特有的单纯,薰子第一次见到"我" 时,让出自己的坐垫并翻过来让"我"坐,少女的天真纯朴温暖着"我"的心。 而当"我"听到薰子在背后说"我"是"好人"时,"我"的内心受到了极大的 震撼。少女独有的单纯和坦率让"我"对评价的真实性不加怀疑, 甚至认为自己 确实是个好人。"我"仿佛瞬间走出内心的阴霾,感受到被这个社会所接纳的幸 福。正是伊豆汤岛秀丽的自然风光和少女薰子的纯朴天真治愈了"我"的心理创 伤,帮助"我"重新建立起对自己的认知。在《雪国》中,岛村通过登山来亲近 自然,唤回自己内心的真挚情感,并且在山中休养身体,从自然中获得治愈的力 量。而雪国中的女子驹子和叶子也给他留下了极为纯洁的印象,净化了岛村的心

[®] 倪贵荣. 《生物多样性公约》的回顾与前瞻[J]. 上海大学学报(社会科学版),2012,29(6):1-12.

^② 内尔·诺丁斯.女性与恶[M].路文彬译.北京:教育科学出版社,2013:237.

灵。在《千只鹤》中,男主人公菊治与父亲生前的情人太田夫人发生关系,菊治 对太田夫人说: "我觉得这是你替我把我的过去洗刷干净了。" ^①而太田夫人却 为这段出格的感情感到罪恶而选择自杀。太田夫人死后,菊治在花铺中怀念太田 夫人,心中百感交集,是花香缓解了他惧怕罪孽的心。而在《水月》中,京子的 丈夫长期卧床不起,意志消沉。聪明的京子将一面镜子交给丈夫,丈夫通过镜子 的反射就能看到田中劳作的京子。镜子反射出的自然世界一片新绿,与京子充满 活力的身影融为一体,慰藉了丈夫压抑的内心。

自然与女性的关怀还体现为一种母爱。自然孕育万物,被人类誉为"万物之母",自然界生生不息,为人类提供资源,供人类生存所需。而母亲通过怀孕和哺育子女,展现出对孩子无私的爱护。川端康成作品中的女性往往带有一种母性的光辉。在《雪国》中,岛村就目睹叶子任劳任怨地照顾生病的行男,叶子在火车上全神贯注地看着躺在自己面前的行男,行男紧紧地攥紧叶子的手,而叶子的动作小心翼翼,甚至不眨眼睛,岛村在叶子的身上看到一种母性。《山音》中的修一因为战争的伤痛而感到内心痛苦,常常以酒精麻痹自己。在一次喝醉后他带着万分苦楚呼唤着妻子菊子,发出"像幼儿在呼唤母亲"的稚嫩声音,带着醉意像妻子撒娇。显然,修一企图在菊子身上获得母爱的救赎。川端康成评价菊子既是修一的受害者又是修一的赦免者,菊子对修一的无限包容蕴含着一种母爱关怀。

川端康成笔下的女性人物具有极强的包容性,能够净化人心。面对陌生男学生,薰子愿意怀着一颗最单纯的心去评价他,将善意传递给他人;而驹子愿意为了行男成为一名艺伎,却不求回报;京子展现出对丈夫无微不至的照料与纯净的爱恋……。她们身上都展现着人性中柔和、纯净的一面,自然的包容性最大限度的体现在女性身上。川端康成的文本中体现出女性与自然所共有的关怀品质,暗含一种对女性思维的复位。这种关怀伦理正是以男性为主导的社会所缺乏的,是促进环境保护和性别平等所必需的品质。因此,其中的正面价值值得肯定。女性关怀的价值客观存在于川端康成的文本中,但作为男性作家的川端康成并不是有意识地从生态女性主义的角度去建构这种关怀伦理的。相反,关怀价值的背面,是川端康成对女性的刻板印象。

二、刻板印象: "天使"与"妖妇"

《阁楼上的疯女人》中提出男性写作的文学中经常存在两种女性形象—— "天使"和"妖妇",女性要么是包容、顺从、无私的"天使",要么是淫荡、 丑陋、自私的"妖妇",这体现了男性作家对女性的刻板印象。^②学者罗伯特•斯

^① 川端康成著.千只鹤[M].叶渭渠译.海口: 南海出版公司.2020:26.

^② 桑德拉·吉尔伯特,苏珊·古芭.阁楼上的疯女人[M].杨莉馨译.上海: 上海人民出版社.2014.

托勒(Robert Stoller)曾提出"性别气质"学说,他认为影响性别气质的因素除了指定性别还有个人的后天选择。^①人有权力选择自己的后天性别以实现自我的心理认同。而在川端康成的作品中,女性多以一种"含羞待放"的姿态示人。徐志摩曾在诗作《沙扬娜拉》中描写日本女性"最是那一低头的温柔,像一朵水莲花不胜凉风的娇羞",^②川端康成偏爱的也正是日本女性身上的这份娇柔。川端康成笔下不乏如花似水的女性,她们温柔缱绻,集纯净、体贴、宽容于一身,川端康成通过文字诉诸自己对女性美的理解。与温柔细腻的女性之美相对,男性化的中性女人受到排斥。

妻子的形象在川端康成的作品中具有典型性,她们往往都具有宽容、贤惠的品质,面对丈夫的出轨也选择包容和谅解,是典型的"天使"女性。在《千只鹤》中菊治的母亲就是一位十分"宽容"的女性。菊治的父亲在生前有很多情人,其中情人近子甚至会来到家中参与家庭事务。菊治的母亲对此一清二楚,却隐忍默许,只是将淡淡地哀愁埋藏心底,用一种宽容的态度对待丈夫与丈夫的情人,直到丈夫死后,她还常常一个人呆在茶室里缅怀丈夫。《山音》中的菊子也是一个温婉贤惠的妻子形象,她的年龄很小,丈夫修一常把她当做小孩子,并对外人抱怨妻子的幼稚。当修一出轨其他女子并且喝的烂醉回到家时,他直接躺在菊子的怀里让菊子为自己拖鞋。后来,出轨对象娟子还怀了修一的孩子,而菊子怀的孩子却被修一以双方状态不好为由命令打掉,菊子也都照做了。在川端康成赞美菊子的同时,也暗含了作者对此类女性的推崇。

与"天使"形象相对的是"妖妇"形象。《千只鹤》中的近子是川端康成塑造的一个典型的中性女性形象,川端康成将自己对待中性女人的态度暗含其中。近子与传统的日本女人大相径庭,她不婚不育,梳着短发,性格强势,可以说与川端康成推崇的"女性气质"刚好相反。近子胸前长着一颗黑痣,因此她感到自卑,选择不婚不育,不婚不育在日本的传统文化中已经偏离了女性的职责。除此之外,近子从某一天起越来越朝着男性化发展,后来形成了中性的风格,中性不仅体现在外形上,更体现在近子的性格上。近子的性格非常直爽,她会不断出入有妇之夫的家庭,帮忙布置茶会,甚至下厨房。她还主动帮过世情人的儿子介绍相亲对象,擅自进入旧情人家中的茶室,俨然一幅女主人的姿态。可以说,近子的性格是反"女性气质"的,她风格强势、做事果决、言语直击人心,具有攻击性。川端康成通过男主人公菊治表达了对近子的厌恶情感。菊治在儿时目睹过近子的黑痣,这黑痣给菊治的内心蒙上了一层阴影,也成为近子的"原罪",是近子丑恶的象征。近子为菊治安排的相亲对象雪子是像"千只鹤"一样优雅、完美

-

[®] 刘岩.外国文学研究核心话题系列丛书 外语学科核心话题前沿研究文库 性别[M].北京:外语教学与研究出版社.2019.

② 徐志摩著.徐志摩诗集[M].成都:四川人民出版社.1981:16.

的女性,菊治也倾心与她的美。但由于雪子是由近子介绍的对象,菊治始终心怀 芥蒂,担心雪子沾染了近子的"丑陋",最后并没有与之成婚。菊治对近子的厌恶可见一斑,这也体现出川端康成对中性女性的一种排斥。心理学家约翰·威廉·曼尼提出"性别角色"的概念,性别身份的确立受到生理性别与养育性别的 共同影响,"个人的社会认知和言谈举止是其性别身份的重要标志,而其性别身份的形成主要与其成长过程中接受的各种外界教育有关。"[©]由此可见,性别是通过后天在言语和行为的学习中习得的,并不完全等同于个人的心理认同。他人内心的性别认同是应该受到尊重的,但显然,川端康成仅偏爱柔顺的女性,体现出男性作家对女性的偏见。并且,文学作品中的女性形象作为一种对现实生活中女性的再现,实际上体现出一种社会文化对女性美的标准。这种再现会形成一种实践规则对女性进行约束与规训,川端康成笔下柔顺、纯净的女性展现了女性美的一个侧面,但川端康成单一的审美观也容易造成对女性的刻板印象,因而其中的局限性也不容忽视,需要读者辩证地看待。

[®] 刘岩.外国文学研究核心话题系列丛书 外语学科核心话题前沿研究文库 性别[M].北京: 外语教学与研究出版社.2019:12.

第二章 川端文学中自然与女性"压迫同构"的表达

社会生态女性主义批判"人类中心主义"下自然受到的压迫以及"男权制"下女性受到的压迫,只有对二者受到的压迫有清晰的认识,生态批评与女性批评才能有机的联系起来进行反抗。本章,笔者将从"压迫同构"的社会生态女性主义立场出发,考察川端康成文本中自然与女性所受到的压迫。从文本层面来看,川端康成在作品中呈现出自然与女性做遭受的多重压迫,这有利于揭示"人类中心主义"和"男权制"制造的暴力。另一方面,作为男性作家,川端康成笔下的女性几乎都是通过男性视角的叙事来塑造的,因而全部暴露在男性"凝视"之下。川端康成也通过"凝视"女性角色获得满足感,以贬低女性来构建自身作为男性的主体地位。这是在"本源同构"的批评立场下难以发现的,因此"压迫同构"的社会生态女性主义的批评价值由此显现。

第一节 文本层面客观呈现的"压迫同构"

文学创作离不开对空间和时间的构建,以往的研究往往重视时间概念而忽略了对空间的研究,这种局面在 20 世纪被打破,学界迎来"空间转向"。福柯指出:"在任何情况下,我相信我们时代的忧虑就本质而言与空间有关,毫无疑问这种关系甚于同时间的关系。"[©]福柯还探讨了空间与权力之间的关系,提出"权力空间",认为空间是权力运作的场域。[©]在川端康成的文本中,自然与女性在不同的空间所受到的压迫被客观地呈现出来。梅洛·庞蒂将空间分为外部空间和身体空间。在外部公共空间,压迫主要以直接暴力的形式发生。战争与工业化以牺牲环境为代价,造成了生态危机,人类心灵被异化,自然和女性受到极大的伤害。在家庭空间,压迫以结构性暴力的形式呈现。"家"成为女性的禁锢之地,女性被束缚于家庭事务,限制了女性涉足风景资源,从而也限制了女性参与公共事务。另一方面,"家"空间也展示着女性贫困化问题,对女性造成极大伤害。而身体空间的压迫以文化暴力的形式出现,身体是性别关系的集中体现,社会文化通过"凝视"将女性和自然"他者"化,从而对身体空间进行规训。本章将从公共空间、家空间和身体空间三个维度论述父权文化下自然和女性受到的压迫。

一、公共空间的直接暴力

弗吉尼亚•伍尔夫指出:"战争是女人所不能享有的性别特征,也是男人所

[®] 爱德华·W.苏贾.后现代地理学 重申批判社会理论中的空间[M].王文斌译.北京:商务印书馆.2004:28.

² 杰里米·克莱普顿,斯图亚特·埃尔顿.空间知识与权力 福柯与地理学[M].莫伟民,周轩宇译.北京:商务印书馆.2021.

没有的母性天性的对等物,所以它完全是一种女人所不能判断的天性。" [©]战争 是男权制下崇尚暴力的产物,由男性思维主导,给人类带来极大的灾难,女性和 自然在战争中遭受极大的伤害。在战后的作品中,川端康成表达了对战争的厌恶, 抒写了战争对女性和自然的伤害,体现出"反战"思想。另一方面,日本战败后 极力推动经济复兴,实现工业化,在此过程中造成了对环境的破坏。公共空间是 人们活动的空间,公共空间发生的战争与工业化对环境与女性造成了极大的影响。 可以说,战争是以牺牲环境为代价的彻头彻尾的"人类中心主义"行为,自然界 只能被动接受人类暴力欲望膨胀的后果。在《河边小镇的故事》中,故事中的小 镇在战前本是宁静美好的,但战争中的空袭将之焚毁。小镇中的燕子的"老家" 被烧毁了,它们只能在车站天桥上搭建新窝。而小镇的河水也遭到严重污染,"阴 沉沉"地流淌着,"混浊"而"散发着毒气",并且河流量变小,可见环境污染 之严重。战争还将人性自私丑陋的一面暴露出来,在战争期间,人们由于缺少柴 薪,因此将河岸上的樱花树连根拔起用作柴薪,加上两岸住户向河中抛掷杂物, 因而河床变得很窄,每次下雨都有发洪水的危险。从前樱花怒放的小镇就像很遥 远的一个梦, 怒涨的河水仿佛是大自然在宣泄内心的积怨。另外, 日本战败后, 走上了西方式的发展道路。西方社会的发展是遵循"人类中心主义"的线性发展 观,主张人类征服自然,这是一种"二元对立"的压迫体系。发达国家无限发展 的神话正是建立在对自然与殖民地的剥削之上的,这种掠夺式的发展模式必将导 致两极分化的加深,导致"地方"的消失。京都是"日本人的精神故乡",但在 二战后,随着工业化步伐的加快,京都的自然风貌与传统文化遭受巨大的冲击。 战后,川端康成曾多次到访京都,他发现文化公园萧条了,传统的书铺变少了, 茶馆也变少了, 取而代之的是一些西式酒吧和饭店, 对此川端康成报以深切的忧 虑。^②为此川端康成开始着手构思《古都》这本小说,想要重现京都的自然美与 传统美。因此,我们在《古都》中所看到的风貌正是川端康成对战前京都的描绘, 体现着川端康成对古都日渐荒芜的担忧与悲伤之情,呼吁人们重视保护京都的传 统文化和自然风貌。

除了对自然造成了极大的伤害,公共空间发生的战争和工业化也给女性带来身心的创伤。在《山音》中,信吾的朋友北本在战争中失去了三个儿子,自己的公司也进入为战争服务的战时状态,作为技术员的北本自此再无用武之地,在对镜理白发的过程中发了疯。可见,战争不但威胁人类的生命,更对人类的精神造成了极大的扭曲。战争给男性造成的伤害是主流叙事所反复抒写的,而战争对于女性和自然的伤害却容易被忽视。《山音》关注了"战争寡妇"这一群体,娟子

[©] 张雪梅.论伍尔芙的女权主义战争观[J].湘潭师范学院学报(社会科学版),2005(01):74-78.

^② 叶渭渠著.川端康成传 插图珍藏本[M].北京: 新世界出版社.2003:122.

的丈夫死于战争,娟子的内心因而遭受了巨大的创伤。她经常喝得烂醉,用酒精 麻痹自己。战争扭曲了娟子的性格,摧毁了她的道德观,娟子通过介入修一的家 庭来缓解丧夫的痛苦,并认为自己是战争的牺牲品,作为战争寡妇即使介入别人 的家庭也没关系。京子的室友真一也是战争寡妇,她也经常以泪洗面,有时唱着 歌不自觉地就想起丈夫,因而心情极度低落。战争给女性的心理造成了极大的伤 害,使她们患上了不同程度的心理疾病。另外,修一也是战争的受害者,退伍后 的修一变得冷漠麻木。他通过婚内出轨将内心的苦闷转嫁于家中的妻子,而在家 外,对情人娟子施加暴力,他将战争造成的创伤转嫁到对女性的伤害上,从而寻 求一种解脱,这也间接地造成对女性的伤害。而在《河边小镇的故事》中,战后 的火车站附近出现了一大批乞讨的妇女,有些还背着自己的孩子乞讨。她们的丈 夫很可能在战争中战死或失散了,川端康成将无家可归的女性比作车站无家可归 的燕子, 暗含自然和女性所受压迫的同构性。相比于男性, 女性受教育程度更低, 体力上也不占优势,不易获得工作机会,因而只能乞讨为生。除此之外,战争还 使女性的居住环境变得更加恶劣,女主人公房子与母亲的房子被空袭毁掉了,她 们只能在原住址上搭建了一个铁皮小屋子, 勉强维持生计。但是即使是这样的房 屋,也被规划为私人医院用地,房子因而面临无家可归的境地。川端康成在文本 中客观呈现了战争和工业化对女性与自然造成的压迫,对战争和工业文明的反思 体现出作为作家的责任感, 尤其是对作为边缘群体的女性和自然的关注, 对我们 理解女性与自然所受压迫的"本源同构"是有价值的。

二、"家"空间的结构性暴力

温迪·J. 达比在《风景与认同》中指出: "在某种程度上风景一直是男性的领域。大多数地形学方面的工作反映出男性和军事性的眼光。游览欧洲大陆,欣赏沿途风景的人最初大多是男性……早期风景旅游的倡导者也是男性……风景,无论是再现的还是实际的,都是身份的附属物,正如妻子、情人和女儿们是拥有土地并管理国家的男人的附属物一样。" ①风景指的是具有一定观赏价值的自然风光和人文景观,风景实际上象征着一种权力关系,想要涉足风景必需要有充足的经济支持以及充分的自由时间。男性在风景领域的优势,正反映出女性面临的两个困境: 女性贫困问题和性别分工问题。一方面,女性贫困问题由来已久,在历史上女性长期缺乏受教育权以及政治权力,因而获得有偿劳动的机会远低于男性,这就导致世界上绝大部分的财富被男性牢牢掌控。而女性由于生育属性,更容易成为单亲母亲独自抚养孩子,这加剧了女性的贫困化,并且这种贫困会通过代际传递给自己的子女。另一方面,社会分工常常将女性排斥于生产性劳动之

[®] 温迪·J. 达比. 风景与认同: 英国民族与阶级地理[M]. 张箭飞,赵红英译. 南京: 译林出版社,2011.

外,而鼓励女性从事服务性的再生产劳动,如无偿的家庭劳动。即使不是全职家庭主妇,从总体来看,女性做家务和看顾孩子的时间也远高于男性群体,这导致女性的自由时间减少,女性再次被禁锢于家庭"私人领域"。这限制了女性个人才能的发挥,也扼杀了女性的潜力和天赋,使得女性很难在公共领域取得成就。女性贫困和性别分工背后指向的是男性对女性的压迫。这种压迫将女性禁足于"家"空间之内,难以像男性一样自由地涉足更广阔的风景,也限制了女性参与公共事务,不利于女性参与环境管理。所以,从根源上解决女性贫困问题和社会分工问题,将女性解放,对环境保护也是有益的。

在男权制之下,作为风景的自然资源实际上被掌控在男性手中,男性因其在 经济上的优势往往比女性涉足更多的风景,这在川端康成的作品中也有体现。在 川端康成的作品中,不乏热爱旅行的男性,如《伊豆的舞女》中的男学生"我" 和《雪国》中的岛村。他们通过旅行修养身心,扩展视野,完善自身,从自然中 获得了无尽的力量。而女性的出现却常常围绕着"家"空间,处于风景抒写中的 边缘地带。在川端康成笔下,我们看到女性也拥有求知欲,渴望走出自己狭小的 空间,走向更广阔的天地。她们同男性一样,渴望看到日本各地优美的风景,但 往往由于时间和金钱的局限止步不前。实际上,男性往往凭借其自身在经济、时 间甚至是身体素质方面的优势比女性涉足更多风景。《雪国》中的岛村是一个有 家室的东京男人,靠继承遗产生活,十分富足。可以说岛村正是一个"有闲阶级", "有闲阶级"是经济学名词,指没有固定职业,以社交娱乐为生活内容的阶级, 他们不仅要过着悠闲的生活,还要炫耀自己的优越地位。经济和时间上的充裕赋 予岛村欣赏美景的权力,为了赏雪,他计划正月里特地来雪国,驹子评价岛村: "你这个人多悠闲自在,净是这样打发日子吗" ①,可见岛村有大量可以支配的 时间和金钱用来欣赏风景。与他相比,叶子想要去东京,想与东京人岛村结伴, 但当岛村问及她的具体计划时,她却茫然起来。实际上,她并没有能力立足于东 京,一个年轻女孩并没有充足的经济支持,在东京能做的工作种类又明显少于男 性,因此,叶子想要去东京的想法也变得徒劳而不切实际,女性在想要抵达风景 的路途上往往总是比男性更加艰难。

女性的贫困还体现在居住环境层面,住所是文化和政治权力的场域,控制着人们的身体并且建构着权力关系。居住环境能够影响人的情感和认知,作为"他者"建构人的"自我"感觉。通过研究居住环境和女性之间的关系,我们可以更好地理解社会结构中男女之间财富的不平等。《雪国》中的岛村的认知与感受多次受到风景与环境的影响,他会将对风景的情绪不知不觉地转移到了对女人的看法上。可见风景对于人的认知与情感有着潜移默化却不可否认的极大影响。因此,

-

^① 川端康成.雪国[M].叶渭渠, 唐月梅译.海南: 南海出版公司,2013: 65.

岛村每次来到雪国,都尽量挑选好的旅店居住,窗外就是连绵的雪山,美景触手 可得, 陶冶心境。与岛村相比, 驹子与叶子的居住环境则显得相当恶劣。驹子与 叶子住在老师傅家时的居住环境如下: "房子显得很矮,黑压压的,笼罩着一种 冷冷清清的气氛......感到这房子仿佛悬在半空中,心里总是不安稳。墙壁和铺席 虽旧,却非常干净。""可见,驹子本身极爱干净,却不得不居住在逼仄、狭小、 破旧的空间当中,这对她的心灵造成了潜移默化的负面影响。驹子缺乏安全感, 性格有自哀自怨、患得患失的成分,不得不说,这与雪国寒冷凄凉的大环境以及 驹子居住的"悬在半空中"的小环境都有一定关系。老师傅去世后,驹子独自外 出租房,她的第二个住所描述如下:"那边房子堆满了旧家具,在被煤烟熏黑了 的拉门中间铺了驹子的小铺盖,墙上挂着赴宴的衣裳,倒像狐狸的巢穴。" ^②仍 旧是狭小、黑暗的房间,而且这次是与完全陌生的房东一家人居住,有点寄人篱 下的意味,这样的环境塑造了她多愁善感的性格。而《雪国》中另一位女性叶子, 一直住在老师傅家中,面临的也是逼仄、狭小的空间,直到驹子搬走后,叶子还 住在那里。叶子的居住地是蚕房兼做戏棚,二楼还设有简陋的观众席,而且房间 很低矮。可见叶子的居住地是人员来往的集散地,鱼龙混杂,并不是安静宜居的 环境。这样的环境不但影响了叶子的认知,甚至间接的导致了叶子的悲剧,在一 次夜晚的电影放映事故中, 叶子从起火的蚕房二楼永远坠落, 令人唏嘘不已。

女性贫困是世界范围内的社会问题,弗吉尼亚·伍尔夫早就提出: "女人想要写小说,她就必须有钱,还有一间属于自己的房间。"[®]伍尔夫一语道破经济基础对于女性的重要性。女性想要追求自由和梦想就必须有物质基础作为支撑,这有赖于女性的个人选择,更有赖于社会制度的完善。在女性主义运动蓬勃开展的今天,女性的受教育机会和工作机会有所增加,但想要与男性实现机会均等还有很长的路要走。另外,女性贫困化问题在欠发达地区还非常严重,即使在美国、日本这些发达国家,贫困人口也有女性化的趋势。因此,社会应该更多地关注女性贫困问题,给予贫困女性更多地帮助。

除了女性贫困问题,女性的自由时间也远低于男性,这也是限制女性走出"家"空间的一大原因。据统计,日本女性每天最消耗时间的两件事是做家务和照顾孩子,而男性是爱好和工作[®]。性别分工导致男性在时间和财富资源方面占有优势,因而相较于女性,男性有更便利的条件获取更多"风景"资源。女性被孤立,困于私人空间,缺乏对常规社会活动的参与时间。随着工业化、城市化的开展,社会被分成两个独立的部分:男性的外部公共领域和女性的私人领域。在《雪国》

^① 川端康成.雪国[M].叶渭渠, 唐月梅译.海南: 南海出版公司,2013:71.

^② 川端康成.雪国[M].叶渭渠, 唐月梅译.海南: 南海出版公司,2013:91.

[®] 维吉尼亚·伍尔夫著.一间自己的房间[M].吴晓雷译.北京:中信出版社.2019:25.

[®] 根据日本 stress off lab 2007 年针对"内心的体力测定 2017"的调查结果.

中,对岛村妻子的描述则是: "离开东京的老家时,妻子吩咐过……" "岛村这 "家"这个空间挂钩,可以从侧面看出岛村的妻子应该是一位贤惠顾家的女人, 与热爱自由旅行的岛村不同,妻子绝大多数时间应该是留在家中料理家事的。可 见,即使是一个家庭的成员之间,有着同样的经济基础,妻子和丈夫所拥有的自 由支配时间也存在很大差异。传统社会,由于男性在体力上的优势而逐渐形成了 "男主外,女主内" 的传统家庭模式,妻子要担负更多的家庭劳动,而丈夫则 可以拥有更多的休闲时间自由旅行,参观更多风景,这是对女性的一种剥削。《山 音》中的菊子年纪很小就嫁做人妇,和婆婆一起操持着一家人的饮食起居。家中 端茶倒水、生火做饭、清理卫生的琐事占据了菊子绝大部分时间,少女的青春就 消耗在家务劳动中。《古都》中大友的妻子忙于家庭劳动"常年累月闷头坐着干 活,看上去她要比实际年龄苍老得多,人也变得沉默寡言。"^②昔日的梦想最终 被消解于细碎的家庭生活当中,从而限制了女性发展的潜力,使得女性难以在公 共事务上发挥才能,因而极易陷入财富实力劣于男性的循环往复当中。这种不公 一方面由长期形成的社会分工造成,另一方面与价值的衡量体系也有关系。西方 主流市场经济模式将自然经济贬低为一种无效率的工作,使得从事自然经济的劳 动者只能获得较低的报酬。同样的逻辑也被应用于对女性的压迫当中,家务劳动 的工作往往不被认可为一份有价值的职业,女性被禁锢在家庭,日夜操劳,但往 往只是无偿劳动,女性社会地位较低。而实际上女性的内心深处都有着渴望走向 外界的欲望,简爱曾在一遍又一遍地阅读《格列佛游记》后,说道: "早晚有一 天,我出去长途旅行,会亲眼看到这一个国度的小小的田地、房屋、树木、…… 会亲眼看见那一个国度的森林般的麦田、强大的猛犬、巨兽般的猫和塔一般高的 男女。" ®渴望抵达远方的风景、丰富自身人生阅历的不仅仅是男人,而女性的 这一诉求总是被压抑。女性与自然之间的亲密联系并没有被当作一种优势而加以 利用,女性被排除在处理人与自然关系的决策体系之外。人类对自然的开拓是以 男性思维为主导的,只有将女性从无偿的生产性劳动中解放出来,充分发挥女性 思维对环境管理的智慧,我们才能拥有一个更加和谐、美好的地球家园。

实际上,男权文化对女性的禁锢与压迫,在动物身上也有体现。在《禽兽》中,小鸟被禁锢在狭小的鸟笼中直至死亡,尸体被主人扔进垃圾箱中。而鲤鱼被禁锢在狭小的玻璃缸中供人类欣赏。男权文化对女性的压迫逻辑实际上也发生在对自然的残酷压迫当中。人类为了满足自己的观看欲望不惜牺牲动物的自由,为了追求良种不惜牺牲杂种动物的生命。人类对自然的压迫与人类内部的压迫逻辑

^① 川端康成.雪国[M].叶渭渠, 唐月梅译.海南: 南海出版公司,2013:71.

^② 川端康成.古都[M].叶渭渠, 唐月梅译.海口: 南海出版社.2014:78.

[®] 夏洛蒂·勃朗特著.简爱[M].魏晓亮译.北京:北京理工大学出版社.2021:61.

是一致的,想要实现人与自然的休戚与共,离不开解决人类内部的压迫问题。

三、身体空间的文化暴力

男权制与人类中心主义对女性和自然的压迫还体现在身体空间。传统的认知 心理学奉行"身心二元论",对心灵的重视大于身体。直到梅洛•庞蒂提出身体 现象学,对身体的认知哲学才得到发展。梅洛•庞蒂认为人的认知是以身体为基 础的,身体与环境的交互会影响人的认知。①在男权社会中,男性通过对女性身 体进行规训,从而控制女性的思想,使女性成为屈从于男性的"第二性"。边沁 曾提出"圆形监狱"的设想,将监狱设计成环形,并在中心设计监视塔楼以监视 犯人的一举一动。监视塔楼用百合窗帘隔绝看守者和犯人,因此即使看守不在犯 人也会形成一种自我监控,以此形成一种对犯人的规训。福柯在《规训与惩罚: 监狱的诞生》一书中对"圆形监狱"进行反思,指出监视者对囚犯的"凝视", 规训了囚犯的身体和灵魂。并将理论推演至现代社会,指出现代社会就是一个"大 监狱"。[©]在川端康成的作品中,日本的传统文化将女性置于"圆形监狱"当中, 使女性成为被公开"凝视"的对象。男性"凝视"实际上是一种权力载体,"男 权制"赋予男性权力,使其可以通过目光去定义女性、评判女性,男性象征着规 范,正如同"圆形监狱"中的看守者,而女性在不知不觉中被规训。"规训"最 早由福柯提出,规训是权力实施的外在表现形式,通过这一权力实施过程,将人 塑造为符合某种规范的主体。日本文化中的茶道与和服文化正是通过男性"凝视" 这一权力实施过程形塑女性的。男性"凝视"以一种隐蔽的文化暴力形式渗透在 社会生活的方方面面,从而在潜移默化中将女性塑造成男性社会所需要的形态。 久而久之,女性会以男性目光为标准,形塑自身,以迎合这种男性目光。

茶道与和服是日本极具代表性的传统文化符号,在川端康成的作品中不乏对茶道与和服文化的描写,其中暗含着强烈的男性"凝视"视角,这种"凝视"构成了一种文化暴力,对女性的身体进行规训。文化习俗倾向于让女性身体变得更加柔顺,从而服从文化上的规训。在日本,自江户时代以来,年轻的日本小姐在出嫁前都要学习茶道,如果抗拒学习这项技能,要面临较大的压力。二战后,日本的茶道更是由以男性为主导的传统转向由女性传承,尤其受到家庭主妇们的推崇。茶道有一系列的规范动作和礼仪规则,通过练习这些动作可以修身养性,提升个人气质,深受女性欢迎。川端康成在《千只鹤》中对稻村小姐点茶的情形有过精彩的描写:

① 刘胜利著.身体、空间与科学 梅洛-庞蒂的空间现象学研究[M].南京: 江苏人民出版社.2015.

^② 米歇尔・福柯.规训与惩罚 监狱的诞生[M].刘北成,杨远婴译.北京: 生活·读书·新知三联书店.1999.

稻村小姐为太田夫人再次点茶。全场人的目光都落在她的身上……她只顾按照学来的规范动作而已。她那纯朴的点茶做派,没有丝毫毛病。从胸部到膝部的姿势都非常正确,可以领略到她的高雅气度。嫩叶的影子投在小姐身后的糊纸拉门上,使人感到她那艳丽的长袖和服的肩部和袖兜隐约反射出柔光。那头秀发也非常亮丽……小姐的手恍若朵朵绽开的红花。小姐的周边,仿佛有又白又小的千只鹤在翩翩飞舞。

点茶时的女性完全被放置于被观看的位置,采取一种低眉顺眼的姿态,一举 一动都经过长期地训练,需要精神集中,带有一种虔诚和专注,并且期待着来自 男性的正面评价。男性"凝视"不但发生在点茶动作中,实际上茶具也象征着女 性,成为女性符号,承载着来自男性的"凝视"。《千只鹤》中的文子将带有母 亲太田夫人唇痕的茶碗赠与菊治。菊治看到这茶碗上的唇痕,把这痕迹看做是"枯 萎的红玫瑰"。茶具上还绘有宽叶草,枯玫瑰似的的吻痕与健康、纯净的草相交 织,强烈的对此唤醒了菊治病态的官能。太田夫人是菊治父亲生前的情人,在菊 治父亲去世后将爱转移到菊治身上并与菊治发生关系,畸形的爱恋最终以太田夫 人的自杀而告终。太田夫人独自承担了不伦恋情的后果,菊治却并没有自责,相 反将太田夫人的死看作一种美,并在太田夫人死后真正爱上了她。菊治通过观察 茶具怀念太田夫人,茶具上的吻痕和宽叶草成为了太田夫人的象征,吻痕象征着 太田夫人勾人欲望的一面,草又象征着太田夫人的纯洁。太田夫人的身体和形象 被物化为茶具,被菊治"凝视",而菊治最终看到的是自己对太田夫人的欲望和 想象。值得注意的是,自然也是茶道文化中被"凝视"的对象。茶室中需要按节 气更换当季的植物,而茶具的选择上也需要结合季节,挑选应季的植物。在茶道 文化中,女性和自然都处于被"凝视"的他者地位,男性通过"凝视"强化自身 的主体地位。

除此之外,日本的和服文化中也蕴含着"看"与"被看"的权力关系。和服是日本大和民族的传统服饰,也是能够代表日本的文化符号之一。和服文化与自然和女性息息相关,和服的色彩和花纹常常取材于自然界,"日本和服的色彩和图案根据季节选择与其相适应的色彩和图案,早春的梅花、夏天的菖蒲、秋天的枫叶、冬天的松柏等与季节感相关的花草树木都被作为题材加以表现。" ②这体现出日本人亲近自然、热爱自然、观赏自然的偏好。服饰是身体的外化,身着和服的日本女性与自然融为一体,成为"被看"的对象。在《山音》中,一个大雪纷飞的清晨,保子的姐姐身着一身红色和服清除花盆积雪,她美丽的姿态和身影成为信吾"凝视"的对象。在和服的勾勒下,保子姐姐显得轮廓分明,女性之美被发挥到极致。保子姐姐身着和服的画面时隔四十年还浮现在信吾的脑海,构建

-

[®] 刘婧美,宋瑜徽,彭雁琪,苗占婷.从和服看日本文化[J].北极光,2019(02):115-116.

出他对女性美的想象。而和服不用纽扣,仅用一根腰带固定服饰,将女性身体包 裹于层层和服之间,又产生了一种朦胧暧昧的美感。在《雪国》中,驹子低头时, 和服后领就会敞开,使她成为被岛村凝视的对象,岛村可以透过和服的掩映看到 驹子的"脊背变得红殷殷的,宛如袒露着水灵灵的裸体"。和服带有一定的情色 色彩,型塑女性的身体,使其成为男性"凝视"的欲望对象。在这种"凝视"中, 女性逐渐规训自我,以迎合男性的"凝视"目光。并且,日本男式和服与女式和 服有很大的区别。男式和服颜色单一,多以黑色为主,款式很少,以窄腰带为主, 附属配饰较少,这是为了方便男性穿戴,以及不妨碍男性正常行动,可见男式和 服很注重实用性。而女式和服色彩明艳丰富,主色调随着季节的变迁而变化,女 式和服配饰繁杂,穿戴较为麻烦,更加注重观赏性。可以说,和服文化就是一种 男性"凝视"文化。女士和服不但穿戴繁琐,在日常生活中也会造成一些不便。 例如在《古都》中,千重子身着和服外出,走路就受到了一定的阻碍,"有时还 得稍稍撩起和服的下摆",可见和服在一定程度上限制了女性的自由。但即便如 此,日本女性还是对和服爱不释手。因为和服经过精心设计最大程度地展现了日 本女性的美,而这种美实际上正是日本男性所推崇的。男性制定了审美标准,这 种标准通过和服文化对女性的身体和观念进行规训,使女性主动迎合男性目光。 千重子即使外出登山也要身着和服,虽然很不方便,但她也努力克服。在《千只 鹤》中,近子因为胸脯上长了一块痣而没有结婚,因为她担心婚后被丈夫看到, 也担心喂给孩子母乳的时候被孩子看到对孩子造成负面影响。可见,男性"凝视" 所形成的评价标准会对女性造成极大的影响。日本是一个充满"男性"凝视的社 会,女性身着点缀着自然图案的和服,与自然交融,一同成为男性"凝视"的对 象,并按照男性的审美标准塑造自己。

第二节 作者层面主观呈现的对女性的压迫

1975年劳拉·穆尔维在《视觉快感与叙事电影》中将"男性凝视"作为一个术语提出。^① "凝视"包含"看"与"被看"的权力关系。"凝视"实际上是一种权力压迫,女性被置于"被看"的位置承受着男性目光的审视。通过这一过程,男性主体性得以建立,而女性被他者化,主体性被消解。作为男性作家,川端康成始终难以突破"男权制"的局限,女性人物成为作者"凝视"的对象,成为客体化的"他者",川端康成通过男性"凝视"来构建男性的主体地位,这在他的作品中深有体现。另外,从叙述的"聚焦点"来看,川端康成的小说一般采取内聚焦视角和外聚焦视角,并且这两种叙述视角几乎都是从男性出发。川端康成在自传中曾说过,有时会将自己想象成笔下的女性角色。比如在《雪国》中,

[®] 吉莉恩・罗斯.观看的方法 如何解读视觉材料 原书第3版[M].肖伟胜译.重庆: 重庆大学出版社.2017:23.

川端康成认为驹子比岛村更像自己。但实际上《雪国》的叙述视角仍然是男性"岛村",驹子和叶子的美全部通过男性视角呈现出来。这会导致女性美只能被片面地呈现出来,真实的女性被阉割,成为男性想象的欲望工具。

一、男性作家对女性人物的"凝视"

川端康成作品中的女性之美都是通过男性视角来呈现的,在《雪国》中,女 性常被有意无意地物化为风景,从而成为被男性凝视的对象。文章就是以男主人 公岛村凝视叶子作为开端的,岛村通过观察分析叶子的行为来对她的外貌、性格 甚至婚姻状态进行判断与评价,叶子对此却一无所知,岛村与叶子之间构成一种 "看与被看"的关系,岛村处于强势的主导地位,而叶子只能被动的被欣赏与评 价。随后,岛村更是将车窗作为镜子来偷窥叶子,车窗上映出的叶子的脸庞与窗 外的风景融合成为一幅迷离缥缈的风景画,岛村看得入迷,叶子不知不觉被物化 为风景,成为风景的一部分被岛村欣赏,变成他的欲望与想象的一部分。而在天 黑后,窗外的风景消失了,镜子上只留下叶子的倩影,此时的岛村已经感到厌烦, 所以不再欣赏叶子,叶子只能像风景般被动的被选择。 开篇精彩的描写已经暗示 了岛村与叶子之间的权力关系差异, 也暗含了岛村作为男性对于女性的看法, 他 只是一个贪图美好与新鲜的看客,而雪国的女子在他眼中与雪国的风景没有什么 差别,在这种"看与被看"的权利关系当中,男性的主体地位得到强化。叶子的 形象也完全是在男性视角的"凝视"下被构建的,她温柔、内敛、含蓄,男性视 角强化了叶子身上深受男性偏爱的性格特质。因而叶子的形象并不立体, 而更像 一幅能够满足男性幻想(即川端康成的幻想)的剪影。

另外,在处理与驹子的关系中,岛村始终是为了满足自己的审美快感而对驹子进行身份的界定和想象。在岛村心里,驹子的美如同风景的美,都是可以掌控的,也正是因为可以掌控、没有侵略性,所以才美。对于驹子的爱好和学习成果,岛村总是评价那是"徒劳的"。岛村通过贬低女性的价值,使其丧失主体性,从而强化自己掌控女性的能力。在车站送行期间,驹子的反抗令岛村感到了厌烦。因为,在岛村的心里,女人就应该像洁白的雪国风景一般单纯、柔软、脆弱,在欣赏这样的美景和女性时,他才能强化自身作为男性的主体地位与优越感。正如文中所言,驹子之所以能把岛村吸引越后汤泽,正是因为她身上蕴藏着令人深深同情的东西。岛村希望驹子始终处在被同情、被"凝视"的位置,而自己是掌握着何时施舍怜悯、何时抽身的主动权。这种"凝视"对女性造成极大的影响,长期处于"凝视"的女性逐渐丧失了主体性,从属于男性。川端康成虽然在采访中说驹子更像自己,但实际上《雪国》中的岛村也经常认为驹子和自己有很多相像之处。从这个角度来说,川端康成仍旧是代入岛村的男性视角进行创作的,他将

驹子当做一个镜像, 映衬着自己。 黑格尔的主奴辩证法认为个人主体不能独立地 实现自我确认,而只能在另一个对象化了的他人的镜像关系中认同自己。^①驹子 就是这样一面镜子,象征着川端康成内心追求的虚无之美,驹子是理想化的,川 端康成对驹子的同情,实际上更像是对自己的同情。而当需要打碎镜像来确立自 身男性主体性时,女性形象就被无情地贬低。岛村是一个无所事事的评论家,在 事业上并不受大众认可,内心充满空虚感。可是他通过贬低驹子的一切,将驹子 的努力都当作是"徒劳的",来获取内心的一种优越感。川端康成笔下的男性主 人公常常以这样的一种"凝视"来"同情"女性。《伊豆的舞女》中的"我"同 情舞女薰子卑贱的社会地位,《山音》中的老人信吾同情儿媳菊子被儿子玩弄感 情,《千只鹤》中的菊治同情文子的身世,《睡美人》中的江口老人同情昏睡的 妓女……,这种"同情"常被认为是川端康成对女性的爱。但实际上,内心缺失 的学生"我"、空虚的评论家岛村、老人信吾、内心病态的菊治和丧失性功能的 江口老人等男性人物本身就是社会中较为边缘的群体。他们只有通过"同情"更 边缘的女性才能获取一种满足感,填补内心的缺失,构建男性主体性。这种"同 情"中实际上带有虚伪的成分,《伊豆的舞女》中的男学生"我"正是川端康成 的原型,实际上川端康成与舞女分别后并没有去找过她。而信吾同情儿媳也并没 有将儿子出轨的真相告知或管教自己的儿子,反而默认儿子也是一个受害者。菊 治同情文子却也并没有给她任何承诺或实质性的帮助。江口老人同情"睡美人" 却五次走进"睡美人之家"去玩弄这些女性的身体。这种"同情"实际上是边缘 男性通过"凝视"弱势女性来消解内心的自卑感,从而重建自身身份的选择。并 且,川端康成常将"丑"当作一种美,将女性的悲惨当作一种悲美来欣赏。太田 夫人为畸形爱情而死, 菊治认为那是一种美。《雪国》中驹子的困境、叶子的死 全部被美化,成为一种供男性欣赏的对象。《睡美人》中"睡美人"少女美的身 体被物化、被亵渎也被川端康成美化为一种圣洁与救赎。这种对女性苦难的美化 不应该被当作一种作者对女性的爱,相反,男权文化对女性的压迫被这种美化隐 蔽地遮盖起来。男性角色对女性人物的"凝视"实际上体现的就是川端康成对女 性的"凝视"。川端康成笔下的女性以卑微、纤细为主,常常附庸于男性,川端 康成通过"凝视"这类纤弱的女性来实现作为男性作家对女性的想象。

二、抒写禁忌:女性身体的缺席指涉

生态女性主义的研究重点之一就是考察男权文化对女性身体的支配和控制。 美国生态女性主义者卡罗尔•J. 亚当斯借鉴了索绪尔符号学体系中的"指涉"与 "缺席"指涉概念,于1990年出版的《肉的性别政治》中引入了"缺席指涉"

^① 汪兵著.黑格尔主奴辩证法"试探[M].上海: 华东师范大学出版社.2017:86.

用于阐释动物与女性问题。她从生态女性主义的视角用交叠化的方法阐释了人类 屠宰动物与压迫女性的相同逻辑。^①下面对"缺席指涉"概念加以简要介绍。动 物在经过屠宰过程后变成了肉被人食用,而人们忽略了"肉"实际上是动物尸体 这一事实。亚当斯指出人们用"肉"对"动物尸体"进行重新命名,使动物变成 了缺席的。在肉的概念中,活的动物成为一种"缺席指涉"。"缺席指涉"使暴 力现实具有隐蔽性,女性在遭受性暴力时,实际上也被当作纯粹的"肉体",真 正的女性身体是缺席的。在川端康成的部分作品中,女性身体经常是缺席的。

在父权制文化中,女性被归为自然,象征着非理性,而男性被归为理性领域, 女性被身体化、客体化,通过这套话语体系,男性将女性排斥在人类之外,女性 的主体性被剥夺。在川端康成的作品中,女性有着极强的身体化趋势,丧失了主 体性。在《禽兽》中,男主人公"他"通过观看狗的生育过程,联想到自己十年 前的女友千花子。当时的男主人公"他"的口头禅是"想死",当他提出要与千 花子殉情时,千花子茫然而天真的点头,不经思考就同意了。"他"用绳子将千 花子的腿绑紧, 千花子天真地闭紧双眼, 双手合十。此时"他"感觉到面前的千 花子"不能算是还活着",千花子的生命和身体不再由自己掌控,而是掌握在"他" 的手中,花千子的身体缺席了。而《千只鹤》中对菊治与太田夫人的性爱描写也 完全以菊治为视角展开,细腻地刻画出菊治的心理感受。菊治认为"女人竟是如 此温柔的被动者、温顺着来又诱导下去的被动者、温馨得令人陶醉的被动之身。" ◎女性身体变成一种能够激发男性性欲的符号,女性真实的身体在川端康成笔下 完全缺席,女性的心理感受也完全被忽略。而女性身体的缺席在《睡美人》中体 现的更加明显,《睡美人》讲述了年近七旬的江口老人五次到访特殊的妓院—— "睡美人"之家。来到这里的老人都是丧失了性能力的,而这里的"妓女"会服 用一种药以达到"陷入不自然的、人事不省"的昏睡状态。完全熟睡才能使客人 对隐私性感到放心,但药量过大也有可能危及"睡美人"的生命。这里的姑娘是 "一丝不挂"的,被老人碰触也毫无反应,老人甚至怀疑这些少女是不是人偶一 一"为了使已经不是个男性的老人不感到羞耻而被造成的活着的玩具"。此时, 少女的身体完全被物化,完全变成了观赏品,女性身体是缺席的。此时的女性身 体就如同油画一般,用以满足男性观看欲望,而她们自己是不能表达出自身的性 欲望的。在川端康成的作品中女性欲望是缺席的,这与文学界历来的"抒写禁忌" 有关。在父权文化中,女性的性欲望一直被当作一种抒写禁忌,女性无法实现在 场感。在川端康成笔下,女性往往丧失了主体性,成为被动的附庸者,这也是川 端康成作为男性作家的抒写局限。

另外,值得注意的是,在《禽兽》中,川端康成也描写了动物身体的缺席现

事清琦,李家銮.生态女性主义——作为交叠性研究思想的范例[J].外语与外语教学,2020(02):111-120+150.

^② 川端康成著.川端康成 千只鹤[M].叶渭渠译.海口: 南海出版公司.2013:21.

象,但表现出的价值判断却不尽相同。在川端康成的短篇名作《禽兽》中,男主 人公养的菊戴莺已经死去一周,但他却"懒得从笼中将死鸟捡出来",直接把装 着死鸟的笼子放在壁橱里。而女佣经常打开柜门拿放东西,却也从不处理菊戴莺 的尸体。两人都"懒得"去扔掉小鸟尸体,因为他们对小鸟的尸体早已熟视无睹 了。而当男主人公目睹一只被富贵人家抛弃的小云雀面临生命危险时,他冷漠地 想到"何苦捡人家扔下的飞鸟",于是慈悲的心猝然消失。而当看到一条虚弱的 狗时,主人公直接朝它踢了一脚,在发现这条狗怀了孕后也毫无怜悯之心。人类 的冷漠和人性的异化中暗含着动物生命的"缺席指涉",菊戴莺、小云雀和狗都 不再被人类视作生命个体, 菊戴莺的尸体和即将死去的小云雀甚至是活着的狗, 此时只被当作一个玩物,而作为生命有机体的菊戴莺、小云雀和狗却缺席了。人 类为了满足自己的一己私欲,圈养动物而又抛弃动物,把动物的生命或生态当做 玩物,暗含一种病态的心理。但是,同样是身体的缺席描写,川端康成对动物身 体的"缺席"与女性身体的"缺席"在态度上是有差别的。对于《禽兽》中动物 身体的缺席,川端康成是暗含批评意味的,认为这是人类的贪婪与麻木造成的。 而对于《睡美人》等作品中女性身体的缺席,川端康成却认为这是一种"美", 女性的被动展现出一种纯净之美,能够净化男性。由此,可以看出川端康成的自 然观与女性观的差异。

第三章 川端康成的自然观与女性观

金伯莉•克伦肖于1989年提出"交叠性"理论,用以研究交叉社会身份及 其受到的相关压迫。交叠性是用以识别和描述身份的不同方面发生"冲突"时的 情形。^①权力主体与受压迫主体双方都是多维度的,受压迫群体也有可能转而成 为其他方面的压迫主体。正如美国民权运动领袖凯塞·查韦斯(Cesar Chavez) 所说: "在一个残损的人居世界里,所有的问题都是融合的"。 "交叠性"理 论提示我们要注意问题的交叉性,日常生活的语境是纷繁复杂的。"交叠性"是 与单一性相对的,生态女性主义具有与"交叠性"理论相结合的天然优势,生态 女性主义所提出的"压迫同构"即是一个"交叠性"理论的范例,它向我们提供 了人与人的问题即是人与自然的问题这一交叠模式。简单来说,"交叠性"理论 主张这样一种视角,即主张人们需要联系性地看待社会问题,不能厚此薄彼。用 "交叠性"的视角来看待川端康成,我们会发现川端康成实际上忽视了环境危机 与人类内部危机之间的关联。在追求"天人合一"的自然观时,却仍然不能突破 "二元对立"的女性观,因此思想出现了割裂。在以往的研究中,研究者往往采 取单一的批评策略,集中论述了川端康成作品中和谐、统一的美学价值,而缺乏 对其作品中思想矛盾、割裂部分的认识。因此, 笔者试图应用生态女性主义理论 提倡的"交叠性"来关照川端康成的自然观与女性观,分析川端康成的生态观与 女性观的割裂及其形成原因,从而论证川端康成实际上在生态问题和女性问题上 存在厚此薄彼的缺憾,因而是缺乏"交叠性"视野的,其思想实际上是背离生态 女性主义的。

第一节 追求 "天人合一" 的自然观

川端康成对自然倾注的感情是远超常人的,作为孤儿的川端康成,童年生活十分孤寂,常与自然为伴。在与自然的相处中,川端康成体悟到人与自然之间的机缘,从而养成吸纳自然,又感念自然的"天人合一"自然观。在川端康成的作品中,自然常常展现出一种"参与感",它不完全是人类生活的背景,而是人们生活中有机的一部分。川端康成对"天人合一"自然观的追求,与日本特有的地理环境、文化传统、佛教观念等都有着密切的关系,也与他的童年生活有关。

一、尊重自然的主体性

主体性是西方现代性的核心概念,主体是指主动的自我,行动的发起者,而

事清琦,李家銮,生态女性主义——作为交叠性研究思想的范例[J],外语与外语教学,2020(02):111-120+150.

² Williams, T. 2012. When Women Were Birds [M]. New York: Picador, p.73.

主体性是行动者将自己构建成一个主体的能力,主体性是变化和流动的。在人与 自然的关系中,自然长期被看作是没有感觉的客体。直到上世纪末,生态批评赋 予"主体性"以生态的定义,才将自然纳入主体性研究当中。生态女性主义也吸 纳了"主体性"的概念,并试图用"主体间性"来调和人与自然、男性与女性之 间的二元对立。"主体间性"最早产生于社会学,提出一种由两个或两个以上的 人共享主体地位的可能。这种主体间性试图摒弃二元对立的模式,主张主体之间 平等互动的新模式。在川端康成的小说中,人与自然之间的对立感被稀释了,转 而走向一种相互融合的倾向。他笔下的人类对自然有强烈的依赖感,人类呼吸着 自然的空气、欣赏着自然的美,从四季变化中体悟人生哲理,更新自己的观念。 在这个过程中,人类的内部存在与外部存在发生了交互,在一定程度上展现出人 与自然平等交流的可能性。川端康成曾在《旅中文学感》(1935)中感慨文学界 越来越忽视自然, 小说和自然之间的关系越发疏远。为了抒写雪国的秋景, 川端 康成不远万里,在越后汤泽温泉驻足了一个月,来观察秋色逐渐变深的整个过程, 才最终写就了《雪国》这部经典之作。川端康成还认为无论小说中写不写自然, 自然都无可辩驳地存在着, 仿佛正在斥责人类。可见, 川端康成是一个有生态责 任感的作家,心系自然,并且在一定程度上尊重自然的主体性。川端康成笔下的 自然不是背景化、工具化的,而更像是与人类并肩而立的友人。川端康成在文本 中通过赋予自然以人的情感、展现人对自然的依赖性等方式构建起自然的主体性。

川端康成会赋予自然以人的情感,如在《古都》中,他写道:御宝的明樱和八重樱是属于晚开的,"也许是京都的樱花依依不舍离开吧。"他赋予自然以细腻的心理活动,自然不再完全被动地成为人类的审美对象,而是有情感的活动主体。在《山音》中,作者写小狗"阿照"趁着人们忙于早饭的时间,带着它的狗崽们沐浴在朝阳的阳光之下,"享受着不受人们干扰的短暂时刻",十分悠闲自得。在他的笔下,小狗"阿照"无异于人类母亲,展现出丰富的智慧与母爱,也和人类一样向往美好,充满着生命力。而《山音》中对两棵松树的描写也很富有生态意识,川端康成写道,两棵树就像要"拥抱在一起"似的,相互"探出上半身",树梢几乎已经要"抱在一起了"。信吾走近大树,深深地被树的"碧绿的品格"所打动。川端康成生动地写出了树的生命力与植物的情感,体现出对生态伦理的尊重,并且认可人类应当从自然界吸取精神养分,与自然界形成和谐、平等的互动关系。另外,在川端康成的作品中,人类对自然是充满依赖性的。在《古都》中,太吉郎邀请大友先生一起从大友先生格外喜欢的林荫路步行回家。大友先生回答道:"我要是能走走那条林荫道,也就心满意足了。"^①而大友的儿子性格鲁莽,他就带着儿子来到樟树林荫道散步,希望在自然的熏陶与感化下,儿

.

[®] 川端康成著.古都[M].叶渭渠,唐月梅译.海口: 南海出版社.2014:146..

子的性情能变得更加温和。而千重子喜欢去北山杉村观看杉树,被问及原因,她回答她沉醉于杉树的亭亭玉立之美,期盼人们的心也能像杉树一样美。她还感慨要是女孩子能像杉树那样被栽培就好了。而太吉郎一家人在欣赏郁金香时,感到花团锦簇的郁金香似乎将空气也染上了绚烂的色彩,渗入了人们的心间。人与自然之间的融洽自然而然地流露出来,令人感到一种和谐之美。川端康成还会向自然学习知识,通过在自然界学习到的规律来思考人生,在《山音》中,信吾感到向日葵拥有强大而凝重的力量,并通过细微的观察发现向日葵的花蕊之间并不是争奇斗艳的,而是齐整沉静的,有一种井然有序的力量,这种力量让人联想到人类世界。可见作者对自然界有着多么细腻的观察和热爱,同时也表达出自然与人类遵循着共有的规律,"天人合一"之感油然而生。

自然界的动植物本来大多数就是富有生命的有机体,而在人类主宰的世界中, 人们往往忽视自然的主体性,将自然当作人类生活的背景和获取资源的仓库,将 自然工具化。川端康成对自然的描写唤醒了人类对自然生命力的感知,展现了自 然的主体性,它们不是人类欲望的工具,而是地球家园的一份子,与人类共同沐 浴于阳光之下,是人类最坚定、最亲密的朋友。可见,川端康成笔下的自然已经 不再被动的处于"他者"的位置,而是颠覆性地参与人类身份构建,与人类展开 平等对话,人与自然之间的主体间性得以建立,这无疑也体现了川端康成的生态 意识。

二、自然观的形成原因

自然观是人对自然界总的看法,包括对自然本源的理解以及人与自然之间关系的看法。在西方观念中,艺术美高于自然美,自然美是低级的。黑格尔认为,艺术美高于自然,因为艺术美是由心灵再生的,经过人类的加工,被赋予了人类的灵感。[©]艺术美因为被人类加工而高于自然美,这种思维方式背后是人与自然的"二元"对立。与西方的自然观相对,日本人崇尚自然之美,追求人与自然的和谐统一,"雪月花时最怀友"是对日本自然观的高度概括。川端康成作为一个日本人,自然受到日本传统审美的浸润,在他的作品中展现出对自然的亲近与热爱。川端康成善于从自然中获取灵感,用自然来表达人物情感。在他笔下,自然并不是单纯的背景和工具,而是与人之间形成一种和谐的交互关系,自然为人类提供生存资源以及美的享受,而人类也感念自然,吸纳自然,尊重自然。川端康成企图在人与自然之间建立起主体间性,这体现了川端康成"天人合一"的自然观,这种自然观的形成离不开日本传统文化的影响。

一个民族的自然观是在长期社会实践的过程中形成的,并且与地理位置、气

① 王立柱,张伟主编.自然辩证法[M].天津:天津人民出版社.2012:51.

候等自然条件密不可分。日本是位于太平洋西侧的一个岛国, 地形崎岖, 七成都 是山地。而日本土地狭长,南北维度跨度大,以温带海洋性气候为主,四季分明。 如果说,中国的地大物博孕育了博大精深的中国文化,那么,日本有限的国土资 源促使日本民族尽可能的提高土地的利用率以弥补先天不足。比如日本人有强烈 的"四季感",日本的国土有限,旅游资源自然也受到局限,日本人转而寻求通 过敏感、纤细的观察,体悟四季变化之下不同的日本美,以此来扩充日本自然美 的内涵、弥补自然资源的匮乏。日本还在不同的季节设立节日、组织活动,进一 步强化了"四季感",如春季的樱花祭、夏日的烟火大会等。日本人的"四季感" 增添了日本人性格中多愁善感的一面,同时"四季感"也拉近了日本人与自然之 间的亲密性。另一方面,日本处于地震带,地震、海啸、火山爆发频发,这也为 日本人的集体性格奠定了"无常感"的基调。敏感、细腻、无常的民族性格催生 了"物哀"的集体审美观念。日本人养成了热爱自然,从自然吸纳知识、获取感 悟的自然观。另外,日本也是一个森林资源丰富的国家,日本学者梅原猛在《森 林思想——日本文化的原点》中谈到日本最值得夸耀的就是日本的森林:"日本 国土上森林覆盖率达到百分之六十七……在发达国家中,没有一个国家保留下这 么多的森林。" ①可见日本人对广袤的森林覆盖率充满自豪感,日本人自古以来 就有保护森林的观念,将森林视为神。广袤的森林与潮湿的空气,使日本人长期 处在氤氲的氛围中,因而崇尚一种朦胧含蓄之美,森林的绿韵也影响了日本人性 格的养成,为日本人增添了优雅、内敛的气质。受日本传统自然观的影响,川端 康成的创作体现出对自然的崇尚与热爱。川端康成热爱旅行,常年漂泊在外,为 了取材会对自然进行细腻的观察。《伊豆的舞女》取材于汤岛真实的自然风貌, 而《雪国》的创作离不开川端康成多次到越后汤泽的考察。《古都》的创作建立 在川端康成多次旅行观赏的基础上,对樱花意象的选取也来源于他考察后认为这 是最能代表古都风貌的景物。与一些作家擅长抒写记忆中的自然风景不同, 川端 康成更愿意在写作前亲身融入自然、欣赏自然, 从而用最细腻的笔法提炼自然最 纯粹的美。可以说,日本传统文化深刻的影响了川端康成的自然观。

除此之外,日本的佛教氛围较为浓厚,川端康成追求"天人合一"的自然观,还源于他对佛教禅宗的接纳与吸收。川端康成的祖辈中有多位寺庙"坊官",与他相依为命的祖父也是一位佛教徒,幼年时家中的佛像给川端康成留下深刻印象。可以说,川端康成自幼就受到佛教思想的沾染,对佛教禅宗充满崇拜。《源氏物语》是川端康成最为推崇的日本名作,其中也蕴含着丰富的佛教观念,可见川端康成深受佛教影响。禅宗的色空思想对川端康成的自然观有着重要影响,《心经》说:"色即是空,空即是色"^②"色"是外物,而"空"是精神世界。川端康成

[©] 梅原猛.森林思想 日本文化的原点[M].卞立强,李力译.北京: 中国国际广播出版社.1993:65.

[®] 任继愈.宗教词典[Z].上海:上海人民出版社,1985:52.

正是通过自然对人的净化来追求"空"的境界,在他的作品中,自然即是人本身,人也是自然,他相信回归自然可以净化内心。比如川端康成常用的自然意象雨、雪就具有虚无的特征,人的心灵也必然会顺应自然归于虚无。川端康成通过体悟"色即是空"的禅宗思想来实现人与自然的融合,可以说禅宗"色即是空"的观点影响了川端康成的自然观与美学观。

另外,童年时期的川端康成体质较弱,祖母对他保护过度,不让他随意外出。这使得川端康成在上小学前几乎很少与人交往。后来,祖母去世,川端康成与几近失明的祖父共同生活。由于目睹祖母的死亡,川端康成很担心祖父离世,因此他一直活在死亡的阴影中,而祖父的沉默也增添了川端康成内心的忧愁。性格孤僻的川端康成难以将内心的苦闷宣泄出来,因此他转而寻求自然的救赎与治愈。他喜欢坐在树下静听蝉鸣,仰望纯净而辽阔的蓝天白云,坐在大树下读书,以此来消解内心的恐惧与哀愁。从这时起,川端康成就培养出对自然的特殊感情,自然的温存治愈他,同时也成为他日后文学创作中一抹柔和的底色。

第二节 川端康成矛盾的女性观

川端康成关注自然和女性,对她们怀有热爱与同情。川端康成尊重自然的主体性,将自然与女性相融合,展现出一种"天人合一"的自然观。但同时,在阅读川端康成的作品中,笔者也感受到川端康成对女性的热爱更多限于对少女的偏爱。而且川端康成推崇日本传统的女性气质,喜欢的是纤弱、单纯、弱势的女性,对男性化的女性充满排斥心理。女性主义学者西蒙娜·德·波伏瓦早就提出这样的观点: "女人不是天生的,而是后天形成的"^①,并指出女性作为"第二性"的屈从地位并不是与生俱来的,而是被后天构建的。川端康成对"女性气质"的极力推崇与构建,体现出其审美观的单一。文学文本对"女性气质"的再现会激发新一轮"女性气质"的形成,并造成读者对女性的刻板印象,这是川端康成的局限性所在。另一方面,川端康成对日本等级制度下的男尊女卑思想缺乏反思,其作品和日记中流露出"厌女"的情绪。"女性崇拜"和"厌女"同时存在于川端康成的思想中。上野千鹤子以"喜欢女性的厌女症"精确地解释了这种矛盾的心理状态。另外,川端康成矛盾的女性观也可以在日本的历史、文化中找到渊源。而川端康成的个人经历也是产生这种矛盾女性观的直接原因。

一、"女性崇拜"与"厌女症"共存

川端康成幼年丧母, 从精神分析的角度来说, 在性的萌发阶段川端康成身边

[®] 西蒙·波伏娃.第二性[M].李强选译.北京: 西苑出版社.2004:3.

并没有可以依恋的对象。这导致他产生了一些病态的心理,川端康成曾写道:"由 于家里没有女性,我在性的方面也许有病态之处。" ①一方面川端康成渴望女性, 但另一方面川端康成又充满自卑的情绪,无法大胆地追求女性之爱。因此,川端 康成转而寄托于文字来抒发自己对女性的矛盾情感。一方面,川端康成热爱年轻、 纯净的少女, 通过描写她们的美来抒发自己的崇拜感。但另一方面, 川端康成的 作品中也存在许多贬低、物化女性的情况。并且他还在日记中直接表达出对女性 的厌恶情绪,女性崇拜和"厌女"情节共存。实际上,川端康成正是患上了上野 千鹤子所说的"喜欢女人的厌女症"。上野千鹤子在《厌女 日本的女性嫌恶》 中这样解释"厌女"一词: "所谓厌女症,就是男人的女性蔑视、女人的自我厌 恶的代名词。"^② 上野千鹤子指出有一种"喜欢女人的男人的厌女症",深刻揭 露"厌女"不仅表现在对女性的暴力、侮辱等显性层面,实际上,也会发生在喜 欢女性的男性身上。因为男人"性"的主体化必须依赖"他者"——女人才能够 完成。[®]实际上,男人主体身份的确立也离不开女性,作为男性作家的川端康成 对于女性的抒写带有一种强烈地将女性"客体化"的倾向。川端康成笔下女人的 美是柔顺之美、是纤弱之美,是可以被男性掌握和引人怜爱的美。川端康成通过 描写完美的女性,再贬低这样完美的女性,以此获得心理慰藉,实现了男性主体 性的重构。在《千只鹤》中,川端康成写菊治与太田夫人发生关系,在菊治看来 太田夫人"宛如一个征服者"在给自己"洗脚"。 "而在日记中他也写道女性的 月经是不洁之物: "昨夜肮脏的梦。在肮脏的地方看月经的水。" ⑤并在别人夸 赞自己的妻子秀子时,表达对妻子的不满和嫌弃,说秀子只是照片好看,而本人 是个"老太婆"。川端康成对于女性的"老"带有一种歧视心理,年龄的增长、 岁月的流逝本就是自然规律,女性的美也不应该被年龄和外貌禁锢。但在川端康 成的作品中,年老的妻子形象往往成为背景,她们是讨人嫌的、无知的、丑陋的, 被丈夫冷漠对待。《山音》中信吾对年迈的妻子很是嫌弃,转而将目光投向年轻 的儿媳菊子。而在《睡美人》中,经营妓院的古怪女人也是一个"老女人"的形 象。《古都》中尽管太吉郎的妻子非常贤惠,但由于年老,太吉郎也避而远之, 选择到寺庙"清净"。年老色衰成为川端康成笔下女性人物之"原罪",实际上, 川端康成对女性的爱仅限于青春少女。少女是单纯的,更容易掌控的,通过掌控 柔顺的女性可以强化自身作为男性的主体性。而老年女性身上独有的沉着、成熟、 富于智慧的魅力,川端康成视而不见,反而加以贬低。所谓的"女性崇拜"实际 上算不上真正的崇拜,反而是一种"厌女症"的表现。

_

^① 川端康成.川端康成全集 10 卷[M].高慧勤、张云多译.河北:河北教育出版社.2000:163.

² 上野千鹤子.厌女 日本的女性嫌恶[M].王兰译.上海: 上海三联书店.2015:1.

[®] 上野千鹤子.厌女 日本的女性嫌恶[M].王兰译.上海: 上海三联书店.2015:3.

[®] 川端康成.川端康成 千只鹤[M].叶渭渠译.海口: 南海出版公司.2013:22.

[®] 川端康成.川端康成文集 独影自命 创作随笔集[M].金海曙等译.北京:中国社会科学出版社,1996:71.

二、女性观形成原因

川端康成的女性观深受日本传统文化的影响。鲁思·本尼迪克特(Ruth Benedict)曾以"菊与刀"生动地概括了日本的国民性,日本人好战而又爱好宁静,忠贞而又反叛,保守而又善于接纳新鲜事物,日本的国民性是充满矛盾性的,日本文化中也充满悖论。历史上,日本人内敛守节却成为法西斯战争的主要发起者。而现如今,日本人重视环境保护却公然向海洋倾倒核废水。对于女性的态度,日本文化也展现出极大的矛盾性。一方面,日本文化有崇拜"太阳女神"的集体"文化恋母"情节。但另一方面,在现实生活中,日本妇女的社会地位是比较低下的,处于屈从于男性的从属地位。

远古时期的日本经历过漫长的母系社会时期,在日本第一部皇室编撰的国史 《古事记》中,记载着一位"天照大御神",她就是日本人心中的"太阳女神", 她的形象是独立、自尊、崇高的,受到日本人的崇拜。①日本人对"太阳女神" 的崇拜形成了一种集体无意识中的"文化恋母情节"。对"太阳女神"的恋母情 绪中不但包含着对女性的爱,同时也蕴含着对自然的崇拜。可以说,日本文化对 自然与女性的融合是有着漫长的历史渊源的。并且,从《竹取物语》中的赫映姬 到《源氏物语》中的藤壶女御,再到《平家物语》中的"平家"女性,日本的作 家在文学创作中都展现出对女性抒写的偏爱。从整体上来说, 日本文学中的女性 形象总是偏柔美的,这是日本文学中的一大特色。川端康成继承了日本文学的传 统,也承袭了日本文化中的"文化恋母情节",因而对女性产生了一种泛爱,笔 下的女性形象也都是日本传统美的化身。另一方面,随着父权文化的渗透,女性 地位逐渐降低,崇拜女性的思想退居为一种文化潜意识。在现实生活中,日本女 性沦为男性的附庸。日本是一个等级森严的国家,日本人在生活中需要严格遵循 等级制度,等级体现在年龄、家庭关系等方面,而比起年龄和辈分,性别在等级 制度中起到决定性作用。这种等级关系以礼仪来确认和维护。妻子要向丈夫鞠躬, 女孩要给家中的男孩鞠躬。 ②加之日本佛教还宣扬女性"不洁"的观念,女性被 认为是"不洁净的"。这在川端康成的作品中也有体现,在《伊豆的舞女》中, 男主人公"我"与舞女们长途跋涉,口渴难耐,在看到清泉后,阿妈让男人先喝, 理由是"在女人后面喝,不干净。"而在邀请男学生"我"一同吃饭时,阿妈说 道"女人先下筷虽不洁净,不过可以成为日后的笑料哩。" ®川端康成自然而然 地抒写女性的"不洁"文化,并未体现出批判性,可见他对这种文化是习以为常 的,并且是接受的。而作品中的女人们也"欣然"接受自己是"不洁"的,可见,

^① 安万侣.古事记[M].李濯凡注.吉林出版集团.2017.

[®] 本尼迪克特.菊与刀[M].北塔译.北京: 开明出版社.2018:35.

[®] 川端康成.伊豆的舞女[M].叶渭渠译.桂林:广西师范大学出版社.2002:75.

这种贬低女性的文化在日本历史中已经根深蒂固。

另外,川端康成的童年经历和恋爱经历也影响了他的女性观,奥地利著名精神学家阿德勒曾说:"幸福的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年。"川端康成的童年十分悲惨,他一出生父母就相继离世。童年丧母的川端康成甚至不记得自己母亲的长相。在最需要母爱的阶段缺失母爱,川端康成的人生注定是有缺憾的,这道伤痕深刻于心。可以说,川端康成自身的经历使他的女性观充满矛盾性。后来他的姐姐和祖父母相继去世。在经历亲人相继离世后,他成为一名孤儿。他在《参加葬礼的名人》中写道:"一种无依无靠的寂寞感猛然侵袭我的心头,直渗入心灵。我感到自己孤苦伶仃。"则端康成的"孤儿根性"使他非常渴望得到他人的关怀,由于家中缺乏女性,所以他尤其想要得到来自女性的关爱。因此,川端康成渴望幸福的婚姻生活。但实际上,川端康成在婚前的恋爱经历十分曲折。川端康成一生中遇到过四个名为"千代"的女性,其中一个成为他的未婚妻。但在结婚前,千代言语不明地提出解除婚约,从此消失在川端康成的人生中。川端康成在自传中坦然,当时他意识到以后遇不到比千代更好的女人了。有过被未婚妻悔婚的经历,这成为了川端康成心里一道永远的伤疤,让他对女性产生了爱恨交加的心理。

生态女性主义为了实现对压迫逻辑的更广泛批评,引入"交叠性"理论进行 批评实践。"当压迫与被压迫的交叠性特征被无视的时候,即使是争取单一维度 权利的斗争,也很难走向胜利。" ②交叠性理论提示我们,在进行文学批评实践 时,要"将一种待考察的身份、价值、群体置于多维之网中。" ⑤川端康成的作 品中蕴含着丰富的生态意蕴,川端康成尊重自然的主体性,追求"天人合一"的 自然观。另一方面,他在女性观方面却展现出根深蒂固的"男权至上"的"二元 对立"思维,具有极强的"男权制"局限性。他追求自然与人类的融合,却忽略 了男女平等的重要性。他没有意识到人与自然之间的统治逻辑与人类内部压迫之 间的联系。因此,从生态女性主义视角来看,其所追求的一元论自然观与二元对 立的女性观之间存在分歧与割裂。单一维度的生态批评或女性主义批评往往会忽 略这一点,生态女性主义因此展示出其独特的批评立场与学术价值。由于缺乏"交 叠性"视野,川端康成"天人合一"的自然观也有滑向"二元对立"的危险。整 个生态系统的和谐实际上离不开人类社会内部的和谐,人类不仅要改变对待自然 的态度和行为,对掠夺自然的行为进行反思,而且还应该对人类内部的不和谐之 处进行反思,只有这样才能真正建立起休戚与共的生存环境。将川端康成置于"交 叠性"视野之下,我们会发现,川端康成是一位富有生态意识的作家。但他对女

^① 川端康成.参加葬礼的名人[M].叶渭渠、唐月梅译.海口: 南海出版公司.2016:55.

[®] 韦清琦,李家銮.生态女性主义——作为交叠性研究思想的范例[J].外语与外语教学,2020(02):111.

③ 韦清琦,李家銮著.生态女性主义[M].北京: 外语教学与研究出版社.2019:xix.

性的所谓"爱与崇拜"的背后正是一种男权文化对女性的建构与压迫,因而他的思想实际上是与生态女性主义所背离的。

结语

女权主义文学评论家朱迪丝·菲特里(Judith Fetterley)提出要做"抗拒 式读者"的口号。菲特里以美国文学为例,指出美国文学实际上由男性掌控,因 而绝大多数作品中都存在男性的偏见,但是大众却把这种男性偏见当作了一种普 世价值。她指出: "美国主要小说作品包含着对于女性读者的一系列设计,又因 为这些设计是隐形的而颇具影响。""实际上,这种男性偏见不仅发生于美国文 学界, 而是普遍发生于男性作家身上的, 作为读者我们都要有这种"抗拒式"阅 读的意识。 在以往的生态女性主义解读川端康成作品的研究当中, 研究者往往只 从"本源同构"的文化生态女性主义立场考察川端康成作品,从而得到川端康成 是一位具有生态女性主义意识的作家的结论。但实际上,这是具有片面性的。本 文通过跳出"本源同构"的批评立场转而以"压迫同构"的生态女性主义立场考 察川端康成的作品,从而得出了不同的结论:川端康成的作品中确实看似蕴含着 生态女性主义的色彩,但其背后隐含的实际上是男权文化对女性的"凝视"与建 构。文化生态女性主义"本源同构"的思想重视女性经验与智慧的确具有其正面 价值。但如果过分强调女性的特征并将其作为女性优势,那么又会存在再次陷入 "二元对立"巢臼的危险,陷入本质主义。从"压迫同构"的视角来考察川端康 成,我们会发现一方面川端康成的文本中客观呈现出自然与女性受到的压迫,对 我们理解自然与女性的"压迫同构"提供了文学文本的支持。但另一方面,川端 康成并不是有意识地进行生态女性主义抒写的,他仍然没有突破"男权制"局限 性,他对女性人物的"凝视"实际上也造成了另一层面的压迫。同时,从生态女 性主义推崇的"交叠性"视野来关照川端康成,会发现川端康成对自然与女性之 间的态度存在割裂。所以,笔者认为,从社会生态女性主义的角度来说,川端康 成并不具备完善的生态女性主义的意识。

另外,本文的意义还在于加深读者对生态女性主义理论的认识。"人类对待自然的态度和观念往往是人类对待自我的态度和观念向外部世界延伸的结果,它折射出人类内部关系所构成的复杂性。"^②生态女性主义力图消解"二元对立"的压迫体系,在人与自然、男性与女性之间建立起主体间性,是对现代性思维的一种反思。生态女性主义还将一切弱势群体纳入考察范围,其最终目的是在全社会建立起"一元"整体观,实现自然与女性乃至全人类的解放。实际上,生态女性主义是具有理想主义色彩的,最终能否实现还需要时间的检验。但是,我们必

[®]Lydia Blanchard. Women and Fiction: Literature as Politics[J]. Studies in the Novel, Spring, 1980,12(1): 65-72.

^② 袁玲红著.生态女性主义伦理形态研究[M].上海: 上海人民出版社.2011:5.

须承认,生态女性主义所指向的终极目标是充满爱与关怀的,是振奋人心的。生态女性主义具有宽广的批评视野,主张全世界受压迫的群体联合起来,这是对"男性中心主义"的现代性思维的反叛。生态女性主义提醒我们要用一种"交叠性"视角去看待问题,从而不但扩展了生态女性主义的研究视野,也为我们看待问题和为人处世提供了一种有益的思考方式。总之,生态女性主义所追求的充满"爱与关怀"的世界,正是我们每一个人所向往的未来图景,构建美好、和谐的家园需要我们的共同努力!

参考文献

中文著作类:

- [1] 阿伦特等.暴力与文明[M].王晓娜译.北京:新世界出版社.2013.
- [2] 阿诺德·伯林特.环境美学[M].张敏,周雨译.长沙:湖南科学技术出版社.2006.
- [3] 曾繁仁, 谭好哲.生态美学与生态批评的空间[M].济南: 山东大学出版社.2017.
- [4] 陈泽环.敬畏生命 阿尔贝特·施韦泽的哲学和伦理思想研究[M].上海: 上海人民出版 社.2017.
- [5] 川端康成.川端康成十卷集 第 5 卷[M].高慧勤译.石家庄:河北教育出版社.2000.
- [6] 川端康成.川端康成谈创作[M].叶渭渠译.北京: 生活·读书·新知三联书店.1988.
- [7] 川端康成.川端康成文集 美的存在与发现[M].叶渭渠译.北京:中国社会科学出版 社.1996.
- [8] 戴桂玉等.生态女性主义视角下主体身份研究 解读美国文学作品主体身份建构[M].北京: 中国社会科学出版社.2013.
- [9] 段义孚.恋地情结 汉译名著本 16[M].志承, 刘苏译.北京: 商务印书馆.2018.
- [10] 福柯.癫狂与文明 理性时代的精神病史[M].孙淑强,金筑云译.杭州:浙江人民出版 社.1991.
- [11] 福柯.福柯说权力与话语[M].陈怡含译.武汉: 华中科技大学出版社.2017.
- [12] 福柯.主体解释学 1981-1982[M].佘碧平译.上海: 上海人民出版社.2010.
- [13] 格雷塔·戈德,帕特里克·D.墨菲.生态女性主义文学批评 理论、阐释和教学法[M].北京:中国社会科学出版社.2013.
- [14] 格里芬.女人与自然[M].毛喻原译.重庆: 重庆出版社.2007.
- [15] 华媛媛.美国生态女性主义文学批评研究[M].北京:人民文学出版社.2014.
- [16] 吉莉恩·罗斯.观看的方法 如何解读视觉材料 原书第 3 版[M].肖伟胜译.重庆: 重庆大学出版社.2017.
- [17] 卡罗尔·吉利根.不同的声音 心理学理论与妇女发展[M].肖巍译.北京:中央编译出版社.1999.
- [18] 卡洛琳·麦茜特.自然之死 妇女、生态和科学革命[M].吴国盛等译.长春: 吉林人民出版 社.1999.
- [19] 凯特·米利特.性的政治[M].钟良明译.北京: 社会科学文献出版社.1999.
- [20] 拉康.拉康选集[M].褚孝泉译.上海: 上海三联书店.2001.
- [21] 劳伦斯·布伊尔.环境批评的未来环境危机与文学想象/environmental crisis and literary imagination[M].刘蓓译.北京大学出版社.2010.

- [22] 蕾切尔·卡森.寂静的春天[M].张迪.桂林: 漓江出版社.2020.
- [23] 李建华.中国传统伦理文化与核心价值构建[M].长沙:湖南大学出版社.2013.
- [24] 李拉扬.旅游凝视中的城市 空间意义与景观[M].成都: 西南财经大学出版社.2020.
- [25] 李银河.女性主义[M].济南: 山东人民出版社.2005.
- [26] 刘惠清, 许嘉巍.景观生态学[M].长春: 东北师范大学出版社.2008.
- [27] 刘岩.外国文学研究核心话题系列丛书 外语学科核心话题前沿研究文库 性别[M].北京: 外语教学与研究出版社.2019.
- [28] 鲁枢元.生态批评的空间[M].上海: 华东师范大学出版社.2006.
- [29] 露丝·本尼迪克特.菊与刀[M].北塔译.哈尔滨: 北方文艺出版社.2017.
- [30] 罗斯玛丽·帕特南·童.女性主义思潮导论 a more comprehensive introduction[M].艾晓明等译.武汉: 华中师范大学出版社.2002.
- [31] 玛格丽特·沃特斯.百科通识文库 女权主义简史[M].麻晓蓉译.北京: 外语教学与研究出版社.2015.
- [32] 莫里斯·梅洛-庞蒂.知觉现象学[M].姜志辉译.北京: 商务印书馆.2001.
- [33] 让-吕克·南希.肖像画的凝视[M].简燕宽译.桂林: 漓江出版社.2015.
- [34] 莎拉·威廉姆斯·戈德哈根.欢迎来到你的世界[M].丁丹,张莹冰译.北京:机械工业出版 社.2019.
- [35] 上野千鹤子.父权制与资本主义[M].邹韵,薛梅译.杭州:浙江大学出版社.2019.
- [36] 苏珊·格里芬.女人与自然:她内在的呼号[M].毛喻原译.重庆:重庆出版社.2007.
- [37] 汪兵.黑格尔主奴辩证法"试探[M].上海: 华东师范大学出版社.2017.
- [38] 王欢.生态女性主义研究[M].哈尔滨:哈尔滨工程大学出版社.2019.
- [39] 王立柱,张伟主编.自然辩证法[M].天津:天津人民出版社.2012.
- [40] 韦清琦, 李家銮著.生态女性主义[M].北京: 外语教学与研究出版社.2019.
- [41] 维吉尼亚·伍尔夫著.一间自己的房间[M].北京:中信出版社.2019.
- [42] 温迪·J.达比.风景与认同 英国民族与阶级地理 人文与社会译丛[M].张箭飞,赵经英译. 南京:译林出版社.2018.
- [43] 雅克·拉康, 让·鲍德里亚等.视觉文化的奇观 视觉文化总论[M].吴琼编.北京:中国人民大学出版社.2005.
- [44] 叶舒宪,李继凯.太阳女神的沉浮 日本文学中的女性原型[M].西安:陕西人民出版社.2010.
- [45] 叶渭渠.川端康成传 插图珍藏本[M].北京: 新世界出版社.2003.
- [46] 叶渭渠.日本文学思潮史[M].北京: 经济日报出版社.1997.
- [47] 叶渭渠等.不灭之美 川端康成研究[M].北京: 中国文联出版社.1999.
- [48] 余达忠主编.生态文化与生态批评 第1辑[M].北京: 民族出版社.2010.

- [49] 余顺慧.环境生态学[M].成都: 西南交通大学出版社.2014.
- [50] 袁玲红.生态女性主义伦理形态研究[M].上海: 上海人民出版社.2011.
- [51] 张翠萍.女性主义:文学批评[M].成都:电子科技大学出版社.2008.
- [52] 张艳梅, 吴景明, 蒋学杰.生态批评[M].北京: 人民出版社.2007.

学位论文:

- [1] 梁锦. 生态整体性视野中的女性与自然之发展[D].中南大学,2007.
- [2] 刘鑫. 女性与自然[D].华中师范大学,2014.
- [3] 宋琛. 川端文学的精神分析阐发[D].吉林大学,2009.
- [4] 孙凌. 生态女性主义文学批评视域下的薇拉·凯瑟小说研究[D]. 吉林大学,2012.
- [5] 孙萌. 川端康成作品的生态意蕴研究[D].山东师范大学,2016.
- [6] 唐晶. 生态女性主义文学研究[D].辽宁大学,2016.
- [7] 王珺鹏. 川端康成作品中的"色彩"研究[D].山东大学,2014.
- [8] 吴舜立. 自然审美: 川端康成的文学世界[D].陕西师范大学,2010.
- [9] 幸小勤. 生态女性主义视角下的生态文明观研究[D].重庆大学,2009.

期刊论文:

- [1] 陈龙海.川端康成创作的内在矛盾与日本民族性格的双重性[J].外国文学研究,2011,33(03):110-117.DOI:10.19915/j.cnki.fls.2011.03.016.
- [2] 邓桂英.女性·爱·救赎·回归——从《山音》看川端康成的女性崇拜观念[J].船山学刊,2009(04):223-226.
- [3] 董金平.规训的身体、符号的身体、资本的身体——当代女性身体的哲学话语的三个侧面[J].山东社会科学,2016(09):56-62.
- [4] 何乃英.川端康成笔下女性形象的嬗变[J].外国文学研究,2005(06):132-138+175.
- [5] 金莉.从男权文学的抗拒式读者到女性文学传统的建构者——朱迪丝·菲特里的女权文学批评实践探析[J].妇女研究论丛,2013(05):83-89.
- [6] 罗婷,谢鹏.生态女性主义与文学批评[J].求索,2004(04):176-180.DOI:10.16059/j.cnki.cn43-1008/c.2004.04.065.
- [7] 孟庆枢.川端康成研究在中国[J].外国文学研究,1999(04):5-13.DOI:10.19915/j.cnki.fls.1999.04.003.
- [8] 倪贵荣. 《生物多样性公约》的回顾与前瞻[J]. 上海大学学报(社会科学版),2012,29(6):1-12. DOI:10.3969/j.issn.1007-6522.2012.06.001.
- [9] 韦清琦,李家銮.生态女性主义——作为交叠性研究思想的范例[J].外语与外语教学,2020(02):111-120+150.

- [10] 韦清琦.生态女性主义在国内批评实践中的问题探究[J].外语与外语教学,2017(02):127-139+151.
- [11] 吴琼.他者的凝视——拉康的"凝视"理论[J].文艺研究,2010(04):33-42.
- [12] 吴舜立,李琴.《雪国》主题:拯救与净化[J].外国文学研究,2005(06):139-145+175-176.
- [13] 殷洁,罗小龙.资本、权力与空间: "空间的生产"解析[J].人文地理,2012,27(02):12-16+11.
- [14] 郑湘萍.生态女性主义视野中的女性与自然[J].华南师范大学学报(社会科学版),2005(06):39-45+158.
- [15] 周阅.美丽与悲哀——川端康成笔下的女性形象分析[J].日本学刊,1998(04):125-140.

外文著作类:

- [1] Aldo Leopold, The River of the Mother of God, Edited by Susan Flader and J.Baird Callicott[M], Madison: University of Wisconsin Press, 1991:88.
- [2] Carolyn, Merchant.Radical Ecology:The Search for a Livable World[M] .New York:Routledge, 1992.
- [3] Rosemary Radford Ruther. New woman/New Earth: Sexist Ideologies and Human Liberation[M]. New York: Seabury Press, 1975: 24.
- [4] See Murphy, Patrick D.Literature, Nature, and Other[M]. Albany, New York: State Universit y of New York Press, 1995.
- [5] Susan, Griffin .Woman and Nature :The Roaring Inside He[M] .New York:Harper&Row, 1978.
- [6] Val Plumwood.Feminism and Ecofeminism [M].New Society Publishers, The Ecologist, 1989:20.

外文期刊类:

- [7] lizabeth Carlassare. Socialist and Cultural Ecofeminism: Allies in Resistance [J]. Ethics and the Environment, 2000(05):87.
- [8] Elizabeth Carlassare. Socialist and Cultural Ecofeminism: Allies in Resistance [J]. Ethics and the Environment
- [9] Phoebe Spencer, Patricia E. Perkins, Jon D. Erickson. Re-establishing Justice as a Pillar of Ecological Economics Through Feminist Perspectives[J]. Ecological Economics, 2018,(152): 181.
- [10] Karen Warren. Feminism and Ecology [J]. Environmental Ethics. 1987, Vol. 9, No. 1: 1-20.
- [11] Lydia Blanchard. Women and Fiction: Literature as Politics[J]. Studies in the Novel, Spring, 1980,12(1): 65-72.

致谢

小时候的我非常顽皮,直到六年级时,遇到了一位热爱读书、喜欢思考的班主任老师。从那时起,学习这件事在我眼中开始有了别样的色彩。自此,我怀着前所未有的求知欲展开对这个世界的探索。我的妈妈会给我买很多我想看的书和杂志。那些百无聊赖的午后,坐在阳光下、微风中,漫无目的的阅读所带来的满足感,就是我对幸福人生最初的定义。那时候,小小的我眼中有着一个阔大的世界,丝毫不必拘泥于生活的琐碎。而到了中学,我眼中的世界反而开始变得越发狭窄,为了考试而学习似乎成为了生活的主旋律。直到进入武大,我的世界又变得明亮起来,我也开始重新找回自己。武大完全符合我在高中阶段对于"大学"的所有期待与想象。武大优美的环境、自由的氛围、优质的资源开阔了我的眼界。在武大的七年,我也结识了很多优秀又可爱的朋友,那些一起成长的岁月真的很美好。

在武大,我也有幸遇到许多治学严谨、气度非凡的老师,他们的课堂使我受益匪浅,我的导师张箭飞教授就是其中的一位。张箭飞教授思维活跃,而又富于创新精神,每次与之交流都能深受启发。并且,她性格直率,幽默风趣,充满独立女性的魅力。而在生活中,她非常平易近人,对待学生就像朋友一样亲切、热情,我们常称她为"小师"。在我心中,她是既优秀又可爱的师长,在研究生阶段能够成为张箭飞教授的学生是十分幸运而幸福的。

另外,我也要感谢我的室友们,良好的寝室氛围为平凡的生活增添了无限的 乐趣。尤其要感谢阿洁同学,在我论文写作阶段对我的鼓励和帮助。我还要感谢 我的家人们对我无条件的支持,尤其感谢我的妈妈对我无微不至的爱护。感谢你 们从不会对我有过多的要求,给我相对宽松的成长环境,从而使我拥有了比较乐 观的性格。

未来,我要以武大为新的起点,向前迈进。我希望自己不忘初心,保持对这个世界的好奇心与想象力,继续探索的步伐,找到更多的热爱所在,抵达自己。