

为人民服务

真理报

Pravda

Советских Союзных



2024 年 12 月创刊 第 1 刊

主编：许越宁

审核：黄子辰 马欣月 赵希雅 檀一阳 李梓琪

电子编辑：臧思程

目录

even years war: access of the rise of Prussia kingdom 作者：许槌宁 4

铁血宰相与外交家：德意志统一初期的内政外交 作者：许槌宁14

皇帝会战：第二帝国陆军的最后狂欢 作者：许槌宁22

打碎那大石（上篇）-----搏击俱乐部简析 作者：黄子辰.....30

动画电影中的哲学思考——《哪吒二》中的道家思想.....40

Seven years war: access of the rise of Prussia kingdom

作者：许槭宁

Prussia was a quite tiny nation in the east part of the Holy Roman Empire at first but it became the largest and most important part of the Deutsche Kaiserreich [the second German reich] and famous for its military power, but how? In my article, I will explain the reasons why Prussia rose in a such rapid pace successfully.

Part 1 - actions of Fredrich the great

In the year of 1752, Prussian konig [king of German nations] Fredrich wrote in his political testament that although the country's power hasn't came to a highly advanced level which is enough to break the old balance of European powers, but to get Silesia from Austria, East Prussia from Poland, Pomerania from Sweden or even combine with Saxon is absolutely necessary for Prussia's further development and expansion. The Austrian queen, Tressa, who won't accept the lost of Silesia, took her action at the same time. The Austrians knew that the only and the most effective way to prevent Prussia from offending their dominance was exactly the same as the methods of the Prussians: change the balance of the European powers. Under this guideline, these two countries started their diplomatic

movements. Cownitz, the Austrian general and diplomat, tried to get support for France but failed because the son of Tressa, Joseph, was elected to be the king of Rome by the Hannovers: the election led to a wave of protests and social unrest in Austria and Cownitz had no choice but to return because both France and Prussia were against the newly crowned king.

In the year 1754, the rivals between Britain and France lead to a tense situation. Considering that France may conquer Netherlands and Hannover to set up a new base for the future invasion Britain, the British government were forced to take action against them. Austria was requested to take immediate measures to protect Netherlands and they did so, because the dominance of Netherlands was directly related to their interests.



Friedrich II

1712.1.24-1786.8.17

Konig Fredrich learned that Austria began to prepare for war from a Russian diplomatic instruction that was miss-sent to him. Considering that the war may begin soon, he ordered to send troops to Saxon.

The war started. Competition around overseas trade and colonization became the fuse of rivals between Britain, France and Spain while territorial disputes led to warfare among the German nations. Armies were disposed by the front line of Silesia, Pomerania and Saxon, sails were raising over the horizon of the English Channel where fleets of the naval superpowers were having them combats. As the thoughts of Fredrich and Tressa, old balance and alliances were destroyed and replaced by the new ones: Britain and Prussia became allies, and the traditional

competitors, Austria, Russia and France, formed a new coalition against Prussia. These new alliances were formed in some complex but sensible ways and the core of their aim was to maximize their interest. Britain was willing to help Prussia because the king was also the lord of Hannover, which was threatened by France, so the most likely choice for him was to fight against France with a in-land militarily strong country such as Prussia. At the same time, Prussia had a lack of monetary support to keep its mighty army, so there's no reason to refuse Britain. For Austria, to fight Prussia alone was nearly impossible because of the gap between their military strength, so they had to find some allies that also have international disputes with Prussia. When the Austrians find that the Russian queen could accept to give up the formal treaty with Britain and offer aids and France was having rivals with Britain which was Prussia's ally, what's more, Sweden also needed to protect Pomerania, they were immediately invited to join the coalition against Prussia. At the end of the day, both sides that had finished their alliance formation and war preparations, signed a series of treaties [the Westminster treaty between Britain and Prussia which announced to ensure both countries dominance shall be protected by force and invasion of `Deutschland [represented to Prussia] was unacceptable, and the treaty of Versailles that formed a militarily alliance between France and Austria.] and had some areal battles, were ready to go to war.

part 2 - start of the warfare

The total war started in 1756. Beside from Prussia, Britain and Hannover, Portugal and Braunschweig also join the alliance while other German nations of the



At the beginning of the war, Prussian army commanders knew that if they waited until all their enemies assembled together and formed a massive force then they would lose the war, so they decided to launch lightning assaults against them one by one with their quick-gathered overwhelming forces. The first battles took place in Saxon and Prussia get a quick victory. After suppressing Saxon and disposed some new troops, Prussia high command began to concentrate on their threat from west: France and arranged a series of defensive action. After that, Konig Fredrich launched a successful offensive against Austria after the failure of attacking Saxon barracks, the Austrian army was able to defend the front line at all because their reinforcements from France and Russia were still on their ways. At October the first, Prussian troops arrived at Robotize where other Austrian troops were gathering. The Austrians failed to push back the Prussian troops and rescue

their mates that were put to rout by the Prussians in the former battles and they end up with surrendering. The barracks and fortresses of the Saxons were also encircled or blocked by the Prussian armies. After a short halt, the Konig led his forces to Bohemia and then encountered the Austrian reinforcements led by general Karl von Lorraine near the city Prague. A bloody battle broke out between the two sides, rifles and artillery were smashing the field, soldiers charged with their shining bayonets fixed, Prussian marshal Schwerin were also killed in action. Prussia finally won the battle and captured the remaining enemies in the city, but with an enormous cost.

There's no general that could win any battle, so did Konig Fredrich. The enemy led by general Doren gave the konig a disastrous defeat in the battle of Collin and forced him to retreat from Bohemia. An Iliad of woes, the Konig's brother Augustus Wilhelm made a mistake: his troops moved towards a wrong direction and made a way for the enemy's reinforcements to enter Silesia. At the same moment, east Prussia was invaded by Russia, Austrian pioneers were seen in areas around Berlin, front lines around Hannover were attacked by France and Swedish troops were entering Pomerania. Prussia seemed to be in a huge crisis.

Konig Fredrich determined to save his country. He assembled more armies and instructed the defense of the whole kingdom. Strongholds and lines of defense were built in the field, soldiers were fought everywhere around the country, fire were burning in the ruins and artillery shells exploded at the frontline. After the armies in northern Prussia were reinforced and a wise commander Ferdinand of Braunschweig overtook the commandship, the Konig finally could spare some time to launch a new campaign in Silesia. The stronghold city Schwednitz were

conquered by the Austrians, so the Prussian troops were gathering around Parsiewitz and had a speech to encourage the soldiers. Then he launched offensive operations near the city Leutenburg where he made full application of the strategy "slant array", means that to keep the troops from the left side of the army away from engaging in battle to form a better array. In the battle, he defeated Austrian general Karl von Lorraine again.

After the attack on Leutenburg, the Konig thought that he will soon win the war and receive the treaty drafts from the Austrians, but he was wrong. In Vienna, Cownitz had never decided to surrender but to organize waves and waves of counterattacks. Although the Konig got financial support from Britain, general Ferdinand and Augustus Wilhelm pushed the Saxon army back and crossed the Rhine by a storm strike, the situation was still not safe for the Prussians because the Russian army finally conquered east Prussia without any tend to stop there and the city Kusterling was under attack while Saxon troops were gathering on the front line to prepare for a counter offensive.

Konig Fredrich had to separate his mind to all these battlefields: to stop the Austrians' assault, to push back the Saxons and to rescue the cities that were under Russians' attack, without doubt, these seemed like some really heavy burdens to him. In the year 1759, the military power of Prussia seemed like came to an end. The Konig was defending Silesia and waiting for the enemy passively, on the eastern front, Austrian troops met with the Russian and had a victory against Prussia while Saxon was rescued by the Austrians. Konig Fredrich even believed that the country was near its downfall. Luckily, Ferdinand and the Konig's cavalry army won a few more victories and the enemy didn't make good use of their new

progress in the east.

The enemies were hoping to make the Konig exhausted by defending their position and launch small scale offensives. After the year 1760, the Konig was not sure about whether he could win or not, although the enemy in Silesia lost again and general Ferdinand got another victory near Braunschweig, but support from Britain became less and less. The Russian had conquered two important camps for the Prussian army so that there wasn't enough space for them during the winter. French soldiers hold their line and general Ferdinand failed to make further progress on the west side of Rhine.

The miracle finally happened. The Russian queen passed away and the new emperor Peter the third was a Prussia admirer and a fan of Fredrich so that he called the army back and signed a peace treaty with Prussia in the year 1762 and hope to drive Denmark occupation army away from his homeland Schleswig-Holstein. This action released the pressure on the eastern front for Konig Fredrich immediately and he finally got back into the active position. After the retreat of the Russians, Fredrich launched the total counter offensive against Austria. After the death of the Tsar and the new Russian queen Yekaterina came to power, the treaty between Russia and Prussia was totally confirmed by the Russian government and the Austrians knew that there's no hope for them to win since both Russia and France has negotiated peace with Britain and Prussia.

The seven years' war was over. Britain got lots of benefits for its colonization activities, Russia showed its military might and strengthened the defense of the western region. Although it cost a lot, but Prussia reinforced its position and

effectively controlled Silesia. After the peace negotiations, Poland was divided and occupied by its neighbors. Because of the conflict between these countries were hard to solve by the geopolitical situation at that time, so the only way to satisfy their desires was to make the Polish plain as a buffer area. Prussia got the region of Emmeran and the dominance of the west Prussia except for Danzig and was quite satisfied by that for it was an important strategic area.

part 3 - preconditions for Prussia to win the war and rise up

Prussia was famous for its military tradition and was a major power in the middle of Europe. During the seven years war, its military strength helped a lot when fight against the four countries at the same time. Here's some preconditions of Prussia's rise.

Firstly, the geopolitical advantages. At the beginning, Prussia was a minor country in the east corner of the Holy Roman Empire. Comparing it with Austria, its major competitor, it has fewer threats and strong neighbors around it. [there were only some small German states on the west of Prussia, and there's Poland which was already begun to be weak on the east side.]. This situation was pretty beneficial for Prussia's expansion because the only thing they had to do was to defend Poland which was not really difficult.

Secondly, the rapidly developing military. Prussia was famous for its military strength because to survive and expand in the middle Europe which were filled with hundreds of Holy Roman Empire nations you must develop your own military strength and to fight for survival. Prussia was a country that had a professional

army which had a lot of advantages over other countries' old style military. First, the army was directly linked to the government and the monarch, the Konig was a general at the same time, so that when war broke the government could assemble the army rapidly and offer their instructions effectively. Then, the army was well trained and equipped with new weapons offered by the government, the command system was also well established and their officers team were massive but nimble. Finally the soldiers were having a full time job in the army and got paid by the country's treasury which means they could have more time for training and educating rather than only fight when war comes and went back for their own families during peace times. All this advantage enabled the Prussian army to become more powerful than the others.

Lastly, the country's education system. In Prussia, public schools were constructed by the government and offered cheap education for the civilians. The result was clearly beneficial for the country's development because education brings skilled workers and professionals which can contribute to the economy and technology, teenagers that trained in the military schools became elite soldiers and officers in the army. What's more, the school also taught the teenagers to obey the laws, ethics and to be patriotic which was absolutely essential for the social stability and the army's will to fight for their country.

When having these major advantages, Prussia was wit doubts to be able to rise up.

part 4 - summarizes the benefits that Prussia got from the war

In February 1763, the two families signed the Peace of Habsburg, and Prussia has since permanently owned Silesia. Since then, Prussia's position among the German nations were unchangeable.

Historians speak highly of Friedrich the Great for his military talents. Napoleon said of Friedrich, 'The more critical it is, the more he shows his greatness. This is the highest praise we can say for him.' In the 18th century, it was said that Prussia was not a country with an army, but a national army. The land of west Prussia and silica became a major part of the line of defense which was to prevent future attacks from the east. Austria hurt a lot in the war and wasn't able to threat Prussia. In fact, it became more and more weak since the failure. Saxon and other minor nations were shocked by Prussia's might and realized that to challenge Prussia was a mistake and the right choice was to become allies of Prussia.

The financial aids from Britain were well utilized by the Konig and the Prussian army became stronger and stronger because that solved the biggest problem of maintaining a large army: the lack of monetary support. Prussia not only won the war against Austria, but also won the war against the hardships on the way of rising.

铁血宰相与外交家： 德意志统一初期的内政外交

作者 许槌宁

强者必遭嫉妒——奥托·冯·俾斯麦

法兰克福国民议会后，普鲁士政府选择小德意志方案，排除奥地利建立一个统一的日耳曼民族国家。普鲁士威廉一世与以自由派为主的议会发生冲突，就军事预算有相当歧异（包括著名的罗斯柴尔德家族在内的许多银行家不愿意为战争出资，在普奥战争前便与政府有过多次无疾而终的磋商），于是在 1862 年任命奥托·冯·俾斯麦为普鲁士首相，并强行通过军事预算（王朝战争期间，俾斯麦为了军事预算多次解散内阁，可谓是普鲁士政府的一大难题），由他主导普鲁士改革及建军政策。普鲁士在俾斯麦的领导下，完成统一德意志的大业。1871 年 1 月 18 日，普鲁士国王威廉一世在巴黎凡尔赛宫镜厅正式登基为德意志皇帝，德意志帝国建立。

政治体制

1871 年 4 月 16 日颁布的帝国宪法，是按普鲁士宪法基础而成的，加入有关帝国的新内容，它明确规定德意志帝国是联邦制国家，由 22 个州、3 个自由市和 1 个直辖市组成。各州把军事、外交、海关立法、银行立法、间接税、刑法等权力交给帝国政府，只保留教育、卫生和地方行政等权力，同时保留自己的君主政府和议会。帝国宪法规定普鲁士王国的国王就是德国的皇帝，集军政大权于

一身，拥有至高无上的权力，能任免帝国各级官吏。普鲁士王国的首相是德国的首相，由皇帝任免，向皇帝负责。

帝国的立法机构是联邦议会和帝国议会。联邦议会由各州君主任命代表而组成，主席由宰相担任，设 58 席，普鲁士占 17 席、巴伐利亚占 6 席、萨克森占 4 席、符腾堡占 4 席，只需 14 票便可否决宪法修正议案，因此普鲁士在联邦议会会有很大影响力。帝国议会议员通过秘密选举产出来，选民为帝国居民中年满 25 岁的成年男性公民，设 382 名国会议员，1873 年起增至 397 名[8]。帝国议会所通过的一切决议须得联邦议会同意后来能生效，以限制帝国议会的权力，因此实际功能并不大。

文化斗争

文化斗争是指俾斯麦在 1870 年代对抗天主教会的行为，天主教徒成为“帝国公敌”（天主教问题也是德意志帝国迟迟不愿意收编奥地利德语区的原因，因为这样会引入大量天主教徒，使本土的宗教斗争更为激化）。早在 1870 年，梵蒂冈第一届大公会议颁布《教宗无误论》，由于德国天主教徒当中存有不同意见，使国家首次卷入教会事务（对此俾斯麦非常不乐）。天主教徒于 1870 年 12 月创立中央党，宗旨是保护天主教徒利益，可是俾斯麦认为它是保护帝国的敌人，党对教宗的支持使人们认为该党效忠于教宗而非国家。中央党在 1871 年大选获得 63 个席位，仅次于民族自由党（National Liberal Party）。此外，俾斯麦认为中央党会与信奉天主教的法国和奥地利形成一股反德国势力，加上天主教徒在 1849 年法兰克福议支持大德意志方案，且在普奥战争中支持奥地利。因此，俾斯麦发动一场“文化斗争”，以大大削弱天主教徒在德国的影响力。

文化斗争主要在 1871 年至 1876 年间进行，俾斯麦透过一系列法律削弱天主教会的影响力。首先在 1871 年 7 月，俾斯麦废除了普鲁士的文化部天主教处。1872 年 3 月颁布“学校监督法”，规定国家代替教会对学校的监督。1873 年又通过一系列法案，统称为“五月法案”。主要措施控制神职人员的培训、任命和教会教育，禁止耶稣会在德国展开活动，拒绝服从这些法案的神职人员会被罢黜或

拘捕。1874 年规定教会不能控制婚礼，婚姻事务由国家处理，人民须向相关部门登记才具有法律效力。1875 年推出了“粮仓法”，凡拒签声明支持政府立法行动的教士将不会得到政府的宗教津贴。最后是 1875 年 6 月的“修道院法”，除了疾病服务社团外，禁止任何形式的天主教社团活动，并关闭所有修道院。许多抵制文化斗争的神职人员遭监禁或驱逐出境。然而文化斗争不但未能达致预期目的，反而使中央党势力越来越大，得到选民的支持。1874 年大选中，中央党在帝国议会席位上升一倍。由于这样的反效果，加上俾斯麦害怕社会民主党与中央党结盟，以及教宗庇护九世在 1878 年逝世，新教宗利奥十三世表示愿意和解，迫使俾斯麦放弃与天主教徒的敌视，废除相关法令并改为与中央党合作，文化斗争终告失败。

反社会主义非常法

统一后的德国社会民主党势力日渐增强，虽然它的人数尚少，可是俾斯麦越来越视它为心腹大患，认为社会民主党是“帝国的敌人”之一。他们批评德国的内外政策，为广大的工人们争取较好的生活，因此渐渐成为德国最有影响力的政党之一。1878 年 5 月，德皇威廉一世遭到行刺，事件中无人受伤，俾斯麦以此为借口向帝国议会提出一项《社会党人法》。不久威廉一世再次遭到暗杀，伤势严重。10 月国会通过社会党人法。社会党人法又称反社会主义非常法，内容是禁止社会主义者的一切集会、组织、结社以及各种报刊，也不得接受任何募款捐助，不过国会拒绝立法禁止社会民主党参选国会议员，使社会主义者在国会仍有一定影响力。社会党人法每三年重新通过一次，直至 1890 年俾斯麦下台。

俾斯麦这政策的结果与文化斗争一样，法案未能达到预期效果，反而助长社会民主党的势力。1870 年代的经济萧条，使德国贫富悬殊恶化，不仅引起社会主义者的关注，同样唤起许多德国社会不同成员的关注，社会民主党势力越来越大，俾斯麦为了压制这些劳工阶级的政治活动，便透过各种福利措施收买他们。因此在反社会主义的同时，俾斯麦实际上推行一些保障市民权益的社会主义法，包括 1883 年的《疾病保险法》、1884 年的《意外灾难保险法》和 1889 年的《老年和残废保险

法》。纵使这些法案使德国成为世界首个具备完善社会保障的国家，但成效甚低，无法弥补俾斯麦与工人之间的裂痕。1890年国会拒绝通过社会党人法，皇帝威廉二世解除俾斯麦的首相职务，俾斯麦下台，然而德国对社会主义的反对并没有结束，1918年，德意志社会民主党重要成员李卜克内西、罗莎·卢森堡等人被捕，后遇害。如今，德国人民仍然将牺牲的社民党人们作为自己的英雄纪念，李卜克内西，卢森堡，魏玛时期的台尔曼，以及所有为人民牺牲的德同志们永垂不朽。

统一之后的德意志帝国成为了一个快速发展的欧洲新兴势力，原本作为缓冲各方力量用途的分裂的德意志地区现在成为了大一统的强大帝国，并且以武力为立国之本。原本的普鲁士仅仅是一个军事强国，如欧洲史学家所言“它大可以跳起来闹一番，再由其他大国为它斡旋”，而现在的德意志帝国，则在各方面都处于欧洲领先地位，并且大有继续发展的势头，这无法不令人疑惧。德国此时方兴未艾，正应当寻求发展，俾斯麦自然不愿意看到战火再起，而这就要依靠合理的外交手腕来实现。俾斯麦使得德国作为新兴国家，不仅没有受到英、俄、法等国的过多掣肘，反而在国际关系中游刃有余，一直保有相当的行动自由，这不能不说是外交史上的奇迹。

低姿态大国

德意志的统一对于欧洲而言上一场地缘政治版图的革命。原本破碎的心脏被统一为强大的内核，变为了不断扩张的权利中心。两个世纪以来，争夺欧陆霸权的都是法国，而这一进程在普法战争中被打得粉碎。时人有云：“欧洲失去了一个主妇，却得到了一个主人。”

对于德国而言，统一无疑是它崛起的起点与标志，同时也是承担更多国际义务与压力的开始。德意志无疑陷入了大国崛起的悖论：它越是强大，周遭各国便越是疑惧，外部压力不减反增。统一之初，德意志帝国的外交采取了相对低的姿态，这可以看作对大战略的摸索与尝试。面对诸多压力，俾斯麦有自己的准备，且深谙大国崛起必然遭疑虑的道理。在统一初期，俾斯麦试着沿用普鲁士王国的外交策略，试图表现的相对恭谦，“装作”德意志尚未崛起。例如对待英国的态度。在英国怀疑德俄有所密谋时，俾斯麦没有回击而是直接表示德俄关系是公开的，非侵略性的，并采取了一

系列向英国示好的举动。德国的低姿态当然对周遭压力有所缓解，然而其程度却不尽人意：德国的崛起是事实，不可能靠放低姿态而彻底摆脱困境。只有利用国际联盟关系，使德国在外交中有所依靠，让其他一个或多个大国为自己抵挡矢石，德国才能取得外交主动权。

第一次三帝同盟

针对奥匈与俄国，俾斯麦最初试图以国际共运等危机进行恐吓或游说，并希望能够利用德国的霍亨索伦王朝，奥地利的哈布斯堡王朝与沙俄的罗曼诺夫王朝的传统联系，重建君主制国家的“神圣同盟”。然而奥匈出于希望德国提供更多支持，并且不希望与俄国这个在巴尔干问题上的竞争对手处于同一个同盟等原因，对于接受这个提议犹豫不决，俄罗斯方面的原因则更为复杂：俄国不希望同盟中过多受德国掣肘，对德国的崛起仍有疑虑，然而又希望在巴尔干半岛的争端中有一个相对权威的调停人，故也迟迟不下定论。对于这诸多阻力，俾斯麦很快放弃了这种普鲁士式的做法，而是主动寻找机会，为个中事物注入了更多政治权利手腕。

俾斯麦决定先对付与德国（或许应该说普鲁士，因为奥地利也算是德意志国家。）稍微亲近一些，同时也更希望得到德国帮助的奥匈帝国。在谈判中，俾斯麦明确表示不会为了奥匈而牺牲德俄关系，拒绝对奥地利提供过多偏袒，而奥匈只得接受。一段时间后，奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫出访柏林，相当于表示对普奥战争结果的接受，以及与德意志帝国建立友好关系的期望。在拿到奥匈支持这个筹码之后，俾斯麦在对俄外交中话语权大大提高。奥匈与德国的重归于好使得俄国方面颇为紧张，促使俄国沙皇与大臣哥尔察科夫也对德国进行访问，并且德、奥、俄三方在柏林进行了一次会面。虽然这次三帝会议没能产生实质性的约定，但至少说明了德意志帝国获得了外交主动权，并且大有与此二国建立同盟的势头。

1873 年，威廉一世与俾斯麦对俄国进行访问，并且签订一系列协议，包括在受到侵略时出兵 20 万的互相防御协定，以及俄罗斯保证不参与德国的领土纠纷，相当于间接承认了德国对阿尔萨斯-洛林的主权。相比利用此来掣肘法国，俾斯麦更感兴趣的是三国关系的协调，因此，他很快与奥地利

也进行了磋商并订立盟约。在德国的斡旋下，奥地利与俄国与其建立盟约，德-奥-俄的同盟第一次完全形成了。

“战争在望”危机

第一次三帝同盟形成后，德国的外交环境似乎大为改善。然而，之后的“战争在望”危机却提醒了德国外部环境并非永远稳定。

前文我提到过“文化斗争”，也即普鲁士新教与传统的天主教间的矛盾。对于庇护九世领导的国际宗教斗争，俾斯麦本想置身事外，并曾要求驻罗马教廷大使保持中立。然而，这场斗争却任然波及了德国，因为新教徒与自由派都反对天主教庭的做法，天主教内部关于是否接受“教皇无谬论说”也尚有分歧。而后，天主教为了维护自己作为少数派的权利，组成了所谓“中央党”，而且在 1871 年帝国国会选举中，居然占了 382 席中的 63 席，成为了第二大党。而后，俾斯麦迅速采取行动，排斥中央党，并发起了一场反对教权主义的运动。关于文化斗争的细节，可以在前文看到，这里不做赘述。

这一事件引起了法国与罗马教会的反对，他们开始支持德国天主教反对政府排挤，而且法国尤其表示了对阿尔萨斯-洛林地区主教的支持。1873 年 8 月，法国南锡主教发布公开信，希望阿尔萨斯-洛林的教友为德国归还斯特拉斯堡和梅斯做祈祷，后来，包括巴黎主教在内的多个法国宗教人士发出类似的呼吁。对此，俾斯麦很难不怀疑法国在利用宗教进行某种反德运动。在结束普法战争的《法兰克福和约》中，德国为了延缓法国的经济发展，提出了 50 亿法郎的赔款，而法国偿债的速度却出乎意料，在 1873 年就已经付清了，而同年 9 月，德国占领军也应要求退出了法国领土。1873 年 11 月 20 日，法国选举拿破仑三世的旧部麦克马洪元帅为总统，宪法危机开始平息，而且麦克马洪还让法国恢复军事力量的速度进一步加快。

俾斯麦与老毛奇迅速作出了反应。老毛奇从 1872 年就开始在总参谋部制定对法“预防性战争”的计划，并且于 1873 年 5 月 1 日与英国大使的会晤中，他表示了战争的可能性。此时，一些谣言的传

播更起到了推波助澜的效果。1874年，有报纸称一比利时人受法国支持欲行刺俾斯麦，对此德国给比利时提出了严厉警告。另一个谣言则由所谓“拉多维茨使命”引发。当时德俄关系出现了一些疏远，为了进行沟通，俾斯麦向圣彼得堡方面派出大使拉多维茨与俄国宰相哥尔察科夫会谈，力图缓和以亚历山大二世为首的俄国人对德国的不满。然而，谣言称拉多维茨的目的是确保俄国在法德战争中保持中立，作为交换，德国会支持俄罗斯在巴尔干地区的利益。如此一来，战火再起的可能性便出现了。

进一步的紧张情势导致了法德两国的临战状态。由于接到报告称法国大规模订购军马，德国暂停了马匹出口。而法国也通过了一项重要决议：将每个营的编制从三个连改为四个，而每个团的规模也从三个营加到四个。按德国OHL（陆军总参谋部）估算，这将为法国带来14.4万的兵力增加，使得德国不得不警惕起来。

对此，俾斯麦的考虑更为复杂。首先，他反对军方怀疑法国会发起复仇战争的可能，相反，他认为除非法国找到一个可靠盟国，否则他们不会轻易开战。其次，俾斯麦认为存在一个天主教反德同盟，而法国与罗马教廷则是其核心。在文化斗争收效不尽如人意的情况下，俾斯麦需要一场外交胜利挽回颜面，证明德国并没有因文化斗争而大受打击。再者，利用紧张局势可以取得其他国家支持，以向法国施压来减缓其发展，因此，他拉响了对法战争的警报。为了渲染战争的可能性，俾斯麦授意多家报纸发表文章，其中包括著名的《战争在望？》一文。同时，俾斯麦与老毛奇对各国官员进行了多次会晤，说明战争的可能性与德国先发制人的必要性。

然而，这种主动加强紧张局势迫使对手让步的方法对德国已经不那么适用了。因为德国统一前，法国是欧洲最大的强权，而德意志地区还处在无数个小国的分裂状态中，但德意志帝国成立后，法国成为了需要保护的对象，而德国则显然能带来比以往更多的威胁。以英国为首的各大国为了保证自己的利益不受威胁，主动对法国提供声援，而不是支持德国。而且，法国的外交策略也不再像普法战争前那么鲁莽，而是进行了一系列高明的运作，包括游说英、俄、奥等国不要支持战争，将俾斯麦描绘为和平的威胁，另一方面利用媒体力量，发表了在拉多维茨谈话基础上关于德国

预防性战争的文章，引起了国际社会的震动。

英国与俄国采取了行动，维多利亚女王向德皇威廉一世与沙皇亚历山大二世写信，希望英俄共同劝止德国发动战争，英、俄的外交人员也在与德国官员的会晤中明确表明不希望发生战争。当年 5 月，沙皇在哥尔察科夫的陪同下出访柏林，表示俄国不会支持对法战争，并且希望俾斯麦给予明确答复。

至此，德国发现自己在欧洲陷入了孤立，战争威胁不仅没有为自己带来利益，反而使得各国大力阻止德国的行动。这一事件证明了德国采取低姿态是远远不够的，俾斯麦在瓦尔青休假回归后，也对外交政策进行了反思与修改。此后，俾斯麦的外交政策进一步结合了德国崛起的事实，富于深邃的考虑与权谋。一个由俾斯麦创造的政治奇迹正在出现。

皇帝会战：

第二帝国陆军的最后狂欢

作者 许槌宁

在 1918 年 1 月 24 日，德军最高统帅部（OHL）发令安排针对康布雷突出部的“米歇尔”行动将于 3 月 20 日左右开始。该行动将充分展示军需总监鲁登道夫的指挥艺术，但由于机会主义的失误，“米歇尔”行动最终失败，没能改变德二的失败结局。在“米歇尔”后德军将直取亚眠，巩固住自己的南翼后发起“火星”夺取阿拉斯。

关于“米歇尔”的战术细节，第 18 集团军参谋长特劳戈特·冯·索伯茨威格在 1 月 16 日向鲁普雷希特集团军群指挥部发了一份备忘录。提议以第 18 集团军利用南部过度延伸的英军战线从左翼发起主攻，索伯茨威格估计第 18 集团军只用一两天时间就可以打到索姆河-克罗扎特运河一线。但这自然就需要把主攻兵力从第 2，17 集团军作战区域集中到第 18 集团军，索伯茨威格指出：敌人在索姆河以东兵力过多，如果在克罗扎特运河进行突破我们的战果将更具有决定性，英国人将面临惨败。

但三天后，鲁普雷希特集团军群再次强调：第 18 集团军的进攻目的在于掩护侧翼的两个集团军（2，17），而不是作为主攻。从这可在鲁登道夫为代表的“东线回归派”和鲁普雷希特集团军群指挥层为代表的“西线本土派”做一个对比。

2 月 3 日，对作战计划还不是很满意的鲁登道夫在蒙斯举行了一次对“米歇尔”的修改会议，巴伐利亚王储鲁普雷希特并未按着鲁登道夫的要求让炮兵随时跟进，而是坚持要等步兵维持住战线后再前进。

军需总监对此不以为然，他要求必须安排炮兵不断前移支援前线部队。但王储反驳道：轻易移动炮兵易使漏网之鱼负隅顽抗，或是造成部队混乱产生更严重的步炮脱节，也容易造成马匹损耗。

这场争论鲁登道夫以权压人胜出。2 月 24 日，鲁登道夫召来了曾在里加围城战中以炮击战术闻名的布鲁奇穆勒问炮兵是否可随时保持阵地前移，而布鲁奇穆勒对此表示了忧虑，在 3 月行动开始时降雨和泥泞可能阻碍炮兵的行动，但鲁登道夫再三考虑后还是决定炮兵随时前移，以保证进军效率。



与以往战役不同，德军一反常态没设立独掌炮兵大权的指挥官。凡尔登战役中第 5 集团军炮兵主任冯·贝伦特和刚从柏林结束休假的布鲁奇穆勒仅担任集团军级别的炮兵指挥官。3 月初，第 18 集团军共有 1568 门轻型火炮，1028 门榴弹炮，27 门大口径重炮和臼炮和 1257 门迫击炮。另一方面，第 17 集团军的炮兵则集结了 1408 门轻型火炮，801 门榴弹炮和 25 门大口径重炮和 1197 门迫击炮。不过在布鲁奇穆勒的日记中，我们看到了这一“假大空”数据的事实：大部分火炮来自战利品，它们不堪重用，在打五六发炮弹后它们便会因种种原因而报废，这使得实际可用的大炮只有五到六成，后来甚至四成不到。

对于第 18 集团军的安排，鲁登道夫并非没考虑过索伯茨威格的意见：以第 18 集团军为主力进行突破。但他还是向鲁普雷希特和其参谋长库尔让步，库尔有多年的西线经验，认为在英军控制的狭窄地带进行突破风险更大。而且英军从 1917 年以来进行“弹性防御”的演练，他更希望让预备队更方便支援第 2 和 17 集团军。

鲁登道夫也不愿意冒这个险。在 2 月 14 日他调整了第 18 集团军的攻击姿态，第 18 集团军的攻击方向不直冲克洛扎特，而是面向阿拉斯，更能和左翼同步，负责主攻的依旧是第 2 和 17 集团军，但奇怪的是，第 18 集团军这个辅助攻击的单位并没有因此缩减兵力，从最高统帅部 3 月 21 日的文件可知：第 17 集团军在 20 公里的前线投入 17 个师进攻的同时，第 18 集团军却可以在 42 公里的前线投入 21 个师，如此安排不可谓不滑稽。

这也体现出了鲁登道夫本次的作战方案并非集中力量进攻，而是扩大攻击面寻找缺口。库尔在推

演中认为第 17 集团军必须在突破后向南转进，再向右回头扩大突破口。如果第 17 集团军力量不足，那么英国人很可能在阿拉斯前的第二道防线集结足够的预备队，使德军功败垂成。对此，库尔在 3 月 9 日要求鲁登道夫增援第 17 集团军，实在不行可以削弱本就是辅助进攻的第 18 集团军，库尔说道：第 18 集团军对面敌人最薄弱的辅助力量，却有更多的部队和大炮，甚至比主攻的第 17 集团军多 50%。

但鲁登道夫不同意索伯茨威格的方案，但同时也认为这个方案可以作为应急方案，万一第 2，17 集团军攻势受阻，索伯茨威格的方案依旧不失为一招好棋。这份应急方案后来被改名为“火星”，实施者则变为了第 17 集团军，但这是后话。而在当时鲁登道夫忘了一点，如果要以第 18 集团军进行突破，该部的力量会在长达 40 多公里的战线上被稀释，这也导致“米歇尔”计划无法达成预期效果。

结合 2 到 3 月的这几场会议分析，大致可以得出结论：鲁登道夫为首的高层参谋虽然面面俱到，考虑了最佳攻击方案和攻势受阻的应急措施，却反而因面面俱到而分散了自己的兵力，使“米歇尔”行动没法长时间对英军保持巨大冲击力，而且为避免库尔和鲁普雷希特背着



自己“使坏”，鲁登道夫将第 18 集团军的指挥权限临时安排在了不管事的威廉皇储“皇储”集团军群下。

英军高层早已预料到对手会发动大规模袭击，但即将迎接“米歇尔”行动的第 3,5 集团军还未做好充分的准备。这两支英军正将自己的防御战术转型为类似于德国在 1916 年开发的“弹性防御”，每个步兵师刚将步兵营的数量从 13 减少到 10 以方便部署，而且从战术素养来看，英国步兵营显然不是担任德军前锋的数十个暴风突击营的对手。

但对英国有利的一面是，他们现在驻守的很多阵地是德国人在撤到兴登堡防线后未来得及毁坏的。而且英军的人力也较充裕，第 3 集团军辖 18 个师，第 5 集团军则有 17 个，平均每 2.2 公里就有一个师。18 日至 19 日英军又通过被俘的德军飞行员和步兵证实鲁登道夫将在 3 月 20 或 21 日发起攻击。

3 月 21 日早上 4:40，大雾弥漫在英军阵地上。当英军炮兵例行公事地对德国人的阵地进行零星

射击时，布鲁奇穆勒和贝伦特的大炮群开火了，6000 发炮弹和 3000 发迫击炮炮弹对英军阵地铺天盖地地倾泻了整整五小时。英军炮兵阵地被压制，一线战壕被毒气和弹幕笼罩，直到 9:40 德军步兵发起进攻。尽管炮火掀起的浓雾按很多人理解给德军带来了掩护，但天然形成的大雾和这些浓雾也为防御者提供了极大帮助。缺乏观察力的炮兵不得不按照第 18 集团军作战主任普尔科夫斯基的程序，按徐进弹幕的时间表预先安排火力转移，这些预先炮火有时会给目标地区突入的暴风突击营造成伤亡。

对英军更直接的打击来自于暴风突击队。第一波风暴突击营的进攻浪潮消灭了英军的一线大部分阵地，德军突击兵用手榴弹，轻机枪和被称为“战壕清洁工”的 MP-18 冲锋枪肃清了英军战壕，而一旦遇到牢固的阵地他们便迅速绕开，交给之后跟进的一般步兵处理。对于第 17 和第 18 集团军的老兵而言，撕碎英军并不是什么难事，毕竟他们身经百战，但第 2 集团军就不那么成功了；该集团军新参谋长柴西维茨对各师的部署难以令人满意，第 2 集团军的进攻不如友军那么有力，反而被英军的反击阻滞，该部当天只有左翼推进了 4~5 公里，在右翼的第 107 步兵师直接被英军一个步兵营迟滞了一天。

更糟糕的是，风向在到 10-11 点间突变，德军炮火掀起的烟尘反而刮到了德国人自己头上。中午时英军炮兵重整旗鼓，与德军炮兵在近距离展开激烈的炮战。这也使第 17，18 集团军在夺取英军第二道防线时也陷入苦战，弹幕、毒气和烟雾四处弥漫，极大的干扰了德军炮兵观察员的工作，步兵不得不用自己的轻武器和手榴弹独自完成进攻，在 21 日剩下的时间，德军的突击兵和掷弹兵都在进行艰苦而残酷的堑壕战，浪费宝贵的人力和时间。

作为主攻的第 17 集团军在下午的战斗中进展不佳，鲁登道夫在战后批评“贝洛的部下被英国人的铁丝网束缚了双足。”而当时战斗在右翼的第 111 步兵师的恩斯特·荣格尔回忆道就在“离村不远的地方，我们被自己的炮兵拦了下来，他们固执又愚蠢地向同一目标开火，一直打到第二天。我后来才知道，炮兵们接到命令要在最远的距离内持续射击。这个不可理解的命令迫使我们丢掉了胜利果实。”从中可以看出，似乎鲁登道夫在战前要求的炮兵战法给第 17 集团军造成了出人意料的混乱导致进攻脱节了，德军官方战史记载：所有的炮兵都在浓雾中向前方刚被夺取的高地缓慢移动，由于泥泞的地面布

满了纵横交错的战壕，有些大炮必须由 10~12 匹马拉。

尽管一些历史学家批评英军当天对德军暴风突击营和炮兵轰炸表现出的麻木和慌乱，但还是有相当部分士兵坚守在自己的岗位上。第一道和第二道防线被德军占领后，第三道防线幸存的英国官兵从他们的战壕里冒出来给德国进攻者造成了沉重的损失。不过在下午 16:45，第 18 集团军还是凭借高人一等的战斗效率打垮了英军的防御，将黑鹰旗升在了英军三线阵地上，英军第 5 集团军司令高夫迫于形势下令所部向克罗扎特运河后撤。

夜幕降临，德军高层对战斗结局很难说出满意二字，因为参战的三个集团军当天的战果十分不均，德军第 113 步兵师第 98 号训令中要求攻势必须不间断地穿过敌人的第三道防线，并尽可能深入敌人后方，占领敌炮兵阵地。这是进攻第一天须达到的最低标准。

3 月 21 日，西线德军进攻取得了自 1914 年边境会战以来的最大战果。第 18 集团军俘虏了 7000 多人，第 17 集团军俘虏了 2300 人，第 2 集团军也俘虏了 4000 多人。大量俘虏说明了德军新战术效果出类拔萃，死守在康布雷突出部的英国军队虽然还在坚持战斗，但剩下的 31 个营已被德军挤压在 20 英里的战线上动弹不得，他们将成为德国炮兵的活靶子。

无论如何，第一天都可以视作德军取胜。现在轮到德军最高指挥官鲁登道夫做抉择了，他现在面临着机遇主义和目标一致性间的抉择，他可以选择加强他的右翼以实现战略初衷，也可以调动预备队利用胡蒂尔在左翼的成功扩大战果，包抄英军侧翼。

鲁登道夫最终选择投机取巧。3 月 21 日晚，OHL 没有向第 2，17 集团军增兵，而是下令向第 18 集团军增派四个师，普鲁士第 1 禁卫师来自第 1 集团军，第 10 预备师和第 23 步兵师来自第 3 集团军，第 5 预备师来自第 5 集团军，这使得第 18 集团军的预备队膨胀至 18 个师。21:50 时，军需总监还命第 7 集团军一部向瓦兹进发，准备支援 18 集团军。同时命第 18 集团军连夜进攻以占领克罗扎特运河的渡口，但胡蒂尔惊奇的发现，英军第 5 集团军主动炸毁了克罗扎特运河上的铁路桥以收缩防线。

英军后撤的命令来自于 BEF 总司令道格拉斯·黑格。在上午 11 时，他下令英军第 1，2 集团军的三

个师驰援第 3、5 集团军。到这一天结束时，又有两个师踏上增援之路；不仅如此，黑格还向贝当请求援助，贝当允诺隶属于法军第 3 集团军的 5 个师将在 3 月 22 日 12 时前抵达第 5 集团军右翼后方 15 公里处的努瓦永地区接应，同时法军统帅层和情报机构得出结论，德军下一步要夺取主要目标应该是亚眠，所以法军第 1、3 集团军将在即日启程驰援亚眠，不过这些部队也只能在 3 月 27~28 日左右抵达。

3 月 22 日凌晨，大雾依旧弥漫在康布雷突出部。一些资历丰富的德军官兵自发地为早已去世的老皇帝威廉一世祝寿。第 66 步兵团团长斯托克伦中校在当天一早站在弹药箱上说：“今天是老皇帝的生日，也是我的生日，伙计们，别让我失望，进攻，把那些英国佬从壕沟里揪出来！”当天的战斗并不如斯托克伦想的那么简单，因为他们没法得到昨天那样凶猛的炮火支援。21 日英军阵地的具体方位在德军炮兵的地图上标的一清二楚，然而在第二天进攻后，随着战线的变化炮兵得靠现场判断行动，德国只能用自己的步兵取胜，这也决定了之后的战斗烈度相较 21 日更甚。

但事实证明，德军的突击队和工兵仍不负众望。第 18 集团军在休整了不到两个小时后立刻恢复进攻，德军工兵只用一个小时就在克洛扎特运河架起浮桥，英军没想到德国人如此不依不饶，由于正撤出阵地，他们被打打了个措手不及，第 18 集团军的先锋突击师当天攻占了克洛扎特运河以北所有英军第 5 集团军的防区，甚至没时间停下来清点战利品和俘虏，一些部队追击败退的英军直到次日凌晨两点都没时间吃口饭。这一成功也宣告德军在索姆-克洛扎特一线撕开了一个巨大的缺口。



好消息也从左翼传回了 OHL。第 17 集团军奉命与第 2 集团军继续进攻康布雷突出部，第 17 集团军的暴风突

击队在铁丝网和弹坑遍布的泥泞中猛攻圣康坦高地的同时还需要对付英军时不时伴有坦克的反击，由于炮兵还困在后方残破的公路上，突击队员只能用手榴弹或反坦克枪对付坦克。即使如此，在 23 日

凌晨之际第 17 集团军还是攻占了圣康坦，贝洛终于在日报里写下令人振奋的消息：我部歼灭的敌人可能在两万人左右，缴获大炮 100 余门。

第 2 集团军当天也时来运转，他的右翼虽毫无进展，但左翼却见缝插针地跟随第 18 集团军前进了约十公里。到 22 日时，第 2、17 集团军大部都已攻入英军第三道防线，英第 3、5 集团军的联系被切断，20：00 时，被胡蒂尔打的丢盔弃甲的高夫报告黑格，德国人已突破第五集团军的所有防线，该集团军大部分部队已经残破不堪，黑格被迫同意该部退出索姆河一线，同时命第 3 集团军在保证与第 5 集团军联系的前提下缓慢撤退。这导致 23 日凌晨 12 时 45 分坚守在康布雷突出部最前沿的英军第 5 军也被迫撤退，这是不到 12 个小时内该部第三次撤退；但该军实际上已被德军围困，不得不撤到西北方向。



3 月 23 日可以说是“米歇尔”行动开始以来最令德军高层振奋的一天。经过两天的鏖战，他们惊喜的发现自己已突破英军纵深 16 公里，同时在英国人身上撕开了一个 40 英里的缺口。当天上午，德军第 7 集团军炮兵在突破口刚刚铺设的铁路架起了著名的“WilhelmgeSchütze”，即‘巴黎大炮’，他们因射程足以从康布雷覆盖到巴黎而闻名。（直到战争结束，这些大炮仍然对巴黎倾斜着大口径炮弹）

鲁登道夫和 OHL 再一次对机会主义让步。他原本命第 18 集团军北上至第 2 集团军战区以支援其突破英军第 3 集团军，但现在胡蒂尔所撕开的缺口实在过于诱人。与威廉皇储商议后，OHL 于 21 时 40 分下令第 18 集团军继续穿过索姆-克洛扎特的缺口前进。为肃清康布雷突出部，第 17 集团军转变攻击方向，配合第 2 集团军向索姆河进攻，切断英军退路。换言之，这将违背原计划，转为向南进攻而不是西进。

但对德国人来说，麻烦才刚开始。当天早上随第 18 集团军突破至索姆河一线第 2 集团军司令马特维茨向库尔抱怨：第 2 集团军缺少架桥设施和训练。他强调，最初训令没有要求他渡过索姆河。于

是第 2 集团军不得不等第 18 集团军的工兵过来帮忙架桥；且由于已经连续进军三天，第 18 集团军出现了补给困难的迹象。

但鲁登道夫和 OHL 顾不了这么多，9 时 30 分发布的新命令写道：第 17 集团军将向阿拉斯方向进攻，左翼则留守在阿布维尔-索姆河一线；第 2 集团军将向米拉蒙-莱昂斯一线挺进，逼近亚眠；第 18 集团军将沿着肖尔内-努瓦永一线前进。

鲁普雷希特是第一个意识到鲁登道夫被胜利冲昏头脑的人。他在当天的日志惊恐地指出：我军的攻击开始分散！鲁普雷希特本人认为，新的 OHL 令“只有在敌人全线撤退时”才会奏效，但截至 23 日为止，英军依旧还在进行抵抗，鲁普雷希特坚信英国人正在有序地撤退到 1916 年 7 月前的索姆河阵地，在那里他们将与法国人汇合以对德军侧翼发起反击。在这种情况下，鲁普雷希特认为德军进攻的重心应该放在第 2 集团军，保持对英第 3 集团军压力的同时向亚眠挺进，第 18 集团军的南翼则应停下脚步巩固阵地，为迎接法军进攻做准备，在未来相机行事。

23 日下午，鲁登道夫在埃文斯会见了鲁普雷希特和参谋长库尔。军需总监与他们一见面便欣喜地说“英国军队大部已经被打败了！”，他估计英军只剩 50 个师，他还认为法国人已经不太可能发起援助英国人的攻势了，因为他们只有 40 个师，且必须保护巴黎。

基于对形势的极度乐观估计，鲁登道夫无视鲁普雷希特的意见并继续说：后续行动的目的是在索姆河两岸快速推进，将英法两军分开。第 4、6 集团军攻击索姆河以北的英国人，将他们赶入大海（此方案就是之前留用的‘火星’）；在索姆河南，我军将占领蒙迪迪埃-努瓦永一线并向西南进一步推进。为此，第 2 集团军将向索姆河两岸推进，朝着亚眠进军，并与 18 集团军保持密切联系。如果行动成功，第 18 集团军的左翼将越过瓦兹河附近与第 7 集团军汇合，把法军赶出埃纳河。

打碎那大石^{上篇}

-----搏击俱乐部简析

全片的开头呈现的是由人的身体内神经组织向外延伸的一个镜头，再从主角“讲述人”（以下简称 Jack）离开，延伸到一把枪上，此时本篇进入第一个场景。

“总有人问我认不认识 Tyler Durden（以下称 Tyler）”，本片的第一句话已经暗示了故事的核心内容，因为本质上 Tyler 就是 Jack 想象的一个人格（当然可能不是唯一的）。Tyler 和 Jack 的矛盾性也是整部电影，特别是后半段的主要线索之一，这一点在后文会详细叙述。

紧接着，镜头沿着楼外向下进入了高楼下的停车场，进入一辆面包车内。观众在观察到车内为爆炸装置的同时，Jack 的旁白也提及了“Project mayhem”（以下简称 Project 或计划），以及电影中极为重要的核心词汇“革命”，虽然整个 Project 能否称为革命，以及俱乐部本身能否算“革命团体”，或者其实际的性质是存疑的，后文会分析。

第二个场景内，根据后文的讲述可以看出，Jack 正在身处于“睾丸癌互助者协会（以下称“协会”，请读者自行将其与后文提到的其他互助协会区分开来）”中，该协会中的人士都为因睾丸癌被迫阉割的男性，这一特征决定了其作为社会边缘化团体，进而决定了他们更有可能尽一切所能，投入到类似 Project 一类的反社会运动中，因为他们作为边缘化群体是不可能在主流社会中找到人同感的，然而在 Project 中却可以成为有群体认同感的个人。根据后来的情节不难看出，整个搏击俱乐部的人员，大都是主流社会所不认可、唾弃的人，类似服务员、汽车维修工、各种体力劳动者等等。由此我们可以见得本片中第一个对自我的定义：成员在主流社会被边缘化，因此在俱乐部内寻求群体和他人的庇护，并投身于群体的统一行为，如 Project 一类，并试图从中找到自我意义。这种行为的本质，与 Jack 在早期“买家具找到自我”本质上没有任何区别，甚至更加危险。

提到这里，我们顺势进入下一个场景中 Jack 的房间内，空房间如同宜家广告逐渐被堆满各式各样的家具以及 Jack 的那句“What kind of dinning sets defines me as a person.”充满讽刺意味地表现出了现代社会中人所面临的困境，同时也是本片中第二次点名出“自我”的定义。如果说成员们所代表的是边缘化的社会成员从相互构建话语群体，通过互相给予对方肯定来试图获得对自我的认知与肯定，那么 Jack 所代表的是消费主义占主导地位的当代中的中产阶级，寻求着顺应消费主义理念，将自我用“自我拥有之物”表现出来。然而我们都不难发现，这两种定义的方式都是十分脆弱的。对第一者来说，自我评价建立在他人评价之上，他人则建立在你我评价之上，本质上构成了一个同者的小团体一般的存在，势必导致这个群体缺乏纠正措施，做出的决定完全依靠其中的“领袖”一般的存在的引导，在本片中即是 Tyler，所以其本质是不民主的，而其本质上又要抹杀掉个人的存在以维护整个团体的存在，这与后面 Tyler 要求成员“没有名字只有编号”和“成员即是“spacemonkey””如出一辙（spacemonkey 指被科学家送上太空实验的猴子，这里是 Tyler 戏称成员是可以如试验品般消耗）；对第二者来说，自我的评价建立在世俗物质基础上，也就是你拥有的电脑芯片型号，你的车子型号，你的家具型号等等之上，而这又势必造就更多的同者，也就是和你相似或者本质上无区别的人，这也是消费主义社会的悖论之一：人们好像在自由意志的引导下，做着自己希望的选择，然而实际上，你的选择和数百万的人并无区别，自己 diy 着最高性能的电脑沾沾自喜，而世界上有上千万人都是如此，自己乐意去寻找最为小众而高深的圈子，殊不知千千万万的人都以为自己很“小众”“独特”以及优越。然而宏观来看，无数人在自由意志下做出相同相反但并无本质区别的选择，并且也构成了一个又一个“圈子”的小团体，“更强大的电脑”、“更好听的音响”、“更清晰的相机”即是他们的人生信条，而真正有意义的人生被抹除，而人生的定义成为了物，事实上的自由无从谈起，因为你的一切选择都已经成为了既定的。这便是西方资本主义国家是法西斯主义的原理，这一点在后文会重复提及。

然后是 Jack 由于失眠寻求医生帮助，医生建议他去协会体验真正的痛苦。这一个场景有两个关键点。第一是 Jack 的失眠，其实在后来的电影中我们也可以知道，Tyler 最早就是 Jack 晚上失眠时产生的人格，“失眠”的意象代表的是 Jack 感性，也就是没有被消费主义社会以及其现在的“自我”毁

灭掉的那一部分，他的感性也释放着自己对现有生活的不满，这与后面他的第二次失眠可以发生联系。第二点是一张 Tyler 的插帧，这里可能同时意味着主角的感性觉醒，以及对改变现有生活的渴望，而 Tyler 本质上也是他如此才创造出来的人格。

接着的场景中，Jack 进入协会，在此处又有一个有意思的镜头，即是他进入到其中时从一旁绕过了一层铁丝栏杆，这也意味着 Jack 本身作为一个中上层阶级与所谓的边缘化人群的隔阂的消除。然后的抱头痛哭对于两者来说是不同的，对成员来说，这是他们如上文所说，寻求他人认可试图重新定义“自我”以及自我价值感的方式，而对 Jack 来说，这只是一种“看电视”般的娱乐，其希望通过这种“参观”一般的存在，看到他人的痛苦，从而用一种“比烂”来重新激发自我生活的意义感。所以这里与后面的俱乐部是有根本性差别的，一个是试图重新认可自己的消费化同质化的生活，而后面的俱乐部则是对其的反抗。或者说，Jack 对自己的生活产生怀疑时，一个是尝试重新认可，一个是反抗。不难看出，前者是必定失败的，后面他又会陷入“失眠”，而后面的 Marla singer 只是一个“trigger”。当然，Marla 在本片中的重要性是极大的，这会在后面马上说明。同时，我们看到后面 Jack 又“睡得香得像婴儿”，则说明他的消费主义塑造的思维又占据了主导，让他可以重新“睡着”。

接下来就是 Jack 进入各个“协会”中“观影”，通过“比烂”获得对自我的认可，“至少我比他们好”是现在人们的一种极端错误的小资式思维，也是这种思维给一切压迫和不公造就了“合理性”，同时让人们自觉地参与其中。例如在每一个学校中，学生都乐意认为“我比 XX 强”来找到自我认可，同时，老师和家长们也乐意去说“你苦有没有拉美农民苦”这样的语句去否定本来就存在的强烈的痛苦。而在这种指导下，人们与其去反抗，更乐意去参与其中提升“自我地位”来缓解。然而我们必须说明的是，这种思想是错误的，的非洲矿工每天工作 16 小时只能吃干粮，并不代表欧美“高福利工人”被剥削就是一件幸福的事，或者应该忍受的。

然后就是 Jack 与 Marla 的第一次相见，此时的 Jack 对 Marla 是有极大地反感的，因为 Jack 本身很难说对 Marla 是没有感情的，而消费主义下塑造的其思维并不乐意这种原始情感的出现（参考 1984，这是 fxs 独裁的特性之一），于是 Jack 的思维和感性产生了第二次的冲突，而这一次冲突也更

强烈，在 Jack 的思维占领主导权的时候，他的思维自然会对造成冲突的缘由产生厌恶，表现出来就是他对 Marla 开始的反感。其实在后面，我们可以知道 Jack 和 Tyler 是讲述人的两个“人格”，所以后面其思维所代表的 Jack 对 Marla 反感（贯穿全片）也来源于此。

Marla 的性格在某些方面和 Tyler 很像，例如都是主流社会和道德所不接受的，Tyler 会偷人体脂肪造肥皂，Marla 会偷洗衣店中的衣服赚钱，这都是 Jack 所不能接受的，但确是其感性真正想要的样子。而 Marla 所谓“随时都可能死掉”，也是对当代像 Jack 认为的所谓“奋斗一生终获幸福”的极大的嘲讽。

下一个场景，Jack 乘坐着飞机去往各地，解决“商业事务”。这里有几点很值得分析。第一点是 Jack 的“一次性”生活，既其生活中大量的有关物件都是“方便”“一次性的”，砂糖、奶油、旅行用品、飞机餐……，这也直接导致了后文中“一次性朋友”的出现（见电影）。现实生活中，也存在着大量的这种关系，双方仅仅是因为机缘巧合而同时出现在一起，这种发生的关系是极为浅薄的，这时我们不妨延伸到亚文化小圈子中，其实各方也只是因为对同种爱好（甚至这种爱好都是被塑造的，如 Jack 对家具的爱好）而发生的联系，在你离开圈子或者被圈子踢出时，就瞬间断裂了，如同 Jack 下飞机后与机上乘客就瞬间断开关系。这种人际间的关系是很符合消费主义的观念的，因为资本家为了刺激消费会乐意去推进“一次性”“耐用性差”的物件，而人际关系这样也会必然激起更多消费（例如你在摄影圈永远要买哈苏），但同时，现代人却饱受真情实感的缺乏所带来的痛苦。第二点是 Tyler 的第二次出现，这一次出现时长远比上一次插帧长的多，导演专门给了一个特写镜头。这说明 Jack 的感性已经极速地增长起来。第三点是详细的说明了 Jack 的工作：通过计算有问题的汽车的召回成本来决定是否召回有安全隐患的汽车。或许你可以认为这是某些不负责任的公司做的错误决定，但这却昭示着消费主义的恐怖特征：人的价值为物以及物所代表的价值来决定。这里可以算是本片另一个“人的定义”。Jack 所代表着的主流社会在看到一家车毁人亡的惨案时，心想着的不是对灾祸的恐惧和对他人的同情，而是“召回成本”。对他人的痛苦也根本没有关心，而是不知廉耻地笑话，这与《美国精神病人》中不过问睡袋中是什么（女尸）而询问睡袋的品牌如出一辙。

在 Tyler 正式登场时，他是出现在刚刚“畅想”飞机相撞的主角旁边的座位上的，这一个镜头不仅是一个恰当的视觉上的衔接，也是符合隐喻性的衔接。Jack 的幻想代表了他感性上渴望打破现有状态和秩序，这种秩序在刚刚到一连串乘飞机去往各地展现的淋漓尽致，当然乘飞机这段和后来的一部分如出一辙，两者的关系在后面那部分情节会提到。而 Tyler 则第一次实际地出现，也正式拉开了 Jack 的“理智思维”和感性之间的斗争。

这中间有几点需要分析。第一：Tyler 提到“肥皂是文明的准绳”，而他自己也是制造肥皂的，不难看出“肥皂”代表的是现代社会中的“规律”“道德”“法律”一类的东西，去清洗人身上“污浊”（显然的，这种“污浊”并非真正污浊，而是被定义的）。而我们也知道，Tyler 也同时通过制造肥皂的材料加上各种化学物质来造炸弹，这代表着现代社会中那些“合理”的事物也可以很容易“依靠有心人”地变为一种可以让现代社会制度崩溃的导火索。第二：Tyler 提到的“汽油与水果汁儿混合造炸弹”，根据前文推的“炸弹”与“肥皂”的含义，这里可能指的是“炸弹”是很容易制造的，即导火索并非像警察和特务所以为很难找到，而是从稀松平常、人畜无害的事物或者人中制造出来的，就像俱乐部中成员们一样。第三：Tyler 说的“What does it feel like to be clever”以及“Keep it up then, right up”中带有的讽刺。“clever”所代表的生活方式即是 Jack 所代表的消费主义下大多人的生活。其实认真观看 Jack 的表情可以看出他是违心的，但他嘴上仍然这么说，以及在后面行动中又不断怀疑，也是不坚定性的体现，当然也就是这种性质反而让他没有像俱乐部的其他人一样落到 Tyler 的陷阱中。

领行李箱的场景也很有趣，Jack 说“我的所有都在行李箱中”，还清点着各种品牌的衣物、用品等等，同时 Tyler 却“一无所有”但随意地跳入豪车便开走。这讽刺了消费主义下人们“无所不有”的时候却真正缺乏自由。也与后面的 Jack 炸掉自己家产生了联系。

后面 Jack 炸掉自己家是全片转折点式的情节。第一个镜头是 Jack 各种“高端家具”被大火焚毁留下的残骸，这个明显意味着主角对自己本身的、完整的定义的破碎，前文已经提到过在消费主义的固置下，Jack 对自我的定义建立在他的“拥有之物”上，而“爆炸”瞬间销毁了所有他的对自我的定义，这也与前文中的“炸弹”可以扯上关系。第二个“冰箱里面全是酱料没有食物”也进一步解释了消费主义

下的事物意义：装饰而非使用。当然 Jack 本身也是用阴阳桌子、宜家盘子在定义自己而非真实使用。第三个是 Jack 打电话的人，竟然是他在协会见过、争论后就再也没有见过面的 Marla 和仅在飞机上见过的 Tyler。这从侧面反映，Jack 在工作、生活中是没有任何“朋友”的，这与现实中许多人的境遇很相似，即是所有的身边的人，如“同学”“同事”都只是认识的人，而非“朋友”这种情感载体，这是十分可悲的。第四，Jack 虽然打通了 Marla 的电话但没有应答而是挂掉去打 Tyler，这本质上是因为 Jack 在此时、以及后面“Jack 人格”时，仍然被他的“思维”主导，因此他不敢越界去找 Marla，因为真实情感这是消费主义不允许的事，消费主义只会允许你去买更多的戒指手环给网恋对象以刺激消费。第五，Jack 的“I couldn't tell you why I called him”，也是体现他的感性已经开始不受理性控制。同时我们在后面也将讨论这一次“转折”后后续 Tyler 离开所代表的第二次转折的关系。

接着我们进入下一个场景，Tyler 与 Jack 在酒吧中。Jack 的第一句话是“我一直如此，每买一件家具，就跟自己说，就这了，这是我最后一次买沙发，买沙发的问题解决了”以及“我什么都买了，……，我的人生近乎就完整了”，前一句跟表现出 Jack 我们中许多人一样，都受消费主义刺激去购买，永远购买，如硬件爱好者永远说“这是我最后一次买显卡”。而后一句“我的人生近乎就完整了”说的是他被消费主义定义的人生，从这方面讲，“爆炸”砸碎了他的人生，让他成为消费主义中与俱乐部成员类似的“边缘化群体”。紧接着我们看 Tyler 的回答，“你知道 duvet 是什么吗，只是一种毯子，为什么你我会知道这是什么。我们是消费者，某种生活方式的副产品”这里对刚刚到观点进行了极为明显的解释，即“人为物服务”。下一句“谋杀、犯罪、贫穷这些，我们都不关心，我们关心的是名人杂志、电视机……”，这反映着现代西方资本主义国家社会的“去政治化”：消费主义让人们无视社会上激烈的矛盾，试图通过“去政治化”达到“眼不见心不烦”，亦或是被引导去——如同某位瑞典“环保少女”——关心所谓“环保”、“LGBT”等等实际上偏离真正决定社会矛盾的制度、经济、政治上的问题。接下去他的“I say never be complete”算得上一句“呐喊”，因为这是直接针对主流社会观点的，主流社会强加让人们“变得完美”：一出生就喝荷兰进口的奶粉，幼儿园是知名人士推荐，小中学都是“名校”，大学更是“985”“超一流”，将来必须要一个年入百万的工作……在这种观点下，人们永远在为被定义好的路径驶向确定的未来（事实上这还算是幸运的，因为很多人根本不可能达到这种未

来)，生命的路径已经被定死。而“顺其自然，不断进化”则代表着与其相对的“自由（注意不是“自由主义”）”的生活方式。至于后面“The things you own end up owning you.”意思更不必言说，前文已经反复提到了。出酒馆后，Jack 拐弯抹角的想借宿 Tyler 与 Tyler 的直接点破也反映了 Jack 的一个问题，与许多人一样，遇事都拐弯抹角、在无意义的语言功夫和形式主义上花了大量力气，这种形式主义是应当被杜绝的，但由于“群体性”的遵守，即“人们都这样”，以至于所有人都遵从着这类无意义的规则。

接下来是一段对 Tyler 的介绍，电影在此处采用了演员与观众直接互动的方式。第一个“Tyler 是个夜猫子”与 Jack 的失眠相呼应，在后面的故事中我们不难看出其中的关系。而 Tyler 的在儿童电影里插帧，在食物里撒尿吐痰等在正常道德看来是极端错误的行为，缺正好反映着 Tyler 的叛逆和行动性，在这一点上，对比起不敢在现实世界放个屁，而只敢在网上“叛逆”的“键盘侠”来讲是勇敢地多的。当然我们在后面可以分析俱乐部成员与“键盘侠”的相似之处，因为在笔者本人看来，成员们与其有许多共同点。

而在接下来，Jack 从不愿意到与 Tyler 扭打起来，是本篇第一次出现“搏击”，在这里，这一次搏击是 Jack 从对 Tyler 所代表的非主流的生活方式从抵触到接受的表现。看得出 Tyler 在刚开始提到这个请求时，Jack 认为这“蠢死了”，表现他的主流意识仍然在思维中主导（前面在酒吧中 Jack 提到保险公司会赔偿也是如此），而扭打起来后却是他的感性开始占主导了，正如他认为“也许我们应该再打一次”，说明他的感性可以脱离规训而真正“享受自由”。

后面 Jack 与 Tyler 去到了“他们的住所”，也就是那所非常老旧肮脏的房子，这与 Jack 之前拥有的“高档公寓”形成了一组对比，而 Jack 对此的欣然接受，也反映了他的一种转变。

下一部分影片中提到了“你想和谁打架”。其中一组分别是“Jack 的老板”和“Tyler 的老爹”，这一组其实是有相似性的，都是传统认知内的类似一种与生俱来的“权威”的个体，侧面反映出俱乐部带有的对权威的反抗。但同时我们可以看到后面 Jack 或者说他的 Tyler 人格几乎成为了另外一个权威

个体，而这是与俱乐部成员的性格或者行为方式息息相关；另一个是 Tyler 说的“甘地”，不难看出这是他对甘地的那种所谓“非暴力不合作”，而实际上是一种妥协的、不彻底的、也也是恐惧权威的行为的不屑。

在这一段场景中，Jack 在俱乐部内，也就是他真正“活着”的状态下与他在办公室或者工作的时候的对比愈加强烈。如果说原来的 Jack 和许多人一样，只是对无意义无意识的生活保有不满的话，那么现在---至少在俱乐部内---他则是直接从精神上跳出了这一层规训的枷锁。

在此我们不妨深入分析一下场景与主角人格的关系。（在目前）在俱乐部内的时候，其实 Jack 与 Tyler 是没有什么很大的差别的，也是因此我们可以理解为在此时 Tyler 在主人公的头脑中是占有了绝对统治地位的（也是在目前），这也就是在俱乐部内，除了在后面 Jack 对自己所为产生了怀疑时（当然这时“Jack 和 Tyler 没有很大差别的前置条件是不满足的”），Tyler 和 Jack 都没有任何谈话——因为在此时，Tyler 所代表的反叛、自由、违背社会制定所谓的道德的精神占据了完全的主导权；而在市郊的老房子内，Jack 和 Tyler 是同时出现、交流的，反映在此时，主人公是处在两者交加的状态；而在办公室内，Jack 则是完全主导的，此时 Tyler 连一个身影都没有，Jack 能做的也只是对着老板时不时表露出不满，顶多到了最后也只是一个跟甘地相同的“非暴力不合作”，所以在办公室的环境中，也就是消费主义主导的现代社会中，是不存在实际的反抗的，人们能做到的也就只是表露不满而已，正如同现在西方资本主义国家的天天罢工的工人，只能表达不满，而不能带来实际意义上的成果，而这又可以联想到前文里面互助会的成员，他们是真正意义上被物理阉割的，而像 Jack 所代表的一类人则是精神上被阉割的，不敢甚至不敢想真正的反抗，沉浸在消费主义的桎梏中，甚至不自知。

在本文，也就是解析的上篇结束前，最后一点想要谈到的便是俱乐部的成员到底是否有反抗精神。客观来讲，他们可以被视为具有一定程度的反抗精神。他们来自各行各业、社会底层和边缘化群体，在俱乐部中找到了一种真实、原始的身份认同和社群感，试图通过参与搏击俱乐部的活动和项目来寻找生活的意义和对抗消费主义社会的束缚。但其反抗更多是一种代表个体自我探索和生活

寻求真实的尝试，而非直接的对社会体制的颠覆或变革。这也是俱乐部并不具有革命意义的原因：

1：没有“改变”现存政治体制、社会结构，而只是“破坏”了经济秩序；2：没有推崇更加先进的价值观念，因为俱乐部的观念是原始而宗教化的；3：由 2 可以引出，即搏击俱乐部并没有推崇“平等”这一基本价值观，而是一种“Tyler”之下人人平等做“spacemonkey”的，法西斯的体制，而当 Jack 对此提出质疑时，Tyler 大言不耻地说到“俱乐部里人人都是普通的”这种话，并且大谈什么超越自我之类话，这也是他这样的“领导者”所特有的特点。

那俱乐部成员到底是否有革命性？除了在“其他人都支持”之外，也是由于搏击俱乐部已经成为了他们内心的意义。俱乐部成员沉浸在暴力刺激中，希望通过激烈的肉体对抗来寻找生活的意义和满足内心的渴望——对其在现代社会中受到边缘化。可以看出他们在俱乐部内的意义来源于俱乐部赋予了他们一种主流观点不会给予的认可，因此才会深陷其中。所以，一旦他们获得了主流认可，例如从服务员晋升为了餐饮公司总经理，他们会不遗余力的离开，而如果警员成为警察局长则会出动所有警察“打击犯罪”，因为这时他们更加能获得认同感。所以对于成员，两者之间可能更只是一种一个优于另一个，而非真正革命的意愿。

同时，成员的问题还有两点：1：沉湎于暴力、物质和破坏之中所带来的感官刺激中，没有真正争取“自我”，他们没有——如同后来在车上所说的那样——盖栋别墅或是画自画像（当然这种“自我目标”本质上也是有问题的，Jack 的“不知道”才是不受干扰所带来的真正自由）——做自己所喜欢干的事，而是沉浸在短暂虚假的，俱乐部或是 Project 带来的意义感中。2：对这种暴力行为背后的根本问题和后果的批判意识，没有思考自己的行为带来的影响。这一点在“First rule of Project mayhem is you do not ask questions”中展现的淋漓尽致。俱乐部成员仅仅是因为领袖 Tyler 曾经为自己找到所谓的人生意义（其实如前文所说只是赋予其主流社会不能给予的肯定）盲目跟随，试图从比单纯搏击更具有破坏性的 Project 中找到“更大的认可”甚至不清楚 Project 到底是什么。而 Tyler 本身又对此极为了解，所以他更能够通过卖弄自己来招揽“spacemonkey”真的把成员从以为“找到自

我”变成”自我”到名字都没有，只能充当伟大的 Project 的炮灰的消耗品（成员们剃头穿上黑衣服后近乎一模一样更反衬这一点）

至于后面 Jack 与 Marla 的感情、Jack 的第二、三次转折、最后的结局以及贯穿其中更加丰富、可以挖掘的情节和隐喻，只有接下来的篇目中提及。

动画电影中的哲学思考——《哪吒二》中的道家思想

在中国传统文化中，哪吒是一个充满反叛精神的符号，而哪吒之魔童降世和魔童闹海系列电影通过现代化的改编，赋予哪吒这个角色更深刻的内涵以及整部电影中所蕴含的哲学思想，不同的人看哪吒会有不同的思考，正如一千个读者就有一千个哈姆雷特，这才是一部好电影宏大的世界观，如今网上有对哪吒的各种视角的解读，比如中美关系，年轻人与世界的关系，但我想以哪吒中所蕴含的道家思想来聊聊哪吒电影的好与道家思想的好，哪吒中构建了一个关于命运、善恶、自然与自由的寓言世界。本文将从“我命由我”的抗争精神、“阴阳平衡”的宇宙观、“无为而治”的行动哲学，三个维度展开分析，并结合影片中的具体片段，揭示道家思想在哪吒中的创造性诠释



一、命运抗争：打破桎梏的“我命由我”

道家经典《西升经》提出“我命在我，不属天地。我不视、不听、不知，神不出身，与道同久。吾与天地分一气而治，自守根本也。非效众人行善，非行仁义，非行忠信，非行恭敬，非行爱欲，万物即利来。常淡泊无为，大道归也。故神人无光，圣人无名。这段话出自道家思想，强调个体的自主性和与道的合一。以下是翻译“我的命运由我自己掌握，不属于天地。我不去看、不去听、不去知，神不离开我的身体，我与道同在，长久不变。我与天地共享一气，各自守护自己的根本。我不效仿众人去行善，不去追求仁义、忠信、恭敬或爱欲，万物自然会带来利益。我常保持淡泊无为的状态，回归大道。因此，神人没有光芒，圣人没有名声。”这种思想正对应着哪吒里的台词，我命由我不由天是魔是仙我自己说的才算，这种思想与儒家“天命论”形成鲜明对比，这两种观点并不完全对立，而是可以互补的。这里就是涉及到一个概念，马克思主义哲学里的辩证法矛盾双方是对立统一的，有兴趣的可

以去看一下，我这里没有介绍完整，人生中有些事情可以通过努力改变，而有些事情则无法控制。关键在于分清哪些是可以改变的，哪些是需要接受的。在能够努力的地方，秉持“我命由我不由天”的态度，积极行动，追求目标。在无法改变的事情上，以“万般都是命，半点不由人”的心态坦然接受，减少内耗。这两种观点反映了中国文化中对命运的不同理解，既有积极进取的一面，也有顺应自然的一面，体现了中国哲学的包容性和智慧。

总之，两种观点各有其价值和适用场景，关键在于根据实际情况灵活运用，既不盲目抗争，也不消极认命，找到平衡点。这就是辩证法里所蕴含的智慧，影片中的抗争叙事哪吒从“魔丸转世”到“救世英雄”的转变，暗合道家“炼精化气、炼气化神”的修炼路径。影片中“天劫咒”的设定象征先天命数，而哪吒以混元珠融合灵魔二气的选择，则对应《道德经》中“反者道之动”的辩证思维——通过接纳自身“恶”的一面，实现阴阳调和，最终突破天劫。当天劫降临时，哪吒并未选择逃避，而是直面命运。他高喊“我命由我不由天”，并以混元珠的力量对抗天雷。这一片段展现了道家“我命在我”的抗争精神，同时也体现了“反者道之动”的哲学思想——通过接纳自身的魔性。

二、阴阳共生：善恶交织的宇宙法则

道家阴阳理论《周易》提出“一阴一阳之谓道”，《淮南子》进一步阐释：“阴阳和而万物生”。阴阳平衡是道家思想的核心概念之一，阴阳代表事物的两极属性（如天地、日月、刚柔），看似对立实则互为根基。如《道德经》所言：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”

动态平衡：阴阳并非静止对立，而是通过消长转化维持整体和谐。例如四季更替、昼夜循环。共生共荣，孤阴不生，独阳不长，二者缺一不可。正如太极图中黑白双鱼相融，象征对立中的统一。

道家认为，若阴阳失衡（如阳盛阴衰或阴盛阳衰），将导致灾祸、疾病或社会动荡。例如《黄帝内经》强调人体需“阴平阳秘”才能健康。《哪吒二》中的阴阳符号与角色设定哪吒与敖丙阴阳两极的人格化象征。

哪吒的“火”与敖丙的“水”天然相克，但二人力量相结合却能达到更高层次的平衡，如对抗天劫时，哪吒中的每一个角色都是多层次的，任何事物都不可能只有单一特征，阴阳可以转化，善恶可以转化，

只是背面的特征隐藏在它正面里了，我的长辈都喜欢看抗战电影，小时候会跟着大人一起看，我经常问这个人是坏人还是好人，但现在想来，美丑善恶观念的泛滥，本质上是社会利益分化的一种标志，其中情节发展中的阴阳动态，冲突阶段表现在哪吒与敖丙的初次对决哪吒因村民偏见暴走（阳亢），敖丙为家族使命被迫镇压（阴盛），二人水火不容，象征阴阳失衡导致的灾难。

申公豹的阴谋其利用敖丙的灵珠之力（阴）压制哪吒的魔性（阳），却因手段极端（强行打破平衡）引发更大危机，转折阶段：阴阳互化哪吒的自我认知从“我命由我不由天”的狂傲（纯阳），到接受魔丸身份的坦然（阳中有阴），体现阴阳调和。

敖丙的觉醒从背负龙族枷锁的隐忍（纯阴），到为友情对抗天劫的果敢（阴中有阳），完成性格的阴阳转化。升华阶段：阴阳共生，对抗天劫的合力哪吒（火）与敖丙（冰）以相克之力融合，形成护盾抵御天雷，象征“阴阳合德”可超越个体局限。

最终二人魂魄化为并蒂莲重生，暗喻阴阳两极最终回归太极本源，达到永恒平衡。从反复出现的太极图可见，太极图意象的反复出现体现出天劫形成的漩涡状雷云呈现黑白交织的太极图案，暗示灾难本质是阴阳失衡的极端表现。从色彩光影角度；哪吒的炽红与敖丙的冰蓝在战斗中形成强烈视觉冲突，但在合力时渐变为紫色（红+蓝），象征调和。从画面角度，关键剧情常发生在黄昏或黎明（昼夜交界），隐喻阴阳转换的临界点。在现代社会，“平衡”不仅是宇宙法则，更是解决个人与社会困境的钥匙。在当今充满对立与冲突的世界中，影片呼吁人们摒弃非黑即白的思维，以动态平衡的智慧面对复杂现实，正如太极图所示，真正的和谐不在于消灭对立，而在于让矛盾在更高层次上共融共生，善恶之分源于立场，而非本质。

三、无为而治，顺应天道的生存

《道德经》强调“道法自然”，但“无为”绝非消极避世。王弼注曰：“无为者，非拱默之谓也”，实指遵循规律而为之。李靖夫妇的教育方式中可以看出，李靖夫妇并未强行压制哪吒的魔性，而是通过乾坤圈抑制其力量，给予他成长的空间。这一教育方式体现了道家“无为而治”的思想，即通过顺应自然规律，达到教育的目的。太乙真人的引导中，太乙真人在教导哪吒时，并未强行灌输，而是通过游戏和互动，

引导哪吒发现自身的力量。这一方式体现了道家“无为而无不为”的智慧。《道德经》第2章讲：天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。它说管理者不能随便地去规定什么是美、什么是善、什么是好、什么是坏，一旦有了美丑、善恶、是非之分，美也就不是真的美了，善也就不是真的善了，好也就不是真的好了。为什么？因为任何事物不可能脱离一定的环境和背景而存在，并且世间万事万物都是在一刻也不停地发生着变化的，美丑、善恶、长短、难易、高下等概念都是相对的。而一旦标准既定，人们都去为了达成那个标准而制造一系列的假象。所以管理者应减少不必要的行政干预。在生活中也受益匪浅，

家庭教育：在家庭教育中，“无为而治”的思想可以指导父母如何更好地教育孩子。父母应该尊重孩子的个性和兴趣，不要强行干涉他们的选择和发展方向。这样不仅能让孩子更加快乐地成长，还能培养他们的创造力和独立思考能力。

团队合作：在团队合作中，“无为而治”的思想可以指导我们如何更好地与团队成员相处和合作。我们应该尊重每个团队成员的特长和性格差异，根据每个人的优势来分配任务。这样才能提高团队的整体效率和成果质量。

消费观念：在消费观念上，“无为而治”的思想可以指导我们如何更加理性地消费。我们应该根据自己的实际需求和经济能力来选择商品和服务，而不是盲目追求奢侈品或过度消费。

生活态度：在生活态度上，“无为而治”的思想可以指导我们如何保持平和的心态和积极的生活态度。我们应该摒弃过分的刺激和享乐，注重内心的平静和满足。通过参加有益的活动来丰富自身生活。在科技狂飙的今天，道家思想为人类提供了重要的反思维度：如何在改造自然中保持敬畏？如何在追求自由时守住本心？《哪吒二》给出的答案充满东方智慧——就像哪吒最终选择的道路：既要有“我命由我”的勇气，也要有“道法自然”的谦卑。这种辩证统一，或许正是古老道家思想穿越千年，依然能在银幕上熠熠生辉的根本原因。