

## சொல்

ஆக்கம் (ஆங்கிலத்தில்) - ப்ருந்தா லக்ஷ்மி k.

மொழி பெயர்ப்பு - சங்கர் ராமன்

மொழிபெயர்ப்பில் திருத்தம் - விவேக் வீரசேகர்

**செ**ன்னையில் ஓர் நாள். மார்கழி மாதக் காலையில் காற்றில் அனல் அடித்தது, எல்லா மர்கழி மாதங்களையும் போலவே. 2090 க்கு முந்தைய மார்கழிகள் இப்படி இல்லை. ஒரு குடும்பம் மட்டுமே கலந்து கொண்ட அமைதியான இறுதிச் சடங்கு அது. அப்பா அம்மா நான் மட்டுமே இருந்தோம் மயானத்தில். மற்ற சொந்தங்களுக்கு மற்றும் நண்பர்களுக்கு மெசஞ்சர் குரூப் மூலம் இந்த மறைவுச் செய்தி அனுப்பப்பட்டிருந்தது. அறிந்தும் கூட யாரும் பெரிதாக அலட்டிக் கொள்ளவில்லை. இதில் ஆச்சரியப்படுவதற்கு ஒன்றுமில்லை மயானத்திற்கு வருபவர்களின் யு ஐ டி எண் பதிவு செய்யப்பட்டு அந்த குறிப்பிட்ட நபர் மரணித்த நபரின் உறவினராகக் கருதப்பட்டு குடும்ப விருகூதி திலே கூட சேர்கப்பட்டு விடுவார். மரணம் பற்றிய பதிவுகள் credit score, மருத்துவக் காப்பீடு போல எல்லாவற்றையும் பாதிக்கும் என்பது அனைவரும் அறிந்ததே. இதைப்பற்றி யாரும் பேசுவதில்லை என்றாலும் predictive analytics மற்றும் AI ன் உபகாரத்தால் அனைவரும் உணர்ந்த அனைவருக்கும் தெரிந்த எழுதப்படாத சட்டம் என்னவென்றால்- மரணம் பற்றிய பதிவுகள் மற்றும் பேச்சுகள் மிகக்குறைந்த அளவிலேயே இருக்க வேண்டும் என்பதே. இறுதிச் சடங்கில் கலந்து கொள்ளுவது messenger பதிவில் கூட தீவிரமாகத், தவிர்க்கப்பட வேண்டியது குறிப்பாக அம் மரணம் மர்மமான முறையில் நடந்திருந்தால், என்று எனக்குத் தோன்றியது.

அவர்களின் மரணம் மர்மமான மரணமாக இல்லாமல் இயல்பாக நடந்த மரணத்தான் என்று மரணச் சான்றிதழ் கூறினாலும் என் மனதளவில் ஏதோ உறுத்திக் கொண்டே இருக்கிறது. பாட்டி இருக்கும்போதே தன்னை யாரும் பார்க்க வரவில்லை என்று கவலைப்பட்டதில்லை. இறுதிச் சடங்கிற்காகவா யாரும் வரவில்லை என்று கவலைப்பட்டு இருப்பார்கள்? நிச்சயமாக இல்லை. பாட்டியை விட கருணை ததும்பும் ஒரு உள்ளத்தை இதுவரை நான் பார்த்ததில்லை. எல்லோரும் தன் கருத்தை ஏற்றுக் கொள்ள வேண்டும் என்பதற்காக யாரிடமும் நடித்துப் பேசுவோ பழகுவோ மாட்டார்கள்.

பாட்டியின் விருப்பப்படி குடும்பத்தினர் மட்டுமே சிலர் சூழ அடக்கம் செய்தோம். அடக்கம் செய்யும் பணியை மருத்துவச் சான்றிதழ் சரியாக இருக்கிறது என்று மயான அதிகாரிகள் உறுதிப்படுத்திய பின்னரே செய்ய முடிந்தது. மருத்துவச் சான்றிதழ் பாட்டியின் பிறப்பின் போது பதிவு செய்யப்பட்ட அடையாளங்களை சரிபார்த்து, DNAவை cross verify செய்து, அவர்கள் முகமும் மற்ற உடல் உறுப்புகளும் அவர் குறிப்பிடப்பட்ட பால் இனத்தோடு பொருந்துகிறதா என்று உறுதிப்படுத்திய பிறகே வழங்கப் பட்டது. நாங்கள் மூவருமே அவர்களை குழிதோண்டிப் புதைத்தோம். நாங்கள் மூவரும் அவர்களை மண் தோண்டி புதைப்பதற்கு எடுத்துக்கொண்ட நேரத்திற்கு சமதையாக வழங்கப்படும் crypto credit ஊதியம் எங்களின் அன்றைய மதிய உணவிற்கு வழி வகுத்தது. இதைத் தவிர புதைப்பது எரிப்பதை விடவும் சுற்றுச்சூழலுக்கு சிறந்தது என்பதும் தெரிந்ததே.

பாட்டி என் அம்மாவின் அம்மா. அதனால் என் அப்பாவுக்கு பாட்டிக்காக செய்யப்படும் இது போன்ற காரியங்களில் அவ்வளவாக ஆர்வம் இல்லை. இருப்பினும் crypto credit சம்பாதித்துக் கொடுக்கும் மதிய உணவின் மேல் ஆர்வம் இருந்ததால் எங்களுக்கு உதவ முன் வந்தார். அம்மா பெண் என்பதால் உழைப்பிற்கான ஊதியம் குறைவாகவே கணக்கிடப்படும் என்பதை இங்கே நான் சொல்லியாக வேண்டும். இதனால் அனைவரும் சேர்ந்து உழைப்பை செலுத்துவதே சிறந்தது. பணம் செலவழித்து புதைப்பதை விட நாமே உழைப்பு செலுத்தி சம்பாதிப்பது நல்லது தானே?

பாட்டியை அடக்கம் செய்தபின் அந்த அடக்கத்திற்கு நாங்கள் செலவழித்த நேரம் எங்கள் smartwatch இல் பதிவாகியிருந்தது. அதை மயான அலுவலகத்தில் சமர்ப்பித்து அதற்கான crypto credit பெற்றுக்கொண்டு வீடு திரும்பினோம். வீடு அடைவதற்கு முன்னரே அப்பாவின் கைப்பேசிக்கு பாட்டியின் பெயரை எல்லா அரசாங்க தரவு தளங்கள் லிருந்து நீக்கும் procedure செய்தியாக வந்துவிட்டது. message இல் கொடுக்கப்பட்ட procedure அய் பின்பற்றி, ஒரு இடத்தில் பெயரை நீக்கினால் எல்லா இடத்திலிருந்தும் நீக்க முடியவில்லை. தனித்தனியாக பாட்டியின் பெயர் இருக்கும் எல்லா தரப்பு தளங்களுக்கும் சென்று அதைச் செய்ய வேண்டும். இந்த பெயர் நீக்கும் வேலையை அப்பா என் தலையில் கட்டுவார் என்பது பற்றி எனக்கு எந்தச் சந்தேகமும் இல்லை. centralise செய்யப்பட்ட அமைப்பில் ஒவ்வொன்றாக சென்று பெயர் நீக்கும் பழக்கம் ஏன் இருந்து வருகிறது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. இப்பதிவுகளை தனித்தனியாக நாம் சென்று நீக்கவில்லை என்றால் போலி பதிவுகள் பல வலை தளங்களில் உருவாகி அபராதம் உள்ளிட்ட தண்டனைகளுக்கு வழி வகுக்கும். அதனால் இந்த வேலை உடனடியாகச் செய்து முடிக்கப்பட வேண்டும்.

பாட்டி அம்மாவின் அம்மாவாக இருந்தாலும் அரசாங்க கைபேசிச் செய்தி அப்பாவுக்குத் தான் வந்தது. தான் புதைக்கப்பட்ட விதம் பற்றியும், அப்பாவுக்கு மட்டும் வந்த கைபேசிச் செய்தி பற்றியும், தனித்தனியாகக் கணக்குகளை நீக்க வேண்டியதைப் பற்றியும் பாட்டி கேள்விப்பட்டு இருந்தார்கள் என்றால் ஏளனமாக சிரித்து இருப்பார்கள்.

வீடு திரும்பியதும் e-mailஐத் திறந்தேன். அன்று காலை என் வேலையில் இருந்து நான் எடுத்துக்கொண்ட விடுமுறையை எப்படி ஈடு செய்யப் போகிறேன் என்று என் மேலதிகாரிக்கு ஒரு மின் அஞ்சல் அனுப்பினேன். inboxல் எனக்கு ஒரு அஞ்சல் காத்திருந்தது. அந்த அஞ்சலை நான் எதிர்பார்க்கவிவோய் ல்லை என்று சொல்லி விட முடியாது. பாட்டி அனுப்பி வைத்திருந்த மின்னஞ்சல் அது. பாட்டியிடம் இருந்து எனக்கு செய்தி வரும் என்று நான் எதிர்பார்த்தது சரியாகிவிட்டது. கேள்விகளும் பற்பல சாத்தியங்களும் என்னுள் விரைவாகப் பரவின.

பாட்டி இறந்தபோது அவர்களுக்கு வயது 89. இது தற்கொலை விளக்கக் கடிதமா? அப்படி இருந்து விடக்கூடாது என்று நினைத்தேன். மின்-அஞ்சல் எதைப்பற்றி இருக்கும் என்று என்னால் யூகிக்க முடியவில்லை. பாட்டி எதையோ உள்ளே வைத்துக்கொண்டு வெளியே சொல்லாமல் இருக்கிறார்கள் என்று நான் எப்போதுமே சந்தேகப்பட்டு இருக்கிறேன், ஆனால் என்னை மிகவும் சரியாகப் புரிந்து வைத்திருக்கிறார்கள் என்று நான் நினைத்தேன். பல சமயங்களில் என்னை விட என்னை அவர்கள் எந்த சிரமமும் இல்லாமல் புரிந்து வைத்திருக்கிறார்கள் என்றும் நான் நினைத்தேன். நம்பிக்கையின் கடைசி விரலை கெட்டியாகப் பிடித்துக் கொண்டு பாட்டியின் அஞ்சலைத் திறந்தேன், படிக்கத் தொடங்கினேன்.

எப்படி இருக்கிறாய் என் செல்லமே? இந்த மின் அஞ்சலை நீ படித்துக் கொண்டு இருக்கிறாய் என்றால் நான் உயிரோடு இல்லை என்று பொருள். இந்தக் கடிதம் உனக்கு நான் எழுதும் கடைசிக் கடிதமாக இருக்கும்படி *program* செய்யப்பட்டது. என் மறைவு உன்னை வெறுமையில் ஆழ்த்தி இருக்கும் என்று எனக்குத் தெரியும். எனினும் நான் மறைந்தது என்னளவில் நிம்மதியே. இப்பொழுது நான் அமைதி அடைந்து விட்டேன். உறுதியாக நீ இதை நம்பலாம். நீ என் மேல் வைத்திருக்கும் மிகுந்த அன்பினால் நான் ஆழ்ந்த நிம்மதியில் மூழ்கிவிட்டேன் என்று தெரிந்தவுடன் மிகவும் மகிழ்ச்சி கொள்வாய் என்று எனக்குத் தெரியும்.”

பாட்டி நீ தற்கொலை செய்துகொண்டு விட்டாயா? கன்னத்தில் வழிந்த நீரைப் பொருட்படுத்தாமல் மேலும் கடிதத்தைப் படித்துச் சென்றேன்.

“வானவெளியின் ஓர் அங்கம் ஆன நிலையில் என்னுள் உறங்கும் உண்மைகள் பற்றி இப்பொழுது நான் தயக்கம் எதுவும் இல்லாமல் பேசலாம். அந்த உண்மையின் ஒரு சுவாரஸ்யமான பகுதியாக உன் பெயரின் பின்னால் இருக்கும் கதையையும் முக்கியமாக அப் பெயருக்கும் எனக்கும் உள்ள உறவையும், அர்த்தத்தையும் நான் உனக்கு சொல்லவேண்டும்.

நான் ஒரு திருநர். நான் எப்பொழுதுமே ஒரு திருநராகத்தான் இருந்திருக்கிறேன். உயிர் பிரிந்தபின் என்னைப் பற்றிய உண்மையை மறைக்காமல் நான் பேசலாம். இறந்து போனபின்னரும் எனக்குள் இருந்த இருப்பை என் உள் உலகத்தை வெளிப்படுத்தும் உரிமையை யாராலும் மறுக்க முடியாது.”

இதைக் கேட்டு எனக்குள் எழுந்த முதல் அதிர்வு- என்ன சொல்கிறாய்?? உணர்வுப்பூர்வமாக நீ திருநர் என்பதால் தற்கொலை செய்து கொண்டாயா? கொஞ்சம் இரு.. திருநர் என்பதன் முழு அர்த்தம் என்ன? என் பெயருக்கும் திருநர் என்ற உணர்வுக்கும் உள்ள சம்பந்தம் என்ன? என் அருமைப் பாட்டியிடம் அடங்கி இருக்கின்றன இதற்கான பதில்கள். பாட்டி, நீ என் ப்ரியமான சினைகிதி. நீ இல்லாத இந்த வாழ்வு இரணமானது.

“திருநர் என்றால் என்ன என்பதை முதலில் நான் உனக்கு விளக்க வேண்டும். உன் தலைமுறைப் பிள்ளைகளுக்கு என்னைப்போன்ற மனிதர்கள் பற்றிய விழிப்புணர்வு கிடையாது.

ஒரு மனிதனின் பிறப்பில் நிர்ணயிக்கப்படும் பாவினத்துடன் தங்களை அடையாளப்படுத்திக் கொள்ளாதவர்களே [திருநர்](#). உனக்கு இதை ஏற்றுக் கொள்வது கடினமாக இருக்கலாம். ஏனென்றால் உடல் உறுப்பு சார்ந்து பிறப்பில் நிர்ணயிக்கப்படும் பாவினமும் உணர்வுபூர்வமாக ஒரு நபர் எப்படி தங்களை அடையாளப்படுத்திக் கொள்கிறார்கள் என்பதும் சிலருக்கு வேறுபடலாம் என்பது குறித்து உனக்குத் தெரிய வாய்ப்பில்லை.

ஆண் பெண் என்ற பகுப்பு மட்டுமே உனக்கு சொல்லிக் கொடுக்கப்பட்டிருக்கிறது, ஆனால் இன்றும் என்னைப்போல ஆண் அல்லது பெண் என்ற பகுப்புக்கு அப்பாற்பட்டவர்கள் இருக்கிறார்கள். எப்படி என்னைப் போன்றவர்களைப் பற்றி உனக்குத் தெரியாமல் போனது? இந்தக் கேள்விக்கு பதிலாக நான் உன்னைக் கடந்த காலத்திற்கு அழைத்துச் செல்லப் போகிறேன்.

மனித சரித்திரத்தில் நீ அறிந்திருக்க முடியாத காலகட்டம் அது. *AI* இன்னும் உலகத்தை ஆதிக்கம் செலுத்தாத காலம் அது. ஆதிக்கம் செலுத்துவது சிலர் கையில் இருந்தாலும் மனித உரிமைகள் மனிதர்களிடமே இருந்த காலம்.”

என்ன சொல்கிறாள் பாட்டி? ஆண் பெண் என்ற இரண்டு பாலுக்கு அப்பால் வேறு பால்நிலைகளும் இருக்கின்றன என்ற செய்தி எனக்கு எந்தவித ஆச்சர்யத்தையும் தரவில்லை. உள்ளுணர்வாக நான் எப்போதுமே இதை உணர்ந்திருக்கிறேன். எங்கேயோ அதை என்றும் எதிர்பார்த்திருக்கிறேன், வரவேற்று இருக்கிறேன்.

எனக்கு மிகவும் விருப்பமான என் பாட்டி பல விஷயங்களுக்கு எனக்கு விடை தந்திருக்கிறார். அந்த விடைகள் என்னை இன்னும் பல கேள்விகளுக்கு தயார்படுத்தி இருக்கிறது. அவள் மறைவின் வலி என்னைத் தாக்கியது. அவள் என்னிடம் என்ன சொல்ல விரும்புகிறார்? அவள் தற்கொலை செய்து கொண்டாரா, இல்லையா? என்ற கேள்விக்குத் தான் எனக்கு உடனடியாக பதில் தேவையாக இருந்தது.

“நான் உபயோகப்படுத்தப் போகும் பல வார்த்தைகளுக்கு உனக்கு அர்த்தம் புரியாமல் போகும் வாய்ப்பு இருக்கிறது.

ஏனென்றால் அந்த வார்த்தைகளுக்கு அர்த்தம் சொல்லும் இணையதளங்கள், அகராதிகள் இந்தக் காலத்தில் இல்லை.

அதனால் பல வருடங்களாக பல கருத்துக்களையும் வார்த்தைகளையும் பாதுகாத்து வைத்திருக்கும் இணையதளக்

காப்பகத்தை உனக்கு வலை இணைப்பு செய்திருக்கிறேன். அன்புடன் ஒரு எச்சரிக்கை செய்ய விரும்புகிறேன். என்

கடிதத்தைப் படித்த பிறகு மனித உலக சரித்திரத்தை நீ பார்க்கும் கண்ணோட்டம் பெருவாரியாக மாறிவிடும்.”

நான் பாட்டியின் மீது மிகுந்த அன்பு வைத்திருக்கிறேன் என்றாலும் அவர் சொல்லும் சில விஷயங்கள் நம்பகத்தன்மைக்கு அப்பாற்பட்டதாக இருக்கிறதோ என்று எனக்குத் தோன்றும். அவர் பொய் சொல்ல மாட்டார் என்று நான் நம்புகிறேன். குறிப்பாக அவள் எனக்கு எழுதிய கடைசிக் கடிதத்தில் பொய் சொல்ல மாட்டாள் என்று நினைக்கிறேன். நான் மேலும் அந்தக் கடிதத்தைப் படிக்கலானேன். இந்த வாழ்க்கை பற்றி எனக்குத் தெரிந்தவை சரியா தவறா என்பது பற்றி எனக்குக் கவலை இல்லை. பாட்டி இறப்பைப் பற்றிய உண்மை எனக்குத் தெரிந்தால் போதும்.

“வேறு எதைப்பற்றியும் சொல்வதற்கு முன் உன் பெயரின் பின் கதையைப் பற்றிச் சொல்கிறேன். நான் 2014ல் சென்னையில் பிறந்தேன். இது உனக்குத் தெரிந்ததே. 2014 இல் நான் பிறந்தது எனக்கு சந்தோஷமே. அந்த வருடம்தான் இந்தியாவின் [உயர் நீதிமன்றம் ஒரு சகாப்த சட்டத்தை அமுலுக்குக் கொண்டுவந்தது](#). பால் சம்பந்தமான சுய அடையாளம் தனி நபரின் உரிமை. தான் ஆணா பெண்ணா திருனரா என்பது அவரவர் முடிவு செய்யவேண்டியது என்றது அந்தச் சட்டம். இச்சட்டம் பல எதிர்ப்புகளுக்குப் பிறகு அமுலுக்கு வந்தது. எதிர்ப்பு பெரும்பாலும் cis பாலை சேர்ந்தவரிடமிருந்து வந்தது. அவர்கள் திருநர்களுக்கு சட்டபூர்வமான அங்கீகாரம் கொடுக்கப் படக்கூடாது என்று எதிர்ப்புத் தெரிவித்தனர்.

நான் வசதிபடைத்த குடும்பத்தைச் சேர்ந்தவள் அல்ல. என் தந்தை ஆட்டோ ரிக்ஷா ஓட்டி சம்பாதித்தார். நான் உன்னோடு

பகிர்ந்து கொள்ளாதது 2020ல் இருந்து நான் வாழ்ந்த வாழ்க்கையை.”

ஆனால் எனக்குத்தான் அது தெரியுமே என்கிற சிந்தனை என்னுள் தோன்றியது. 2020ல் தான் COVID 19 என்ற சர்வதேசப் பரவல் நோய் உலகத்தையே ஆட்டிப்படைத்தது. இந்த நோய்க்கு முன் இந்த நோய்க்குப் பின் என்று உலக சரித்திரம் இரண்டாகப் பிளவுபட்டது. உலகம் முழுவதும் மக்கள் பற்பல பாதிப்புக்களுக்கு உள்ளாகினர். சமூக இடைவெளி மூலம் இந்த நோயை முறியடிக்க உலகம் முழுவதும் digital தொழில்நுட்பத்தைப் பயன்படுத்திக் கொண்டனர்.

“2020இல் என்ன நடந்தது என்று உனக்குத் தெரிய வாய்ப்பில்லை.COVID 19ன் பொழுது டிஜிட்டல் தொழில்நுட்பம் ஆற்றிய பங்கு மிக உயர்வாகக் கொண்டாடப்பட வேண்டிய ஒன்று என்று உனக்குக் காண்பிக்கப் பட்டிருக்கும். இதைக் கொண்டாடிய சரித்திர ஆசிரியர்களைப் பற்றி நீ யோசித்து இருக்கிறாயா ? நான் யோசித்திருக்கிறேன், விடை எனக்குத் தெரியும்.

அதைக் கொண்டாடிய எவரும் ஆட்டோ ரிக்ஷா டிரைவரின் குழந்தை அல்ல என்று மட்டும் நிச்சயமாக என்னால் சொல்ல முடியும். அப்படி அவர்கள் இருந்திருந்தால் பெற்றோர் நாட்கணக்கில் உணவு உண்ணாமல், கிடைத்த உணவை தம் பிள்ளைகளுக்குத் தந்து பட்டினி கிடக்கும் காட்சியைப் பார்த்திருப்பார்கள். 2020இல் என் பெற்றோர் பட்டினி கிடப்பது சாதாரணமாக தினமும் நடக்கும் ஓர் நிகழ்வு.

இந்த நோயை முறியடிக்க அமுலுக்கு வந்த தேசிய பொது முடக்கு சட்டம் மற்றும் சமூக இடைவெளியைப் பின்பற்றுதல் போன்றவை அப்பாவின் ரிக்ஷா ஓட்டும் தொழிலை முழுவதுமாக முடக்கி அவர் வருமானத்தைப் பறித்து விட்டது. பள்ளிகள் மூடப்பட்டு பாடங்கள் online கற்றலுக்கு மாற்றப்பட்டன. Online கற்றலுக்கு smart-சாதனம் தேவையாக இருந்தது. பிள்ளைகளுக்கு உணவு கொடுக்க தான் பட்டினி கிடக்கும் என் அப்பா எப்படி smart-சாதனம் வாங்க முடியும் ? முழு குடும்பமே அவலத்தில் இருந்தது.”

பாட்டி சொல்லும் விஷயங்களை என்னால் முழுவதுமாக ஜீரணிக்க முடியவில்லை. அவள் சொல்லும் விஷயத்தின் வீச்சும் பரப்பும் என் தகுதிக்கு அப்பாற்பட்டதாக இருந்தது. பள்ளியில் எனக்கு சொல்லிக் கொடுக்கப்பட்ட சரித்திரத்தை நான் என்றுமே சந்தேகப்பட்டது இல்லை. பாட்டி எழுதி இருப்பது வேறு ஒரு உலகம். என்னால் அவர்கள் சொல்வதை, அவர்கள் இறப்பை ஜீரணம் செய்து சமநிலைக்குக் கொண்டு வரமுடியவில்லை. அவர் மிக மிக முக்கியமானதொரு செய்தியை

எனக்கு சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறார் என்று மட்டும் என்னால் உணரமுடிந்தது. அவளைப் பற்றியும் என்னைப் பற்றியும் நான் தெரிந்துகொள்ள வேண்டிய முக்கியமான செய்தி அது. ஆனால் இதையெல்லாம் விட எனக்கு மிக முக்கியமாக இருந்தது அவள் மரணத்தின் காரணம் மற்றும் பின்னணி. தடம் புரள வைக்கும் வேறு சிந்தனைகளுக்கு இடம் கொடுக்காமல் அவர் கடிதத்தை மேலும் படிக்கத் தொடங்கினேன்.

“நான் இதுவரை சொன்ன விஷயங்கள் உன்னை மனக் குழப்பத்தில் ஆழ்த்தி இருக்கும் என்று எனக்குத் தெரியும். இனி என் முதல் காதலைப் பற்றிச் சொல்கிறேன் - என் பக்கத்து வீட்டுப் பெண்ணுடன் (பெண் என்று அப்போது நினைத்தேன்) நிகழ்ந்தது அது. *ktien* என்பது அவர் பிறந்தவுடன் வைத்த பெயர் அல்ல. அது வேறொரு பெயர். இப்பொழுது உனக்குப் புரிந்திருக்கும். என் முதல் காதலரின் பெயரைத் தான் நான் உனக்கு வைத்திருக்கிறேன் என்று. *Khasi* என்பது மேகாலயாவில் பேசப்பட்டு வந்த மொழி. அந்த மொழியில் ஒரு வார்த்தைதான் *ktien*. *ktien* என்றால் வார்த்தை அல்லது மொழி என்பது பொருள். இந்த வார்த்தையை *khasi* எழுத்தாளர் *Janie Pariarín* *Boats of Land* என்ற புத்தகத்தில் *ktien* படித்திருந்தார். *Khasi* மொழியில் அது *Ka-Ktien*. *Ka* என்ற முன்னொட்டு பெண் பாலைக் குறிப்பது. *Ktien* அந்த சொல்லில் உள்ள *Ka* வை நீக்கி, பெண் பாலை குறிக்கும் முன்னொட்டத்தை நீக்கி பால் நடுநிலைமை திகழும் பெயரை வைத்துக் கொண்டார். அத்தகைய ஒரு ஆளுமை *ktien*.

என்னைப் போல் அல்லாமல் கிதென் தன்னை திருநராக அடையாளப்படுத்திக் கொண்டார். அந்த அடையாளத்தை தைரியமாக வெளி உலகத்துக்குக் காட்டிக் கொண்டார். *ktien பிரதி பெயர்* அவர். அவன் அல்லது அவள் அல்ல. அவன் அல்லது அவள் சார்ந்த சொற்றொடர்கள் அல்ல. மற்ற பிரதி பெயர்கள் அவர்களது, அவர்கள், அவர்களுக்கு என்றே வரும். இதை நீ புரிந்து கொள்வாய் என்று நம்புகிறேன். நானும் எனது பிரதி பெயர் அவ்வாறு இருக்கத்தான் விரும்புகிறேன். அவன், அவள் என்று *binary* க்கு அப்பாற்பட்ட அடையாளங்களைக் குறிக்கும் பிரதி பெயர்கள் உள்ளன. இதைப்பற்றி நீ அறியாமல் இருந்தால் எனக்கு அதனால் எவ்வித வருத்தமும் இல்லை. ஏனெனில் 0 அல்லது 1 என்ற *binary* யாக சுருங்கும் உலகத்தில் நீ வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறாய். *ktien* பக்கத்து வீட்டில் இருந்தார். நாங்கள் ஒன்றாகவே வளர்ந்தோம். ஒருவரோடு ஒருவர் நெருக்கமாக இருந்தோம். வாழ்க்கையில் பல கட்டங்களை, பிரச்சினைகளை ஒன்றாகவே சந்தித்தோம். அவர்களின் பெற்றோர் 2019 இல் [NRC NPR](#) போராட்டத்தில் கலந்து கொண்டதற்காக கைதான போதும், *Corona* சர்வதேச பரவலின் போதும், பள்ளியில் படிக்கும்போதே குடும்பத்துக்கு உதவ அவர் பணி மேற்கொண்ட போதும், பெண் என்ற பால் அடையாளத்தோடு எங்களுக்கு ஒப்புதல் இல்லை என்ற போதும், எங்கள் முதல் முத்தம் நடந்தபோதும், பால் அடையாளத்தை நான் வெளிப்படையாகச் சொன்னபோதும், என் பெற்றோர்கள் என்னைக் கல்லூரிக்கு அனுப்ப மறுத்த போதும், என் திருமணத்தின் போதும் நாங்கள் ஒன்றாகவே இருந்தோம், ஒன்றாகவே சந்தித்தோம்.

நான் என் பெற்றோரிடம் அவரைக் காதலிப்பதாகச் சொன்னபோது கல்வி எனக்கு தேவையானவற்றிக்கு மேலாக சொல்லிக் கொடுத்து விட்டது என்று முடிவுக்கு வந்த என் பெற்றோர், என்னைக் கல்லூரியில் சேர்க்க மறுத்து விட்டனர். உண்மையைச் சொல்ல வேண்டுமென்றால் கல்லூரிக்கு செல்வது ஏதும் அர்த்தமுள்ள செய்கையாக எனக்குப் படவில்லை. 2014இல் நயவஞ்சகம் சுய வெறுப்பு ஆகியவற்றுடன் கூடிய மற்றும் சுயமரியாதையை நீக்கும் உலகத்துக்குள் செல்கிறேன் என்று எனக்கு தெரியாது.

மேலே கூறியவை யாவும் நிறுவனம் ஆக்கப்பட்டு சாதனங்களாக உருவாகி இருந்தன. பள்ளியின் முதல் வகுப்பிலேயே *coding* தவிர்க்க முடியாத பாடமாக நுழைக்கப்பட்டது பற்றி வேறு எப்படிச் சொல்ல முடியும்? எனக்கு மிக கவனத்துடன் முறையாக எப்படி *data system* எழுப்பி பல வகையான தகவல்களைக் கட்டுவது என்று சொல்லிக் கொடுக்கப்பட்டது. இந்த சேகரிப்பு தகவல்கள் எவரையும் எப்பொழுதும் கண்காணிக்கும் கருவியாக உபயோகப்படுத்தப்பட்டது.

*Coding* இல்லாவிட்டாலும் தகவல்களை சேகரித்து *data system* இல் செலுத்தும் வேலை எங்களுக்கு சொல்லிக் கொடுக்கப்பட்டது பன்னிரண்டாம் வகுப்பில் நான் வந்தடைந்த பொழுது இதில் திறமையாளர் ஆகிவிட்டேன். எல்லோருக்கும் இது சொல்லிக் கொடுக்கப்பட்டாலும் பிறப்பால் பெண்ணாக வகுக்கப்பட்ட நான் *coder* ஆனது

சாதாரணமான ஒன்றாகப் பார்க்கப்படவில்லை. வீட்டில் நாங்கள் ஆங்கிலம் பேசுவதில்லை, ஆனால் *coding* ஆங்கிலத்தில் தான் செய்தோம். தகவல் *feeding* செய்வதற்கு ஆங்கிலம்தான் உபயோகப்பட்டது.

ஆங்கிலம் இப்படியாக வியாபித்து மற்ற மொழிகளைக் கற்க எந்த ஆர்வமும் இல்லாமல் செய்துவிட்டது. தமிழ் மெல்ல மடிந்து போனது. எல்லாம் போக மிச்சமாக என்னுடன் தங்கிய தமிழ் உன்னால் தான் — அப்பா அம்மா பாட்டி.

2019 போராட்டத்தின்போது *ktien*ம் நானும் மிக இளம் வயதுக்காரர்கள். மனிதனாகப் பிறந்தால் அடிப்படை உரிமைகள் உண்டு என்று நம்பிய காலகட்டம். குறைந்தபட்சம் இந்தியா போன்ற [ஜனநாயகத்தில்](#) அந்த உரிமைகள் நடைமுறைப் படுத்தப்பட்டு வந்தன. இப்படிப்பட்ட உரிமைகளுக்கு [மனித உரிமை](#) என்று பெயர். மனித உரிமை அடிப்படையில் என்ன சொல்கிறது என்றால், மனிதன் மனிதனாகப் பிறந்த காரணத்தினாலேயே மனித உரிமை அவனிடம் வந்து சேர்ந்து விட்டது என்று. பல அடுக்கு *data* தகவல்களோடு தன்னை சரியாக வகைப்படுத்திக் கொள்வது அல்ல மனித உரிமை. அக்காலத்தில் மனிதன் இயந்திரத்தை விட, செயற்கை நுண்ணறிவை விட சக்தி வாய்ந்தவர் என்று கருதப்பட்டது. அந்தக் காலகட்டத்தில் இந்தியாவில் [Constitution](#) என்னும் அரசியல் அமைப்பு இருந்தது. மனிதர்களிடையே சம உரிமை மற்றும் கண்ணியமும் அந்த *Constitution* ஆல் அங்கீகரிக்கப்பட்டது.

எல்லோரும் குடி மக்களே எல்லா குடிமக்களும் ஒருவருக்கு ஒருவர் சமமே என்று நிலவிய காலகட்டம் அது. மனித உரிமை பற்றியும் அரசியல் அமைப்பு பற்றியும் *ktien*ம் அவர் பெற்றோரும் எனக்கு சொல்லிக் கொடுத்ததைத் தான் நான் இங்கு சொல்கிறேன். இந்த எனது புரிதலுக்கு அவர்களுக்கு நன்றி சொல்ல நான் கடமைப் பட்டிருக்கிறேன்.

*Ktien*ன் பெற்றோர் சிறையில் இருந்தபோது அவர்கள் *-ktien-* எங்கள் வீட்டில் தான் தங்கினார். அப்பொழுது அவருக்கும் எனக்கும் மிக இளவயது. அவர்களை தங்கள் குழந்தையாகவே என் பெற்றோர் நினைத்தனர். நாங்கள் ஒன்றாக வளர்வதை சிறு வயது முதலே என் பெற்றோர் பார்த்து வந்ததால் எங்கள் காதலை அவர்கள் ஏற்பார்கள் என்று நான் நினைத்தேன்.

என் பெற்றோருக்கு *Ktien* தன் பால் அடையாளத்தை வெளிப்படையாக சொல்லித் தன் பெயரை மாற்றிக் கொண்டது பற்றித் தெரியவந்தது. *ktien*ம் நானும் ஒருவர் வாழ்க்கையில் ஒருவர் நீடித்துக் கொண்டிருக்கிறோம் என்பதையும் என் பெற்றோர் அறிவர். பெயர் மாற்றம் சமூக அடையாளம் மாற்றம் மட்டுமே.

அந்த மாறுதலை *ID*இல் குறிப்பிடவில்லை. பெயரையும் பால் மாற்றத்தையும் *ID*இல் மாற்றுவது மிகவும் கடினமாக இருந்தது. பால் மாற்றத்தைப் பற்றி வெளியே சொல்வதை விட *ID* இல் மாற்றுவது கடினமாக இருந்தது. ஆனால் என் பெற்றோர் இதைப் பற்றி எல்லாம் எந்தக் கவலையும் படவில்லை.

‘அவர்கள் பின்வருமாறு நினைத்தனர் - பக்கத்து வீட்டுப் பெண்ணின் பெற்றோருக்கு அந்தப் பெண்ணை அரவணக்க நேரமில்லை, இதற்கிடையே தங்கள் பெண் தான் பெண்ணே அல்ல என்று நினைக்க தொடங்கிவிட்டாள். நீ அவளைக் காதலிப்பது எங்களுக்கு உடன்பாடு என்று நினைக்கிறாயா? திரைப்படங்கள் உன்னை பாதித்து விட்டன. எனவே தான் உன் மனம் இந்தப் பாதையில் செல்கிறது. பெண் பெண்ணைக் காதலிப்பது இந்தியக் கலாச்சாரத்தில் இல்லை. அது இந்தியாவில் வாழும் உண்மை அல்ல. ஆண் துணை இல்லாமல் எப்படி நீங்கள் வாழ்வீர்கள்? ஒருவேளை அவளால் வாழ முடியும் என்று வைத்துக்கொண்டாலும் எங்கள் பெண் அப்படி வாழ்வதை நாங்கள் விரும்பவில்லை,’ — இப்படியாகப் பேசினார் என் அப்பா.

*Ktien* ஐ காதலிக்கிறேன் என்று நான் சொன்னபோது அவர் என்னயறியாமல் நான் தவறாக மாட்டிக் கொண்டு விட்ட பிரச்சனையில் இருந்து என்னை மீட்பது போல் பேசினார். நான் என்னைப் பெண்ணாகவே அடையாளப்படுத்திக் கொள்ளவில்லை என்று தெரிந்திருந்தால் அவர் என்ன சொல்லியிருப்பார் என்று என்னால் கற்பனை செய்து கூட பார்க்க முடியவில்லை. *Ktien* மேல் இருக்கும் காதல் பைத்தியத்தால் தான் இப்படி பேசுகிறேன் என்று நினைத்திருப்பார்.

2034ல் என்னை ஒரு *CIS* ஆணுக்குத் திருமணம் செய்து வைத்துவிட்டனர் என் பெற்றோர். நான் பிறந்த அதே சாதியைச் சேர்ந்த ஆணுடன் சம்பிரதாயக் கல்யாணம். *Binary* அல்லாத பால் வகையோடு என்னை நான் அடையாளப்படுத்திக் கொள்கிறேன் என்று கூறும் வார்த்தைகளும் மொழி ஆளுமையும் என்னிடம் அன்று இருந்திருந்தால் நன்றாக இருந்திருக்கும் என்று அவ்வப்போது தோன்றும். பைனரி அல்லாத பால் வகையைச் சேர்ந்த நபருக்கு தமிழில் வார்த்தை இல்லை. பின் எப்படி நான் அவர்களுக்கு அதைப் புரிய வைத்திருக்க முடியும்? ஆனாலும் ஒரு உண்மையை நான் ஒப்புக்கொள்ளத்தான் வேண்டும். *binary*க்குள் அடங்காத பால் வகைகளான *Transman, Transwoman* போன்றவை இந்தியாவில் வெகு சில மொழிகளிலேயே வார்த்தைகளாக இருக்கிறது. அதில் தமிழும் ஒன்று. திருநம்பி திருநங்கை என்ற சொற்பதம் தமிழில் இருக்கிறது.

எனக்கு சிறு வயதிலேயே நான் ஆணும் அல்ல பெண்ணும் அல்ல என்பது புரிந்து விட்டது. பிறப்பில் நான் பெண்ணாக நிர்ணயிக்கப் பட்டாலும் நான் என்னைப் பெண்ணாக உணரவில்லை ஆணாகவும் உணரவில்லை. என் பால் உணர்வுக்கு என் மொழியில் வார்த்தை இல்லாததால் என்னை என்னாலேயே புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. என் பெற்றோருக்கும் தாய் மொழியின் சொல் அகராதியில் அந்நிலைக்கு வார்த்தை இல்லாததால் *binary* தாண்டிய பால் வகையான திருணரை ஒரு இயற்கையான நிகழ்வாக எடுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. பள்ளியிலும் *binary* தாண்டி எங்களுக்கு எதுவும் சொல்லிக் கொடுக்கப்படவில்லை. *Ktien*ன் ஆங்கில ஆளுமையால் *non-binary* என்ற சொற்பதம் என் உலகில் நுழைந்தது. எப்படி பால் அடையாளம் ஏற்படுத்திக்கொள்ள வேண்டும் என்று புரிய வைத்தது.

இந்தப் புரிதலுக்கான பெருமை *Ktien* ஐயே சாரும். அவர்களின் கல்வி வீச்சு என் கல்வியின் பரப்பை விட ஆழமானது. ஆனால் முக அங்கீகார தொழில்நுட்பமும் குரல் வழி *biometric*க்கும் அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட பிறகு நிலைமை **மாகிக்** கொண்டிருந்தது. மேலே கூறிய தொழில்நுட்பங்கள் *binary* எல்லைக்குள்ளேயே இருந்தது. பிறப்பில் எங்களுக்கு நிர்ணயம் செய்யப்பட்ட பால் வகையின் குரல் மற்றும் அங்க குணாதிசயங்கள் மட்டுமே இந்த தொழில்நுட்பத்தில் செல்லுபடி ஆயின. ஆணின் தோற்றம் மற்றும் அங்க அசைவுகள் ஆனால் பெண்ணின் குரல் கொண்ட *Ktien* இந்த தொழில்நுட்பத்தை குழப்பி அது கடைசியில் அவர்களை நிரந்தரமாக நிராகரித்ததில் முடித்தது. இந்த நிராகரிப்புப் பற்றி யாரும் கவலைப் பட்டதாகத் தெரியவில்லை. எனக்கு இத்தகைய நிராகரிப்பு நடக்காமல் போனதற்குக் காரணம் நான் மனதளவில் *binary* எல்லைக்கு வெளியே இருந்தாலும் என் தோற்றம் குரல் மற்றும் அங்க அசைவுகள் *binary*க்கு உட்பட்ட பெண்ணைப் போலவே இருந்ததது தான்.

*Ktien*க் காக நான் பெருமைப் பட்டேன். பின்னர் அவர் ஆராய்ச்சியில் ஈடுபடும் அறிஞராகத் திகழ்ந்தார். *Binary* க்கு உட்படாத சிறுபான்மையினருக்கு உரிமைக் குரல் எழுப்பும் ஆர்வலராகவும் இருந்தார். அவர் மூலம் என் உரிமைகளுக்காகப் போராட நினைக்கும் என் கனவுகளுக்கு வடிகால் அமைத்துக் கொண்டேன்.

என் திருமணத்திற்குப் பிறகு அவர்களையும் என்னையும் வாழ்க்கை வேறு வேறு பாதைகளில் இட்டுச் சென்றது. ஆனால் அவர்கள் பற்றிய செய்திகள் எனக்கு வந்த வண்ணம் இருந்தன. எப்பொழுதாவது தொலைபேசியில் அவர்கள் அழைப்பார்கள். கடைசியாக எனக்கு அவரைப் பற்றி வந்த செய்தி அக்டோபர் 2050இல். அதன் பின் அவர் கைது செய்யப்பட்டதைப் பற்றிப் படித்து அறிந்தேன்.

2050 இல் மனித உரிமை மற்றும் மனித உரிமைக் காவலர்கள் போன்ற வார்த்தைகள் முழுவதும் அகற்றப்பட்டு விட்டன. அரசாங்கத்திற்கு எதிராக நடந்த எல்லாப் போராட்டங்களும் பயங்கரவாதமாகக் கருதப்பட்டது. *AI*ன் உதவியுடன் சந்தேகத்துக்கு உள்ளாகும் நபர்கள் வேட்டையாடப்படுவது தீவிரமடைந்து அவர்கள் கைது ஆவதில் முடிந்தது. அவர்கள் விடுவிக்கப்படாமல் கைதிகளாகவே இருந்து மெல்ல அவர்களைப் பற்றிய எந்த தகவலும் செய்தியும் இல்லாமல் போயிற்று.

மனித உரிமை, மனித உரிமைக் காவலர் போன்ற வார்த்தைகள் எந்த வெளிப்பாட்டில் வந்தாலும் அதற்குக் காரணமான அனைவரும் உடனடியாகக் கண்டுபிடிக்கப்பட்டு தீவிர விசாரணைக்கு உட்படுத்தப்பட்டனர். பயத்தின் தீவிரம் மேற்கூறிய வார்த்தைகளை என்னுடைய பதிவுகளில் இருந்து முற்றிலும் நீக்கியது. இதைத் தட்டிக் கேட்க இருந்த அரசியல் அமைப்புச் சட்டங்கள்



செயலிழந்து விட்டன. இந்தக் காரணத்தால் *binary*க்கு அப்பாற்பட்ட பால் அமைப்புக் கொண்டவர்கள் தங்கள் அடையாளங்களை வெளிக்காட்டிக் கொண்டால் உடனுக்குடன் அவர்களைப் பாகுபடுத்தி, வேறுபடுத்தி ஓரம்கட்டி, ஒதுக்கப்பட்டனர்.

இப்படிப்பட்ட சூழல் எப்படி சுய புரிதலுக்கு வழிவக்கும்? மனதில் கொள்- இந்தச் சூழல் என் இருப்பை அங்கீகரிக்காது. ஏனெனில் முழுவதுமாக அழிந்து போய்விட்ட என் மொழியான தமிழில் என்னைப் போன்றவர்களை வர்ணிக்க வார்த்தைகள் இல்லை. ஏன் இல்லை என்றால் ஆங்கிலத்தில் அவ்வார்த்தைகள் இல்லை அல்லது அந்த நாடு அல்லது அம்மாவட்டம் பேசும் மொழியில் இதற்கு நிகரான வார்த்தைகள் இல்லை போன்ற பொறுப்பில்லாத சால்ஜாப்பு காரணமாகச் சொல்லப்படும்.

அடையாளங்கள் இல்லாத நிலை மக்களிடையே நிலவியது என்பதை இது காட்டுகிறது. முக அங்கீகாரம், குரல்வழி *biometric*, *DNA* போன்றவை அறிமுகப்படுத்தப்பட்டு ஒன்றோடு ஒன்று கோர்க்கப்பட்டதற்குப் பிறகு *binary*கு அப்பாற்பட்ட பால் வகைகள் சுய அடையாள வெளிப்பாடு-*ID* மிகவும் சிக்கலாகி விட்டது. இதில் மிகவும் மோசமானது வயிற்று ஸ்கேன் சோதனை தொழில்நுட்பம். உடுப்பை மீறி அந்தரங்கத்தைப் படையெடுக்கத் தொடங்கிவிட்டது.

*Ktien* காணாமல் போனது எனக்கு மீண்டும் *coding* செய்ய பெரிய பலம் கொடுத்தது. நான் மிகுந்த கோபமும் ஆத்திரமும் கொண்டிருந்தேன். மொழியில் நீக்கம் மற்றும் எண்ணிக்கை சார்ந்த அங்கீகரிப்பு என்று நிலவிய சூழலில் எங்களைப் போன்றவர்கள் வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறார்கள் என்ற சத்தியத்தை நிலை நிறுத்துவதே நான் *Ktien* க்கு தரும் வாக்குறுதி என்று நினைத்தேன். கைதி ஆவதற்கு பயந்து என் முழு வாழ்க்கையும், வெளிப்படையாக வராமல் ரகசிய பொந்துக்குள் என்னை முடங்க வைத்துவிட்டேன். இப்படி இருப்பின் நான் வாழ்ந்த வாழ்க்கை நல் வாழ்க்கையா என்று தெரியவில்லை. உங்களுக்கு வாழத் தகுதி இல்லை என்று யாரையும் சொல்ல விடாதே. அதைச் சொல்வதற்கு யாருக்கும் உரிமை இல்லை. நீங்கள் உங்கள் சுய அடையாளங்களுடன் இந்த உலகத்தில் எடுத்துக்கொண்ட இடம் என்றுமே உங்களுடையது தான். அதை சந்தேகப்பட, கேள்வி கேட்க யாருக்கும் உரிமை இல்லை.

ஜட வாழ்க்கை வாழாமல் முழுமையான ஒரு வாழ்வை வாழ்வதற்கு முற்றிலும் யாவருமே தகுதியானவர். கனவுகள் காண்பதற்கு மட்டும் அல்ல, அந்தக் கனவுகளை நிறைவேற்றி நடைமுறைப்படுத்துவதற்கும் தகுதியானவர். அரசியல் அமைப்புச் சட்டங்களின் முக்கிய நோக்கமே சமத்துவத்துடனும் சுதந்திரத்துடனும் கூடி வாழ்வதை அமல் படுத்துவதற்காகத் தான். இந்தக் காரணத்தினாலேயே தொழில்நுட்ப வல்லுநர்கள் சிலர் இதில் விரிசல்கள் ஏற்படுத்த நினைத்தனர் போலும். அவர்கள் உன்னை உடைத்துப் போடாமல் பார்த்துக்கொள்.

கடைசியாக ஒன்று சொல்ல விரும்புகிறேன். நான் உன்னோடு பகிர்ந்து கொண்டிருக்கும் மின் அஞ்சல் இணைப்புக்களைப் பற்றி மிகவும் கவனமாக இருக்க வேண்டும். நான் மிக மிக கவனத்துடன் பாதுகாத்து வைத்திருக்கும் இணைப்புக்கள் இவை. என்னைப் போன்றவரின் இருப்பைப் பற்றி சிறிதேனும் சான்று இருக்க வேண்டும் என்று நினைத்து உருவாக்கப்பட்டது. அதிகாரத்தில் இருப்பவர்கள் சரித்திரத்தை எழுதுவது அல்லது மாற்றி எழுதுவது பழக்கத்தில் இருந்தாலும் நம் கையில்தான் தேர்ந்தெடுப்பு என்னும் முக்கியத் திறன் இருக்கிறது. நாம் நினைத்தால் சிறிதளவாக இருந்தாலும் நமக்கு சேரவேண்டிய தகுதியான உரிமையை எடுத்துக் கொள்ளலாம்.

என்னுடைய இந்தப் பகுதியை நீ நன்றாகப் பாதுகாப்பாய் என்று நம்புகிறேன். ஏனெனில் என்னைப் போன்று பைனரி தாண்டி இருக்கும் பால் வகையினர் தங்களை இந்த *digital* உலகத்தில் அடையாளப்படுத்திக்கொள்ள என்னுடைய இந்தக் கடிதம் உதவும். *Ktien* தொலைந்து போனதால் எனக்கு ஒரு உயிர்த்தெழுதல் ஏற்பட்டது. அதுபோல என் மறைவு உனக்கு ஒரு புதிய பரிமாணத்தை ஏற்படுத்தும் என்று நம்புகிறேன். என் அன்பும் பாசமும் காலத்தின் இறுதிவரை உன்னிடமே இருக்கும்.

இப்படிக்கு,

பாட்டி.



*PS:* நான் உபயோகப்படுத்தி இருக்கிற சில பிரத்தியேகமான வார்த்தைகள் உன்னை பயமுறுத்தி இருந்தால் என்னை மன்னித்துவிடு. அந்த சொற்களையும் அது சார்ந்த இணைப்புகளும் எளிமையான வார்த்தைகள் உருவாக வழிவகுக்கும் என்று நினைக்கிறேன். வித்யாசமானதாக இருப்பதாலேயே ஒதுக்கப்பட வேண்டும் என்று பார்க்கப்படும் சில மனித நிலைகள், மனிதனின் இன்னொரு கூறு என்ற ஒரு சமநிலைக்கு நான் கூறியவை இட்டுச் செல்லும் என்று நம்புகிறேன். இது பேராசை அல்ல; நம்பிக்கையே. நான் தற்கொலை செய்து கொண்டு விட்டேனா என்று நான் சொல்வதற்காக நீ காத்துக் கொண்டிருக்கிறாய் என்று எனக்குத் தெரியும். இல்லை. நான் தற்கொலை செய்து கொள்ளவில்லை.”

பாட்டியின் கடிதம் என்னை உறைந்து போக வைத்திருந்தது. அவர் தற்கொலை செய்து கொள்ளவில்லை. உயிரோடு இருக்கும்பொழுதே உள்ளுக்குள் இறந்து போயிருந்தார்கள். அவர் கடிதத்தின் தொடக்கத்தில் கூறியிருந்தது போல இறந்து போனது எனக்கு மகிழ்ச்சியே. இந்த ஒரு புரிதலைத் தவிர என்னால் வேறு எதைப்பற்றியும் யோசிக்க முடியவில்லை. ஆனால் விடைகளை எங்கே போய்த் தேடப் போகிறேன் என்று தெரியாமல் பல கேள்விகள் என்னுள் மோதின. பாட்டி அனுப்பியிருந்த இணைப்புகள் பற்றி என்னுள் ஒரு உள்ளுணர்வு தோன்றியிருந்தது. இணைப்புக்களைத் திறந்து புதிய பரிமாணங்கள் அடங்கியிருக்கும் சுரங்கங்களில் பயணம் செய்து மற்றொரு காலகட்டத்திற்குச் செல்ல முடிவு செய்தேன். அந்தப் பயணத்தில் சென்று பால் சம்பந்தமாக ஒடுக்கப்பட்டவர்களுக்கு நடந்த பல கொடுமைகளை சரி செய்துவிட முடியுமா? அப்படி நான் இந்நிலையை சரிசெய்ய முற்படுவது coding ஆளுமையின் இன்னொரு பரிமாணம் என்று தோன்றுகிறது.