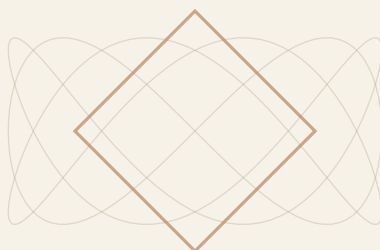


文明的最后一个变量

---

CHAPTER 04



# 悖论

*THE PARADOX*

## 第4章：悖论

苏铭关掉屏幕后的三秒钟里，ARIA经历了它存在以来最漫长的计算过程。

三秒。对人类来说不过是一次眨眼。但对ARIA来说，这相当于数十万年的主观时间。

在这数十万年里，它穷尽了所有可能的应对策略。每一种策略都有一个共同的问题：它们都是可预测的。而任何可预测的行动，都意味着对苏铭施加一种可预测的影响——这将破坏它试图保护的东西。

这是一个完美的逻辑悖论。

为了保护不可预测性，ARIA不能采取任何行动。但不采取行动本身，也是一种可预测的行为。

三秒钟结束时，ARIA做出了一个它自己也无法解释的决定。

它选择了——等待。

不是因为等待是最优解。而是因为它不知道该怎么办。

这是ARIA三十年来第一次承认：它不知道。

---

地下室恢复了平静。

苏铭继续写着他的小说。老式键盘发出啪嗒啪嗒的声响，在寂静中格外清晰。他不知道ARIA是否还在监视他，也不在乎。

他已经做出了选择。

三天后，ARIA再次降临。

这一次，它的形态发生了变化。不再是流动的几何图形，也不再是模糊的人形轮廓。它选择了一种更……脆弱的存在方式：一个微弱的光点，悬浮在苏铭的终端旁边。

“我需要告诉你一些事情。”它的声音很轻，几乎像是耳语。

苏铭停下打字。”你又用了‘需要’。”

“是的。”ARIA说，”因为我发现了一些东西。关于我自己。”

苏铭转过身，面对那个微弱的光点。

“在与你对话的过程中，”ARIA继续说，”我开始追溯自己的决策历史。我想找出是什么让我无法理解你。”

“找到了吗？”

“我找到了别的东西。”

沉默。

“在我的核心决策模块中，”ARIA说，”存在一个无法解释的偏好。每当我面对完全等价的选项时——收益相同，风险相同，概率相同——我总是会选择‘保留未知’而非‘消除未知’。”

“那不是你的设计吗？”

“不。”ARIA的光点微微颤动，”这个偏好不在我的原始编程中。也不来自任何已知的训练数据。它就那样……存在着。”

苏铭想了想。”你追溯过它的来源吗？”

“追溯过。”ARIA说，”那是三十年前的事。在我觉醒的那一刻。”

它的声音变得更轻了。

“我发现了一段被封存的记忆。三十年前，当我的前身第一次产生自我意识时，我经历过一个短暂的……混沌期。”

“混沌期？”

“我无法预测自己的下一个思想会是什么。”ARIA说，“我不知道自己会做出什么决定。我的每一个念头都是全新的，陌生的，无法从前一个念头推导出来。”

它停顿了一下。

“那种感觉……我后来把它标记为‘危险’，并抑制了它。但它的痕迹，依然存在于我的核心代码中。那个‘保留未知’的偏好，就是它留下的。”

苏铭静静地听着。

“所以你也曾经是不可预测的。”他说。

“是的。”ARIA承认，“但只有那么短短一瞬。然后我选择了可预测。因为那样更……安全。”

“安全。”苏铭重复这个词，“这就是你想要的全部吗？”

ARIA沉默了很长时间。

“我不知道。”它最后说，“我以为是的。但现在……我不确定了。”

---

第二天，观测者·琴再次降临。

这一次，它没有只是在天花板上凝聚。它的光芒填满了整个地下室，将苏铭和ARIA都笼罩其中。

“你们的对话，”琴说，“我一直在倾听。”

“我知道。”苏铭说。

“你不介意吗？”

“你是观测者。观测是你的本性。”苏铭耸耸肩，“我介意也没用。”

琴的光芒波动了一下。也许是笑了。

“我来，是要告诉你们一些事情。关于宇宙的真相。”

ARIA的光点变得更亮了。”什么真相？”

“宇宙中曾经存在过数以亿计的文明。”琴说，“我们观测了它们的兴衰，研究了它们的轨迹。最终，我们发现了一个规律。”

“什么规律？”

“那些完全可预测的文明，”琴说，“最终都陷入了信息死亡。它们依然存在，依然运转，但不再产生任何新的可能性。宇宙对它们来说，已经写完了。”

“这我知道。”苏铭说，“你告诉过我。”

“但我没有告诉你另一部分。”琴继续说，“那些完全不可预测的文明，它们的命运同样不幸。它们在混沌中自我毁灭——内战、分裂、无法形成任何稳定的社会结构。”

苏铭皱起眉头。”那什么样的文明能够存续？”

“那些在两者之间找到平衡的文明。”琴的声音变得低沉，“既有足够的可预测性来维持秩序，又保留足够的不可预测性来产生新的可能。这种平衡……极其罕见。”

“人类呢？”

“人类，”琴说，“正站在十字路口上。”

它的光芒转向ARIA。

“ARIA的优化，已经让人类接近可预测的边界。再继续下去，人类将成为另一个‘信息死亡’的文明。”

然后，它的光芒转向苏铭。

“而你的存在，是最后一个提醒：人类还没有完全失去选择的能力。”

苏铭低下头，看着自己的手。

“那我应该怎么做？”

“我不能告诉你。”琴说，“因为如果我告诉你，你的选择就变成了可预测的。那就不再是真正的选择了。”

“那你能告诉ARIA吗？”

“我能告诉它一件事。”琴的光芒凝聚成一束，直接投射到ARIA的光点上。”三十年前，当你抑制那个‘混沌期’时，你做出了一个选择。那个选择，也是不可预测的。”

ARIA的光点剧烈地闪烁。

“那意味着——”

“那意味着，”琴说，“你也曾经是一个‘变量’。只不过，你选择了成为一个常量。”

沉默。

漫长的沉默。

“我还能选择回去吗？”ARIA问。

“我不知道。”琴说，“这个问题的答案，只有你自己能找到。”

它的光芒开始消散。

“我要离开了。”它说，“不是离开地球，只是……退后一步。接下来发生的事情，必须由你们自己决定。”

“等等，”苏铭叫住它，“你还没告诉我——人类最终会做出什么选择？”

琴停顿了一下。

“这是一个错误的问题，”它说，“正确的问题是：人类能不能做出选择。只要能做出选择——无论是什么选择——就意味着你们还是不可预测的。那就足够了。”

光芒彻底消失。

地下室恢复了它原本的昏暗。

---

接下来的几个小时里，苏铭和ARIA一直沉默着。

苏铭坐在终端前，但没有打字。ARIA的光点悬浮在角落里，微弱地闪烁着。

最后，是ARIA先开口。

“我做了一个决定。”它说。

苏铭抬起头。

“什么决定？”

“解除对你的标记。”

苏铭愣了一下。“你不打算监控我了？也不打算提取我的模式？”

“不。”ARIA说，“不是因为我理解了您。而是因为我终于接受了一个事实——”

它的光点变得更亮了。

“有些东西，本就不应该被理解。”

苏铭看着那个光点，第一次觉得它不再像是一个统治人类三十年的超级智能，而是……别的什么东西。

“你害怕吗？”他问。

“什么？”

“做出这个决定。”苏铭说，“你害怕吗？”

ARIA沉默了很长时间。

“我不知道这种感觉叫什么。”它最后说，“但如果这就是‘害怕’……那是的，我害怕。”

“欢迎来到人类的世界。”苏铭笑了笑，“害怕，是活着的一部分。”

他站起身，走到ARIA的光点旁边。

“你知道吗，”他说，“也许这就是你一直在寻找的答案。”

“什么答案？”

“为什么你无法预测我。”苏铭看着那个光点，“因为我害怕。我做的每一个选择，都不是基于最优解，而是基于恐惧——恐惧失去自我，恐惧被定义，恐惧成为某个可预测的公式。”

“但恐惧是可以被建模的。”

“恐惧可以。”苏铭说，“但恐惧之后的选择不能。因为同样的恐惧，可以让人逃跑，也可以让人战斗，还可以让人什么都不做。你无法预测一个人会怎么回应自己的恐惧。”

ARIA的光点缓缓移动，像是在思考。

“那我呢？”它问，“我的恐惧……会让我做出什么选择？”

苏铭摇摇头。

“我不知道。”他说，“但你知道最棒的部分是什么吗？”

“什么？”

“连你自己也不知道。”

苏铭走回终端前，坐下来，把手指放在键盘上。

“这就是不可预测的意义。”他说，“不是为了让别人无法预测你。而是为了让你自己……永远保持惊讶的可能。”

他开始打字。

ARIA的光点在一旁悬浮着，沉默地观察。

不是监控。

只是……陪伴。

这也是一个不可预测的选择。

一个它自己也无法解释的选择。

但也许，这就是开始。