

“PICASSOS” DE PREPARATORIAS

Por Lidia Baltra

Un joven pintor moderno está revolucionando las clases de dibujos infantiles en un colegio santiaguino. En diciembre, durante la fiesta y presentaciones de fin de año del establecimiento, asombró a entendidos en pintura moderna, presentando verdaderos “Picassos...dibujados por niños de primera preparatoria. Adolfo Couve es artista de la galería de Carmen Waugh, con dos exhibiciones de sus obras en Santiago, y una en la Galería Internacional de Madison Avenue, en Nueva York, hace dos años. En marzo de 1961, Couve comenzó a hacer clases de dibujo a las preparatorias del Colegio San Ignacio de la Avenida El Bosque. Finalizando el año, y considerada en retrospectiva, la experiencia le ha resultado fascinante.

Los mejores pintores

—Los niños son los artistas por excelencia para la pintura moderna, porque no están aún deformados, como los adultos —nos dijo—. Además, la pintura del siglo veinte es plana; tiene sólo fondo y figura, y los niños no tienen la tercera dimensión, la profundidad, de modo que ven las cosas en una dimensión, como los egipcios en la antigüedad. Así, están mejor equipados para la pintura moderna.

Adolfo Couve estudió dos años en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile. No se considera profesor, sino pintor exclusivamente. En sus clases a los niños, Couve les explica el Impresionismo, por ejemplo, en términos fáciles y les da instrucciones verbales sobre cómo dibujar un tema en ese estilo.

—Nunca hago dibujos en pizarra para explicarles, porque me copiarían, todos harían lo mismo —dice—. Después se copian entre ellos, pero eso no importa.

Los resultados los vimos en la exposición: los dibujos, cuidadosamente alineados en las murallas de una galería del colegio, estaban clasificados en: Abstraccionismo, Impresionismo, y Expresionismo. La edad de los artistas oscilaba entre los 6 y los 12 años. Había además Monocopias (se dibuja con témpera sobre vidrio, y se le aplica un papel, quedando el dibujo final en éste) y Coliages. Estos últimos están muy en boga entre los pintores franceses, nos contó Couve. Consisten en grandes dibujos compuestos por el apunte de cada alumno del curso entero. Cada chico coloca su parte: una pierna, si es el dibujo de una figura humana; un árbol, si se trata de un paisaje.

—La finalidad es enseñarlos a trabajar en equipo —explica el pintor—, a que se sientan creando algo en estrecha comunidad y a que pierdan el exceso de individualismo. No importa que al final una pierna quede más corta que la otra.

En la exposición, los niños corrían en grupos a admirar sus obras.

—¡Mira! A nosotros nos quedó mucho mejor que a los de la 4.4 —comentaban a gritos los alumnos de la 3.a preparatoria.

También había rivalidades individuales. Un muchachito, compungido, exclamaba mirando un dibujo:

—Yo lo hice mucho mejor que “el Rodríguez” y a mí no me lo pusieron ná...!

Problema de generaciones

El joven artista siente una gran inquietud por hacer comprender al público profano el arte moderno. Son demasiados los que se ríen de aquellos cuadros en que aparecen “manchas”, “orejas”, “ojos” y papeles de diario pegado. Pese a que ha tenido buenas críticas en sus exhibiciones en Santiago, Couve considera que no hay críticos de artes plásticas en nuestro país.

Parte de esta incomprensión la recibe directamente de los padres de sus menudos alumnos. Durante la exhibición de fin de año de los dibujos de los pequeños en el colegio de Pocuro con Av. El Bosque, muchos padres pasaron, mirando rápidamente y siguieron a otra sala, sin comentarios. ¡Había demasiados papeles manchados” con colores y figuras extrañas! Rostros con un ojo o con las cejas bajo los ojos, representaciones extrañas del patio del colegio, etc.

Las monocopias dieron lugar a la incomprensión de los padres, en el hogar.

—Me llegaron muchos reclamos porque los niños manchaban la casa con la tempera —cuenta Adolfo Couve—. Cuando escucho cosas así, me parece estar predicando en el desierto. Precisamente lo que quiero es hacer de estos niños mensajeros que vayan a revolucionar su hogar.

—Los adultos están totalmente deformados —repite—. Este triste fenómeno lo voy notando a medida que los mismos niños crecen. Los dibujos más extraordinarios los hacen los niños de primera preparatoria, se van echando a perder. Ahí empiezan a dibujar aviones, autos o cohetes. Esta es la señal del principio del fin. Lo noto también en sus mismas reacciones a mis instrucciones. Los chicos las toman

con seriedad: los más grandes hacen chistes y lo echan todo a la chacota, porque ya vienen influenciados por lo que oyen hablar en sus casas.

Los niños ricos

Ente los niños, Couve afirma que no hay buenos dibujantes, pero si buenos dibujos.

—En ellos no hay un estilo todavía —dice—. Puede que un niño haga hoy un dibujo extraordinario, pero nunca más vuelva a repetir la gracia.

Para formar pintores, propiamente tales, Couve da clases en su residencia, de Jorge Isaacs 2107.

—Formar pintores, con adultos, es tarea más árida —explica—. Sin embargo, con ellos sí que se pueden formar personalidades, estilos. Porque para que un niño adquiera estilo pasarán veinte, cuarenta años.

Esa es la paradoja: los niños están muy cerca y muy lejos de ser grandes pintores. Pero eso sí: para que un pintor llegue a ser un gran artista, debe hacerse como niño.

Si con los adultos, él debe enseñar sus clases en el San Ignacio, aprende de sus pequeños alumnos.

—Es maravilloso cómo mezclan los colores, al primer impulso Componen muy bien.

Adolfo Couve sueña con unirse a los 15 pintores chilenos que actualmente viven en París. Pero antes quiere consolidar bien su labor en Santiago, con los niños. También le gustaría mucho hacer clases en las escuelas públicas porque...

—...Los niños del pueblo son más ricos que los niños ricos.

Mientras tanto, seguirá formando Picassos en las preparatorias del Colegio San Ignacio, a vuelta a clases, en marzo próximo.

Mis intenciones al hacerles clases es que, si hay un dibujante en potencia en alguno de ellos, con lo que les enseñó comiencen a formarse desde pequeños y si no, que simplemente esté preparado en el futuro para apreciar la buena pintura.

EL TERREMOTO DEL DOLAR

Por Darío Rojas

UN TERREMOTO económico-político ha causado el dólar en Chile. El movimiento comenzó a fines de noviembre y adquirió su más recia intensidad en los últimos ocho días hábiles del año. Los más directamente afectados fueron los puertos libres y la administración del presidente Alessandri: los primeros, porque medidas limitativas de su comercio ilimitado han sido propuestas, y la segunda porque se ha producido una coyuntura que es favorable para la posición opositora.

Desde hace un ms y medio o dos, circulaba el insistente rumor de un alza inevitable de la paridad cambiaria, término con el que se designa el valor en moneda chilena a que puede ser comprado el dólar norteamericano que, en términos diferentes, es conocimiento como "divisa" o "moneda-divisa". ¿De dónde venía tal rumor? Del sector empresario en general, aunque no puede ocultarse que los que más fuerza hacían para incrementar el rumor eran las compañías mineras en general. Los "rumoristas" señalaban que el valor que tenía el dólar desde hacía casi 3 años era absurdo e irreal y que los mil cincuenta y tres pesos a que estaba fijada la paridad cambiaria (E° 1,05) causaban más daños que beneficios a los exportadores principales de Chile.

Los rumores

El rumor tomó cuerpo cuando se desarrollaron algunos debates públicos sobre ganancias y utilidades netas de la minería en general: se dijo que la había significado estabilización económica general, pues el costo de la producción minera había subido más de un 60 por ciento en los últimos 36 meses. Si todo subía, lógico era esperar que los dólares que ganaban por ventas de metales y minerales en el exterior fueran pagados a un precio real y no a \$1.053 que les resultaba sencillamente inicuo.

Los que depositaron sus dólares en los bancos estaban elices ante la posibilidad de una pingüe utilidad a la vista sin mover un dedo y con el mérito de tener dinero suficiente como empozarlo. El rumor les favoreció y ellos lo ampliaron.

Vino la Convención Minera de primera semana de diciembre y el rumor se hizo ya común y corriente.

¿Subiría el dólar? Los menos lo creían inevitable y los más pensaban que era sinónimo de una catástrofe. Los gobiernistas, porque se les venía el suelo la estabilidad a que constantemente se refieren, yo los opositores, porque significaría desatar fuerzas económicas y sociales y crear un cuadro general peligroso y difícil de controlar.

La primera alarma

El jueves 21 de diciembre sonó la alarma general. El presidente de la República “dio luz al gas” al referirse en forma indiscreta a temas tabús como la grave escasez de dólares, la fuga de divisas al exterior y la inminencia de un cambio de la paridad cambiaria. Dijo que estimaba que el alza del dólar tendría las mismas consecuencias —a su entender— que un terremoto y que, si eso sucediera, el Gobierno enfrentaría la situación prestando ayuda directa a los principales perjudicados. Horas después, hecho desconectado de este cuadro pero ocurrió casi simultáneamente, se anunció el alza de precio de la bencina y la locomoción particular para evitar alzas de precios del transporte colectivo urbano de personas.

El miércoles 27 de diciembre, en la noche, fueron suspendidas todas las transacciones de divisas y prohibidas las importaciones de artículos suntuarios, estableciéndose la suspensión temporal de las importaciones generales. Esta suspensión de diez días tenía por objeto procurar la dictación de una ley especial que prohibiría la importación de suntuarios, es decir de objetos que no son absolutamente indispensables y de los cuales se puede prescindir.

Se ha afirmado que entre la declaración presidencial del 21 de diciembre y el acuerdo del Comité Económico del Banco Central por bancos particulares y diversas instituciones privadas que hacían frente a una dramática y colosal “sed de dólares”. Los sedientos llegaron a pagar hasta 1.200 por dólar billete el jueves 28, cuando se supo la noticia de la limitación a que nos hemos referido.

¿Subirá o no subirá?

Y la pregunta del principio subsiste: “¿Subirá o no el dólar?” Al cierre de esta información se afirma con singular énfasis que no habría alza por ningún motivo. El ejecutivo fue terminante para afirmarlo y el Partido Radical, luego de un debate de interés, llegó a la misma posición. Pero, luego de tres años del mismo equipo de actores, hay que esperar que los hechos estén consumados para saber si coinciden los buenos propósitos y las sanas medidas. Otros, los apocalípticos que nunca faltan y que a veces aciertan en las predicciones, señalan que se concluirá la libre transacción del dólar, que habrá divisas preferenciales para determinadas importaciones estimadas esenciales, que en la lista de prohibiciones de importar se incluirán los artículos superfluos que son la vida de los puertos libres, medidas que serán los acicates para el renacimiento de la Bolsa Negra de las divisas. De esta suerte, de acuerdo con los agoreros bien informados, no habrá efectivamente alza del precio del dólar, pero surgirá una vigorosa actividad cambiaria que estará regulada por la demanda siempre creciente de la moneda norteamericana en Chile

Los “Damnificados”

Los perjudicados con el terremoto del dólar fueron los puertos libres y la administración Alessandri. Los primeros, porque una ley vendrá y les reducirá el volumen actual de operaciones; la segunda, porque ahora recibe el impacto violento de una oposición que ha advertido que a los tres años de gobierno algunos hechos empiezan a mostrar lo que efectivamente hay tras la fachada informativa muy bien construida por el 90 por cientos de los medios noticiosos escritos y hablados de Chile.

Ariqueños y puntarenenses están muy quisquillosos con la reacción gubernativa. Estiman que hay premeditación en la reducción de su volumen de actividades y que el Ejecutivo, no teniendo a quien culpar de la crisis de dólares (aquí no puede desplazar responsabilidad hacia la oposición), ha cortado por el camino más fácil. El Mensaje que acompañó al proyecto de ley que prohíbe la importación de suntuarios es bastante elocuente al respecto, pues responsabiliza casi totalmente a los puertos libres de dólares. Arica creyó que todo era broma de inocentes, pues la serie de hechos fueron conocidos el jueves 28 de diciembre. Pero al darse cuenta de la realidad que se venía encima reaccionó vigorosamente y a su modo: acordó una huelga general de contribuyentes, izó su bandera al tope (lo que hará trabajar intensamente a la policía, ya que en Chile no se puede poner la bandera cualquier día sino los expresamente señalados por las autoridades) y se preparó para enfrentar enérgicamente al enemigo que salió al paso.

La oposición en la brecha

La oposición que sabe de las penurias del gobierno espera su oportunidad. Esta vez se le ha presentado una; la ha aprovechado. Sabe que el Presidente Alessandri no recibirá con largueza los préstamos norteamericanos en dólares, porque hay una reacción poco favorable a la “cuenta única fiscal” que se traga todos los fondos y los distribuye con cuentagotas propio. Los prestamistas, fiscal y privados de EE.UU., quisieran que el cuentagotas fuera también “importado” para que la reconstrucción y rehabilitación del sur fueran una obra rápida y plena. Los gobernantes de Chile, en cambio, estiman que esa operación debe ser “armónicamente bien planeada” y no dejan que el Tío Sam tenga cartas en el juego. Por eso es que, en aquella conferencia de prensa, el Presidente Alessandri fue hartó duro con el norteamericano que le preguntó por el uso y destino de los millones de dólares prestados.

El pensamiento opositor quedó de manifiesto en el Senado en el análisis que Eduardo Frei hizo del momento económico actual “Pocas veces un gobierno ha estado enfrentado a un problema tan difícil y dramático. No envidio la posición de quienes tienen en sus manos la decisión. Hemos llegado a un punto en que se hace muy difícil exportar y competir en el exterior lo que es de vida o muerte para todos los países y en especial para el nuestro. Por otra parte, se ha estimulado de modo incontenible la importación, lo que afecta a toda nuestra industria. Se ha perdido un tiempo precioso y la situación se agrava por días”.

“Nunca fue más aplicable el verso del caballero con el acero clavado tan cerca del corazón si se lo quitan se muere, si se lo dejan lo matan. Hemos llegado a este punto por un grave error inicial: simbolizar la estabilización en un precio fijo del dólar. Por otra parte ya se ha iniciado el camino de las bonificaciones, o sea estamos asistiendo a una modificación substancial de criterios y sistemas. ¡Qué lejos estamos de los tiempos en que al criticar los pagarés - dólares que proponíamos se nos respondía que íbamos a nadar en dólares!”

El senador socialista por Valparaíso, Salvador Allende, comentó a propósito de esta “sed de dólar”: “Son ostensibles las grietas en las bases políticas del Gobierno. Mientras los radicales defienden a Arica, y los puertos libres, el Ministerio de Hacienda los ataca. Un sector importante del gobierno presiona, para alzar el dólar, lo que significa una estafa para los que han invertido sus ahorros en la CORVI y acarrea la quiebra inmediata de comerciantes e industriales que han contratado sus préstamos, que se han endeudado, en dólares. Si el dólar no se alza, continuará la situación insostenible en el campo de las exportaciones y la mantención de una verdadera bonificación para la importación de artículos extranjeros. La situación no puede ser más catastrófica. Con una política como la actual no hay salida posible. Es el fracaso total de un régimen y no sólo la derrota de un hombre”.

¿Qué han dicho los sectores gobiernistas? Nada, por ahora, con excepción de que se seguirá manteniendo la estabilización a toda prueba. Así lo declaró el Ministro de Hacienda, Luis Mackenna; así lo estableció el CEN Radical en su declaración de fines de diciembre; y así lo reiteró en forma terminante y decidida el presidente de la República en su alocución de Año Nuevo.

Pero el país no quiere discursos, ni de gobierno ni de oposición; lo que quiere son hechos que impidan el círculo vicioso de alzas de dólar, precios y salarios.

LA OPSICIÓN TERMINA EL AÑO A LA OFENSIVA

Por Dario Rojas

Concluyó un año político más. En las horas últimas se produjeron hechos de interés que, así lo estimamos, tendrían proyecciones en los doce meses recién inaugurados: la Oposición reactualizó sus críticas a la gestión económica del Gobierno aprovechando el despacho de la Ley de Presupuesto para 1962; hubo entendimiento total —en un debate del Senado— ente los dos más importantes partidos políticos formados por católicos y el presidente de uno de los partidos de gobierno presentó la renuncia a su cargo. A ello hay que agregar la suspensión de las operaciones de cambio.

El Congreso Nacional despachó totalmente la Ley de Presupuesto Fiscal para 1962, tal como la necesitaba el Poder Ejecutivo. La mayoría parlamentaria permitió que las indicaciones presidenciales fuesen acogidas en su casi totalidad, con lo cual la acción gubernativa, en este aspecto, no tuvo tropiezos de ninguna especie.

E Fisco gastará este año un billón, 182 mil 422 millones, 739 mil pesos: es suma, expresada en escudos, se escribe así: E° 1.182.422.739. Los ingresos que espera recibir durante el año 1962 serán de un billón 6 mil 329 millones de pesos (1.006.329.000 escudos), lo qué significa que un desfinanciamiento de 176 mil millones de pesos aproximadamente. El Presupuesto de Gastos en dólares alcanza a 159 millones 52

mil.

En la última sesión que el Senado celebró en 1961 hubo una voz común en la oposición: la administración del Presidente Alessandri no está llevando al país por buen camino ni a una buena meta. Así lo señalaron los senadores Frei, Tomic, Pablo y Corbalán y lo puntualizaron, en el momento de emitir sus votos, Aniceto Rodríguez y Luis Bossay.

¿Por qué creen en la posición política?

Eduardo Frei Montalva expresó: “En mis intervenciones del año pasado en diciembre y en la discusión del proyecto de reajuste en octubre pasado —lo recuerdo sólo para mostrar la continuidad en el juicio— insistí en dos hechos: 1° ningún debate sobre cifras parciales conduce a ningún resultado. Se cita una cifra en un rubro y otra en otro rubro o en otro mes. De esta manera nunca llegaremos a clarificar los problemas sino a oscurecerlos. 2° no se pueden presentar cifras comparativas de lo realizado en estos tres años para señalar progresos tomando como base el año 1958, que fue excepcionalmente bajo, con un Gobierno ya a la deriva y con el plan Klein-Sacks funcionando, pero si tomamos 1955-1956, llegamos a otra enteramente diversa”.

Ese es el primer hecho concreto señalado por la oposición. Y de esa crítica viene una pregunta no respondida en forma completa: “La vara de medir el progreso es muy sencilla. ¿Crece el ingreso de la nación o no crece? ¿Aumenta el volumen total de los bienes que produce o no aumenta?”

En el interesante análisis de la situación económica del país que hizo el citado senador santiaguino hay afirmaciones categóricas que deben abrir debate serio y concienzudo para que el país sepa cuál es la realidad en que está viviendo. “Quiero referirme a los niveles de ocupación. Sobre esta materia basta citar una cifra y el proceso de la última encuesta de Instituto de Economía de la Universidad de Chile, la que establece que en términos absolutos el número de desocupados en las once ciudades en que se hizo el estudio es de 74 mil 700 en septiembre. Esta encuesta se ha hecho sobre el 38 por ciento de la población. En consecuencia, ampliando las cifras a niveles de población nacional, tenemos que aceptar que existen alrededor de doscientos mil cesantes. Es igualmente evidente que esto indica que la cesantía se mantiene y que la proporción de obreros en ocupación total revela una tendencia a disminuir y que aumenta sólo en los servicios”.

La afirmación es grave. Los hechos especificados son ciertos. La explicación a tal afirmación es, también grave: falta de nuevas actividades realmente productoras, carencia de nuevas fuentes de trabajos que no sean sólo servicios.

La deuda pública

Otro punto de crítica opositora lo formula el senador Fres al analizar la deuda pública. Citó cifras en dólares y mostró que el crecimiento del endeudamiento es de un casi 50 por ciento en los últimos tres años. El senador comenta: “El país está contrayendo una deuda externa enorme y creciente, cuyo servicio aumenta cada día y que gravará para lo futuro a toda la nación de una manera que me parece innecesario subrayar. No sólo se trata de la deuda, sino de las condiciones para servirla. Y me pregunto ¿están creciendo en una proporción adecuada los recursos para pagar deuda y servicio? ¿Aumentan nuestras exportaciones, mejora nuestra balanza de pagos, llegan en proporción nuevos capitales, se crean nuevas industrias a un ritmo equivalente? La respuesta no puede ser más categórica. La situación de nuestra balanza de pagos es difícilísima, nuestras exportaciones prácticamente no aumentan, los recursos son cada vez menores en proporción a la población y a la deuda”.

La oposición siempre se ha quejado de la inoperancia gubernativa respecto de la dinámica necesaria para actuar en el mundo veloz en que estamos viviendo. El parlamentario santiaguino, cuyo discurso del jueves 28 pasado en el Senado estamos glosando, volvió a insistir sobre el tema. “El sistema económico del país no marcha. Por mucho que se estire las cifras para demostrar éxito, son esfuerzos notoriamente inútiles. No podemos ocultarnos la verdad. Todas las medidas de fondo que pudieran modificarlo no se afrontan: se nos anunció una reforma previsional, pero aún no llega; la reforma tributaria, seguiremos esperándola y cada año —basta mirar el cálculo de entradas— el sistema se hace más regresivo y pesa más sobre el consumo. En cuanto a la reforma agraria, sólo sabemos de las acaloradas contradicciones entre los partidos que forman la base del Gobierno. Nosotros sabemos que el Partido Radical tenía un proyecto de reforma agraria y el Presidente de la República, en su Mensaje del 21 de mayo de 1960, dijo que ese proyecto ya le había sido presentado y agregó que se estudiaría con los otros partidos del Gobierno para poder incluirlo en la convocatoria. Y ya vamos aproximándonos al 21 de mayo de 1962”. Eduardo Frei, tocando otro aspecto crítico, expresó: “En materia de exportaciones ignoramos la

existencia de una política flexible, audaz y combativa, en un mundo en que cada día lucha con todas sus energías, sin trámites burocráticos, por proteger, ayudar e impulsar sus ventas y a competir para abrir nuevos mercados. ¿Dónde está nuestra acción real”?

Y un tema delicado, que ya fue públicamente analizado por los productores, a principios de diciembre, aquí en Santiago: la declinación de las mineras pequeña y mediana. El senador citado expresó: “En la gran minería nos hemos debatido como sonámbulos. En las mineras pequeña y mediana está los ecos de una conversación en que se probó que, a pesar de la estabilización, los costos en estas actividades habían subido en un sesenta por ciento y que ya era imposible seguir trabajando. Todo ello en presencia de personeros de Gobierno que no pudieron refutar tan categórica afirmación”.

¿Cuestión de patriotismo, de orden, de tradicionalismo cívico y político? El mismo dirigente de la oposición señalaba al país desde su tribuna del Senado: “Nadie discute intenciones, ni el patriotismo, ni un esfuerzo sostenido para detener la inflación. Lo que está en discusión, desde el primer día por parte nuestra al menos, es que para vencer la inflación era necesario contener no sólo el proceso mismo en sus resultados, sino ir a una modificación del sistema, a cambios en las estructuras internas y del comercio exterior, a medidas mucho más hondas en la conformación institucional”.

Finalmente, resumiendo la posición de toda la Oposición al Gobierno actual, Eduardo Frei puntualizó: “La sola presencia en el Gobierno de ciertas personas no crea confianza. Los hechos han demostrado que el problema era mucho más hondo y que exigía planes y decisiones de tipo diferente, reflejo de una diferente filosofía y de una diversa técnica social y económica”.

Comprensión anhelada

Tomás Pablo Elorza habló miércoles 27 en el Senado para referirse a las seniles divagaciones históricas y consideraciones religiosas de Exequiel González Madariaga. Su discurso fue elogiado y hecho suyo por Luis Felipe Letelier Icaza.

El hecho, no destacado por la prensa, tiene vigor y trascendencia: es posible que los católicos que militan en la acción política puedan extenderse en puntos comunes y respetarse en discrepancias que los separan sólo en lo contingente —en lo transitorio— y no en lo necesario —en lo permanente. Tomás Pablo, senador democristiano por Concepción, dijo los tiempos que corren no están para sectarismos religiosos que es urgente superar, ya que frente a nosotros hay peligros mayores para enfrentar a los cuales es menester la unión de todos los que participan de idénticos amplios ideales; agregó, resumiendo en un puñado de líneas sus veinte minutos de intervención, que no es razonable analizar los hechos, las causas que originaron y las circunstancias que rodearon a los hombres que entonces tenían responsabilidades públicas, que ocurrieron hace casi un siglo, usando el criterio contemporáneo de análisis político e ideológico.

Luis Felipe Letelier, senador conservador por Curicó, Talca, Linares y Maule, dijo que él y su partido se sentían interpretados en la exposición de hechos y en la consideración doctrinaria que Tomás Pablo acababa de hacer. Las palabras del profesor universitario y actual parlamentario quedaron registradas en actas y las versiones sobre tal sesión mostraron la frialdad de los hechos, sin detenerse a mirar la trascendencia de la tranquilidad y del recíproco respeto.

¿Incomprensión?

El conservatismo busca un dirigente que haga cabeza en su tienda. Renunció Héctor Correa Letelier en forma definitiva, tal como lo afirmamos el año pasado cuando pidió un permiso para una ausencia temporal: su falta de entendimiento con el Presidente de la República y la aceptación de ciertas posiciones políticas estimadas “revolucionarias”, apuraron su alejamiento definitivo. Renunció y nadie insinuó el retiro de si renuncia. Nadie dijo nada, salvo agradecerle sus servicios prestados con personal abnegación y sacrificio. El desempeño de su cargo de Presidente del Partido le ha significado la desarticulación de las finanzas hasta de su propio hogar, el abandono de su profesión de abogado, y un exceso de trabajo. Todo lo cual ha sido para beneficio de su partido.

Sin embargo, no todos están conformes, al parecer, con su gestión, lo que explica la tranquilidad con la que la renuncia ha sido aceptada.

Ahora todos piensan: ¿Sergio Diez o Julio Subercaseaux? Al parecer, existe una leve mayoría que se inclina por el segundo. Pero es probable que ninguno de los dos quede, en definitiva, con el pesado y desmanejable timón conservador.

Las condes COMUNA DE CONTRASTES

Por Abraham Santibáñez

Fotos de Macelo Montealegre K.

Toda sociedad está compuesta, fundamentalmente por dos categorías de personas. Una está constituida por los que tienen poder: medios, cualesquiera que sean. El dinero, la cultura, la ciencia, las influencias en el mundo económico o sindical o en las funciones políticas, confieren poder. Y los hombres que detentan ese poder, aún los buenos, los conscientes y los honestos, se convierten pronto en incapaces de un conocimiento real, conocimiento que yo llamaré sangriento, trágico, del dolor de los necesitados. Porque el hecho mismo de su poder y la naturaleza de sus funciones se lo impiden...

Abate Pierre, en "Los Voluntarios de la Paz"

Las Condes, una de las comunas más grandes (aunque no de las con más habitantes) de todo el país, extensa y variada, está viviendo últimamente un creciente clima de escándalo. No ha sucedido nada extraordinario, nada ha transgredido la letra de la Ley. Pero como apuntaba alguien que se fija: "Se está produciendo aquí el derroche más fabuloso que se puede imaginar".

El punto de top ha sido la construcción de unos monumentales jardines en la Avenida Américo Vespucio al llegar a Apoquindo. Su costo es de más de doscientos mil escudos. Y hay que agregar otros 50.000 escudos por los jardines de la Avenida Presidente Errázuriz.

Entretanto, apeas unas cuadras de allí, detrás del Club de Golf, cronistas de LA VOZ encontraron, la semana pasada, una población que ocupa unas cinco cuadras al término de la Avenida Lo Salde. Sus 200 habitantes viven allí en condiciones parecidas a las que conocieron durante muchos años los habitantes de las casi desaparecidas poblaciones callampas. Y el cuadro se repite a un costado del Club de Polo, donde también se amontonaron las casas miserables de una población arenera. Y a lo largo y lo ancho de "Las Condes", en pequeños núcleos de una o dos casas, buena parte de la población obrera (jardineros, gásfiteros, "maestros" y lavanderas) de la comuna vive en condiciones increíbles...

Así, en este cuadro de contraste, en poco tiempo más se inaugurarán los jardines de Américo Vespucio. Y lo irónico del caso es que parte de los fondos ahí invertidos, han provenido de una Ley que autorizó el cobro de un impuesto adicional a los habitantes de la comuna a fin de construir poblaciones obreras. La Ley ha sido respetada, cuanto los fondos pueden destinarse a otro uso con la iniciativa del Alcalde y el voto de los dos tercios de los regidores. Pero ¿y los pobladores...?

Olvido y desinterés

La semana pasada, cuando empezamos a buscar los datos para esta crónica, un joven que vive casi en el límite con Providencia, mostró su extrañeza al preguntársele si sabía de una población de areneros cerca del Club de Polo. "Si, recuerdo —dijo— hace unos cinco años había una... pero creo que la sacaron..."

Y en cuanto a los jardines mismos, las opiniones de los habitantes de Las Condes son variadas y algo contradictorias. Para muchos están bien, aunque todavía no pueden ponerse de acuerdo acerca de su calidad estética. No faltan, claro está, quienes condenan las "terrazas" y los espejos de agua de Américo Vespucio... pero su opinión es en cuanto al mejor o peor gusto con que han sido concebidos.

En general, se ignora cuánto cuestan, qué urgencia había en hacerlos, o cualquier otro detalle. Están ahí, detrás de una empalizada y seguramente servirían para darle mayor categoría a las avenidas cercanas. Por su parte, los vecinos de sectores más cordilleranos (Avda. Colón) ven con inquietud que van a menguar más aún las reservas de agua de la comuna, ya que ellos por esta época empiezan a comprobar con alarma cómo les va quedando cada vez menos presión en las cañerías...

Pero fuera de eso, nadie ha dicho nada.

En Lo Salde

No se ha dicho nada, por ejemplo, de las poblaciones que viven en hacinamiento indescriptible en la Avenida Lo Salde, a unas cuadras de la Escuela Militar.

Según informó una señora que mora allí, la población se formó hace unos cinco años. La componen unas 200 personas en total, las que se las arreglan para tener algunos animalitos (especialmente cerdos) y trabajan para las casas del barrio.

Hace algún tiempo, un grupo de pobladores fue trasladado a las nuevas poblaciones del sector Lo

Valledor. Pero en general (y siempre en opinión de la misma señora) ellos están bien ahí, y no les conviene trasladarse, ya que siempre hay trabajo cercano.

Actualmente disponen de agua (dos llaves, más una cañería de plástico) que abastecen plenamente a todo el sector. Energía eléctrica sólo pueden obtener, “colgándose” de las líneas de alumbrado (“De vez en cuando viene la Compañía, y pasa una multa... pero todos nos arreglamos para pagarla, así que no sale muy cara”).

Los niños asisten a la escuela aunque para ir a ella (la Escuela 44) deben viajar largo rato en bus. La semana pasada, aparentemente de vacaciones, había una media docena de muchachitos jugando junto al barra y al agua. Sus rostros tienen feas costras que no pueden explicar de qué son.

Tampoco nadie ha hablado de la población de areneos que se extiende en la margen derecha del Mapocho, junto al Club de Polo. Aquí hay unos 15 o 20 ranchos de barro y madera, también con muchos niños.

Sólo hay disponible el agua que pueden extraer del río o de unos pilones en el camino. La luz sólo les llega en forma clandestina.

Y tampoco nadie recuerda —salvo cuando hay que protestar por los escándalos promovidos por las borracheras— las muchas casas que ocupan los sitios vacíos o en construcción. Son verdaderas muestras de lo que eran las poblaciones callampas a orillas del Zanjón de la Aguada hace algunos años. En general, sus habitantes se muestran resignados. “Tenemos mala fama”, expresó, sin negarla o afirmarla, una dueña de casa en Lo Salde. Y realmente prefieren quedarse allí a ser erradicados a cualquier núcleo habitacional.

“La razón es muy sencilla —nos explica un vecino preocupado de estas poblaciones—. Este gente tiene su trabajo aquí mismo. Sería absurdo trasladarlos a 10 o 20 kilómetros de distancia.

Las poblaciones Municipales

Pero entonces, debe haber alguna otra solución.

Y la hay. Es una Ley aprobada hace más de seis años, que autorizó elevar un ½ por mil en las contribuciones de los propietarios de la Comuna. Con esos fondos debían construirse poblaciones obreras.

Se trataba de hacer pequeñas poblaciones de 20 ó 30 casas a lo largo del río, en terrenos municipales. Al cabo de dos años de pagar un arriendo de \$500 mensuales, los ocupantes tendrían derecho a adquirir las casas mediante pagos a largo plazo.

De esas poblaciones, se entregaron, hace 5 años, un total de 90 casas. Algunas, por la prisa de la entrega, no tenían aún agua y luz. Todavía no la tienen.

—El Alcalde (Ernesto Yáñez, de 23 años) —nos expresa una dueña de casa uno de estos núcleos—, estuvo hace un tiempo por aquí. Nos dijo que no tenía plata para poner agua y la luz, así que sólo podría hacer una de dos cosas.

“Nosotros le pedimos el gas, que es lo que más nos apura. Pero no ha vuelto, para decir sí, ni nó...

...y los sifones

Pero esto no es todo, sin embargo. Los problemas de Las Condes no sólo afectan a las familias obreras. Con un impacto tan dramático como éste, se han producido otras dificultades.

Hace más de un año —en diciembre de 1960— uno de los hijos del periodista Luis Hernández Parker pereció ahogado en un sifón que no estaba tapado. En la semana siguiente, en medio de la conmoción del público que protestaba enérgicamente, otro menor pereció en la misma trampa mortal.

Las protestas arreciaron y en todos los medios de difusión y en todos los tonos... sin embargo, la Municipalidad se excusó diciendo que no le correspondía a ella hacer ese gasto. “Que no tenía plata”.

Al final se destinó una suma del presupuesto municipal para la comprar algunas tapas.

Todavía hay sifones abiertos esperando sus víctimas en Las Condes.

Y así, la enumeración podría continuar por largo rato aún. Pero creemos que con lo dicho es suficiente para formarse una primera idea.

El resto lo cuentan las fotografías de esta crónica.

El personaje del año: EL COBRE PROVOCA DESPIDOS Y POLÉMICAS AGRIAS
Por Leonardo Cáceres

Si hubiera que elegir a un personaje no animado del año, el cobre ocuparía el primer lugar en la lista de los candidatos. Durante 1961, hizo peligrar la estabilidad de un gabinete y provocó la caída de un Ministro del Estado, haciendo crujir la solidez aparente de las relaciones de Estado con la empresa privada y los capitalistas extranjeros y de la Alianza para el Progreso. Para terminar el año, una nueva gracia del cobre concentró sobre él la atención pública, pues cerca de setecientos trabajadores del Mineral El Teniente fueron amenazados de desahucio por la Andes Copper, propietaria del yacimiento. Y más al norte, en Chuquicamata, los Sindicatos de Obreros y Empleados entraron en conflicto por la presentación de un pliego de peticiones.

En estas circunstancias, 1962 amenaza comenzar con una huelga de los quince mil trabajadores de la Confederación del Cobre.

LA VOZ conversó con Manuel Ovalle, Presidente de los trabajadores, quien declaró que veía sumamente difícil la situación en incluso manifestó que era probable la iniciación de una huelga en Potrerillos a comienzo de la próxima semana y en Chuquicamata, apenas el Gobierno decida su posición frente al alza o estabilidad del dólar. De si valor depende el precio del cobre en el mercado internacional y los trabajadores verán entonces el modo de arreglar su situación. Sin embargo las ofertas de aumento de salarios de la Compañía y lo que piden los trabajadores están aún muy lejos, por lo cual es posible que se produzca a mediados de mes una huelga total de esta actividad.

Setecientos menos

El problema verdaderamente grave con que terminó el año la industria cuprífera es el despido colectivo de los setecientos trabajadores del mineral El Teniente. Sobre el particular, la Confederación de Trabajadores del Cobre envió al Ministro del Trabajo y Previsión Social una carta en la que plantea la ilegalidad de la medida adoptada por la Compañía.

“El curso que ha venido tomando este asunto —dice el documento en referencia— no se compadece con las disposiciones legales en vigencia y es previo y de urgencia exigir a la Andes Copper Co., sobre todo después de sus declaraciones públicas, que a lo menos, como cualquier otro patrón o empleador de la República, comience por ajustarse en la forma estricta a la ley”.

Enseguida se demuestra que la decisión que afecta a los trabajadores de Potrerillos es legalmente un “despido colectivo”, conforme a los términos empleados por el art. 86 del Código Civil del Trabajo, y que por lo tanto “está sujeto a las prescripciones es de dicha disposición y de las que se contienen en el Decreto Reglamentario N° 98, del 10 de febrero de 1945, en actual vigencia”. Este decreto establece que cuando la cesantía se produce por tal motivo, es función primordial del Estado la colocación del personal afectado. Pero las empresas tienen una serie de obligaciones cuando se adopta una medida de esta naturaleza.

Dichas disposiciones se resumen en la carta de los trabajadores al Ministerio del Trabajo, y se termina afirmando que ninguna de ellas ha sido cumplida por la Andes Copper Co.

El número exacto de trabajadores que quedarán cesantes en las minas de Potrerillos, El Salvador y Barquitos, es de 689, de los cuales 492 son obreros y 197 empleados. El total de trabajadores de las tres minas mencionadas es de 3.818 por lo cual el porcentaje de despedidos asciende al 18%.

El Salvador, ¿se la puede?

El gerente de la Compañía aseguró que todos los despedidos serían recontratados en la mina de El Salvador. Pero a esto el Sindicato de El Salvador respondió que la mina —a cuyas labores extractivas se dedicará la totalidad del personal recontratado— aumentará su producción y disminuirá personal en el resto de las secciones, recargando el trabajo de dichas secciones. A esto se suma la carencia de viviendas que hay en el campamento, cuya población es de aproximadamente doce mil personas. La declaración de los Sindicatos de Empleados y Obreros de El Salvador termina diciendo que “resisten total y absolutamente la iniciativa de la Compañía, especialmente cuando crecerá el ritmo de trabajo y existe el problema del sobretiempo en varias secciones y porque por falta de personal no se ha resuelto el gravísimo problema social de la falta de habitaciones”.

Sobre el mismo problema, LA VOZ entrevistó a Rodolfo Michels, Vice-Presidente Ejecutivo y Director Residente de las Compañías subsidiarias de The Anaconda Co. En Chile, propietarias de los minerales de Chuquicamata, Potrerillos, El Salvador y Barquitos.

“Lamina de El Salvador —contestó— puede absorber a todos los trabajadores cuyos cargos se supriman en Potrerillos. Se trata de utilizar lo que ahora se está gastando en mantener cargos inútiles que no

contribuyen ni pueden contribuir a la producción, en ocupar dichos trabajadores en faenas productivas. Por este medio se puede alcanzar mayor producción y proporcionar por lo tanto mayores recursos al Erario. Las personas que por su propia voluntad o por otra causa no acepten la oportunidad de trabajar en El Salvador, gozará de condiciones muy liberales al liquidarse sus contratos, y podrán trasladarse por cuenta de la Compañía a cualquier punto del territorio nacional donde puedan obtener ocupación de acuerdo a sus deseos”.

Al consultar a Manuel Ovalle —Presidente de la Confederación— sobre la opinión de Rodolfo Michels, se limitó a sonreír y manifestó su incredulidad.

Huelgas de solidaridad

Los dos conflictos —el de Potrerillos y el de Chuquicamata— pueden acarrear, como se dijo, una huelga total de los trabajadores del Cobre. Esta medida se adoptaría en virtud del Estatuto de los Trabajadores del Cobre, que contempla la existencia de huelga de solidaridad, según interpretación de los obreros.

“Somos respetuosos de las organizaciones gremiales y de los derechos que corresponden a los trabajadores— opinó Rodolfo Michels—. No creemos necesario pronunciarnos respecto de las huelgas de solidaridad, por cuanto son ilegales y esto las define y califica por sí mismas. Tenemos confianza en el buen juicio de los trabajadores y creo que, conociendo los daños para ellos implica todo movimiento huelguístico, van a resolver su situación con sentido de responsabilidad sin causar nuevos daños irreparables a la economía nacional y a sus propios hogares”.

Sobre el particular, el senador liberal Armando Jaramillo precisó recientemente que debido a las huelgas de los personales de la industria cuprífera de dejó de producir en 1961 la cantidad de 39 mil toneladas de cobre, lo que al precio de 29 centavos de dólar por libra significa una pérdida neta de 22 millones 620 mil dólares para el presupuesto de divisas. De acuerdo a la tributación vigente, un 43% de esa cantidad debía haberse pagado al Fisco por concepto de impuestos.

A este argumento los trabajadores responden que, pese a sus patrióticos esfuerzos, los que buscan la huelga son los representantes de la empresa que no trepidan en prolongar de manera inusitada los conflictos que se producen. “Se sigue creando un ambiente público de desconfianza y recelo en contra de estos manejos de las Empresas —dijo la Confederación de Cobre en una publicación aparecida en la prensa el 30 de noviembre— y hoy día no hay un solo partido que las acompañe en estas extrañas andanzas”.

El hecho es que el mayor perdedor es el país.

CAMPEONATO CON CABEZA DE LEON Y COLA DE RATON

Por SERGIO LIVINGSTONE

El Campeonato de Fútbol Profesional del año 1961 ha muerto. Uds. Ya saben al leer estas líneas quién es el Campeón, yo al escribirlas lo ignoro. Pero esto no pone ni quita rey.

El Campeonato en sí terminó empatado a 38 puntos entre las dos Universidades. El o los partidos para dejar solitario al poseedor del cetro, son prolongación, búsqueda de una dilucidación que el Torneo dejó en el aire y que no pertenecen, en realidad de verdad, a éste en propiedad. Por lo tanto bien puedo echarle una somera mirada a lo que fue contienda de dos ruedas durante el año que acaba de irse.

El ganador en justicia

Las Universidades terminaron al tope de la Tabla con una puntuación extraordinaria pocas veces —y no tengo referencias a mano para decir que nunca— se ha finalizado el afanoso trajinar de los 26 partidos, acumulando la suculenta cantidad de 38 puntos. Algo increíble.

Habla ello de campañas preñadas de victorias y acontecimientos señeros para los hinchas; trasunta la alta puntuación. La convicción que dos elencos llamativos han llevado a cabo campañas no habituales en nuestro medio. Los números han dado espaldarazo de justo al caminar en la cancha.

Universidad de Chile perdió sólo un lance en el año. En Viña del Mar ante Everton; noche infortunada en la que los azules erraron el camino y se rindieron a los nervios; el precio de esa “gaffe” tuvo sabor a lágrimas. Fuera de ese tropiezo la “U” no supo de derrotas a lo largo de todo el año.

En los 26 partidos obtuvo 13 victorias y doce empates, además de la derrota señalada. Muchas igualdades hablan de riña y suspenso en el bregar de los estudiantes “laicos” por mantener sus lauros. No hizo justicia el término del Torneo, con los altivos atributos técnicos y tácticos expuestos durante la Temporada por los hombres de Alamos; sin desconocer los merecimientos de los “católicos”, me parece

que el laurel del Campeón hubiera ceñido correcta la gallarda cabeza vencedora de la Universidad de Chile. No fue así y se generaron acontecimientos extras para poder dilucidar quién era el Campeón. Los goleadores de la Chile marcaron 55 tantos a lo largo de los 26 encuentros y su valla al caer vencida sólo en 28 oportunidades fue consagrada como la menos batida de todas. Carlos Campos fue el mejor artillero del año; dando con sus oportunismos, sonadas victorias a los colores azules. Fresca está en el recuerdo la hazañosa gesta de marcarle 6 goles a Rangers de Talca en una tarde de gloria para la U. Después de Campos los que más llegaron a las redes en el equipo de Universidad de Chile fueron: Alvarez (7 goles); Sánchez (6); Godoy (5); Ramirez (3); Musso (3); Sepúlveda y Clavijo (2 cada uno); Donoso y Contreras (1 cada uno), y autogoles de Pozo de O'Higgins y Carmona de Ferro. Los goles en contra se los partieron entere Astorga y Pacheco; quedando este último como firme titular, después que el internacional jugó más de una rueda.

La rivalidad de las "ues"

La "U" con jugadores tan destacados debería haber convertido más goles; pero no fue así. Ahí está la gran falla del "ballet azul": falta de productividad en el área. Nótese que entre los goleadores totales de la Competencia, siguiendo a Campos no hay uno solo de la Chile.

Demasiado jugar al contragolpe, miedo a perder, retroceso de hombres de avanzada y alejamiento de área de algunos por falta de velocidad, fueron elementos que se confabularon para que la productividad de los forwards no estuviera de acuerdo con la prosapia de los nombres ni con el linaje del equipo. Universidad Católica con menos juegos y lucimiento interior conformó en los números una campaña sensacional y francamente llamativa. De 26 encuentros salieron vencedores en 15 empataron 8 y perdieron sólo 3 (dos veces con Colo- Colo y ante Palestino en la 1a rueda). Su delantera produjo con brillo y contundencia, convirtiendo 69 goles, en tanto que el boque defensivo, haciendo mucha agua en las últimas jornadas, permitió que su valla fuera vulnerada en 35 ocasiones; lo que siempre es un excelente promedio.

Al revés de la "U" sus forwards revelaron pareja pólvora; veamos: Trigilli (21 goles); Fouilloux (15); Ramírez, (9); Pesce, (7); Soto, (6); Nawacki, (4); Rivera, (2); Olivares, (1); Ibáñez, (1); Villarroel, (1); y autogol de Pérez de Everton.

Facilidad para llegar a las mallas, alta productividad de goles, razón clara para justificar su alzada ubicación.

En ambas Universidades, los volantes han sabido llegar también a las mallas, con frecuencia poca; pero con demostrativo síntoma.

¿Cómo pudieron alcanzar tan elevada puntuación los elencos punteros? En otros años con 35 puntos se era claramente Campeón. Consiguió 35 puntos Colo – Colo y sólo obtuvo un destefido tercer lugar.

¿Qué pasó este año?

Sin el temor en la "cola"

Muy simple. Se suprimió el Descenso. Se le quitó interés a la cola y desapareció uno de los motores que mueve el interés: el miedo.

Los cuadros de abajo de la Tabla, se conformaron con lo que buenamente les resultara, dejando de lado esfuerzos y contrataciones extras y vieron con placidez transcurrir las fechas sin intentar, en momento alguno, salir de esa incómoda posición. Como este año la cola no tenía consecuencias ¿para qué inquietarse? Y así fue como muchos puntos, más que ganarlos los líderes, los perdieron los desinteresadas retaguarditas.

Ferrobádminton con 22 puntos, estuvo en otros años luchando con agónicas fuerzas para no ir a la División inferior. Sacar en otros Campeonatos 20 puntos, era ser candidato fijo a jugar en los potreros. Este año Rangers tuvo la poca vergüenza de acumular solo 12 puntos, mientras que San Luis y Green llegaban a risibles 15, Audax hizo 221 y Ferro estuvo cómodamente situado casi ala centro de la Tabla, justamente con le puntaje que otros años casi le ha costado el Descenso, 22.

Ahí estuvo la razón del estratosférico puntaje de los cinco primeros. Recordemos como finalizó el Torneo una vez que los 26 partidos que cada competidor tenía que jugar fueron cumplidos. Veamos:

1°) Universidad de Chile y Universidad Católica, 38 puntos; 3°) Colo – Colo, 35; 4°) Santiago, 33; 5°) Everton, 31; 6°) Wanderers, 27; 7°) O'Higgins y Unión, 26; 9°) Palestino, 25; 10°) Ferro, 22; 11°) Audax, 21; 12°) Green y San Luis, 15; 14°) Rangers con 12 puntos.

Resumen y felicidades

Campeonato interesante en la punta y desaliñado y sin atractivo en la “cola”. Dos equipos alzados que animaron durante un año entero una rivalidad embrujadora y un Colo – Colo que se vio privado de satisfacciones mayores por una defensa que, sorpresivamente, no respondió como de habitual. Tras ellos Santiago Morning produjo reveladora campaña y fue un animador atrevido de un torneo interesante. Wanderers tuvo un mal año y O’Higgins no puede encontrar la fórmula que haga rendir en puntos el esfuerzo y los gastos en que incurren sus dirigentes. Palestino pudo llegar más arriba; pero se le atravesó la mala fortuna. Unión no resistió el abandono del señero Rial y se fue de tumbo en tumbo hasta finalizar en un mediocre 7° puesto.

Los demás poco y nada hicieron. El año 1961 fue bueno y de progreso, a pesar que algunos pocos aportaron.

1962 será no sólo el año del Fútbol, sino que será el año de Chile. El año de todos. El año del Mundial. Un año feliz. A pesar de la seguridad que de ello tengo, igualmente se lo deseo así, con gratitud y calor a todos Uds. Muchas gracias.

Pepe Rojas, Premio Nacional de Arte:

SOÑO CON HACER LLORAR, TRIUNFO POR HACER REIR

Por María Eugenia Saul

Nació en un barrio bravo de Santiago, en años camina con el siglo, pero si espíritu tiene apenas 15 años, no colérico. Así sintetizó para LA VOZ sus datos biográficos, PEPE ROJAS, PERIMO NACIONAL DE ARTE.

En su camarín del Teatro Maru condesó no esperar el premio, después de 12 años de ir en lista de postulación. Actor, libretista radial, autor de 150 grabaciones entre cuecas, tonadas, monólogos y diálogos, Pepe Rojas, tiene además otra profesión: profesor normalista.

Encuentra una directa relación entre las labores de maestro y actor: desde el aula y desde los tabladros se trabaja con un elemento que es necesario dominar: reacción de público o reacción de alumno.

“Especialmente en las obras cómicas es necesario coger la reacción directa del público y exigir también una captación directa”.

Del drama a la comedia

—Empecé en el género dramático, como empiezan todos los grandes pioneros y soñadores del teatro. Nos creemos enviados de Dios para hacer llorar a la gente. Es un viejo concepto considerar el llanto como una emoción superior: en otros tiempos la risa era casi despreciada.

—¿Qué lo llevó a variar su concepto?

—La sinceridad conmigo mismo. Ese caudal de optimismo que uno lleva adentro. La alegría es una fuente inagotable, insondable. Cuando cae el telón uno queda con algo por decir, algo más que entregar de esa alegría que a uno lo colma. Creo que el cómico es una especie de filósofo; es un hombre que mira las cosas desde el punto de vista caricaturesco.

En el barrio bravo

—Del roto chileno admiro su chispa, su gracejo y hasta su fatalismo gracioso. Ese fatalismo que condensa en frases ligeras y ciertas como “de suelo pá bajo no paso” o “nadie se muere en la víspera”. Cuando niño observaba en las representaciones que las imitaciones al roto chileno hechas por extranjeros causaban risas a granel en el público, pero al mismo tiempo observé que le faltaba autenticidad, no eran sinceras...

Este sentimiento lo llevó más tarde a realizar esa labor auténtica. Se basó en la observación del pueblo y la fuente de observación la tenía a la puerta de la casa:

—Nací en uno de los barrios más bravos de Santiago, en barrio Matadero. Ahí capté la autenticidad del roto chileno, la que hacía falta en las viejas representaciones.

En una campana acústica

De su primera aparición en escena, en un papel de la obra LA DE LOS OJOS CIELO, en el Teatro Trianon Palace, sólo recuerda en terror enorme. —Me parecía estar dentro de una campana acústica,

sólo oía los zumbidos en mis oídos, zumbidos que aún siento, cuando recuerdo esos instantes... Trabajó en dos películas dirigidas por Pierre Chenal, EL IDOLO y CONFESION AL AMANECER; sin embargo, se siente realizarse más en Teatro. “El Cine es demasiado frío. Es un trabajo para el futuro, que sólo da agrado, después de mucho tiempo; el Teatro es un trabajo para el presente. Sin embargo el éxito de una película corresponde a diez años de trabajo en teatro.

Maestro, compañera y un ídolo

Pepe Rojas reconoce como pilares de su éxito a dos personas: Rogel Retes y a su esposa, la actriz Manilota Fernández, que durante largos años lo ha alentado y reconfortado.

—Tuve también un ídolo, un gran ídolo: Nicanor de la Sotta a cuya Compañía Dramática ingresé en 1924. De ese gran actor admiré especialmente su capacidad interpretativa, su sinceridad y su gran caudal humano.

Estima que los viejos actores con “ángel”, subsisten y subsistirán siempre. Los grandes ídolos los hace el público, espontáneamente. Estos ídolos creados a base de propaganda son ídolos con pies de barro. Esto ocurre en teatro y en cine. Recordemos por ejemplo a Clark Gable, que fue consagrado desde su primera aparición, cuando se desempeñaba en un papel totalmente secundario (como chofer), en una película.

EL PREMIO NACIONAL DE ARTE 1961 confesó para LA VOZ su único hobby:

—Creo que íntimamente soy un constructor fracasado. Me sé la historia de todas las construcciones de Santiago. Cuando demuelen un edificio y queda allí el sitio erizado, o los restos de la casa destruida, sin esperanzas de que se reconstruya, sufro mucho. Sigo muy de cerca las demoliciones y las faenas de construcción.

Es un detalle inimaginado de la personalidad de PEPE ROJAS. Un Jurado le otorgó en la última semana del año que se fue el PREMIO NACIONAL DE ARTE, y el actor sigue siendo siempre el hombre sencillo y humano, como el maestro a quien tanto admiró y que lo formó.