Безумец

— Быстрее! Срочно готовьте операционную! Дефибриллятор сюда, быстро!

Больница уже третьи сутки буквально стоит на ушах. Я лежу на каталке в коридоре возле стены: мест в палатах нет, все забиты до отказа. Сквозь дрему я замечаю, как постоянно прибывают все новые и новые люди. Повсюду царит суматоха, лихорадочно мечутся тени по коридорам.

— … пить ему не давать! Привязать к кровати и глядите за ним в оба! Начнет шевелиться – дайте успокоительное. Везите в палату!

—…слишком большая кровопотеря. До утра может не дожить. В реанимацию его!

—…как так – обмениваются лекарствами?! Ну-ка, быстро этих деятелей ко мне!

Ничего, скоро снова придет медсестра, поставит спасительный укол. Он надолго отправит меня в пустоту. Там тепло, хорошо, там… ничего! Но спасет ли это? И кого спасет? Меня? Вряд ли.

Три дня назад меня привезли сюда. Почему? Не знаю. Как сейчас вижу перед собой его морщинистое лицо, седые усы, внимательные голубые глаза.

— Ну что, успокоился? — его мягкий скрипучий голос обволакивает мозг, ломает волю, и ты вот так вот раз! И с размаху успокаиваешься. Наверно, он повидал немало таких, как я. В голове пустянка, как на экзамене по матанализу. Особенно когда его не знаешь. Понятно, что будет дальше: допрос с пристрастием.

В белоснежном халате, аккуратный, подтянутый, он внимательно вчитывается в историю болезни. Время от времени он хмурится, приглаживает рукой седые волосы, щурится и шевелит губами, читая написанный неразборчивым докторским почерком текст. Такое чувство, что все врачи – это одна большая секта, и если ты умеешь читать такой почерк – тебя признают за своего.

— Так… Снова был рецидив. Опять обнулил состояние, все разрушил и заново начал перестраивать психику. Опухоль разрослась еще сильнее. Ты хоть понимаешь, к чему это тебя приведет? — Кажется, он сильно испугался. Но почему до сих пор не вскрыл мне череп? Почему только наблюдает да препаратами пичкает?

— Да понимаю я всё! — устало отвечаю ему. Задрал, ей-богу! То, что после моих стихов в больнице отбою нет от всяких психов – то не моя вина! — Док, а может, ну его в пень эти ваши опыты? Устал уже. Давайте уж под нож, да и дело с концом! Чего тянуть-то?

Он, подперев кулаком подбородок, исподлобья смотрит на меня, как на идиота, щурится от света настольной лампы. Хотя, может быть, я и есть идиот?

— Знаешь, дорогуша, рад бы тебя под нож, да неоперабельный ты уже. — со вздохом произносит он. В его глазах… зависть? У него? Не верю!

— Кони двинешь на операционном столе, это без вариантов. Патология с детства формировалась, так что развивалась она очень и очень долго. Кроме того, заразная она оказалась, твоя опухоль. Все, кто твои стихи на стенах читал, оказались здесь с такой же опухолью, что и у тебя. Хотя у тебя уже запущенный случай, а их еще можно спасти. Ведь кто-то начинает рубить правду-матку, кто-то пишет опасные тексты, ну а кто-то мстит или вскрывает себе вены. Ты мне лучше расскажи, когда это началось?

— Я вообще в детстве был активным мальчиком. Как-то в садике я качался на качелях и свалился с них. Казалось бы, ничего страшного: встал и пошел! Так нет же: прилетело этими же качелями по голове. Очнулся уже в своей кровати с дикой головной болью. Врачи тогда успокоили родителей: мол, просто сотрясение мозга. Бедные! Они не знали, что будет потом.

Врач придвинулся ближе, навострил уши и приготовился записывать:

— Так, а вот с этого места поподробнее!

— Да ничего бы не было, если бы я тогда в походе эту песню не услышал! — Мой голос срывается в крик, в груди колокочет негодование. — Ведь тогда все и началось. Как я ее услышал — она огненными буквами встала перед моими глазами. Три дня меня преследовала. Как закрою глаза – сразу вижу текст. И мысли все набегают, набегают, набегают. И вот я их не могу больше сдерживать, они срываются у меня с языка, но мне и этого мало! Приходят образы, они становятся словами, звуками, рисунками. Они обретают ту форму, которую я хочу им придать. Дайте воды, доктор!

Глотаю большими глотками воду из принесенного графина.

— Я больше не мог держать это в себе, доктор, не мог. Я везде записывал эти мысли: на песке палкой, на асфальте мелом, на стенах домов… А когда влюбился – я писал эту девушку стихами и прозой, маркерами на обоях и краской из баллончиков на стенах домов, стрекотом клавиш в интернете и сиянием в своих грезах. Ну а когда она от меня ушла – краски стали ярче, сочнее, но… ядовитые! Потом потускнели, потеряли былую форму, вкус, цвет, запах… Но появились другие. Я конструировал миры и разрушал их, рождался и умирал в них. Приступы наступали чаще и чаще. Порой мне хотелось выброситься из окна, повеситься, застрелиться, чтобы прервать это безумие, но я не мог.

— Разве твои близкие не видели, что с тобой происходит? — Доктор любопытен, я это вижу. Любопытство жжет его кислотой, он уже отложил ручку и весь превратился в слух

— Да как… — развожу руками в неопределенном жесте. — Долго таскали по врачам, пока я не встал в позу. Надоело чувствовать себя лабораторной крысой, знаете ли! В конце концов отец всем четко обозначил свою позицию: «В семье не без урода!» Да, это просто потому, что я отличаюсь от них. Но надо отдать им должное – они никогда от меня не отказывались. Считали меня блаженным, но безобидным. Меня это вполне устраивало, и я продолжал творить. Изрисовал и исписал все стены, даже потолок!

Надо же, он забыл записать! Наверняка в кармане халата у него диктофон.

— И что, каково это – вот так жить? — врач задумчиво крутит в руках остро заточенный карандаш, как будто хочет его разобрать на запчасти и не знает, как подступиться. — Разве тебе не хотелось никогда быть как все?

Я не выдерживаю, хохочу ему в лицо. Истерика захватила меня полностью, и я бьюсь в неистовом хохоте, пока хватает сил. Наконец, успокоившись, я смог ответить:

— Каково жить?! Я просто творю, другие меня не особо интересуют. Да, порой бывает тоскливо, но… Искусство – это взрыв! И этот взрыв требует жертв. Обычный человек живет днем сурка, прячется за броней наносных убеждений, мнений, оглядывается на других, ищет одобрения, боится порицания. Я же живу ночью, пью крепкий кофе, порой балуюсь винишком. Я счастлив, когда творю, я помогаю этим взрывом снести к чертям эту шелуху морали, что покрывает обычных людей с головы до ног как броня. Пусть эти обычные люди хоть раз перестанут врать! Хотя бы себе!

Вы называете их сумасшедшими, док! Тех, кто читал мои стихи. Вы пытаетесь пустить вдохновение под хирургический нож, только теперь уже поздно. Вам кажется, что вы их спасаете, на самом же деле вы их убиваете. Вам не дано понять, что вдохновение – благо, а не крест. А теперь оставьте меня, вы мне противны!

В этой комнате мягкие белые стены, и он только что закрыл дверь с той стороны. Но я знаю, что он, едва дойдя до своего кабинета, развернет листок бумаги, что лежал на моем столе. Он прочтет их, эти четыре строчки, и больше никогда не будет прежним:

«Призрачно все в этом мире бушующем.

Есть только миг – за него и держись!

Есть только миг между прошлым и будущим:

Именно он называется жизнь!»