Я буду долго гнать велосипед…

— Мама, я тоже хочу такой велосипед!

Мама в очередной раз поймала на себе просящий взгляд. Мальчишка лет шести отчаянно теребил ее за рукав, пытаясь привлечь к себе внимание.

— Сынок, ты же даже не залезешь на него! Смотри, какой он большой! — очередная попытка отговорить сына. Но ведь бесполезно, знает же!

— Залезу! Это ведь «взрослик»! Взрослый велик! А я уже взрослый! Мам, я хочу взрослый велик!

Мама вздохнула и промолчала. И что бы это значило? Нет? Наверно, как обычно скажет: «Потом как-нибудь. Когда деньги будут.» Все время эти деньги! Вот почему так: когда чего-то хочется до безумия, их почему-то постоянно не хватает?

А вот так смотришь на взрослых ребят, и думаешь: «Вот поскорее бы мне тоже вырасти! Я маму защищать буду, а папа меня будет уважать.» Как же они круто на этих великах выглядят! Тоже так хочется!

— Андрюха, дай на велике покататься!

Андрюха, старший двоюродный брат. Хулиган и любимец девчонок со всего двора, счастливый обладатель «взрослика». Уж если клянчить – то у него.

— А ты хоть залезешь на него? — оценивающе оглядел мальчугана с головы до ног.

— Ага! — с важностью ответил мальчишка, пытаясь казаться взрослым. — Легко! Да ладно, не жадничай, я же ненадолго!

На губах соленый привкус крови, руки, ноги и бока болят от десяти встреч с асфальтом. Царапины, ссадины и синяки уже есть, обычное дело. Ноги гудят: на педали приходилось давить всем весом. Руки тоже не слушаются, ходуном ходят: руль приходилось держать ровно и тянуться за ним. Но роста все равно не хватало: после двух-трех оборотов педалей мальчишка снова целовал асфальт.

— Ну вот, уже крыло погнул! И восьмерку на колесо посадил. Блин! Выправляй потом за тобой! — Андрюха был явно расстроен. — Все, накатались! Иди домой!

— Жадина-говядина, соленый огурец! По полу катается – никто его не ест! — от обиды у мальчишки на глазах заблестели слезы, голос начал срываться в рев. — Ну дай покататься, что тебе, жалко, что ли? Ну да-а-а-й!

Вот чего-чего, а детского рёва Андрюха терпеть не мог.

— Так! Тихо! Дам. — Парень выдержал театральную паузу, выжидая, когда малолетний террорист успокоится. — Но позже. Каши мало ел, не вырос еще. Подрастешь – покатаемся.

— Обещаешь? — в глазах мальчонки засверкала надежда.

— Зуб даю! — ухмыльнулся хулиган, характерным жестом подтверждая обещание.

В этот вечер мама и папа сильно удивились, когда мальчишка с обычно плохим аппетитом сел за стол, достал из серванта самую большую ложку и требовательным голосом произнес:

— Мам! А свари мне, пожалуйста, каши сегодня. И побольше!