Сказка про деда Неписуна

Жил да был себе писатель. Жил себе да не тужил, рассказы строчил, на работу ходил, с музой своей дружил, хоть и капризная она дама сама по себе. Идеи из него сыпались как из рога изобилия. Народ читал, вдохновлялся, и жить всем становилось легче от его историй.

И вот однажды он сидит себе, заканчивает очередную историю и думает: «Так. Дома пожрать нечего. Пойду-ка я, за хлебушком схожу». Оделся, собрался, и пошел в магазин.

— Здорово, мужичок! Закурить не найдется? — внезапно раздается рядом скрипучий старческий голос. Из подворотни подваливает к нему какой-то скрюченный в три погибели одноглазый дед в старой грязной фуфайке и ушанке. Воняет от него за километр, хоть противогаз надевай!

Ну а парень наш что? Он молодой, здоровый, спортом занимается, поэтому и говорит деду в ответ:

— Извини, дедушка, не курю! — И идет себе дальше.

— Сигаретку для дедушки зажилил, гад! — догоняет его сзади злобный картавый дедушкин голос. — Ну погоди-погоди, я тебе все припомню!

Писатель пожал плечами: мало ли придурков с маразмом по улицам шастает? Не придал значения, в общем. Возвращается домой, жарит себе картошки, наедается от души и идет дописывать свою нетленку. И думает такой:

«Ух, сейчас такой эпичный сюжет получится! Аж у самого мурашки бегут! Читатель в восторге будет! Надо поскорей дописывать!». Садится за компьютер, открывает новый файл, смотрит на него, пытается поймать образы и…

Ничего! То есть совсем ничего. Только белый лист маячит перед глазами. И в голове, как в пустой комнате, точно такая же пустота. Бжжж! Муха летит. Прихлопнешь ее – и совсем пусто будет. Так хоть какое-то разнообразие. Пусть себе летает. И образы никакие не приходят. Пытаешься из себя что-то вымучить, выдернуть клещами, выстрадать – и они рассыпаются, как карточный домик, осыпаются пеплом, едва успев родиться. И никакой даже самой завалящей идеи! А сроки-то уже горят, работу в редакцию уже сдавать надо, а у него еще конь не валялся!

И тут сзади парня по плечу так аккуратненько: хлоп! Хлоп! Хлоп!

У парня сердце в пятки ушло. Еще бы – от ведь в квартире один! Медленно и осторожно оборачивается, аж позвонки захрустели. Стоит посреди комнаты этот самый дед с улицы, усмехается беззубым ртом и скрипит своим противным картавым голосом:

— Вот зажилил дедушке сигаретку, и теперь ты писать не будешь никогда. Не будешь, так и знай! Так что иди, на завод работать устраивайся, там нужны рабочие руки. А про писульки свои забудь на веки вечные! Уж я прослежу, чтобы ты к ним в жизни не притронулся!

— Ты вообще кто-такой? — испугался писатель. — И как ты вообще в мою квартиру попал? Дверь же заперта!

— Слишком много вопросов задаете, молодой человек! — отвечает с сарказмом странный дед. — А зовут меня дед Неписун. Вот прихожу я к таким, как ты, и творить им не даю. И тебе не дам, слышишь?! А твою музу я прогнал. Вон, видишь, вещи собирает? Запах мой, видите ли, она не переносит! И теперь она будет шарахаться по другим писателям, а к тебе ни ногой. Так что сворачивай манатки, суши весла: кончилась твоя писательская карьера!

Сказал, отошел в угол, обратился старой обшарпанной коричневой тумбочкой без ручек.

Писателя аж подбросило: ну как так кончилась? Она еще даже не начиналась! Даже не издавался нигде толком. Как вот так раз и кончилась? Ну не бывает такого! И тут мыслишка такая в голове: «Не-не-не, дорогой, я еще пободаюсь!»

— Пободаешься, говоришь? — донесся сиплый издевательский голос со стороны тумбочки. — Это даже интересно! Давай-ка так: напишешь к завтрашнему дню свой рассказ, я от тебя уйду. А нет — поселюсь здесь на веки вечные, и хрен ты когда хоть строчку напишешь!

— Значит, вызов мне бросаешь? Ну хорошо, я тебя за язык не тянул! — ответил деду парень, отвернулся и задумался.

Про Неписуна он слышал часто, но сам столкнулся с ним в первый раз. Поговаривали, что тварь это очень прилипчивая: уж если кого и выберет — вцепится в него как клещ. Что делать?

Задумался писатель, мысли гоняет, в блокноте рисует всякую белиберду. Ничего в голову не идет, хоть ты тресни! Фильм посмотрел – и никакого удовольствия. Даже план по изгнанию супостата никак не хочет составляться. И настроение упало ниже плинтуса. Вот такой он, дед Неписун! Пришел и весь кайф навеки обломал.

И тут переливающейся космической мелодией завибрировал на столе смартфон.

— Привет, Сань! — послышался в трубке голос старого друга, Никитоса-композитора. — У меня тут парочка новых работ нарисовалась, хочешь, ссылку кину?

— Да, да, послушаю… — ответил невпопад наш писатель. — Да, слушай, Никитос, у меня тут… беда! У меня тут Неписун поселился, ничего с ним поделать не могу, застращал – ужас! Слышал когда-нибудь про деда Неписуна?

— Ага, слышал! — чувствовалось, что вечно веселый Никитос заметно напрягся. — А как он выглядит?

Парень с подозрением покосился на тумбочку и вполголоса сообщил другу:

— Ну, знаешь… Он весь такой стремный, кривой, скособоченный, одноглазый, в старом тулупе… и картавит!

На другом конце провода повисла минутная пауза. Секунды тянутся бесконечно медленно, в воздухе повисло напряжение.

— Есть у меня одно средство, — Никитос говорил почти шепотом, почти неслышно, — давай, я тебе сообщением скину. Главное — вслух не читай, чтобы не услышал. И да, сделай все один в один, тогда он уйдет и ничего тебе не сделает. Ну а если перепутаешь чего – сам виноват, он у тебя останется навсегда! Если что, я тебя предупредил! Пока!

И короткие гудки в трубке. И вот он снова сидит, пялится в пустой документ, и отчаяние все больше и больше его охватывает. Он погружается в него, как в бездонную пучину океана. Вокруг плавают зубастые чудовища разных форм и размеров. И он узнает каждое.

«Ты не на что не годен! Ты зря тратишь время! Выбери правильную жизнь!»

Пилиньк! Звук входящего сообщения прерывает его грезы, и в следующую минуту наш писатель читает сообщение от верного друга.

«Короче. Идешь в магазин, берешь банку кофе. Но обязательно ты должен прийти в магазин за пять минут до его закрытия. И, как только ты туда придешь, берешь ту банку, которая стоит в левом дальнем углу самой-самой верхней полки. Берешь эту банку, покупаешь, рассчитываешься мелочью, без сдачи, рублевыми монетками. Ты должен успеть сделать это до закрытия магазина. Возвращаешься домой, варишь кофе. Пока он варится, поешь припев из песни “Небесный огонь”, ты его знаешь. И, как только ты выпьешь этот кофе, Неписун и уйдет: он страшно не любит, когда люди чем-то заняты. А Муза твоя вернется, потому что кофеинчик и любопытсво — это ее слабости. Действуй-злодействуй!»

А к вечеру пошел он в магазин. Как он собирал мелочь, как он уговаривал продавщицу притащить ему стремянку, чтобы залезть на самый верх и выдернуть оттуда банку кофе – это отдельная история. Но у него получилось. Рассчитывается он на кассе, и пока продавщицы пересчитывают мелочь, время тянется, словно резиновое. Парень уже было потерял надежду, что успеет вовремя, но боги благоволили ему: он вышел из магазина минута в минуту.

Как в той песне, на кухне синим цветком загорелся газ. Ароматный терпкий запах кофе ударяет в ноздри, коричневая жидкость в турке начинает бурлить, пузыриться. Голос песни заполняет кухню, звенит под потолком, расходятся волнами, словно слова заклинания:

Пусть сумасшедшим тебя назовут,

Но ты начнешь этот адский труд.

Порой станет грустно, но и это пройдет!

Ведь вдохновенье – благо, а не крест:

Оно придет к тебе огнем с небес!

Ты дай ему душу и оно оживет!

Оно других за собой поведет.

Горячая жидкость обожгла глотку. Терпкий запах ударил в мозг, голова слегка кружится, во рту немного горчит. Блаженство!

— Эй! — проскрипело где-то сзади. Писатель обернулся: дед Неписун смотрит с отвращением на чашку с кофе, кривит мерзкие рожи. Его слова постепенно переходят в свист, но их еще можно разобрать. — Это нечес-стно, знаешь ли! У нас был уговор, что ты допишешь свою историю до завтра при мне, а ты меня изгоняешь ритуалами! Где твоя совесть, щенок?

— Знаешь, что? — дед Неписун не выдерживает взгляда, отворачивается — Ты, между прочим, первым объявил мне войну. Без всяких уговоров. А на войне все средства хороши. Так что вали отсюда подобру-поздорову, здесь тебе не рады! И фуфайку свою забери, а то провоняло тут все, неделю проветривать буду!

Дед злобно улыбается своей беззубой улыбкой. В глазах горит бешенство мстительным огнем.

— Ну хорошо же! Ты выиграл эту битву. Но это не значит, что ты выиграл войну. До встречи сосунок! Еще увидимся.

Хлопнула входная дверь. Он ушел, но я знаю: он вернется. Но я буду готов. Непременно.
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