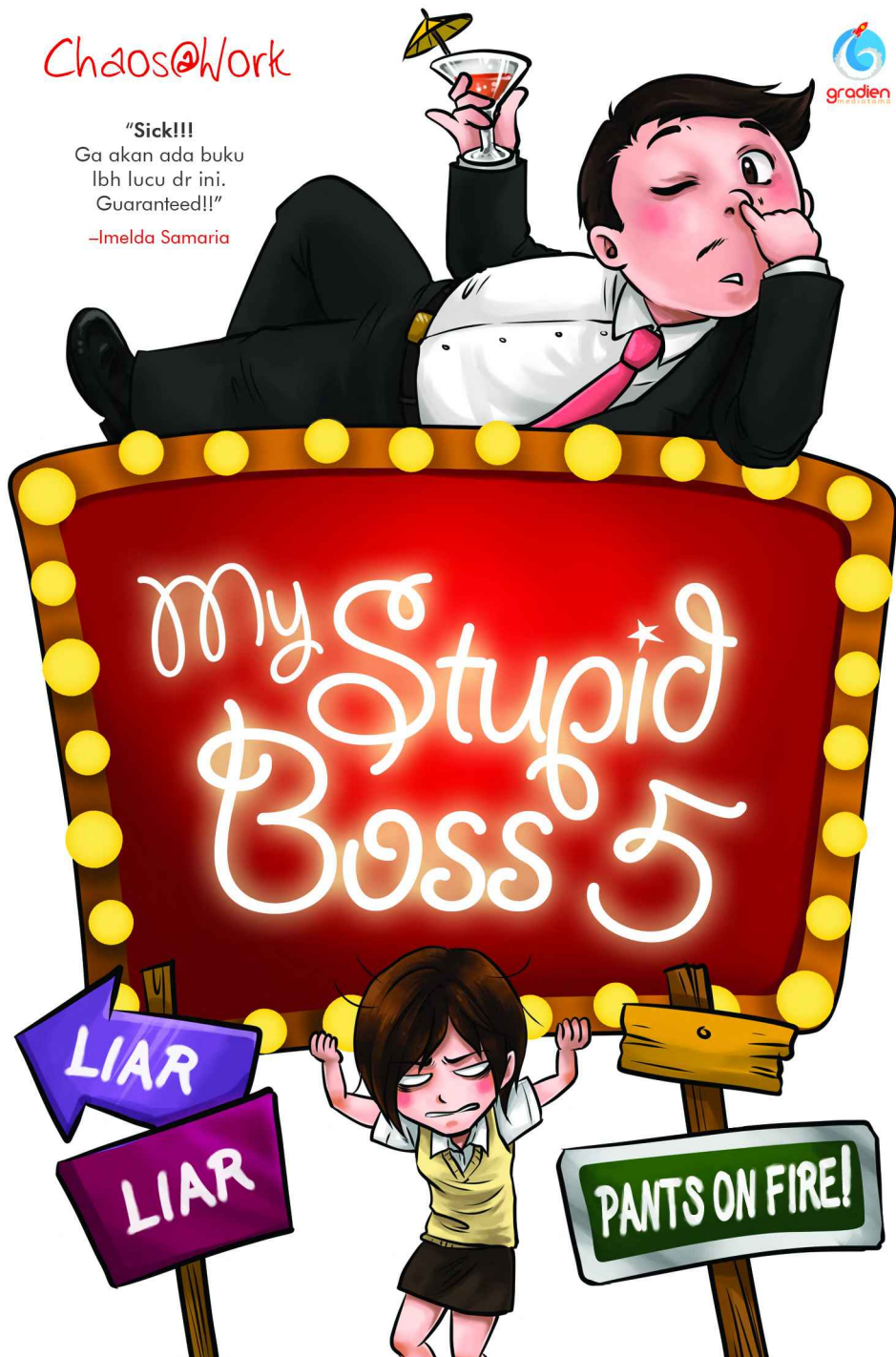


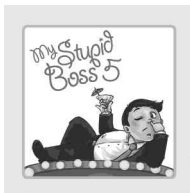
"Sick!!!

Ga akan ada buku
lbh lucu dr ini.
Guaranteed!!"

-Imelda Samaria



my Stupid
Boss 5



My Stupid Boss



Ambar Sharee Yeeeeessss..... ini yg ditunggu"....Nyampe sakauuuww bener nungguin MSB 5... I miss u mba kerani n mr bossman..

Endang Sudjiati Dua tahun kau dan your bozz menghilang mbak... Aku kangen dan galau mencarimu di tobuk2... Alhamdulillah.. sure..yakin..pasti... Nih?...

Dian Kartika NovitaSari Buruan bu ker...gak sabar nungguinnya. Ni otak udh memfossil kayak otak si bossman gara2 kelamaan gak baca buku terbarunya!!!!

Rayani Laili Itu yg lama aja masih bikin gue senam perut

Alunna Layvi De Mouzza NGGAK SABAAAARRRRR..... DUA TAUN AKU TUNGGU BUKUMU TERBIT LAGI MBAK KIRANIIIIII.. DUA TAUUUUNNN #NggaSante

DxAry Pink'z SheMinimouse Mbaaa keerrreekkaannnn,,, I Miss U So Muuaachhhhhh... Luph U Pullllll mbak eeee.... napa baru nongol lu mbakk,, gw udah kuanggeeeennnn buangeettg suamaa dirimuuuu muach muach muach...

Yusti Nurul Agustin Horeee duet maut Mba Kerani dan Pak Boss nongol lagi!!!

ara Sapta Pratiwi Suka bgt sama buku ini ampe bca d ulang2. Perut nya bosman msh melambiyor gk ya hahaha

Sholeh Hidayat Ane rela ngantri tidur diemperan toko dehyyy.....

Dina Admiranti My Gooooooooosshh.. Can't wait tante keraniiiii

Nancya Hanna Handayani Beneran nih... aku nunggunya ampe jenggotan.

Indah Yusran dah kayak ribuan tahun nungguin ini buku,,akhirnya kelar juga,,tiap bulan tengokin wallx mba kerani akhirnya muncul jua berita baik itu,,hehe smile emotikon

Yoga Tirta Pradana My favorite book ever... The only book I able to finish read

Ega Purba Eakkkkkk.. Hahaha ga sabar gue bacanyaa. Ketawa ampe keluar air mata hahahahaha

Arie Yuthica aku pny semua koleksimu mba keraniii. 1-4 sama fav stories jg ada. postingan aku jg mba kerani masukin ke dalam fav stories, masaa lupaaaa... sabarrrr menunggu itu yg ke 5. seperti engkau sabar menghadapi bossman.. loph u all deh.

Ghita Morinda Mbak keker.. my stupid bos jd buku terfavorit loh d perpustakaan kemenperin. Kita pya lengkap juga... nanti mau nobar rencanaanya. Boleh promosi d book fair kita klo mau

Vanny Herawati Dewi Bossman emang ngeselin tapi ngegemesin berasa pengen cubit2 pipinya tarik kumisnya buat derek tronton deh,,

Eveline Ariefian Kapaan dong si bossman kangen saya kangennn i loph you bosman

Trezia Cun Bossman aku padamu.cepetan keluar dunk dunk dunk

Novida Sanad Nunggu my stupid boss 5 berbarengan sama liat bossman ngupil tuh, rasanyaaaa gimanaa gt. Dapetlah yaaa kerani,, dapet pengen ngeplak bossman hahahahaha

Ajenk Pratama Dwipayana Kayanya di MBS 5 ada pembantaian sadis

Alini Ratih Pramestiyas apalagi kalo bukan suruh ngitung mur... ini kayanya Bossman menaruh hati pada mba kerani... demen banget godain mba ker.. cieeeeeee....

Bidadari Cinta g sabar nunggu..apa lg tingkah si boss..hahaaaa siap * senam muka biar g kram waktu baca...tank u mbak ker.. akhirnya muncull lagi..

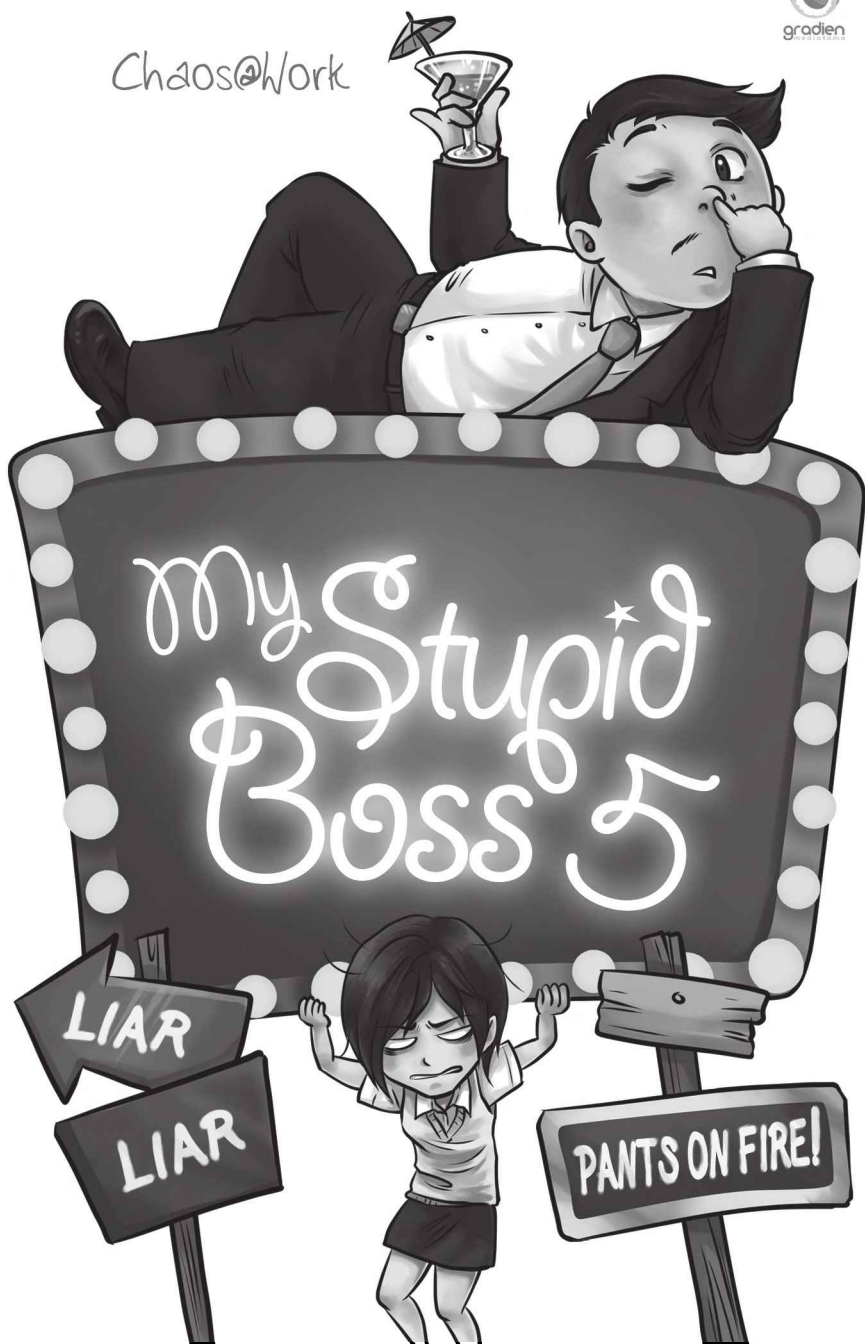
Aprilia Chandra Lia AKHIRNYAAAA YATUHAN LUMAYAN BUAT ILANGIN MUMET SAMA SI BOS.

Dian Indah Asikkkk gak sabar nunggu edisi MSB5, semoga si boss udah kurusan.....jempol kakinya wkwkwkwk

Ari Tri Kusuma Dewi Woaaahhh finally yg ditunggu2. Baca dr jaman smp dan akhirnya ada hasilnya jg nunggu lama

Nila Kusumawaty Can't wait to read the book....so excited

Chaos@Work



my Stupid Boss 5

Penulis: Chaos@work

Editor: fLo

Ilustrator: Yuyun Yunardi

Penata letak: techno

Desain sampul: Ellina Wu

Penerbit: Gradien Mediatama

Redaksi:

Jl. Wora-Wari A-74 Baciro,

Yogyakarta 55225

Telp/faks: (0274) 583421

E-mail: redaksi@gradienmediatama.com

Web: www.gradienmediatama.com

Pemasaran:

TransMedia Pustaka

Jl. Kelapa Hijau No. 22, RT. 06/RW. 03

Jagakarsa, Jakarta Selatan 12620

Telp: (021) 7888 1850 • Faks: (021) 7888 1860

E-mail: pemasaran@distributortransmedia.com

Web: www.distributortransmedia.com

Cetakan Pertama, 2016

Hak Cipta Dilindungi Undang-Undang

Katalog Dalam Terbitan (KDT)

Chaos@work

My Stupid Boss 5; Chaos@work

Penyunting, fLo —Cet 1.— Yogyakarta: Gradien Mediatama, 2016

204 hlm; 13 x 19 cm

ISBN: 978-602-208-151-7

i. Nonfiksi-Komedi

ii. Judul

iii. fLo



Daftar isi

Chaos@Work Turun Gunung 9

- ★ Kungfu Panda 21
- ★ Keep Calm And Bloody Sleep 33
- ★ Anak Sotoy 41
- ★ Biar Mr. Kho Aja Yang Ngomong 50
- ★ Ask Me! Ask Me! 53
- ★ If All Else Fails, Retreat 59
- ★ Ngadalin Kadal 67
- ★ Mayat Yang Terakhir 73
- ★ Pekerja Kilangku Bunga, Matahari Dan... 87
- ★ Kumar Bin Kurma 90
- ★ Manisnya Nangka Semanis.... 96
- ★ Bossman The Supreme Leader.... 102
- ★ Lukisan Itu..... 105

THERE WE WERE IN SAIGON

(23 - 25 JANUARY 2012)

- ★ THERE WE WERE IN SAIGON
“Stomp The Grass, Scare The Snake” 111

- ★ THERE WE WERE IN SAIGON
“The Beauty Trap - Part I” 121
- ★ THERE WE WERE IN SAIGON
“The Beauty Trap - Part II” 126
- ★ THERE WE WERE IN SAIGON “2 O’clock” 129
- ★ THERE WE WERE IN SAIGON
“Running With The Bull” 135
- ★ THERE WE WERE IN SAIGON
“Mangganya, Pak... Bu....” 145

THERE WE WERE IN SIAM

(25 - 27 JANUARY 2012)

- ★ THERE WE WERE IN SIAM “Make A Sound
In The East, Then Strike In The West” 151
- ★ THERE WE WERE IN SIAM
“George Cloneeeey!! Julia Robeeerts!” 155
- ★ THERE WE WERE IN SIAM “Makan Tuh Duit!” 168
- ★ Radio 102,35 FM Ke Kiri Sedikit 174
- ★ Calculator Brain I 180
- ★ Calculator Brain- II 183
- ★ Liar Liar Pants On Fire 187
- ★ Your Sadness is Ours Too, Errr Wait..... 192
- ★ Ngeles King 197

About Chaos@Work 201



Hi, Guys! It's been a while!

Pheww. Setelah 3 tahun bertapa di Gunung Huashan (yah, kira-kira 2 kilometer dari Cibinong belok kiri setelah tukang jual duren yang pake gigi emas) dan tidak berkecimpung di dunia persilatan apa pun baik di Blog, Twitter, apalagi nerbitin buku. Di mana mas-mas dan mbak-mbak Gradien udah kayak petugas perpustakaan ajah nagihin buku yang dipinjem enggak dibalik-balikin.

“Mbak, buku, Mbak. Mana bukunya, Mbak....”

Dan, akhir-akhir ini persuasinya berubah agresif jadi, “Mbak, covernya udah jadi ni, Mbak!”

Terus, “Mbak, promosinya sudah kami bicarakan begini-begitu-begindang-begindung.”

Sampai akhirnya Gradien angkat tangan dan samperin gue di Kuala Lumpur. *Meeting* kami saat itu berakhirlah setelah berlari-larian sepanjang Bukit Bintang karena keguyur derasny hujan (ini beneran kejadian) dan diiringi serigala-serigala raksasa *Twilight* yang berlari di belakang (nah, ini baru hiperbol) dengan keputusan Chaos@work setuju menulis *MY STUPID BOSS 5!!!!*

Segitu dramatisnya.. padahal cuman gitu doang...

Gue harus akui untuk memulai menulis lagi setelah 3 tahun tidak menulis itu berat. Dulu gue tulis *MSB4* cuman dua minggu, loh. Enggak pake begadang lagi. Sekarang nulis *MSB5 took me like 8 bloody months*. Pake begadang, mata meler-meler tiap *weekend*. Bukan karena udah enggak ada cerita lagi tentang Boneka Stromboli wuuuuuuuu. Kalau ama dia 5 menit aja berasa 5 bulan apalagi 3 taon! Blog gue banyak yang isinya *private. Mostly because they were very new that time* yang enggak mungkin diturunin di buku (kecuali gue minta digorok, hidup lagi, digorok lagi, hidup lagi, digorok lagi kayak komik serem soal siksaan neraka itu, loh). Tapi, memang gue akui ada benarnya juga sabda Baginda Stromboli.

"JANGANLAH KAMU
BERISTIRAHAT DARI
MENGADUK SEMEN
KARENA UNTUK MEMULAI
MENGADUK LAGI
AMATLAH BERAT"



Atau, mau pepatah yang lebih *extreme* lagi?

"JANGANLAH KAMU
BERHENTI MENGHITUNG
BIARPUN DIGANGGUIN LELE DUMBO
KARENA NANTI KAMU LUPA
UDAH HITUNGAN KE BERAPA
PULUH RIBU"



Sama seperti kisah-kisah di buku-buku sebelumnya, kisah di buku ini semua kejadian nyata yang terjadi sehari-hari selama 10 tahun gue bekerja dengan diktator itu. Tapi, kali ini gue menyisipkan kisah-kisah saat kami *traveling* ke beberapa negara yang suwer enggak ada satupun yang memberi kenangan indah apalagi romantis. Duh, jangan sampek, deh. Jadinya, gue ilfil buat pergi ke negara itu lagi, *mostly because* keingetan dia melulu. Yaaaaaaa... juga karena kagak ada duit sih. Tapi, nyalahin dia lebih memuaskan ketimbang *self-pity* gara-gara bokek.

Anyway, gue harap MSB 5 ini bisa menutup keanehan kalian. Loh kok aneh? Beneran kalian itu aneh. Gimana enggak, kok ya kangen sama siksaan-siksaan yang gue alami T___T. Coba kalian periksa ke psikiater dulu. Jangan-jangan kalian itu psikopat, suka cerita-cerita penyiksaan.

Selama 10 tahun gue kerja sama dia, cobaan itu boro-boro berakhir. Berkurang aja kagak. Entahlah, keknya Ibu Peri gue dibikin keok ama Ibu Peri si Boss. Itu dia kenapa di MSB 5 ini gue enggak mau tulis surat curhat ke Ibu Peri! Gue ngambek level *incurable*. Ibarat kalo sabar udah ngasilin duit aja ya, kekayaan gue udah ngalahin si Bon Pagar.

Lu tau kagak Bon Pagar siapa? Itu loh Bill Gates.

Btw, bicara soal menulis gue ada cerita. Waktu ketemu gue, Mas-mas dari Gradien kayaknya enggak nyangka gue begitu berkharia. Mereka terpana apalagi saat gue makan. Terpananya jadi terpana-pana. Bukan karena

anggun sih, tapi gue makan banyak banget sambil bicara nonstop tanpa keselek bakso. Ya, emang aslinya gue itu begitu. Gimana gue ngomong, ya begitu gue nulis. Kalian tau kan, gue ini bukan penulis. Gue sama kayak kalian. *Curhater*. Herannya masih ada aja beberapa penulis atau *Blogger* yang kirimin gue *e-mail* buat tanya gimana bisa menulis tanpa beban seperti gue. Loh, ya, gampang aja. Namanya aja udah menulis tanpa beban, ya artinya saat nulis hati elu enggak usah diberatin dengan macem-macem beban. Beban apaan?

“Eh, dibaca apa enggak ya tulisan gue? Orang suka apa enggak ya? Bakalan dijadiin buku apa enggak ya? Laku apa enggak ya?”

Mau nulis enggak usah mikir gituan. Niatin aja untuk bacaan sendiri dulu. Abis itu tanya ke diri sendiri. Lucu, enggak? Orang terhibur enggak? Gue enggak bisa bantu nasihat tulisan genre lain, loh ya. Gue taunya cuman komedi, loh ya. Gue nulis enggak ada pakem, amburadul gini. Ya, namanya aja genre komedi. Enggak usah dipusingin-lah, yang enak-enak aja dalam hidup. Ye, enggak? Hidup udah susah.. nyari bahan ketawa di tempat laen aja selama bisa.

Btw gue ada satu cerita lagi. Cerita zaman gue SMA .Gue mau *share* ke elu-elu. *Isss.....* bukan Pak Maman. Lain lagi. Jadi, ceritanya zaman SMA dulu gue udah sering apa tau enggak?

“Nyolong kerupuk opak?”

Yeee... bukan! Gue tuh dari SMA udah suka kasih ceramah. Iya, bener ceramah! Ceramah apa aja diborong. Waktu itu gue dibawa guru agama gue, namanya Pak Toha ke desa-desa transmigran di Aceh bareng sama mbak-mbak dan mas-mas pengajar lainnya. Dari ceramah agama, ngajarin anak-anak baca-tulis, juga ngajarin ibu-ibu kerajinan tangan. Dari menyulam, jahit, sampai apa, tau, enggak? Penyuluhan KB! Segala macem diborong buat ngajarin warga transmigran itu. Alasan kenapa Pak Toha ngajak gue keknya karena gue cukup tebal muka. Cuek aja ngomong, enggak mikir tengsin. Jadi, cocok buat kasih ceramah.

Ngomong-ngomong, jauh amat Mbak Kerani maen sampek ke Aceh. Yeee.. gue tuh dari SD sampek SMA di Aceh, tau enggak, lu? Tepatnya di PT Arun, Lhokseumawe. Nah, kalo ada anak-anak Arun yang baca ini, lu pasti bingung kan gue siapa. Udah enggak usah dipikirin. Enggak keluar di ujian juga, kok.

Balik ke ceramah. Malam itu kita ceramah di halaman rumah Pak Lurah. Dan, gue kebagian ceramah paling terakhir. Soalnya, banyak yang bilang kalo gue ceramah tuh lucu. Katanyaaaaaaa... Padahal itu ceramah agama loh bukannya dagelan Srimulat. Entahlah orang zaman dulu udah galau kali ya. Jadi ditaruhlah gue di bagian paling akhir buat topeng monyetnya acara.

Nah, sebelum gue, yang ceramah tuh Pak Arab semua, loh. *Widew*, gede-gede banget badannya. Panggung ceramah penuh dengan kerlap-kerlip lampu-lampu kecil berwarna-warni. Di sisi kanan-kirinya ada kaca gede yang mungkin bertujuan supaya penceramahnya bisa ngaca narsis. Ya, iyalah kaca buat apaan coba? Cuman zaman dulu kagak ada *selpih*. Jadi, narsisnya liat diri sendiri di kaca ajah.

Tapi, itu panggung kayaknya enggak meyakinkah, deh. Tiap kali seorang Pak Arab naik, tu panggung berderak-derik. Mana bentuknya aneh gitu.

“Krieeeeek.... Krieeeeekkk...”

Begitu pula bila mereka bergerak. “Krieeeeek...” Hmmm romannya bahaya, nih. Resah, gue tanya anaknya Pak Lurah.

“Mas, itu panggung bentuk apaan?”

“Itu bentuk perahu, Mbak.”

“Hah? Perahu? Kuat apa enggak itu?”

“Oh, kuat, Mbak. Saya sendiri yang buat. Saya pembuat perahu, Mbak.”

“Oooh tapi kayaknya enggak kuat ya?”

“Kuat Mbak, jangan kuatir. Ibaratnya itu adalah perahu Nabi Nuh.”

Waduh! Baru tau Perahu Nabi Nuh terdampar di desa transmigran Cot Girek. Penemuan abad sekarang.

Penceramah kedua, ketiga, keempat berganti-gantian memberi ceramah. Tiap mereka naik, perahunya berderak-derik kuat banget. Saat penceramah ke-4, perahu udah goyang-goyang. Aduh, gimana ini ya?

Tibalah giliran gue. Eng ing eeeeeengggg! Nama gue dipanggil. Gue senyum-senyum dan maju ke panggung. Kerisauan soal perahu hilang seketika tertutup oleh narsis yang membuncah.

Gue naik ke atas panggung perahu. Suara derikannya amat memilukan. Dia doyong ke kanan. Gue sontak kaget.

“Eh, kucing, eh meong!”

Penonton ketawa. Ye... gue belon juga mulai, ente udah ketawa aja. Gue tebar senyuman maut gue ke warga transmigran yang duduk-duduk di tikar bersama keluarga mereka, sabar menunggu gue memulai kata-kata.

“Assalamualaikum warrahmatullahi wabarakatuuh...”

“Wa’alaikum sa...”

Terdengar suara serentak mereka membalas. Tapi, bingungnya kenapa cuman sampek, *“Wa’alaikum sa”* ya... Apa di sini emang begitu? Udah gitu, kenapa warga transmigran ngilang? Kenapa di hadapan gue sekarang adalah langit yang gelap pekat dan puncak-puncak pohon? Apakah ini *magic*?!

Oh! Ternyata.... Apa yang gue takutkan kejadian!

Perahu Nabi Nuh ambrol! Saking narsisnya gue sampai enggak denger tu suara.

"GUBRAK!!"

Dan, dengan enggak cantiknya gue terdampar di tanah pake gaya telentang pulak! Kenapa enggak tengkurep jadi mokal gue ketutupan! *Why? Whyyy?!!!!!!*

Gue coba bangun. Aduh, biyung, pinggang gue sakit. Orang-orang tergopoh datang ngebantuin. Sumpeh sodare-sodare, gue tengsin banget, dah. Kalo gue bisa terbang udah di Pluto kali gue sekarang. Tapi, tidak! Gue tidak akan menyerah oleh rasa malu. Ego gue tiba-tiba bangkit. Gue langsung, hop! Berdiri dan dengan pede teriak-teriak.

"Saya enggak pa-pa! Saya enggak pa-pa! Semua tenang semua tenang! Saya enggak pa-pa!"

Ada yang nyeletuk "Belum juga ditanya..."

Syadap, lu, ah. Gue lagi tengsin berat, nih. Dengan pinggang dan bokong nyut-nyutan abis ketiban papan kayu, gue berdiri lagi di atas reruntuhan perahu Nabi Nuh. Mudah-mudahan aja enggak ada binatang yang dibawa Nabi Nuh yang mati ketimpa gue. Semut ama kecoa enggak ada di dalam perahu, kan?

Okeeeh the show must go on! Gue lanjutin.

“Assalamualaikum warrahmatullahi wabarakatuh...”

“Wa’alaikum salam warrahmatullahi wabarakatuh...”

Alhamdulillah lengkap balasannya. Berarti tanah yang gue injek kagak ambles. Tapi, loh kok pada ketawa dan senyum-senyum gitu sih? Kenapa emangnya?

“Bapak-bapak, Ibu-ibu, dan hadirin semuanya.. maaf tadi ada...”

Loh, kok makin kenceng cekikikannya... Kenapa ini?

Pak Toha lalu datang menghampiri.

“Megan Fox, itu loh di kepala kamu.”

Hah? Kenape kepala gue? Ada apa? Copot? Tukeran ama kepala Meriem Bellina (Dian Sastronya zaman gue, neh). Bengong, gue liat diri gue di kaca..

Ten thousand thundering typhoons!!!


Dari kepala sampek badan gue penuh dengan kabel lampu warna-warni, kerlap-kerlip lampu di kapal. Gue udah persiiiiis kayak pohon Natal hidup! Dan, tiap kali gue coba untuk melepaskan diri, makin ketariklah kabel-kabel lain yang masih nyangkut di perahu kamfreto itu, dan makin meriahlah gue! Untung gue kagak konslet ye. Kalo konslet udah jadi mercon raksasa gue. (Dasar wong indonesiah yah, udah gitu masih aja dibilang untung.)

Terakhir, hal yang gue denger setelah kejadian itu, anak Pak Lurah berganti profesi menjadi Instruktur *Body Combat*.

So moral of the story dari penggalan cerita masa lalu gue itu adalah apa pun yang terjadi dalam hidup kamu harus sanggup bangkit kembali! Biarpun kebangkitan itu memberikan rasa malu-malu yang selanjutnya tapi kagak masalah. Yang penting kalau kamu sanggup bangkit dari perahu yang ambruk dan nari-nari dikelilingi lampu-lampu pohon Natal itu artinya kamu enggak tau malu.

Udah, ah. Akhir kata, seperti apa kata Kerani di buku-buku sebelumnya.





KUNGFU PANDA

Dari pagi ya.. itu Paduka Merafak Sembah Setinggi-tinggi Tahniah Tuanku Baginda Bossman udah-uduh-adah-uduh melulu. Enggak abis-abisnya ngeluh soal sakit yang sedang dideritanya.

Saban menit, “Aduuh.. aduh sakitnya...”

Bangun dari kursi, “Aduh, Mak.. ”

Mau duduk, “Aduh biyung..”

Kasihannya, enggak ada satupun yang tanya, “Kenapa?”

Ya udahlah, demi kelancaran gaji. Gue aja yang memulai.

Gendongan Jamu : Aduh, Bu... (megang pinggang) Pinggang saya sakit.

Gue : Lagian Bapak cari masalah sendiri.

Gendongan jamu : Cari masalah gimana?

Iyalah, cari masalah itu namanya. Yang ada juga manusia naik kebo, bukan kebo naik manusia.

“Bapak pake naik kursi segala buat benerin lampu. Tau kursinya prekele begitu ya ambrol”

Gendongan Jamu (duduk di sofa gaya ibu-ibu hamil tua. Hamil anak Bronto): Ugh.. Ugh... Kalo begini, mending saya enggak usah punya pinggang aja.”

Bergidik gue. Ngebayangin dia enggak berpinggang. Ada pinggang aja aneh apalagi enggak ada pinggang.

“Enggak baik ngedoain diri sendiri begitu, Pak. Kalo emang Bapak enggak punya pinggang, betapa menyeramkannya Bapak di mata dunia. Dari kepala, dada terus langsung ke kaki.”

“Ngomong aja sih kamu? Tagihan ke Koh Hean udah kelar belum?!! Nyembur aja!”

Kamfreto lu, ah. Niat gue kan baik cuman ke sini-sininya mulut gue enggak tahan buat enggak komen.

Paduka lalu duduk di singgasana sofa yang udah bolong sana bolong sini teteubbbb enggak mau diganti. Tangannya mengelus-elus perut. Ngomong-ngomong udah kontraksi berapa menit sekali, Bu?

Bossman : Kamu kok diam aja sih? Mbok ya tanya

Gue : Ya kan tadi saya sudah tanya.

Bossman : Tanya apa? Kamu cuman bilang (niru gaya jutek gue ngomong), “Lagian Bapak cari masalah sendiri sih! Siapa suruh! Salah sendiri!”

Gue : Enggak usah ditambah-tambah kale. Mana ada saya ngomong yang terakhir-terakhir itu.

Bossman : Ya, bagaimana-lah yang sepatutnya. Tunjukkan...
perhatian sama *owner* perusahaan yang lagi
sakit.

Gue : Keseleo?

Bossman : Ndak tau.

Gue : Urat kejeput?

Bossman : *Embuh*.

Gue : Kurang minum?

Bossman : *Ora ngerti*.

Gue : Ginjal rusak?

Bossman : Jangan doain.

Gue : Saluran kemih infeksi?

Bossman : Jangan harepin.

Gue : Batu ginjal?

Bossman : Mana mungkin.

Gue : Bisul?

Bossman : Malu-maluin.

Gue : Ya, jadi apaan dong?!!

Bosman : Lah, memang saya ndak tau!

Kalo enggak tau ya sudah. Biar gampang, kita sahkan
aja salah satu diagnosis di atas. Gimana kalo batu ginjal?
Kalo memang bukan itu penyebabnya, sini gue cekokin batu
kali.

Gue : Ya, udah. Kita buat tes. Coba Bapak berdiri,
terus nunduk pegang jempol kaki.

Bossman : Jangan sok tau kamu. Nanti pinggang saya
patah gimana?

Di kilang ada mesin las kan, sambung aje lagi. Gitu aja kok refot.

Gue : Udah deh, enggak mungkin pinggang Bapak patah, terus bagian perut ke atas mau gelundungan keluar gitu?

Bossman : Saya kan pakai sepatu, gimana mau memegang jempol kaki?

Sekolah belasan tahun di Amrik buat jadi level segini doang, mah? Mending, buat gue tuh duitnya. Mayan, bisa beli bakso beratus-ratus ribu mangkok.

Gue : Maksud saya bohongan aja, Pak. Gitu aja kok enggak ngerti.

Dia nurut. Berdiri dengan susah payah, terus nunduk. Enggak bisa. Coba nunduk lagi. Enggak bisa juga.

Gue : Enggak bisa, ya? Sakit pinggang apa ketahan perut?

Bossman : Iya.

Gue : Iya apa?

Bossman : Iya, dua-duanyaaaaa!

Gue : Yakin?

Bossman : Yakin

Gue : Pasti?

Bossman : Pasti

Gue : *Are you sure?*

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Bossman : Jangan kurang asem dooongg. Ini pinggang semuanya sakit!

Gue : Coba sekarang berdiri biasa tegak.

Dia nurut.

Gue : Sakit, enggak?

Bossman : Enggak.

Gue : Nunduk lagi. Sakit, enggak?

Bossman : Sakit.

Gue : Ya, udah. Sekarang coba tangan Bapak angkat ke depan. Terus lompat-lompat.

Dia nurut. Tangannya diangkat ke depan dua-duanya terus dia lompat-lompat.

Persis zombi Cina...

Bossman : Gaya ini buat apaan, ya?

Hahahaa... enggak buat apa-apaan. Gue pengen ngerjain lu aja, hahahaha..

Gue : Okee. Berarti emang masalah urat nih, bukan masalah jeroan. Tenang aja.

Bossman : Kata siapa?

Gue : Udah deh pokoknya saya tau

Bossman : Kasih tau dong, kamu tau nya, gimana?

Gue : Enggak perlu dokter buat tau Bapak enggak ada masalah jeroan. Satu, selera makan Bapak

masih sangat baik. Artinya, jeroan Bapak baik-baik aja. Bentuk tubuh tidak mengecil. Artinya tidak ada *body weight loss*.

Bossman : Hehehe.. pinter juga kamu ya. Enggak sia-sia saya ajarin kamu selama ini.

Pret.

Gue : Ya, udah, saya panggil si Samir, deh. Biasanya akal dia ada aja buat benerin mesin mogok.

Bossman : Tapi, saya kan bukan mesin.

Gue : Ya, biasanya dia ada aja ide kalo beginian. Udah tenang aja. Samir... masuk sini dulu, Mir...

Bossman : Loh, kamu manggil dia pelan gitu. Mana dia bisa denger? Dia kan di kilang. Kamu di sini. Memangnya kamu bisa bahasa telepa...

Tau-tau...

“Ya, Bu?”

Bossman : (Kaget matanya melotot segede serabi) Loh? Kok.... Kamu bisa denger?

Samir : Saya lagi di ruang sebelah, Pak.

Bossman : Oooh... (ngelirik gue)

Gue : (Nyabutin bulu idung.. tuing! Nih gue udah dapet 7. Gue bagi 5 bonus 1 mau enggak?)

Lu kate gue punya kekuatan tenaga dalam apa sampai suara gue bisa tembus ke kilang? Gue emang tau si Samir di ruangan sebelah, lah gue suruh dia tadi benerin pintu mau ambrol. Itu juga gue bertarung dalam hati mau benerin apa enggak. Enggak dibenerin, tu pintu ambrol nimpa gua pas duduk di sebelahnya. Dibenerin, Gendang Korea bakalan tanya, “Itu paku segala macam ambil dari produksi ya?! Potong gaji ya!”

Samir : Ada apa, Pak? Bapak perlu saya? Atau, Ibu?

Bossman : Pinggang saya sakit. Kerani bilang masalah urat.

Samir : Pijit aja, Pak.

Bossman : Ah, enggak berani. Takut sakit.

Alah, elu enggak mau dipijit karena kebanyakan tukang pijit nenek-nenek, kan? Coba kalo Megan Fox yang mijit. Dia mijit pake balok papan berpaku juga lu rela.

Sikin yang dari tadi dengerin dari luar, masuk dan ikutan nyeletuk. “Coba usugjhsg kljpoiuhw urururururu ererereree mrmrmrmrmrmrmrmrm halah halahiohebjb uhjdjhbmbn....”

Bossman bengong. Gue melongo. Samir manyun. Apalagi elu, enggak usah pake dibaca.

Bossman : Kamu ngomong apa ya?

Iya, ih Sikin. Udah gede makan masih diemut gitu. Bikin gue keluar duit banyak buat beli korek kuping. Lagian emang si Sikin nih waktu kecil belajar ngomong kagak sempurna udah dilulusin dulu. Jadi, kalo ngomong enggak jelas. Bapak tuh anak nyogok kepala sekolah kayaknya.

Sikin : (Ngomong pelan-pelan dalam Bahasa Malaysia Yang Baik Dan Benar) Coba *acupuncture*. Cucuk jarum. Ada kat rumah saya. Banyak orang sembuh datang sana.

Bossman + Gue: Oooh.. akupuntur. Bagus?

Sikin : Itu sinse akupunktur bagus, Boss. Guna *electric*. Kalau tak salah, 100 volt setiap jarum..

Anjrit! Yang bener aja lu satu jarum 100 volt? Mateng, dah.

Gue : Hah?!! 100 volt setiap jarum?!

Bossman : Itu sinshe apa algojo??? Boro-boro manusia.. gajah aja kelojotan!

Iya, tapi ente kan T-rex. Palingan cuman berasa digelitikin doang.

Sikin : Eh lupa saya. Tapi, macam itu lah.

Bossman : Udah, deh, jangan bikin saya bingung!

Eng ing eeeeng... Mr. Kho masuk.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Mr. Kho : *You go to a clinic for muscle and bones fixing.
I went there and within one day ya, all my
muscle tense gone! Very-very good!*

Bossman : Hah? Urat-urat Mr Kho ilang? Jadi... kayak
lintah...

Mr. Kho : *No.., I said, my muscle tense gone.*

Gue : Di mana?

Mr. Kho : (muke cuek) *That's the problem...* (usap-usap
dagu).

Gue : *What's the problem?*

Mr. Kho : *I also forgot where...*

Jiaaaaaaaaaaaaaaaah!

Mr. Kho : Chiryo... Cherio... Kerokero... *I forgot la...*

Bossman : Aduh, Mak...

Mr. Kho : Korio... Mario... *What, ya?* (mandang ke kiri
atas.. berharap ada lampu nongol di atas
kepala. Tinggg!)

Pak Boss : Aduh, udah, deh. Saya makin pusing.

Mr. Kho : *Chiro something...*

Gue : Chiropractic?

Mr. Kho : *Yessss! That's it!*

Bossman : *Massage?*

Mr. Kho : *Sort of. For bones, muscle.*

Bossman : *Don't want. Sakit!*

Mr. Kho : *No! The workers are skillful.*

Bossman : Pekerjanya cewek, kah?

Mr. Kho : Ya, ya, ya,... cewek. *Very-very* ceweeeeeek. *Don't worry lah.*

Pak Boss : *OK!! LET'S GO NOWWWW!*

Dasar ular kadut belang tiga belas warna... denger cewek aja langsung semangat, lu. Coba aja ada bini lu di sini. Pasti ganti versi jadi "*Astaghfirullah al azdiimm*" (usap muka pake tangan). Enggak baik lelaki dipijit perempuan!" Tapi, mayan, dah, setidaknya pancingan Mr. Kho berhasil membawa dia keluar sehabian.

Gue bebas!

Eit, biarpun enggak ada si Boss, gue tetap kerja. Bukan ngorok kayak Mr. Kho atau nonton Boliwut kayak si Balul. Gitu juga dengan karyawan-karyawan lainnya. Ya, dong! tiap menit kita kan dibayar kantor. Keknya kita-kita udah bener-bener di *brainwashed* ama si Boss. Enggak kepengen buat hal-hal lain selama jam produktif selain beneran kerja.

Sorenya abis kelar dari Ciro Ciro Pikolo, *Bossman* balik ke kantor bareng Mr. Kho. Jalannya pelan-pelan sambil megang dinding. Waduh, kenapa tuh? Kok, jadi makin parah gitu? Diapain dia abis berduaan sama Mr. Kho?!!

Gue : Gimana? Udah sembuh belum?

Bossman :

Gue : Loh, kok diem?

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Bossman : Saya dikerjain Mr. Kho.

Gue : Loh, kok?

Mr. Kho : *Don't blame me lah....*

Bossman : Loh, jangan salahkan situ gimana! Wong situ tipu saya!

Gue : Tipu? Tipu bagaimana?

Bossman : Apaan pekerjaanya cewek??

Mr. Kho : Itu pekerjaanya cewek semua, bukan?

Pak Boss : Cewek dilihat darimanaaaaaaaa? Dari Papua Nuginiiiiiii??? Lelaki body kekar Shaolin Kungfu semua begitu!

Gue enggak tau mesti ketawa atau prihatin. Mulut gue memang diam. Tapi.....

Bossman : Kamu enggak usah ngeledek, doooooong!

Gue : Yang ngeledek siapa? Saya diam aja dari tadi

Bossman : Muka kamu! Muka kamu! Biasa aja dong mukanya!

Gue : Jadi Bapak dipijit orang Shaolin? Shaolin Kungfu? Jadi Kungfu Panda di sana gitu, ya?

Bossman : Diamlah kamu...

Mr. Kho : *Wait, wait. What is cewek actually?*

Gue : Loh? Mr. Kho tidak tau apa arti cewek?


Mr. Kho : *No*

Gue : Oalaaah.. Mr. Kho... Cewek itu artinya..... perempuan!

Muka pongo Mr. Kho berubah dari Mr. Kho jadi Mr. Kho (ya ealah, masak berubah jadi Chris Hemsworth. Habis minum obat batuk 1 pabrik kali lu). Dengan *inosensia*-nya, dia lalu bilang

“Ooh.... saya pikir CEWEK itu artinya... BAGUS....”





KEEP CALM AND BLOODY SLEEP

Hari ini, syukur enggak ada kejadian memalukan dari pagi sampai siang. Gue dan Pak Boss *meeting* di Damansara. *Meeting* berlangsung lancar tanpa si Doi ngebanggain kedudukan spesialnya sebagai raja beristri 300 orang dari Kongo. Ya, iyalah orang.. masak babon.

Kelar *meeting*, saat kami turun ke lobi gedung....

“Apaan tuh, Bu? Kok, rame-rame”

“Enggak tau.”

“Kamu itu ya jadi orang itu cepeeeeeet banget jawab “Enggak tau! Enggak tau! Enggak tau!”.... “Ya, cari tau dong!”

“Ya apa urusannya sama kita coba? Biarin aja rame-rame. Paling juga topeng monyet.”

“Mana ada topeng monyet di gedung mentereng kayak gini!”

“Ya, udah Bapak aja liat sana.”

Eh, dia beneran jalan ke arah kerumunan orang itu. Gue ngikutin dari belakang.

“Oooh.. donor darah...”(katanya sambil tetap berdiri di situ, menonton).

Kadang ya, gue bingung sama gentong satu ini. Itu kan donor darah, ya, bukan sesuatu yang baru atau aneh gitu. Tapi Gue enggak ngerti ngapain juga dia nongkrong di situ ngeliatin orang-orang yang tiduran dengan selang darah keleweran gitu. Gue kan *Bella Swan*-nya *Twilight*. Lihat darah langsung pusing.

“Ngapain sih, Bapak? Ayo, pulang.”

“Ntar dulu. Saya lagi liatin orang-orang tiduran itu.”

“Ngapain liatin mereka. Mereka tiduran kan donor darah. Bukannya tiduran *sunbathing* di pantai.”

Tiba-tiba...

“Saya mau donor juga...”

Hah? Ngapain siiiiiik! Ini udah jam 3. Gua masih ada kerjaan di kantor. Jam 5 gue mesti pulang!

“Pulang aja deh, Pak.”

“Jangan gitu. Ini untuk kepentingan masyarakat banyak. Saya orangnya dermawan. Kalau menolong, enggak setengah-setengah. Saya akan menolong sampai tuntas!”

Ya, udah. Ente donor darah sampek tuntas, darah ente sekalian disedot sampek abis. Lagian kok ya tumben-tumbennya mikir kepentingan masyarakat banyak. Pasir di pinggir jalan buat benerin jalanan aja lu embat.

Gentong itu lalu ngeloyor ke meja pendaftaran yang dijaga 2 orang suster cewek.

“Hello! How are you? I want to donour my blood. I have a lot of blood hehehe.”

Iya Suster, cek juga kadang-kadang darahnya mengandung kadar karat yang terlalu tinggi. Maklum, deh, hobinya nyolong besi untuk buat pagar tol...

“Ngapain kamu komat-kamit begitu?”

“Bapak kok iseng banget ngeliatin muka saya terus sih?”

“Saya curiga kamu berpikiran buruk soal saya. Kalo kamu punya rencana buruk, mulut kamu komat-kamit begitu! Kamu tau, enggak?”

“Mana ada. Itu perasaan Bapak saja. Saya punya *feeling* darah Bapak enggak bakal keterima soalnya da....

Gue dicuekin. Siawalan.

Boss nyelonong masuk. Gue liat si Doi dikasih roti dan segelas milo anget. Diembat abis. Dia minta lagi

“Can I have more? I am still hungry. Do you have rice and other food maybe?”

Ingat ya Adik-adik, jujur itu memang baik, tapi jangan jujur yang memalukan kayak gini. Coba ya Pak, itu lolongan serigala jadi-jadian di perut Anda tolong disuruh diam sedikit. Ini sebenarnya dia mau donor darah apa dapet makan gratis, cuman naga-naga di perut dia yang tau.

Setelah makan 3 roti dan 4 gelas milo, giliran si Boss diambil darahnya.

Saat jarum ditusuk, dia nutup mata.

“Serem,” katanya. Sok imut banget lu pake takut ama jarum segala. Ci luuuukkkkkkkk BHUAAAA!

“Kok tiba2 saya ngerasa kepanasan ya, Bu...”

Sini gue kipasin pake golok..

“Alright, Sir. Please lay down and try not to move around ok?” kata si Suster.

“OK.”

Mukanya *flat*, enggak ada ekspresi. Tidak seperti sebelumnya bersemangat dan tekad bulat untuk menyelamatkan dunia dengan 2 liter darahnya. Sekarang, hampa kosong dengan mulut manyun 7 senti.

Tau enggak kenapa?

Susternya lelaki.

Gue liat darah mulai netes satu persatu ke kantong darah. Dia panggil Mbak Suster yang lagi ngecek orang di sebelahnya. Belagak ngeluh tangan agak kaku. Mbak Suster lalu manggil si Suster lelaki buat mijitin. Mulutnya makin manyun 7 senti. Ngarep digrepe-grepe ama suster cewek tetep juga suster lelaki yang datang.

“Pak.. saya ngopi dulu ya di kafe situ. Nanti kalau Bapak udah kelar, samperin saya aja di sana.”

Muka Bossman pucat, mata melotot mandang langit-langit, keringet mulai nongol satu-satu segede-gede jagung persis kayak ibu-ibu mau melahirkan. Dese ngangguk-ngangguk cepet.

“Iya iya..”

“Bapak... baik-baik aja?”

“Iya... saya cuman anu.. takut...”

“Takut apa?”

“Takut jarum.”

“Laaaah... tadi kenapa nawarin donor?”

“Saya lupa kalo saya takut jarum. Mau batalin, tengsin...”

“Makanya Bapak sotoy, sih. Bukannya pulang. Ya, udah saya pergi ngopi dulu di kafe situ, ya. Kalo udah kelar, Bapak samperin saya aja.”

“Iya.”

“Bapak bawa duit enggak?”

“Kenapa emangnya?”

“Nanti kalo Bapak nyusul ikutan saya ngopi di kafe itu, saya yang suruh bayar lagi..”

“Bawa aaaaah.... Bawel amat kamu!”

Setelah sekian lama berlalu, kok dia enggak nongol-nongol. Masak iya lama amat? Gue masih tunggu. Udah jam 5 lebih. Idih, lama amat donor darah sampek sejam gini. Ni jangan-jangan si Kentung amnesianya kumat nih. Pulang sendirian, dia lupa ada gue nongkrong tungguin dia. *Not*

the first time. Cepet-cepet gue bayar, terus samperin area donor darah.

Ketika gue sampai, para suster dan dokter udah berkemas mau tutup lapak. Semua pendonor udah gak ada, kecuali.....

"PAK!!!"

Gue tepok perutnya. POK!!!!!! Suaranya duing.. duing.. duing...

"Hah?! Hah?"

"Malu-maluin aja! Bangun dong!"

"Kenapa? Saya salah apa? Seenaknya disuruh bangun! Saya kan lagi donor darah!"

"Donor darah udah kelar dari tadi, Pak! Orang-orang udah pada balik. Tuh Dokter ama Suster udah pada mau pulang!"

"Ya jangan marah-marah gitu dong! Tadi, kan saya disuruh rebahan, ya saya rebahan."

"Ini namanya bukan rebahan! Mana ada orang donor darah sampek tidur ngeringkuk mulut nganga suara ngorok kemana-mana!"

"Masak sih?"

“Masak sih masak sih.”

“Ya saya ngantuk.”

“Iya, ngantuk juga enggak gitu-gitu amat! Udah pulang yuk!”

“Udah jam berapa?”

“Jam 5!”

“Hah? Jam 5?”

“Iya! Bapak udah tidur 2 jam!”

“Astaga!! Saya **baru** tidur 2 jam???”





ANAK SOTOY

Gue sama si Boss lagi di dalam pesawat nih. Baru *boarding*, mau balik ke Malaysia dari Jakarta. Cuaca jelek banget, ujan badai kayaknya. Petir menyambar-nyambar, angin sangat kencang, hujan deras mengguyur bumi. Serigala melolong...

Bossman : (sambil tarok tas di *compartment*) Serem amat nih cuacanya. Pilotnya bisa diganti enggak ya?

Gue : (ngelap tangan dan muka, basah euy ketempiasan air ujan) Lah, emangnya kenapa minta ganti pilot?

Bossman : Enggak pede saya sama pilotnya.. Udaranya buruk gini.

Gue : Taela Pak, belon juga terbang. Boeing ini bukan pesawat capung.. Duduk aja belum..

Bossman : Saya ada *feeling* enggak enak, nih.

Gue : Idih jangan ngomong gitu tau, Tung, eh, Pak. Pamali. Alamat enggak baik ntar.

Bossman : Ya kalo atap pesawat sobek gimana.

Lu kata ni pesawat Boeing dibuat dari roti sobek gitu? Mikir yang indah-indah aja kalo suasananya udah begini. Nanti jadi parno sendiri. Serem juga, gelap kayak magrib. Udah mau ke malam begitu padahal masih jam 3 siang, loh. Kami kebagian tempat duduk yang bertiga.

Gue : Bapak, tasnya dinaikin dong ke *compartment*.
Jangan ditarok di bangku

Bossman : Bentar, dooong! Ini kan banyak bawaannya!

Gue : Enggak usah marah-marah kali, Pak

Bossman : Bukannya ngebantuin malahan nyuruh aja!
Bantuin, dong!

Gue : Ya, awas dong Bapak menghalangi gitu!

Bossman : Makanya jangan makan banyak-banyak! Jadi, enggak muat!

Eh, tiba-tiba ada orang yang nyeletuk.

“Kalian berdua suami istri kalo mau berantem diluar dong jangan di gang pesawat begini. Ngalangin orang, tau, enggak!”

Waduh! Gue disangkain bini dia! Duitnya sih gue mau, selebihnya ogah takana juo.

Manyun, gue masuk ke dalam. Sempet nyikut perut dia sedikit. Boss duduk di sebelah gue. *Safety belt* doi kudu dilonggarin sampek pol karena enggak muat nahan perutnya.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Tau-tau ada anak kecil datang nyelonong dan duduk di sebelah Bossman.

Bossman : Loh? Anak siapa ini, Bu? Main duduk aja.

Gue : (Noleh ke tu anak) Enggak tau saya.

Bossman : Halo Sayang, duduk yang manis sama Om, ya. Umurnya berapa?

Anak Kecil : (Diem aja mandangin si Boss. Mungkin dia pikir ini Boneka Stromboli kok ada di dalam pesawat.)

Bossman : Kok diem aja, sih... ngomong dong sama, Om. Namanya siapa? Umurnya berapa?

Anak Kecil : Kata Mamah, Tommy enggak boleh ngobrol sama orang enggak dikenal. Nanti Tommy diculik.

Muka *Bossman* langsung asem.

‘Bu.. ni anak ngomong sembarangan wae. Enggak mikir apa mau saya culik kemana dalam pesawat begini.’

‘Ya diemin aja lah, Pak. Anak kecil kok diladenin...’

Pengumuman untuk mengencangkan tali pinggang terdengar karena pesawat akan segera *take off*. Kuping langsung mampet. Mulut Bossman nganga, ngatup, nganga, ngatup gerakin rahangnya yang bulat buat hilangkan sumbatan udara di telinga. Persis kayak ikan mas koki raksasa.

Beberapa menit kemudian pesawat pun mulai melayang di udara.

BUT!!

Aduh biyung, ini cuacanya jelek banget. Pesawatnya gradak-gruduk kenceng banget. *Compartment* di atas kepala berderak-derik. Gue perhatikan penumpang di barisan sebelah juga pegangan di senderan kursi.

“Saya mau tiduran sebentar ya, Bu. Sakit kepala saya. Eneg perut saya. Ni Pilot emang enggak bagus, *take off* aja bikin eneg. Siapa sih namanya? Saya beli aja apa ya...”

Iya beli aja, Pak kalo bisa bungkus karet 2.

Saat mulut Bossman baru aja nganga ketiduran, tiba-tiba....

“Om...”

“Hah? Kamu panggil saya, Bu?”

“Sejak kapan saya manggil Bapak Om...”

Bossman pandang anak kecil di sebelahnya.

“Kamu panggil saya?”

“Iya, Om..”

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Ada apa?”

“Om takut ya.”

“Enggak, saya enggak takut.”

“Pesawat ini bagus Om. Kalaupun jatuh di laut, kan ada pelampung.”

“Iya.”

“Palingan yang mati satu atau dua aja, Om.”

“.... Mmmm ya, ya, ya...”

“Om mau tidur ya?”

“Iya...”

Bossman memejamkan mata. Idung kembang-kempis. Saat mulai tertidur...

“DOR!!!!!!”

“Aduh, biyung!!! Kaget saya!!!”

Gue juga kaget. Gue pandangin tu anak piyik. Mesem-mesem kayak kuda. Buset deh ni anak... Ngagetin orang tua aja!!

“Begitu aja Om ama Tante udah kaget. Gimana kalo suara duarnya dari mesin pesawat?”

“Kamu duduk baik-baik, ya. Jangan nakal. Udah diem aja.”

“Om tau tidak, kalo pesawat ini meledak.. itu yang bahaya. Karena kita semua akan mati meledak juga.”

“Aduh, Mak.”

“Tante takut ya?”

“Enggak.”

“Anaknya Om dan Tante di mana? Enggak ikut?”

Ini yang teramat sangat TIDAK AKU INGINKAAAAAAN!!!!

“Ini Bossnya Tante... bukannya su...”

“Oh... Boss Tante sama Boss Om enggak bawa anak?”

Zzzzzzzzzzzzz... kalo ketemu ama emaknya gue masukin lagi ni anak ke perut emaknya.

“Om jangan takut ya Om.”

“Om enggak takut kok... Siapa bilang Om takut?”

“Kejadian pesawat jatuh kan jarang. Apa mungkin pesawat kita ini jatuh Om?”

“ .. ”

“Kalo pesawat nabrak gunung, Om juga jangan takut.”

“ ”

“Serahkan semuanya kepada Tuhan Yang Maha Esa.”

“.....”

“Nanti kita akan makan dan minum dari pohon-pohon dan binatang-binatang di hutan tempat kita jatuh... kayak di film-film.”

“.....”

Bossman mulai cuekin tu anak. Matanya tetap terpejam biarpun tu anak nyerocooooos yang serem-serem melulu.

“Jadi, Om jangan takut.”

“Om enggak takut kalau kamu berhenti ngomong serem kayak gitu! Udah kamu diem ya. Om mau tidur.”

“Om tenang saja... Kita pasti selamat...”

“.....”

“Om takut, kan?”

“..... Enggaaaaaaaak...”

“Tapi, kalo lantai pesawat bolong, itu juga bakalan mati, Om. Pasti kalo gitu, Om juga takut kaaan?”

“..... Ada selotip enggak, bu?”

Enggak ada. Adanya tali derek kapal. Itu juga buat ngiket elu. Jadi, enggak ada sisa buat ngiket tu anak di ekor pesawat.

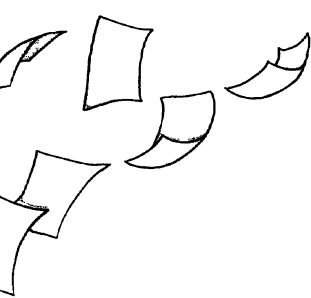
LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Eh, Om! Om!”

“Hah? Hah? Ada apa lagi?”

Si anak mesem-mesem.





BIAR MR. KHO AJA YANG NGOMONG

Satu hari yang panas banget, otak gue lebih panas dibanding matahari. Gara-gara Klenengan Sapi nelponiiiiiiiiiiiiin melulu.

Klenengan Sapi : *Hallo?*

Gue : Ya?

Klenengan Sapi : Si Sheeva udah datang belum?

Gue : Belum. Tapi, udah telepon.

Klenengan Sapi : Hah? Dia tanya apa dan kamu jawab apa?

Gue : Ya, gitu, deh...

Klenengan Sapi : Ya, gitu deh apaan!!! Kasih tau yang detail sampek titik koma!

Gue : Dia tanya Bapak...

Klenengan Sapi : Terus? Terus kamu jawab gimana? Apa? Cepetan, dong!

Gue : Ini juga saya belum selesai ngomong Bapak udah potong!

Klenengan Sapi : Iya, terus?

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Gue : Saya bilang Bapak belum datang. Dia tanya lagi kapan datangnya. Saya jawab enggak tentu.

Klenengan Sapi : Adoh! Kamu mestinya bilangin saya ke luar negeri dong! Ke Eropa! Gimana sih kamu!

Gue : Bapak enggak ngomong apa-apa sama saya, mana saya tau.

Klenengan Sapi : Mr. Kho gimana? Suruh dia aja deh yang ngomong ke Sheeva.

Gue : Emang ada apa sih, Pak?

Belagak pilon aja gua nanya segala. Padahal udah tau kenapa.

Klenengan Sapi : Ah, enggak ada apa-apa. Salah paham aja.

Kesian amat si Salah Paham dibawa-bawa. Ente kagak bayar *truck* tagihan pindah rumah, kan?

Klenengan Sapi : Ya udah. Mr. Kho aja deh yang ngomong ke dia. Saya telepon Mr. Kho dulu deh.

Setengah jam kemudian... telepon kembali berdering.

“Tadi saya udah ngomong sama Mr. Kho. Biar dia aja yang ngomong. Jadi bilangnyanya gini ke dia... eh, eh, gini

aja.. Eh iya deh biar Mr. Kho aja yang ngomong soalnya kamu judes.”

Siekek lu.

“Bilangin Mr. Kho buat telpon si Sheeva. Biar Mr. Kho aja yang ngomong. Bukan kamu, ingat ya. Bukan kamu. Suruh si Sheeva siapin semua tagihan-tagihan. Kalo dia bilang udah kirim, kamu bilang aja “Loh, kok saya enggak terima ya?” Tapi, kamu ngomongnya jangan galak-galak ya. Nanti dia marah. Ngomongnya mesti alus, lemah lembut. Jadi, gini ngomongnya, (suara si Boss berubah alus lemah lembut).. “Hi Sheevaaaaa.. apa kabaarr? Kamu siapkan semua tagihan ya, kirim ke *office* saya. Nanti saya urus...” Gitu ya ngomongnya, ya! Jangan galak-galak loh! Jadi, kapan kamu mau telepon Sheeva?”

Gue lap muka gua pake kesetan kaki.

“Pak....”

“Ya?”

“Ni yang ngomong ke Sheeva itu saya atau Mr. Kho?”

“Oh, iya ya!”

Ya, gitu deh kalo kadar sulfur di otak kebanyakan.



ASK ME! ASK ME!

Sebagaimana layaknya pemilik perusahaan, yang namanya Boss seharusnya tau hal-hal penting yang terjadi di perusahaannya. Tapi kalo di Boss gue, urusan enggak penting jadi urusan dia, urusan yang penting jadi urusan gue. Kayak tadi ya, ada urusan harus milih *supplier plate* besi, dia malah sibuk ngurusin hal gaje banget.

Hari-hari bekerja di sana itu udah ditebak kira-kira apa yang akan terjadi. Saking hapalnya gue sama sifatnya, gue udah *immune*.

Hari ini, *the Supreme Leader of MIK (Minjujuŭi Inmin Konghwaguk)* memberi titah untuk memanggil seorang pekerja. Eh, lu tau enggak *Minjujuŭi Inmin Konghwaguk* tuh apaan? Kalo tau ya elu pinter, kalo enggak tau enggak usah dipikirin. Engak keluar di ujian kok...

Bossman : Ker.. panggilin si Kadir. Katanya, dia minta cuti lama.

Gue : Kadir mana?

Bossman : Kadir mana Kadir mana. Ya, Kadir kilang, lah!

Gue : Ya, Kadir kan ada 2, Pak. Dua-duanya dari Indonesia.

Bossman : Yang mau minta cuti lama siapa?

Gue : Lah, mana saya tau! Saya juga tau dari Bapak!

Bossman : Oh, iya, ya. Kadir yang mana ya? Kadir yang punya kandang ayam.

Gue : Hah?

Bossman : Ya, udah, panggil aja cepetan!

Gue : Panggil yang manaaaa...?

Bossman : Dua-duanyaaaaa! Dia kirim saya SMSSS!!! Mana saya tauuuuuuu...

Hiiiiiiiiiiiiiih, gue sulam juga bibir lu!

Kedua Kadir pun datang menghadap *the Supreme Leader*.

Gue balik ke ruangan.

Bossman : Kamu berdua duduk. Loh, eh, eh, eh, Kerani.. mau ke mana?! Sini duduk!

Ya, ilah ngapain lagi sih? Gue banyak kerjaan. Kedua Kadir pandang-pandangan, bingung.

Gue : Main suruh duduk aja. Kursinya mana...?

Bossman : (kaget mandangin *space* kosong di depan meja dia) Loh, kursi saya mana?

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Gue : Lagi dibenerin di kilang, kan? Rusak, jeblok
Bapak naikin waktu beresin lampu kemaren.

Supreme Leader ngangguk-ngangguk gaya Judge Bao.
Mimik mukanya dalam seperti banyak pikiran.

Bossman : Kapan ya?

Jiaaaah! Gue pikir ente lagi mikirin gimana
menyelamatkan harga minyak dunia, *Strom*.... rupanya
keder sendiri. Iseng kerjain aaaaaaah...

Bossman : Ya, wis! Kamu siapa?

Kadir 1 : Saya Kadir.

Kadir 2 : Saya Kadir.

Bossman : Yang tadi ngomong sama saya minta cuti lama
siapa?

Gue : *Ask me! Ask me!*

Bossman : Loh, tadi katanya kamu enggak tau.

Gue : Sekarang tau.

Bossman : Siapa?

Gue : *I don't know*

Bossman : Loh, piye toh...?

Kadir 1 : Saya.

Bossman : Oh, kamu. Kenapa kamu mau cuti lama?

Gue : *Ask me! Ask me!*

Bossman : Kenapa, Bu?

Gue : *I don't know*

Bossman : Yang bener, dong!! Jangan main-main!

Gue : Owwkaaay.....

Bossman balik serius ke Kadir.

Bossman : Kenapa kamu mau cuti lama?

Kadir : Saya mau kawin, Boss.

Bossman : Oh, ada acara?

Kadir : Kecil-kecilan saja, Boss.

Bossman : Oh, terus abis acara kawinan?

Kadir : Hah?

Bossman : Abis acara kawinan? Kamu ngapain?

Mandiin kebo di kali bedua ama bininye.

Gue : *Ask me! Ask me!*

Bossman : Diam-lah kamu!

Gue : Mau tau enggak?

Bossman : Apaan?

Gue : *I don't know*

Bossman : Kamu ini mau apa sebenarnya! Kamu diam sekarang.

Gue cuek aja mainin hape.

Bossman : Kamu cuti kelamaan minta sebulan.

Kadir : Tapi Boss, dari sini ke kampung saya saja sudah 4 hari.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Bossman : Itu bukan urusan saya? Masak iya selama itu?

Kadir : Ya, Boss.

Bossman : Kamu naik apa pulangnya?

Gue : *Ask me! Ask me!*

Si Boss nyuekin gue.

Gue : Beneran nih saya tau. Mau tau, enggak?

Bossman : Naik apa?

Gue : *I don't know.*

GUBRAK!

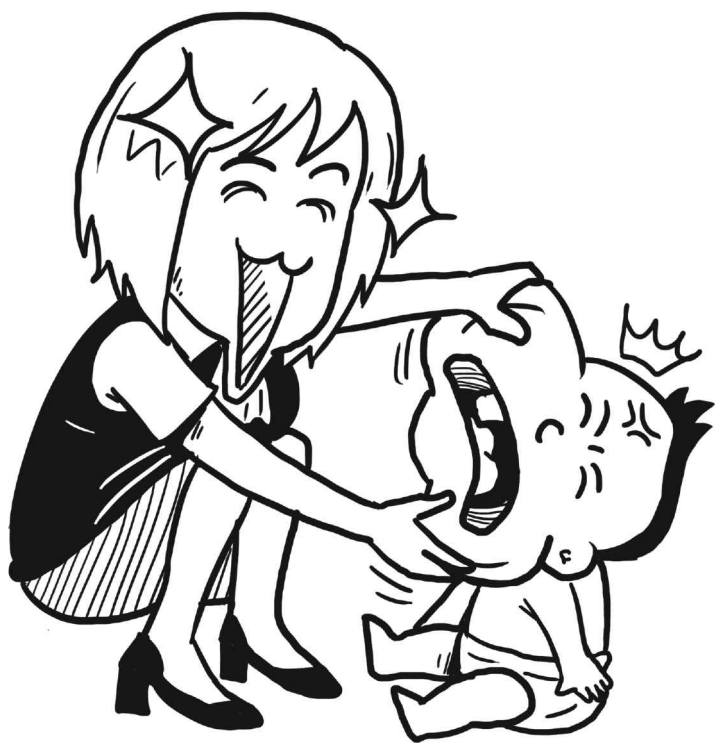
Dia gebrak meja. Widew, kali ini dia beneran marah.

Bossman : Enggak Lucu! Kamu pikir kamu lucu?

Gue : *Ask me! Ask me!*

Bossman : ***DIAAAAAAAAAAAM!!***

Eits, jangan marah dong.... nanti bulu keteknya direbonding mau enggaak... Mata genit, mana mata geniit...?





IF ALL ELSE FAILS, RETREAT

Siang ini.. panasnya luar biasa. Sampai tembus ke daging yang dibungkus celana jeans. Jangan tanya panasnya kulit muka. Dulu waktu pertama kali gue pindah ke Malaysia, kulit gue putih. Gue kan Amoy, bo'. Halus mulus bak puteri keraton. Setaon aja gue kerja di Kilang Majestik ini.. rusak penampakan luar. Kulit kering enggak jelas, rambut rontok enggak jelas. Ibarat ayam, gue ayam sabung yang baru kelar betarung. Perawatan 17 tahun hilang dalam setahun. Kamfretonya, gue enggak bisa ngendon di dalam kantor melulu. Gue kudu ke kilang, ke halaman belakang tempat ngecat, tempat aduk semen. Itu langsung di bawah panas matahari. Kejam nian kau matahari.. cewek cantik-cantik begini dipanggang. Emangnya gue burger apa...

Saat lagi inspeksi di kilang, gue liat Samir, Mutalib, Amir, Babul, Azam, dan Mr. Chia sedang berdiskusi di dekat tempat mesin pisang molen. Itu loh mesin untuk ngaduk semen.

Gue : Ada apa nih?

Samir : Ini Bu, mesin aduk semen rusak. Jadi harus diaduk manual pakai tanganlah..

- Gue** : Terus?
- Samir** : Ini Mutalib tidak mau!
- Gue** : Mutalib, kenapa kamu tidak mau?
- Mutalib** : Amoy.... *Manyak keja la*, Amoy..
- Samir** : Tuh dari tadi ngomongnya gitu aja, Bu. Susahlah, apalah.
- Mutalib** : Itu susahlah.. *Pigan saki...*
- Gue** : Pinggang sakit kan bukan hanya kamu yang aduk. Ada Babul. Ada Amir. Ada Samir..
- Amir** : Ini *manyak makan masa*, Moy....
- Mr. Chia** : Itu... apa... Itu...
- Gue** : Mr. Chia...
- Mr. Chia** : Ya?
- Gue** : Udah diem aja. Makin pusing saya. Lagipun apa Mr. Chia buat sini?! Mr. Chia kan orang bengkel!
- Mr. Chia** : Itu... dia mari... Dia ... itu apa...?
- Gue** : (salto)
- Mutalib** : Itu, Moy.. saya *tenggo* Chia jalan mari. Saya *panggi* Chia.
- Gue** : Ya, ya, ya, sudah, sudah!
- Mutalib** : Amoy... *pigan sakiiii... sakiiiiii* (sambil pegangin pinggangnye)... *Boss suru keja tarak rehat saki sini saki sana. Mau dudu sini, saki. Mau dudu sana, saki*

Kalo lu liat muka gue, pasti lu kabur. Andaikan gue Cyclop, udah gue lepas kacamata gue. Buzzzzzzzzzz angustu si Mutalib.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Gue : Kamu sakit begitu saat tengah buat apa?

Mutalib : *Dudu.*

Gue : Kalau berdiri?

Mutalib : *Tara saki.*

Yee... inilah sih artinya bersakit-sakit dahulu, berbisulan kemudian.

Gue : Itu sih kalau duduk sakit tandanya kamu bisulan!! Belum juga kerja sudah *complain!* Kerja sana!

Bersungut-sungut, mereka mulai ke kawasan aduk semen.

Babul : Amoy, boleh kasih buat atap mari kah? Banyak panas lah.

Nih ye, gue ajarin lu para pembaca yang terhormat. Mereka suka ngomong ‘mari’ itu artinya ‘sini’. Kalo mereka bilang “datang mari” artinya ‘datang ke sini.’ Kalo mereka bilang “buat atap mari” artinya “buat atap di sini”. Banyak itu artinya banyak. Pening kan lu? Duduk dulu sana ngopi-ngopi.

Gue : Boleh saja. Tapi, potong gaji kamu bulan-bulan. Mau?

Babul : Amoy ni cakap sudah sama macam Boss, banyak *kedekut.. (pelit)*

Ah, elu, Bul. Mendingan gue yang ngomong ke elu daripada Boss elu. Dia mah enggak pake ngomong, langsung setuju! Langsung buatin atep! Abis itu enggak pake ba-bi-bu jedar-jeder langsung potong gaji bulanan lu. Lu kayak enggak tau aje otak Boss lu. Belanda aja berguru ma dia!

Siangnya, gantian si Boss yang inspeksi ke Kilang. Abis itu dia tele gue, suruh gue turun. Gue liat dari kejauhan, romannya bakal kiamat nih. Beneran, begitu ngeliat gue, dia langsung nyerocos dengan muka semerah kepiting rebus.

“Kamu itu kalo atur kerja yang bener dong!!! Ini mesin aduk semen rusak begini suruh mereka aduk pake tangan bukan solusi!! Mau berapa lama kerjaan bisa kelar? Babul bilang kamu enggak buat apa-apa atasi masalah ini! Jangan gitu doooooong! (Syuuuuuuut itu bibir meluncur). Waktu mereka untuk ngerjain kerjaan lain jadi kebuang di sini! Buat apa saya sewa kamu (sewa yaaaa.. Emangnya gue angkot?) cuman buat mikir cara coro kayak begini!”

Ni emang kampret gundul si Babul ma Mutalib nih! Gue pelototin mukenye memelas kayak orang abis digebukin karena nyopet. *Kulang ajal kowe hoverdomeh!* Lu pikir gue baru kerja buat si Jin ini seminggu apa?! Gue lebih tau gimana bikin dia gak bekutik. Awas gue bales lu, Bul!

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Gue : Loh, memang rusak mau gimana? Semen udah terlanjur diaduk sama pasir dan air, setengah jalan mesin rusak. Ya, aduk pakai tangan lah.

Bossman : Loh, hari itu kan udah dibenerin. Kok rusak lagi?

Gue : Hari itu kapan?

Bossman : Hari ituuu..

Gue : Hari itu tukang servisnya udah bilang ini mesin udah tua dan parah banget. Ibarat kecoa ya ni mesin kayak kecoa yang udah kegendet creeeeet! Tinggal tunggu aaaaah.... *goodbye world!* Matek.

Bossman : Jadi, bagaimana ini? Masak selamanya kita mesti aduk pakai tangan?

Bener kan? Udah kena pancingan gua.

“Naaaaaah.. pertanyaan itu seharusnya diajukan oleh saya ke Bapak. Kan Bapak yang punya perusahaan, Bapak yang pegang duuuuu? Duit. Mau gimana? Dibenerin?”

“Benerin aja.”

“Oke. Mesti bawa mesin itu ke servis.”

“Ya, udah. Bawa aja sana. Hari ini ya.”

“Bawanya gimana?”

“Pake truk kita aja.”

“Truk kita enggak cukup gede.”

“Sewa truk si Ah Chong dong!”

“Kita masih ada utang ama si Ah Chong. Dia enggak mau kerja lagi sebelum kita bayar.”

“Pake truk lain emang enggak bisa?”

“Butuh 3 bulan untuk proses vendor dan truk baru. Itu aturan dari Bapak sendiri.”

“Panggil tukang servisnya ke sini.”

“Enggak mungkin sehari kelar. Bisa berhari-hari.”

“Bisa.”

“Enggak.”

“Kata siapa.”

“Kata pengalaman.”

“Hah? Emangnya kita ada kuli yang namanya Pengalaman, Mir?”

Zzzzzzzzz....

Bossman mulai kehabisan akal. Dia berpikir keras bagaimana supaya kedudukan doi tidak semakin terjepit karena tangkisan gue yang sanggup melawan jurus-jurusnya. Auranya udah mulai kagak enak neh. Angin dingin mulai berhembus kencang.... Suara derak-derik kayu dan

daun bergemuruh. Burung-burung gagak mulai terbang ke Selatan. Entahlah mereka ngapain di sana enggak usah dipikirin biar *Animal Planet* aja yang mikirin.

“Cari tukang servis lain! Memangnya di seluruh Malaysia cuman ada satu tukang servis?!”

“Banyak. Banyak banget. Tapi yang paling dekat ya cuman yang biasa itu.”

“Panggil aja enggak pa-pa. Saya punya duit!”

“Tukang servis baru akan minta ongkos datang dan ngecek 50 ringgit. Itu cuman datang dan ngecek doing, loh.”

“Cuman datang saja minta ongkos?”

“Memang selama ini begitu. Bapak sendiri yang ajarin saya tentang itu dulu. Bapak sendiri juga yang bilang saya jangan ambil tukang servis baru karena mereka akan minta ongkos ngecek 50 ringgit dan belum tentu dibenerin.”

“Masak?”

“Yesssooooo!”

“Ya, udah...”

“Ya, udah, apa?”

“Ya, udah, Mutalib, Samir, kamu semua! Aduk semen sekarang! Nanti makin keras!”

Yesssss! Rasain lu Mutalib. Makanya, lu jangan ular kalo kerja. Sok-sokan mau *divide et empera* gue sama si Boss kan.. kena sendiri deh lu... Hatiku girang karena menaaaang..

“Bu Kerani...”

“Ya?”

“Kamu juga ngaduk biar cepet kelar....”





NGADALIN KADAL

Besok hari gue kudu pergi bayar-bayar tagihan listrik, air, telepon, macem-macem. Tapi, mobil kantor rusak. Gue ogah pake mobil sendiri. Soalnya, si Stromboli enggak mau bayarin bensin gue. Ah, gue tau gimana caranya supaya gue bisa pake BMX6 dia! Gue parkir aja di pertokoan dekat kantor. Sebelah warung makan. Dia enggak bakalan tau jugak, toh?

Keesokan harinya eng ing eeeeeng...

“Pak”

“.....”

Idih diem aja lagi.

“Pak...”

“ADA APA SIK?!! PAK PAK PAK PAK! SEJAK KAPAN SAYA KAWIN SAMA IBUMU!!”

Buset dah ngebayangin elu jadi bapak gue mending gue nyemplung lagi masuk ke dalam perut emak gue.

“Mobil kantor mogok.”

“Terus?”

“Ya, saya enggak bisa kemana-mana.”

“Kamu ini aneh.. bisnis kita kan be..? Be..?”

“Be?”

“Beeeeeee (bek) nnggkeeeel...”

“Terus?”

“Ya, benerin sana!! Gitu aja bloon banget!”

“Saya enggak sebloon itu, Pak. Saya cuman sudah cukup keracunan oli kerja di sini. Enggak mau saya benerin mobil itu di bengkel kita tanpa Bapak tau. Nanti gaji saya dipotong buat gantiin *spareparts* yang dipake untuk benerin mobil. *Wong* si Adrian nyuci mobil kantor aja Bapak potong gajinya buat bayar tagihan air!”

“Enggak usah nyindir gitu!

“Kenyataan!”

“Ya, udah benerin sana!”

“Tapi, saya mau bayar-bayar tagihan listrik, air, macem-macam hari ini.”

“Mobil kamu?”

“Saya naik bus.”

“Ya, udah pake mobil si Ah Meng, mau?”

Nih, ya dasar otak culek abis. Kalo dia maling tuh ibarat sekalian gosok gigi tuan rumah dicolong juga. Jadi, enggak aneh dong kalo dia ngembat pasir kontraktor pembuatan jalan sekalian ama sekopnya. Bukannya dia nawarin pake mobilnya tapi malah suruh gue pake mobil si Ah Meng. Pake acara nawarin pulak. Kayak itu mobil dibeli pake duitnya aja pake nawarin, “Pake mobil si Ah Meng mau?”

“Bapak yang ngomong ke si Ah Meng buat minjem mobilnya, gitu?”

“Kamu digaji untuk apa kalo gitu doang mesti saya juga yang buat?”

“Ya, Bapak juga belum bayar gaji saya.”

“Salah sendiri kenapa minta gaji kegedean!”

Dasar gedebok pisang.

“Ya, udah, saya yang ngomong sendiri sama si Ah Meng. Tapi, saya pake duit *cash* buat bayarin bensin dia ya. Kesian kan si Ah Meng, udah gajinya paling kecil mobilnya kita pake melu....”

“Iyaaaaa... udahan ah, bawel banget! Saya jual kamu!”

Heh.. tumben lu kasih pake duit *petty cash* buat urusan beginian. Beneran lagi sibuk banget kali jadi otak pelitnya enggak jalan. Kelar urusan, gue jalan keluar ruangnya.

“Beli bensin 5 ribu perak aja...”



SKSC (Singkat Kata Singkat Cerita), kellar buat bayar-bayar gue balik dong ke Kilang. Si Gedebok Pisang enggak ada. Mobilnya juga enggak ada. Udah pulang kali. Beberes meja dan sedikit kerjaan, simpen dokumen-dokumen di kabinet, gue pun jalan kaki ke pertokoan tempat gue parkir mobil.

Baru aja *start engine*, ada yang negur.

“Katanya enggak bawa mobil.”

Sontak gue nengok ke kanan.

Dueng!

Berakhirlah aku di penggorengan... Bukan gue yang goreng lele tapi lele goreng gue...





MAYAT YANG TERAKHIR

Lagi enak-enak makan malem, Sebastian anak gue yang paling ganteng serumah (ya iyalaaah, lelaki sendirian) kasih tau dari tadi ada *call* di hape berkali-kali. Begitu gue liat, eh, si Boss. Males angkat lah, biarin aja. Ini kan bukan jam kerja. So, hamba cuekin lah dia. Widew.., meni ngotot gitu telepon gue. Enggak berhenti-berhenti. Gue ngintip telepon gue lagi. Buset! 26 *missed calls*! Mau ngalahin Adele di lagu *Hello* apa ya... *Missed call* 1000 kali.

Ya, udah, gue angkat. Bukan karena gue *care*, tapi ada aja cara dia supaya gue bayar tagihan telepon dia buat nelepon gue karena gue enggak angkat. Kadang, dia bilang gue enggak tau balas budi, padahal belum tentu juga si Budi yang buat.

“Apaan sih, Pak?”

“Kok, lama amat enggak diangkat? Kamu lagi ngapain?”

“Enggak usah kepo deh. Kenapa?”

“Si Bahaddur meninggal!”

Gue langsung loncat dari tempat duduk gue. Beneran loncat! Si Bahaddur ini pekerja Nepal kita yang baru aja mulai kerja 5 bulan. Dia emang sakit 2 hari lalu dan masuk rumah sakit. Aduh kenapa ya? Kasihan sekali.

“Waduh, Pak. Di mana dia sekarang?”

“Di pasar ikan...”

“Hah?”

“Ya, di rumah sakit, lah! Kan, kamu sendiri yang bawa dia ke rumah sakit. Gimana, sih!”

Biasa aja kale... gue solder juga lu.

“Jadi, gimana kita sekarang?”

“Kita pergi ke rumah sakit sekarang..”

“Mmmmm... tapi....”

“Iyaaaa... besok boleh telat masuknyaaaaa!”

“Oke!”

Akhirnya, pergilah daku bersamanya. Padahal maksud gue bilang “Mmmmm tapi..” itu karena minta dijemput. Tapi, ya lumayanlah. Dijemput dan besok boleh masuk siang.

Sesampainya di rumah sakit, sudah ada Mr. Kho, Adrian, Samir, Abhiraj sama si Kabir, temen-temen Nepalnya si Bahaddur. Kasihan, dia kena *daman dunggu* sampai tidak tertolong lagi. Gue lalu urus surat-surat rumah sakit dan ninggalin para pria itu berdiskusi urusan pemakaman si Bahaddur.

Begitu gue kembali ke mereka...

Bossman : Bu, ada masalah, nih.

Gue : Apaan?

Bossman : Si Bahaddur enggak bikin surat *beneficiary* untuk tabungan dia.

Gue : Bapak tau dari mana?

Bibir bawahnya monyong 7 senti mengarah ke Adrian. Kalo dipake jadi sekop juga bisa.

Adrian : Saya yang bawa dia pergi ke bank buat *account* hari tu. Jadi saya tau dia takde *beneficiary*.

Gue : Waaah.. jadi bagaimana dong.

Mr. Kho : Dia kata hari tu tak payah buat. Dia orang takde pendidikan lah, mana tau buat perihal macam tu.

Gue : Lah, jadi bagaimana dia tanda tangan dokumen bank?

Adrian : Guna sidik jari je.

Yah.. mati kutu, dah. Kami terduduk dan berpikir keras bagaimana bisa mengeluarkan uang tabungan dia. Saat semua termenung bengong enggak tau mau ngapain lagi....

BRAK!!!!

“Aduh, Bapak! Apaan sih ngagetin aja!!”

“Saya tau!!!”

“Tau apa?”

“Kita bisa mengeluarkan uangnya!”

“Bagaimana?”

Satu jam kemudian...

“Masuk sana....”

“Enggak mau!”

“Masuk sana!!”

“Ogah! Bapak aja!”

“Saya takut!”

“Apalagi saya! Saya kan perempuan! Makhluk lemah!”

“Saya sudah tua!”

“Ini kan ide Bapak. Bapak dong yang masuk!”

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Adriaaan!”

Kampret nih orang-orang pada ngilang saat diperlukan!

“Oke, kita masuk berdua.”

“Tapi, Bapak jalan duluan.”

“Mata saya udah rabun! Kamu duluan dooooonggg...”

“Mana mungkin rabun? Duit tegeletak di seberang lautan aja keliatan.”

“Ya, udah kita berdua masuk..”

Gue dan Kloningan Lele dorong-dorongan masuk ke kamar mayat. Mau ngapain sih?

DAPE'IN SIDIK JARI SI BAHADDUR!!

Tuh, Boss lu tuh yang punya ide! Dia suruh si Kabir buat surat warisan mendadak untuk ditempelin sidik jari si Bahaddur! Sempet-sempehnya dia pergi ke toko 7-11 buat beli tinta sidik jari coba.

Sekarang, dia dorong-dorong gue masuk duluan ke kamar mayat! Yang tadinya dia di depan, saat baru masuk satu langkah, dia berputar jadi ada di belakang gue, terus dorong gue kuat-kuat masuk!

“Jangan main kekerasan doonggg! Kalo saya jatuh di atas mayat gimana?!”

“Kalo enggak pake kekerasan enggak bakal masuk-masuk!”

Ih..., maksud kata-kata itu apaan sih?

Gue jalan perlahan-lahan masuk. Selangkah... dua langkah... dinginnya kamar mayat menusuk tulang. Ya, ampun kenapa sih kamar mayat ini dingin banget? Kenapaaaaa?!! Padahal di luar enggak dingin biasa aja tapi kenapa di dalam sini sampek gini dinginnya? Yang kerja di sini zombi semua apa ya? Dinding mayat kamar itu abu-abu suram. Lagi, kenapa sih ni rumah sakit enggak kasih *wallpaper* yang lucu-lucu? Gambar bunga-bunga kek, kupu-kupu kek, poster Tom Hardy kek. Apalah yang bikin suasana enggak horor.

Kami semakin jauh ngesot ke dalam. Beneran kayak ngesot.

Tiba-tiba gue berbalik cepat.

“Sua...”

“Sssssshhh! Ngagetin ajah!”

“Suara sepatu Bapak bikin serem. Jalan pelan-pelan dong.”

“Udah diem! Saya jual kamu!”

Kami semakin masuk selangkah demi selangkah sambil celingak-celinguk kiri-kanan. Persis maling. Ini mana sih mayat-mayatnya? Kok, enggak sampek-sampek. Lagi main petak umpet apah, ya?

Setelah membelok ke kiri... jreeeeeeeeeeng.... Terlihatlah beberapa tempat tidur dengan sosok-sosok ditutupi selimut putih. Gue mulai membaca segala ayat-ayat doa yang bisa gue inget dari doa makan sampek doa masuk kamar mandi.

Kami terus masuk. Sungguh, *Friends*.. gue enggak bisa menggambarkan suasana horor saat itu. Udah jam 1 pagi, enggak ada orang. Hanya kami dan beberapa tubuh yang sudah tidak bernyawa. Tergeletak tidur membeku dan membisu.

“Bahaddur yang mana ya...”

“Enggak tau..”

“Yang itu apa, ya..”

“Ada namanya, enggak?”

“Enggak ada.”

“Ini kenapa kita bisik-bisik, sih.”

“Kalo ngomong kenceng-kenceng nanti bangun gimana?”

Gue berbalik kabur!

“Eh, eh, eh, eh, mo ke mana?!”

“Saya takuuut...”

“Sana buka selimutnya!!”

“Enggak mau! Dan buka selimut mayat tidak ada di *job scope* saya!”

“Oke, saya yang buka selimut, kamu yang liat.”

Kagak ada pilihan yang lebih enak apa? Dua-duanya bikin gue kencing dan boker di celana sekaligus.

Sambil nyeret gue, si Boss mendekati mayat yang pertama. Dengan tangan gemeteran si Boss buka selimut. Gue nutup mata. Mata si Boss mejem sambil tarik-tarik ujung baju gue.

“Woi.., woi.., Ini bukan?”

Gue buka mata gue sedikiiiiiiit banget, “Bu... bukan...”

Si Boss ngelus-ngelus dada. “Haduh.. serem amat, yak. Abis ini saya mandi kembang 7 bulan. Ayo, kita ke mayat yang berikutnya.”

Kejadian tadi berulang kembali. Tangannya gemeteran buka selimut mayat kedua.

“Ini bukan?”

Gue buka jari-jari gue yang nutupin mata. “Bukan juga...” kata gue dengan gemeteran yang teramat sangat.

Aduh Bahaddur, kamu yang mana, sih. Mayat yang ke tiga mungkin apa, ya. Loh? Kok, Bahaddur jadi nenek-nenek? Berarti bukan dia. Pindah ke mayat ke empat. Mayat yang ini sungguh, kami enggak buka. Soalnya selimut dia ada ... ada anu.. darah.

Oke, pindah ke mayat ke lima.

“Pak.. banyak amat mayatnya, ya..”

“Iya, ya. Apa kita tanya aja yang mana si Bahaddur?”

“Tanya siapa?”

“Entah.”

“Ini kok enggak ada petugasnya di sini ya? Apa jangan-jangan mereka jalan sendiri ke sini, selimutin diri sendiri apa?”

“Jangan nakutin doong.”

Setelah 6 mayat dibuka satu persatu, ya elah si Bahaddur... udah *isdet* aja masih nyusahin lu, Dur. Ternyata elu mayat yang terakhir. Selimutnya enggak terlalu nutupin seluruh kepalanya. Ujung kepala doi nyembul dikit.

“Yakin ini Bahaddur?”

“Kayaknya, dari bentuk rambut sih, iya.”

Si Boss buka selimut. Eh, bener si Bahaddur. Tiba-tiba kami saling berpandangan dingin dan tegas.

“Tadi saya yang masuk duluan.”

“Saya yang membuka selimut.”

“Saya yang buka jalan.”

“Saya yang melihat duluan.”

“Kedudukan kita satu sama.”

“Jadi, kamu mau apa?”

“Kita undi suit”

“Siapa takut.”

“Tiga kali?”

“Okeh!”

“Oke.. satu.. dua... tiga..”

“Yesss!”

“Satu.. dua.. tiga... Yessssss...”

Sekarang, tinggal suitan terakhir. Mudah-mudahan gue menang.

“Satu.. dua.. tiga...”

Yesssssssssss! Yesssssssssssss!!!!!!!!!!!!!! Hooooooooooooo
enggak pernah gue selega ini! Si Boss menatapku dengan
tatapan laser. Kalah kan lu, Boss. Digentayangin si Bahaddur,
luuu....

Mang kita mau ngapain sih sampai suit-suitan di kamar
mayat segala?

NGAMBIL SIDIJ JARINYA BAHADDUR!!

Emang enggak banget deh, nih Boss ama Keraninya.
Seumur-umur gue kerja di berbagai macam perusahaan,
kagak pernah gue ngalamin hal-hal kayak gini.

Si Boss tarik bangku dan duduk di samping tempat tidur
mayat si Bahaddur. Dia taroh tasnya di lantai. Wajahnya
tegang. Ya seperti orang sembelit 2 minggu, lah...

Perlahan dia mulai ngomong.

"Assalamualaikum Bahaddur."

"Ssss... dia bukan muslim, Pak."

"Hah? Jadi, agama dia apaan?"

"Hindu, Pak. Udah langsung aje kagak pake macem-
macem. Dah udah malem niiii..."

Boss menghela napas panjang...

"Bahaddur... ini saya... *Bossman*. Bekas boss kamu.

Di sini ada Kerani juga... Enng... saya minta maaf ya, Bahaddur. Saya perlu sidik jari kamu untuk bisa keluarin uang kamu di bank. Kasian anak- istrimu tidak ada uang. Kamu jangan marah ya. Jangan gentayangin saya dan Kerani ya..."

Tangannya mulai menyibak selimut di bagian tangan. Gue bisa liat tangan si Boss maju... mundur... maju... mundur.. Taela lama banget. Gue bantuin, deh. Gue pegang lengannya, gue dorong ke badan si Bahaddur.

"Apaan, sih!"

"Biar cepet."

Tangan si Boss gemeteran hebat. Perlahan-lahan dia cari tangan Bahaddur di balik selimut. Sepertinya dapet. Dia arahkan tangan Bahaddur keluar selimut. Hiiiiiiii... gue enggak berani liat!! Muka si Boss tegang menghadap ke arah lain.

"Tangannya... dingin sekali, Bu..."

Gue tegang, sungguh tegang. Enggak pernah gue setakut ini dalam hidup gue.

"Bu, liat dong udah ketempel belum jarinya di setempel tinta?"

“Enggak mau.”

“Aduh, gimana dong?”

Perlahan-lahan si Boss ngintip ke tangan si Bahaddur. Getaran tangannya semakin hebat. Ni bener-bener takut si Boss.

“Tangannya udah kaku banget, Bu...”

Oh Gusti.. hanya peserta Dunia Lain yang bisa memahami ketakutan kami malam ini.

Akhirnya, Boss berhasil nempelin jari jempol si Bahaddur di setempel.

“Suratnya mana, Bu..?”

Gue kasih surat yang ditulis tangan si Kabir.

“Kudu ditekan Pak. Jadi Bapak kudu pegang jari jempol si Bahaddur.”

“Ngomong emang enak kamu! Sini kerjain!”

Gemeteran hebat, si Boss nempelin jari si Bahaddur sebagai tanda tangan. Kemudian perlahan dia tarok kembali tangan si Bahaddur ke tempatnya semula. Abis itu, kagak pake aba-aba, kami cepet-cepet kabur. Dari cuman jalan cepat, menjadi lari-lari kecil kemudian lari secepat kilat

ziiiiiingggggggg!

Sampai di luar jantung mau copot kecapekan.

“Hah.. Hah.. hah.. alhamdulillah.. Berhasil! Aduh.., jantung saya...”

“Iyah.. hah.. hah. Saya akui.. Bapak hebat malam ini.. Hebat...”

“Mudah-mudahan... si Bahaddur ngerti maksud kita, ya. Kita kan enggak bermaksud jahat..”

“Iyah.. Yuk, kita cari temen-temen..”

“Yuk.”

Tiba-tiba.. si Boss berhenti.

“Bu.”

“Ya?”

Gue liat wajah si *Bossman*. Tegang. Tegang sekali. Lebih tegang dari tadi. Gue liat sekeliling gue dengan perasaan ketakutan yang teramat sangat.

“Pak! Kenapa, Pak!”

“TAS SAYA KETINGGALAN....”



PEKERJA KILANGKU BUNGA, MATAHARI DAN...

Sistem absensi kantor dan kilang-kilang di sini tuh, masih pake mesin Amano. Itu lo yang masukin kartu ke mesin absen yang suaranya “Cetok!” gitu. Jadi, biar gampang, gue namain Mesin Cetok. Gue enggak tau di Indonesia juga gitu kali, ya? Yah, pokoknya gitu, deh.

Masalah gue tuh, bukan cuman ama mesin Amano yang kayak cewek PMS sebulan sekali uring-uringan. Tapi juga dalam hal namain pekerja-pekerjanya. Ya, gimana enggak pusing coba, mereka itu banyak yang dari Bangladesh, India, Pakistan, China, Nepal, yang enggak bisa baca tulisan Romawi. Gue kan enggak bisa tulis huruf mereka, bok. Jadi, gue suruh-lah mereka tulis namanya sendiri. Gue lalu tulis lagi nama mereka pake huruf Romawi di bawahnya, jadi gampang ngecek hari kerja dan lembur. Masalah mulai nambah saat...

Saat pekerja itu buta huruf.

Mo, gimana coba? Mana jumlah mereka itu hampir 50% dari total pekerja kilang, loh. Jadilah gue gambar dong nama mereka. Dari gambar bintang, bulan, bunga, matahari, ikan, bendera, gunung, pohon, macem-macem, lah.

Sepertinya, memang tahun ini tahun tersulit gue untuk ngurusin pekerja. Karena pekerja asing baru datang lagi 6 orang. Semuanya buta huruf. Duh Boss.. lu mah kayak enggak hepi kalo otak gue belum keringetan abis kardio kali, ya. Memangnye gak ada yang bisa nulis baca gitu sampek elu kudu *hire* yang buta huruf?

“Lebih murah! Memangnye kamu yang keluar duit?! Yang keluar duit itu siapa? Sa? Sa? Sa? Sayyyyaaaaaaaaa...

Dia mau bilang ‘Saya’ maupun ‘Sa, sa, sa, sa, sa, sa, saya” juga enggak akan memperbaiki pola kehidupan perkilangan gue kan? Jadi gue enggak ladinin. Gue mulai kardio otak nyari lambang-lambang yang belum pernah kepake. *How could you run out of idea for a simple thing like this?!*

“Sikin, gambar kotak sudah ada?”

“Ada. Si Mursikin.”

“Tabung?”

“Dah jugak. Si Faez.”

“Hmm... bola?”

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Dah ada tapi lupa siapa..”

“Burung?”


“Si Murseed yang dari Pakistan tu.”

“Burung terbang kembali ke sangkar?”

“*Serious* kah Akak ni.... Mana ada gambar macam tu...”

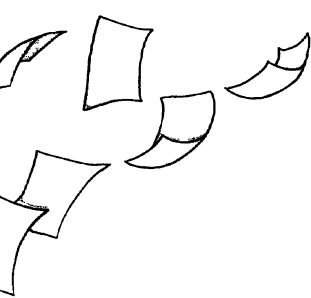
“Haduh! Gambar apalagi ya?! Aku dah tak tau lagi!”

Ya, udahlah kepala gue udah pusing. Jadi, gue gambar ini aja...



A hand-drawn bird with a crown is drawn on a company ID card. An arrow points from the text 'gue gambar ini aja...' to the bird. The ID card has the following fields:

A		SIRI / NO. / 號碼	NAMA / NAME / 姓名	
			POLONG	
KUMPULAN / DEPT. / 所屬部門		K.W.S.P NO. / E.P.F. / 公積金號碼		
Untuk Bulan 月份		Tahun 年		
For the Month of		Years		
Tarikh 日期	Sebelum T / Hari Before Noon 上午	Selepas T / Hari After Noon 下午	Lebih Masa Overtime 加工	Jumlah 共計 Total
Date	Masuk 入 IN	Keluar 出 OUT	Masuk 入 IN	Keluar 出 OUT



KUMAR BIN KURMA

Ada 2 karyawan baru untuk bantuin gue. Yang bantu urusan *purchasing spare parts* namanya Kumar. Yang bantu urusan personalia namanya Miza. Bukan gue yang *interview* sih. Tau-tau si Boss kasih info aja bakalan ada orang baru masuk dua orang.

Gossip udah beredar di kantor, pake acara taruhan 10 ringgit segala. Taruhan berapa lama tu orang bakal bertahan kerja di sini. Ada yang nebak 2 hari, 5 hari, seminggu. Tebakan gue enggak nyebut jumlah hari tapi pokoknya lebih lama dari tebakannya mereka. Yang paling sadis si Adrian, nebaknya kelewatan banget.

“Saya yakin mereka hanya bertahan selama 2 jam!”

Setelah lewat 2 jam, mereka masih oke-oke aja. Adrian mulai garuk-garuk kepala. Hilang 10 ringgitnya lenyap ditelan debu-debu jingga di senja hari (bahasa *inpotainmen*). Makanya jangan suka lebay lu, Adrian. Duit 10 ringgit bukan keluar crot dari lubang idung.

Setelah 3 hari, mereka masih baik-baik saja. Enggak ada gejala kesurupan atau daman dungu. Tapi, nih.. naah ada tapinya.

- Kumar** : Amoy, kita kerja kah Sabtu dan Ahad?
Gue : Bukannya saya sudah bagi tau hari tu? Hari kerja dari Senin sampai Jumat
Kumar : Hah? Tomat?
Gue : Jumat, Kumar. Bukan tomat..
Kumar : Oooh....Jumat. Oke, Akak Amoy. Pas, tu? Apalagi?
Gue : Hari Senin sampai Kamis pakai baju kerja rapih. Hari Jumat boleh bebas, pakai *t-shirt* dan *jeans* juga boleh.
Kumar : Hah? *Virgin*?

Nah, ini masalah si Kumar. Orangnya di sini kuping di Kongo. Yang bener aja Jumat jadi tomat, jeans jadi *virgin*! Masalah dia itu gendang telinga sama otaknya kagak sinkron. Jadi, dia cuman denger satu suku kata doang entah itu di depan maupun di belakang. Udah gitu nyambersnya cepet banget lagi. Gue udah tau dah ni bakalan jadi masalah setidaknya masalah buat kesabaran gue. Tapi sebaiknya ni anak dipupuk aja kayak pohon mangga soalnya dia enggak ada masalah *attitude*. Jangan diomelin supaya dia enggak berhenti kerja. Nanti gue kalah taruhan rugi jek.

Seminggu berlalu, Mr. Kho udah manyun. Kalah taruhan. Tinggal Sikin ama gue belum kalah.

Gue : Kumar.
Kumar : Ya, Kak Amoy?
Gue : Di kilang banyak besi....
Kumar : Nasi? Akak mau saya belikan nasi?
Gue :

Di lain kesempatan...

Gue : Kumaaar!
Kumar : Ya, Mooooooooooooooy?
Gue : Loh kamu kalau dipanggil nama enggak budeknya. Langsung tau sejauh apapun.
Kumar : Ada apa Kerani panggil saya?
Gue : *Screw* yang hari tu saya suruh kamu beli.
Kumar : Hah, Mr. Lee? Mr. Lee mana?
Gue : Aduh Mak, Kumaaaaaar....
Kumar : Mak, saye? Kenapa mak saye?

Demi segala tai kuping di kuping gue, yang sia-sia aja gue bersihin tiap kali gue mandi.

Ni, kalo si Boss tau 'bawaannya' kayak begini bakalan *cir gobang gocir* kebakaran jenggot dia. Kayak makan buah simalakama, sih. Kalo diberhentiin, kesian soalnya dia bener kerjanya, jujur dan cepet biarpun giginya geraham semua. Plus gue kalah taruhan, dong. Tapi, kalo disimpan, gue sakit kepala denger nyinyiran Berang-Berang Rusia. Soalnya ibarat *error* di komputer, dua-duanya baik Bossman maupun Kumar "*Error 404 Page Not Found*"

Waktu 3 minggu berlalu, kemanapun Boss pergi, dia selalu bawa Kumar. Hah? Yang bener?!! Iya bener. Tau kenapa? Nih...

Bossman : Buker...

Gue ukur bibir lu mau? Sembarangan manggil gue Buker Buker...

Bossman : Sini, deh.

Gue : Kenapa, Pak?

Bossman : Dengerin, ya... Eh, Kumar... Kumar...

Kumar : Ya, Bossssss!

Bossman : Macarena!

Kumar : Hah? Makan durian? Bila? Mana?

Bossman : Haaaaaaahahahahahahahahaahhaa! Lucu kan? Lucu kan? Saya demen yang begini ini. Mesti diawetin ini, hahahahahaahhaaha!

Gue bengong mandangin si Boss yang ketawa terpingkal-pingkal. Yang bener, nih? Kebangeten amat si Boss. Masak si Kumar dijadiin topeng monyet pribadi. Kumarnya enggak negeh lagi. Pikirannya lurus-lurus aja tu orang.

Kumar jadi suka dibawa kemana-mana ama si Boss. Sering gue liat dia nyetirin mobil si Boss. Di satu sisi gue kasihan ama si Kumar. Di sisi lain gue seneng juga karena *mood* si Boss jadi bagus. Enggak ribet kalo gue minta duit *petty cash*.

Somehow, 2 minggu berlalu dan gue menang. Hari Senin pun datang. Jam 8.30 seperti biasa gue ambil kartu absen buat ngecek siapa yang datang dan tidak, ataupun siapa yang masuk telat. Eh? Si Kumar kok belum ngabsen ya? Kemana tuh anak.

Gue keluar jalan ke kilang dan tanya ada yang liat Kumar enggak. Enggak ada yang jawabannya memuaskan.

“Ada tapi tak tahu.”

“Tadi ada. Sekarang tak tahu.”

“Ini apa? Itu apa...?” Tau dong ini siapa?

“Kumar? Mari?”

Udahlah, enggak usah pusing-pusing tanya lebih lanjut bisa karatan otak gue

“Kumar? Mana satu Kumar?”

“Oooh Kumar! Tak tahu.”

“Kurma?”

Nih ya kerja di sini banyak gilanya timbang bahagiannya. Kebahagiaan itu penting loh, sayang gue terikat kontrak maut.

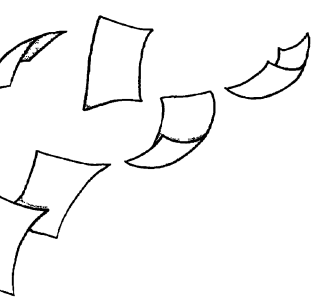
Yak keputusannya adalah Kumar tidak masuk! Mari kita telepon dia.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

- Gue** : Hallo, Kumar. Kamu mana?
- Kumar** : Saya tak datang kerja 1 minggu.
- Gue** : Eh, apa pasal?
- Kumar** : Boss suruh saya. Boss marah saya.
- Gue** : Kenapa? Boss tak ada cakap ke saya.
- Kumar** : Boss semalam ada cakap, suruh saya hantar barang kat emak mertua dia.
- Gue** : *And then?*
- Kumar** : Pas tu dia kata nama emak mertua dia siapa.
- Gue** : Pas, tu?
- Kumar** : Pas tu saya tanya, lah.
- Gue** : *You* tanya apa?
- Kumar** : Boss cakap nama mak mertua. Saya tanya balik, lah.
- Gue** : *You* tanya apa? Coba cakap *you* tanya dia apa?
- Kumar** : Boss sebut nama mak mertua.. saya tanya, "Hah? Helikopter?"

Haaaaaahahaha.. pantesan aja Boss lu ngamuk ama lu, Kurmaaa.. Kurma. Nama ibu mertua dia...

HELIMATUN!



MANISNYA NANGKA SEMANTIS

Satu siang, Boss datang. Di lehernya tergantung teropong.

Gue : Buat apaan, Pak?

Boss : Buat ngintip pekerja lagi ngapain dari kantor.

Gue : Ummm... Tapi, ruangan Bapak kan enggak ada jendela.

Boss : Loh, siapa bilang buat saya.

Gue : Jadi?

Boss : Ya, buat kamu! Apa gunanya saya buatin jendela di ruangan kamu!

Siakek. Nambah kerjaan gue. Jadi *spy* sekarang. Tapi, seru juga ini teropong. Jadi, gue enggak perlu turun 10 kali ke bawah buat ngawasin si Motalib yang bangke banget kalo kerja. Sebelumnya, si Boss jadi sering ke ruangan gue. Buat liat ke kilang pake teropong itu.

Hari ini dia mantengin kilang melalui teropong itu. Gayanya persis Horatio.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Horatio : Kerani

Suaranya deh ah.. horor meni serius..

Gue : Ya?

Horatio : Sini! Liat apa yang saya temukan.

Gue berdiri dan nyamperin si Boss. Dia buat posisi teropong *statis* enggak berubah. Dia tempel teropong ke mata gue.

“Ni saya enggak ubah-ubah posisi teropongnya. Coba liat... Ada keanehan.”

“Apaan yang aneh, Pak?”

“Ya itu. Aneh, kan? Aneh, enggak?”

“Apanya yang aneh...?”

Yang gue liat cuman jemuran kolor...

“Woi.. biasa aja dong mukanya. Biasa ajaaaaa. Enggak usah senyum-senyum gitu!”

“Lagian Bapak merhatiin kolor..”

“Hah?! Bukan itu! Sini teropongnya!”

“Lah, itu teropong di tangan Bapak sendiri.. Bukan tangan saya.”

“Nih, liat. Liat di bagian cat. Liat si Dalul... semprul itu orang!”

“Sini deh saya pegang sendiri teropongnya. Nanti yang ada saya malah teropong jamban.”

Gue teropong bagian cat. Apaan sih? Si Dalul enggak ada kok.

“Mana ada si Dalul, Pak... Bapak liat bagian apa, sih?”

“Ya, bagian cat. Bagian ngecat!”

“Iya, tapi si Dalul enggak ada....”

“Ya, justru itu!! Mana si Dalul?!!”

Duh, lu tuh ye, kalo ngomong enggak usah pake jebakan batman gitu dong. Langsung aja bilang Si Dalul ke mana? Enggak usah bilang “Liat si Dalul”, seolah-olah si Dalul ada di situ aja. Gue kudu pake bahasa apa biar satu frekuensi radio sama dia. Orang normal mah frekuensinya AM atau FM ya. Kalo dia mah MM.

Mau Mabok.

Ya, udah-lah gue cari si Dalul kemana. Abis tanya sana sini, gue temui si Dalul dan si Dano di belakang tempat pengering mobil-mobil yang abis dicat.

“Heh! Ngapain kamu berdua?”

“Amoy.., sinik! Sinik!”

“Apa?”

“Sinik... nanangga...”

Nenangga ke mana, Dano? Siang-siang udah nenangga aje.

“Nangka maksud kamu?”

“Ya.., sinik.., sinik makan nangga.., nangga...”

Apa lu kata dah, Dano. Tapi widewww.. nangga eh nangkanya gede juga tuh. Banyak lagi isinya. Harum pula.

“Wah, panen ya? Nangka dari mana?”

“Situ... Situ...”

Dano nunjuk-nunjuk pohon nangka yang tumbuh tersembunyi di belakang tumpukan besi-besi buruk. Heran juga tuh pohon nangka ye, bisa gitu dia tumbuh disitu padahal lingkungannya kejam gitu. Kalah deh film *Slumdog Millionaire*. Gimana enggak kejam, segala sampah dibuang ke situ. Atau jangan-jangan justru karena itu dia tumbuh subur ya.

Gue makan 2 biji nangka. Manis.. enak.

“Enak, ya..”

“Iyak.. Amoy, bawak.. bawak...”

Ngomong ama si Dano itu kayak kita ini budek aja. Enggak bisa sekali tuh dia nyebut satu kata. Kenapa juga kudu diulang dua kali. Tapi enak banget sih. Ya, udah gue setuju dia bungkusin gue beberapa nangka. Lumayan buat bikin es teler wiken ini, hueehehehehe....

Jam 5 saat mau pulang..

“Sikin... Boss pergi mana?”

“Tak tau lah, Kak.. Tadi dia pergi kilang..”

“Saya mau pulang dulu ya..”

“Eh, Kak. Tadi Boss cari Akak. Cuba cari Boss dulu. Daripada dah di jalan dia *call* Akak suruh balik.”

Hmmm....bener juga. Setidaknya kalo gue ketemu dia sekarang gue bisa cari alasan pulang daripada lembur. Sedangkan, kalo gue udah di jalanan dan dia telepon bakalan bisa puanjaaaaang urusannya.

Gue carilah si Tanki Air. Eh, enggak ada di mana-mana. Dicari juga gada. Saat gue sampai di bagian cat...

“Mir.. Boss mana?”

Samir nunjuk ke arah bagian pohon nangka di balik tumpukan besi dengan bibir kayak nge-sun siluman.

“Tuuuu di sana. Tempat biasa...”

Hah sejak kapan si Boss suka ngetem di situ?

“Ngapain dia di sana?”

Samir masih sibuk ngelas, “Biasa, lah..”

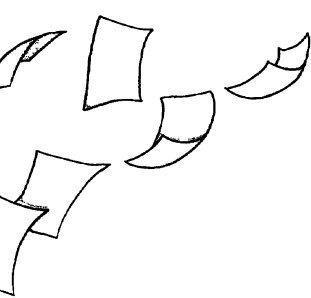
Mungkin dia lagi makan nangka juga ya? Gue jalan ke arah tempat gue makan nangka sama si Dano tadi. Tepat gue sampai, si Boss keluar dari balik tumpukan besi.

Dengan tangan lagi memasang restleting...

Mata gue loncat keluar.

Lu kencing di situ kan! Lu pasti kencing di pohon nangka yang buahnya gue makan barusan tadi! Bener-bener Raja Kampret lu Boss suka banget kencing di pohon padahal ada toilet!

Gue doain barang lu kejepit restleting!!!



BOSSMAN THE SUPREME LEADER

Soal sifat jumawa jadi Boss, cuman kesombongan Donald Trump yang bisa ngalahin kesombongan si Boss. Sengaknya jadi Boss tuh enggak terkikis dimakan waktu.

Sore menjelang jam 5, *Bossman*, Gue, Mr. Kho, Adrian, Mr. Chia, Kumar, Ms. Lam, Sikin.. semuanya lagi ngikutin si Boss inspeksi ke kilang. Kebetulan, besok hari Sabtu. Biarinlah bikin hati dia senang dikit berasa jadi si Kim Jong Un yang katanya enggak pernah boker seumur hidup itu.

Dia inspeksi ini-itu, kasih perintah ini-itu dan Sikin nyatet segala yang dia perintahkan dan masukan-masukan dari kami. Aduh, kayak beneran aja yaaaa...

"Ok. All of you.. come. Come stand near me. Sini mendekat ke saya."

Kami mendekati *Bossman*, terus menunggu petunjuk dia selanjutnya. Tapi sebenarnya semua udah mulai males-malesan. Udah jam 5 lebih. Kepengen pulang. Satu

persatu mulai ngobrol satu sama lain dan cuekin dia. Dia ngomong apa, kita cuekin. Dia berhenti dan memandang kami. Mukanya bete dicuekin. Dia kemudian geleng-geleng kepala. Tatapannya menghunjam ke kami tapi tiba-tiba tangannya mengarah ke atas.

“Semua! Lihat ke atas situ.”

Kami mengikuti arah telunjuk *Bossman*, melihat ke langit-langit pabrik. Tapi dia sendiri enggak ngeliat ke arah situ. Tatapannya lurus ke arah kami tanpa liat ke atas.

“Kamu semua liat?”

“Apaan ya, Pak?”

“*What is that? What is it?*”

“*Where?*”

“Mana, sih?”

Tangan Boss menunjuk ke langit-langit tapi kami enggak liat apapun. Gada yang aneh. Ada apaan, sih? Tai kampret ngegantung-gantung? Kolor si Dano terbang nyangkut di situ? Apaan dong?

“Apaan sih, Pak?”

“Sudah liat semua? Itu apa?”

“Apaan..? Enggak ada apa-apa.”

“Sudah liat semuanya?”

“Ya...”

“Bagus. Terima kasih atas perhatiannya. Sekarang kalian boleh pulang.”

Jiaaaaah!



LUKISAN ITU

Lagi enggak enak-enaknya kerja (kerja ada yang enak emangnya?) Si Sikin masuk ruangan gue yang hina dina penuh dengan tumpukan kardus *file* gegara mau musim audit.

“Kak, ada orang hantar barang.”

“Barang apa ya? Kamu enggak bisa *handle* dulu apa?”

“Ni bukan barang *production*, lah.”

“Oh? Barang apa?”

“Tak tau lah.. besar sangat...”

Hah? Barang apaan yang besar? Si Boss mesen kandang T-Rex?

Gue turun dan temuin itu kurir. Mereka datang pake mobil *pick up*. Di dek belakang ada benda segiempat kayak lukisan dibungkus koran.

“Ah, sorry aaah... Awak mari sini Kerani, kah?”

“Ye, saya Kerani. Apa hal ini?”

“Ni nak bawak awak punya Boss punya order.”

“Boss saya order sesuatu dari kamu? Apa ya?”

“Ah, itu saya tak tau. Saya hantar sahaja. Tolong awak bagi tanda terima mari sini.”

“Oh, tidak mau. Saya kena tanya Boss saya dulu. Sekejap.”

Gue telepon *Bossman*.

“Pak, bapak ada mesen lukisan gede, ya?”

“Hah, lukisan? Enggak ada.”

“Ini ada orang anter barang kayak lukisan.”

“Ooh, iya, iya, ada. Terimain aja. Udah saya bayar, kok.

Akhirnya, gue terima-lah. Kemudian gue suruh Adrian bawa ke lantai 2. Si Boss suruh pasang di dinding di ruangnya. Katanya, Samir udah dia kasih tau mau ditarok mana. Ya, udah, akhirnya gue suruh si Samir dan 2 orang kuli lain buat masang.

Begitu mereka kelar, gue masuk ke ruangan *Bossman*. Penasaran pengen tau lukisan apaan, sih. Begitu gue masuk.

Dueng!!!

Langkah gue terhenti, terpana memandang lukisan itu.

What... is... that?

Di depan gue terpampang lukisan seorang lelaki sedang duduk di atas kuda putih bertotol-totol item. Itu kuda apa kloningan kuda dan sapi Swiss? Emang ada kuda kayak gitu, ya? Hahahaah.. sotoy banget si Velo pake baju *Cowboy* gitu. Topinya juga topi *Cowboy* dan berlatarbelakang padang pasir. Ini emang lagi jadi turis apa nyasar di Gurun Gobi, nih?

Gue terus perhatiin. Makin gue perhatiin makin ngakak gue. Hahahahaha, mukanya kok kayak sembelit 9 hari gitu. Mata micing sok *Clint Eastwood*, pipinya tembem kayak makan 10 bakpao, cerutu nempel di tangan.

Ah, sudahlah, terserah dia mau ngapain. Salah satu kunci kebahagiaan itu adalah biarkan orang lain berbuat apa yang mereka mau selama enggak merugikan kita. So, biarin, lah. Toh, gue enggak dirugikan, kagak keluar duit, kagak apa-apa.

Eh, ada tulisan apaan tuh di bawah bagian tengah? Gue deketin dan baca seperti memo keterangan lukisan gitu.

Kagak jadi! Kagak jadi! Biarin dia bahagia! Kagak rela! Kagak mau!

Gue ambil sesuatu di *whiteboard*, panjat rak meja di

bawah lukisan dan...

Keesokan harinya, Velo dateng.

“Keeeeeaaaaaaaaa... Niiiiiiiiii...”

Gue nyante jalan masuk.

“Kenapa, Pak?”

“Ini siapa yang buat?”

“Huh? Buat apaan?”

“Ini!!! Ini!! Kenapa kumis saya jadi tegang-tegang kayak batang bambu begini?!! Ini gada sebelumnya!!”

“Bapak yakin? Soalnya waktu dateng udah begitu, kok.”

“Jadi dari dateng udah begini?!”

“Saya enggak tau, Pak. Saya enggak liat sama sekali. Baru sekarang saya liat..”


Dia masih marah-marah enggak jelas. Gue tinggalin. Cuek aja, gada yang tau ini kalo gue yang nambahin gambar kumis tegang-tegang. Abis gue sebel. Mental gue terguncang hebat setelah baca memo kecil di bawah lukisan yang betulkan....

"WORLD SEXIEST MAN"



There
We Were
in Saigon

23 - 25 JANUARY 2012



THERE WE WERE IN SAIGON

“Stomp the grass, scare the snake”

Pesawat kami mendarat cantik di Ho Chi Minh City, Vietnam, Gue, Mr. Kho, Adrian dan *the Supreme Leader*, Kim Jong Un sedang melakukan perjalanan bisnis selama 3 hari. Habis dari Vietnam akan dilanjutkan ke Thailand.

Flashback! Kayak di film-film dong ada adegan *flashback* ke masa lalu. *Flashback* ke kejadian di kantor kemarin.

“Hanoi itu Saigon ya, Kak?” bertanya si Sikin, asisten kumur-kumur.

“Ye, Dik Sikin manis **wink**” sahut si Adrian.

“Aku bukannya tanya kau, pun...”

“Haishhh... janganlah marah... Abang nak bantu jawab je... Sebab ha... kau tengok muka Kerani.. seram. Belum hisap darah tampaknya hari ni...”

Gue enggak tau kudu kesian ma si Sikin atau si Adrian ya. Tapi, yang jelas emang gue lagi bete banget hari ini. Abis ditagih utang ama *supplier* diomel-omelin ditelepon sampek anting gue panas kena semburan omelan dia.

Gue : Kau orang ni.. sekolah tapi tak belajar baik-baik. Hanoi ya Hanoi. Ibu kotanya Vietnam. Letaknya di utara Vietnam. Ho Chi Minh City dan Saigon itu sama, letaknya di Selatan. Dulu namanya Saigon sebelum dikuasai Komunis Vietnam Utara. Dan kemudian namanya diganti menjadi Ho Chi Minh City.

2 ekor nyamuk : Oooooo....

Adrian : Kan, lagi senang panggil Saigon daripada Ho Chi Minh City. Lagi sedap di dengar pula. Saaaa... iiii... goon... Hooo... Chiii... Minh... Ciii... tyyyy. Ha tengok? Lagi panjang, Kak. Kenapa pulak diganti?

Gue : Mana lah aku tau! Aku bukan si Ho Chi Minh.

Sikin : Lah.., Ho Chi Minh itu sape?

Gue : Ho Chi Minh tu...

Adrian : Datuknya Mr. Ho *maybe*..

Sikin : Hihihhi.. nak pigi sana nak bayar hutang ke anak cucunya kah, Kak hihihhi...

Adrian : Aih, manisnya Dik Sikin ni bila tertawa...

Sikin : Isss...

Iya.. giginya geraham semua ya, Adrian? Lu berdua emang persis kayak terong ama semangka. Ya, perbandingan kayak apaan, gue juga enggak tau sih. Asal-asalan aja gue.

★ ★ ★ ★ ★

**** Kembali ke waktu sekarang zuuuuuuuuup! ****

Kalo aja kalian saat itu ada di Tan Son Nhat Airport, kalian pasti bingung liat 3 manusia seret-seret gorila ngamuk. Memanglah hidup itu belum dikatakan beneran hidup kalau GTB (Gorila Tak Berbulu) ini enggak buat gara-gara.

Jadi, kan.. ceritanya, kan... koper dia tuh ketukeeeeeer! Memang-lah ya segitu banyaknya koper, kok ya koper dia yang ketuker. Urusan koper ketuker lumrah, deh. Lagipun ya bukti-bukti di bawah ini menandakan emang orang itu enggak ada maksud apa-apa. Emang *pure* enggak sengaja gitu.

1. Orang yang salah ambil itu yang justru ngebalikin ke si Boss, bukannya si Boss yang ngeh duluan.
2. Kejadiannya tuh kita itu udah mendarat. Bukannya koper ketukar atau ditukar sebelum pergi. Jadi semakin kecil kemungkinan Si 'Pelaku' mau berbuat sesuatu yang curigesyen.

Ya, udahlah, ya, anggap aja itu orang enggak sengaja. Sayangnya.. orang itu berurusan dengan Hantu Belau.

"But this is my suitcase!"

"I sorry.. I so sorry.." kata orang Vietnam itu yang salah ambil koper si Boss dengan Bahasa *Henggres* yang udah kayak puasa aja.. Senen-Kamis..

"Sorry you said? Sorry you said? Stay here. I don't trust you! You have put drugs inside my suitcase!"

“Pak jangan main tuduh dulu..”

“Alah, kamu diam aja! Kamu itu emang paling mudah dikibulin!”

Bener juga sih, kalo gue enggak mudah dikibulin gue enggak bakalan kerja ama ente.

“Bukan begitu tapi..”

“Kejadian kayak gini udah sering! Ini Vietnam bukan Cililitan kamu tau enggak? Tanahnya para Vietkong! Orang sini nodong pake granat!”

“Hah? Pake granat?”

“Bener! Granat dimana-mana di kebon-kebon di sini juga banyak!”

“Bukan granat kali.. tapi jagung kontet item..”

“Sudah pasti orang ini pasti nyisipin sesuatu ke koper saya. Liat aja perawakannya mencurigakan gitu!”

Gue pandangin orang Vietnam itu dari atas ke bawah.
Hmmm... dia adalah...

“Lah, nenek-nenek gini, Pak. Mencurigakan bagaimana?”

“Menyamar mungkin..”

“Jangan ikut campur, Adrian..”

“*Haiyaa... she is an old woman lah.. What an old woman can do...*”

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Tiba-tiba mata Gorila memicing sebelah tanda sedang mengatur siasat rahasia. Kemudian, dia berbisik. Pelaaaaaaan banget suaranya.

Bossman : Kita kudu gertak dia dulu buat nakutin musuh.
Ngeri enggak sih. Ini istilahnya acak-acak rumput buat nakutin ular kobra...

Adrian : Tapi Boss...

Bossman : Ya? Ada saran?

Bossman : Boss berbisik buat ape? Tak ada yang paham pun Boss cakap apa..

Rasain lu disekak si Adrian. Lagian lu ngomong pake corong meja informasi kenceng-kenceng juga enggak ada yang ngerti.

Bossman kembali melakukan strategi perangnya melawan neneknya ular kobra yang malang.

"You don't know who I am?! You don't know? Fine! Adrian!!"

"Siap, Boss!"

"Mr. Kho!"

"Hmmm...."

"Kerani!"

"Bapak ngapain semuanya di absen?"

"Buka koper saya!"

“Ha? Mana kita tau kodenya?!!”

“Oh, iya, ya!”

Dramatic action enggak jadi kan, lu.. Kekenyanan gaya, sih.. Untung aja tu orang-orang Vietnam yang lagi ngerumunin kita kagak ngerti bahasa kita. Kalo ada udah guling-gulingan dari Vietnam ke Kamboja mereka ngetawain elu.

“Bapak mau apa ya? Bapak tenang dulu. Ingat ini negara dia. Bukan negara kita. Nanti kita yang kenapa-napa, Pak. Inget kejadian Nepal enggak?”

Tiba-tiba topai angin badai berkecepatan 200kmh/jam menerjangku.

“DIAAAAAAAAAAMMMMMMMMMM!”

Eh, busyet untung gue sempet pegangan di tiang-tiang *airport*.... Kalo enggak udah dibawa terbang balik ke Malaysia mental lagi ke Indonesia dah gue...

“You must have put drugs into my case! Or you stole my goods!”

Muka nenek itu makin panik dibentak-bentak. Dia angkat tangan kasih *gesture* menyangkal gitu. Kesian deh gue ngeliatnya. Jahat ama sih lu Velo...

“What.. what.. apa coba ni nenek-nenek... Dari tadi *no, no, no*, aja...”

“Ya, dia enggak bisa bahasa Inggris, Pak. Mau jawab apa?”

“Ya, salah siapa?? Salah siapa dia enggak bisa Bahasa Inggris?”

Gue enggak tau mau jawab apaan. Sumpah. Lu, tau enggak?

Si Boss ambil kopernya dan buka pakai kode rahasia. Di tengah-tengah gedung airport, dia ngegelar kopernya. Lah? Isinya semua *sample* besi dan *spare parts*? Terus baju dia disimpan di mana? Atau, mungkin bajunya untuk di perjalanan dipake semua sekaligus, ya? Pantesan dia keliatan 40 kali lebih tebal.

Barakuda : Kerani!!

Gue : Aduh, saya di sini, Pak. Tidak perlu bentak-bentak begitu. Saya enggak budek!

Barakuda : Mana hasil *meeting* kemarin tentang barang-barang yang akan dibawa.

Gue : Sebentar..

Barakuda : Kamu bacain satu persatu ya..

Gue : Brosur sofa model Alpen..

Barakuda : Sik.. sik.. bentar.. yo... Mana ya? Loh ndak ada! Ndak ada! Mana ya? Ini yang dia curi mungkin...

- Gue** : Siapa yang mau nyolong brosur sih, Pak...
- Adrian** : Betul tu Boss.. janganlah buang masa. Paling *best* pakai brosur, tuh buat bungkus bawang di pasar je....
- Barakuda** : Nah ada! Ada! Enggak dicuri rupanya. Oke..
Apalagi?
- Gue** : Miniatur set perabot *Höfats*..
- Barakuda** : Bentar.. aduh.. ugh.. ugh.. susah ini nunduk-nunduk..

Kebulatan perut sih... makanya susah.

Setelah penyebutan barang ke-5..

“Oke!”

“Udahah, Pak?”

“Loh? Belum! Eh eh Adrian kamu mau kemana?”

“Lapar Boss..”

“Sini! Jangan kemana-mana! Kamu sama Kerani cek barang-barangnya lengkap enggak.”

“Lah, Bapak mau kemana?”

“Saya dan Mr. Kho duduk di kafe itu sebentar. Ada urusan mau telepon rekan kerja kita di sini. Udah ayo kamu berdua kerjain! Kok, bengong!”

Emang tempe bener dah si Lumba-lumba, nih. Gue tau dia males nerusin! Alesan aja dia mau telepon rekan

kerja. Wong, catatan dari nama perusahaan sampek nomor telponnya semuanya ada sama gue! Kenapa enggak ada gergaji listrik di koper dia ya... Kalo ada kan bagus kita udah buat film *Saigon Chainsaw Masacre*, kan..

Setelah 2 jam 40 menit di mana Gue dan Adrian kelar gelesor di lantai buat ngecek barang satu persatu dari yang segede Transformer sampai segede upil. Gue lalu samperin si Boss yang lagi lahap makan.

“Pak!”

“Astaga! Ngagetin aja. Kalo saya keselek daging gimana?”

Keselek daging dari mana... mangkuknya udah licin bersih gitu. Itu juga masih bagus keselek daging. Kalo jatuhnya di elu mah keselek dandang juga meluncur lancar ke perut.

“Udah kelar. Gada yang ilang. Sakit pinggang saya!”

“Kamu yang masih muda aja sakit. Apalagi saya.”

“Ya, udah cepetan makannya. Kita ada *meeting* jam 11. Ini udah mau jam 10.”

Setelah bayar (*alhamdulillah* dia bawa duit... enggak pake duit gue), kita balik ke lokasi TKP.

“Loh, ke mana tu embah-embah?”

“Udah saya suruh pergi.”

“Loh, kok!”

“Barang enggak ada yang dia curi, ngapain saya tahan?”

“Lengkap semuanya?”

“Ya.”

“Yakin?”

“Yakin, pasti, *I am sure!!!!*”

Manyun.

Sambil jalan keluar ke tempat taksi.., Baginda berkata..

“Sebenarnya saya juga tau enggak ada barang yang hilang. Koper saya itu super aman. Istri saya aja enggak tau kodenya. HA HA HA HA HA....”

“Lah, terus tadi adegan segitu dramatisnya buat apaan?”

With his maniacal laughter yang membahana....

“HA HA HA HA HA HA! Seru kan? Seru kan? HA HA HA HA HA HA... Biar dia tau siapa yang Boss di antara kitaaaaaa HA HA HA HA HA!”

Abis ini ditangkap Vietkong lu...



THERE WE WERE IN SAIGON

"The Beauty Trap"

Selesai *meeting*, kita nyari hotel. Tadi abis dari airport kita langsung ketemu 2 *potential customers* yang *meeting*-nya ancur, dah. Kita enggak ngerti dia ngomong apa apalagi dia enggak ngerti kita nyembur apa.

Kita nginep di hotel di kawasan Hùng Vương. Bingung kan lu bacanya. Sama, gue juga. Apalagi si Boss. Parah tingkat tidak terbayangkan.

"Ok, kita cari Jalan **Hong Vong**.."

"Mana ya Jalan **Pong Pong**?"

"*Eh, stop, stop, stop! Driver, please stop!* Bu, sana turun tanya orang itu jalan **Hong Kong** ada di mana?"

"Nah, dari baunya udah bener, nih. Mungkin ni Jalan **Kong Kong**.."

Enggak tahan, gue bilang, "Pak.."

"Ya?"

“Ni kita lagi naik mobil jemputan hotel, kan? Supirnya orang itu hotel kan?”

“Iya.., kenapa memangnya?”

Terus ngapain situ berisiiiiik melulu nyariin tu jalan!!

Dezig!!

Dia kan taksi hotel!!!

Dezig!!

Pastilah dia tau di mana tu Jalan Jong Kooonggg!!

Dezig!!

Dezig!!

Dezig!!

Biarpun cuman dalam khayalan, puas juga ngebantai dia pake balok itu. Akhirnya sampailah kami di hotel di Jalan Hùng Vương. Kami berempat berdiri terpana di depan hotel. Aih.. hotel ini...

“Hah? Hotel apaan nih, Bu?”

“*What hotel is this...*”

“Kok, hotelnya kayak gini...”

“Jangan-jangan..”

Itu hotel ya.. alakazam banget. Semuanya PINK! Dari cat pagar, cat jalanan aspal dari pagar ke pintu hotel, dari dinding, atap, sampek sofanya, gorden, karpet sampek

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

baju seragam resesisionisnya! Semuanya PINK! Dan itu.. baju resepsionisnya.. itu pake baju apa enggak sih?! Gue beneran kesel. Soalnya gue perempuan sendiri dan gada dari 3 lelaki ini yang kayak Tom Hardy!!

“Heh, Adrian!”

“Ye, saye..”

“Hotel apaan ini?!!”

“Yeee...saya mana tau!”

“Apa pulak tak tau?! Saya suruh kamu untuk cari dan *booking!*”

Gue cecer si Adrian sampek dia mundur-mundur.

“Oi.. *chill.. chill..*”

“Apa *chill, chill, chill?! Memang kamu nyari apaan?!!Nyarinya keyword love hotel ya? For romance ya?!! Ngaku!*”

Muka Adrian kayak murid ketangkep nyontek.

“Aaah... mana adaaaa.. Takde laaaah...”

“Ini buktinya hotelnya kayak hotel orang mupeng begini!”

“Bukan salah sayaaaa...”

Mr. Kho mencoba untuk menengahi. “Sudahlah. Kita juga pulang ke hotel hanya malam hari sahaja.. hanya untuk tidur. Dah.. masuk semua! Jangan gaduh di sini.”

Gue melangkah masuk dengan kaki yang tiba-tiba digandulin borgol seberat 20 ton. Ada beberapa orang yang lagi duduk-duduk di sofa. Gue nunduk aja liat lantai. Aduh, lantainya juga pink.

Si Adrian colek gue dan nunjuk ke dinding sambil senyum-senyum. “Akak.., tengok gambar apa tu...?”

Astaga! Amit-amit jabang bayi bangun tidur makan kaki bayi!! Pngen gue bantai kiri-kanan aja si gatel Adrian, nih. Gue lirik Si Boss. Dia sedang memandang ke resepsionis yang senyum-senyum dan ke sekeliling interior hotel. Muter-muter ke kiri.., ke kanan.., kemudian termenung di depan lukisan seorang wanita yaaah gitu deeeeh...

Alisnya bertaut. Mukanya diem rata tanpa ekspresi kayak hantu tukang sekuteng. Tuh.... yang dagang sekuteng malem-malem tapi mukanya rata. Syukurlah setidaknya ada 1 orang lain yang enggak setuju. Bossman dengan suara tegas dan dingin bertanya, “*Siapa book hotel ini?*”

Semua tunjuk ke Adrian. Rasain lu, Adrian. Bossman ngamuk. Adrian mulai gugup. “Mmm.. saya yang *book*, Boss. *Why...?*”

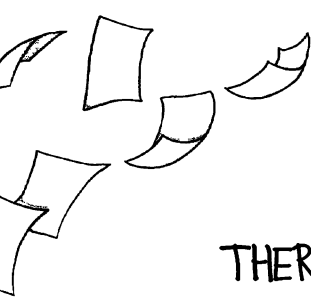
LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Tiba-tiba si Boss teriak.

“Saya suka hotel ini hahaha!”

Kampret nih para pejantan. Yang kayak beginian aja dia doyan!





THERE WE WERE IN SAIGON

"The Beauty Trap - Part II"

Enggak ada jalan lain. Gue terpaksa menyerah sama para *land crocodile* ini. Eh btw ternyata nama si Kong Kong itu cara bacanya beda banget sama tulisannya, loh. Waktu si resepsionis nyebut nama Hùng Vương itu kita berempat sampek bengong. Bedanya telak banget pulak lah.

Ya kayak Djoko dibaca jadi Priscilla gitu, deh.

Bossman : *What sort of rooms you have?*

Receptionist : *We have all you want...*(senyum manis menggoda)

Boosman : *Got bathroom inside?*

Receptionist : *We have all you want...*(Mbaknya senyum-senyum genit lagi.

Bossman : *Clean towels?*

Receptionist : *We have all you want...*

Bossman : *Soap? Shampoo?*

Receptionist : *We have all you want...*

Bossman : *Newspaper?*

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Receptionist : *We have all you want...* (kedip-kedip mata)

Bossman : Lah, ini orang kenapa jawabnya gitu melulu.
Robot apa ya?

Gue : Jangan-jangan dia cuman cuap-cuap mulut
doang terus yang ngomong kaset rekaman,
Pak.

Bossman : Terus rusak gitu kasetnya ya jadi ngulang-
ngulang..

Gue : Iya..

Bosman : Ngaco kamu! Udah coba kamu yang tanya!

Gue : Ogah!

Bossman : Kenapa sih tanya aja kok enggak mau!!
Tanya sana!!

Hiiiiiii! Gue jepit bibir lo pake stepler!!

Bossman : *We have booked 4 rooms on behalf of
Mr.Bossman. Give us the keys now.*

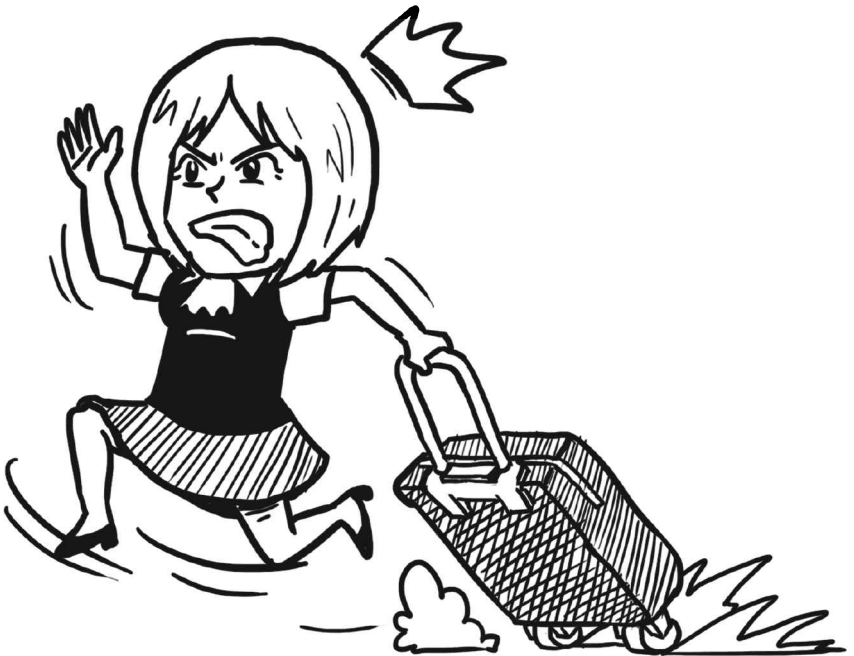
Mbaknya langsung jutek mukanya. Rasain!

Abis ngambil kunci kamar (masih model kunci kamar
jek bukannya kartu), gue biarin tu serigala-serigala jalan
dulu. Ogah gue jalan bareng ama mereka. Gue berdiri
aja di deket meja resepsionis. Nanti kalo mereka udah
ngilang, baru gue ke lift.

Gue lirik ke arah bagian kiri... ke sofa-sofa pink norak.
Ada 4 lelaki duduk disitu. *wink*

Satu lelaki ngedipin mata.

"Paaaaak tungguuuuu!!!!"





THERE WE WERE IN SAIGON

"2 O'clock"

Gue pandangin kodok bangkong yang nangkring di atas batu itu. Warna kodok itu bukannya ijo, tapi pink. Dalam hati gue bertanya, *"Apa mungkin hari ini hari Valentine para kodok sejagad?"*

Kodok yang lagi memandang gue ini bentuknya bulat, bahkan terlalu bulat untuk seekor kodok. Mengapa.. wajah dan perawakannya mirip...

Ah, sudahlah. Aku pun bertanya kepadanya..

"Wahai, Kod.."

Manggil pake suku kata terakhir itu udah biasa. Kalo panggil Kodok dengan 'Dok' keknya terlalu elite. Panggil Kod aja biar lain daripada yang lain.

"Lo ngapain mandangin gue begitu?"

"Ting, tong."

"Loh, kok gitu suara lu, Kod?"

“Ting, tong.”

“Kok, warna lu pink?”

“Ting, tong.”

“Idih aneh....”

“Ting, tong... ting, tong... ting tong...”

Gue kebangun kaget sama suara si kodok. Eh, suara bel pintu. Wah.. gue di mana ini?

Astaga! Gue di hotel cinta!

Gue duduk memandangi isi kamar. Enggaaaaak banget deh ni kamar. Dindingnya berwarna biru langit agak gelap. Lampu-lampunya bergradasi warna pink dan biru. Belum otak gue fully sadar, suara bel kedengeran lagi. Kali ini lebih brutal pake digedor-gedor.

“Keeeraaaaaaaaaaaaa.”

Gue tau dia emang sengaja ngegantung gitu kalo nyebut gue.

“Niiiiiii...! Bangun doong.. ini udah jam 10!”

“Iya, Paaaaak... Sebentar!!”

Gue buka pintu dan si Kodok Pink muncul di hadapan gue. Mukanya kaget gitu.

“Kamu jelek banget kalo abis bangun tidur!”

Siwalan lu.

“Enak ya tidurnya.. Ngapain aja semaleman?”

“Apaan sih, Bapak!! Mau juga saya yang tanya!”

“Eh, saya itu lelaki yang baik. Lelaki yang baik tahan godaan setan. Kamu tau, enggak!”

Alah, kalo di elu mah storinya berubah jadi setannya yang maksa!

Kelar mandi, gue ketemu *the 3 Musketeers* di lobi. Keliatannya tidur mereka nyenyak banget. Seger-seger gitu. Akhirnya berangkatlah kami berempat ke kawasan pertempuran. Gimana enggak dibilang pertempuran, bener-bener enggak ngerti orang-orang di sini ngomong apa biarpun pake bahasa Inggris.

Rencananya hari ini kami ke kawasan *Bình Thạnh District*. Ketemu sama Si Pak Sopir di lobi. Nama Pak Sopir ini Tu Trưởng Quách.

“*Hello.. meet again..*”

“*Hello, Boss. We go ao...*”

“Hah?”

“*We go ao...*”

“Dia ngomong apaan sih, Bu?”

“Kayaknya dia ngomong *we go out* gitu deh...”

“Ooohh. Yes, yes, *we go out. Let’s go..*”

Di mobil, *the Land Crocos* ngobrol-ngobrol sama Pak Sopir. Dia nerangin kalo nama jalan hotel itu yaitu Hùng Vương adalah nama seorang raja di Vietnam zaman dulu. Termasuk pahlawan-lah. Duh jadi ngerasa bersalah nyebut nama Embah Raja asal-asalan.

Orang Vietnam itu kalo ya ngomong nada bicaranya *melodius..* mengayun-ayun. Turun-naik-turun-naik kayak lagi nyanyi gitu. Dan selalunya suku kata sebelum suku kata terakhir dari kata terakhir... *Mmm wait, wait.* Kok, gue jadi bingung sendiri. Bentar.. suku kata awal dari kata terakhir yang disebut.. ngerti enggak? Nah, suku kata itu akan disebut agak ninggi gitu. Contohnya nyebut ‘*funny*’, mereka nyebutnya ‘*fun* (ninggi) *ny* (nurun).’ Hampir di tiap kalimat pasti gitu. Yang ada tiap dengerin mereka ngomong yang dengan susah payah ngomong henggres kepala kita ikutan naik-turun ngikutin gaya bicaranya.

Dan, keknya mereka enggak bisa nyebut huruf “T” di akhir kata deh. ‘*Out*’ jadi ‘*Ao*’. ‘*About*’ jadi ‘*Abao*.’

Bossman senyum-senyum girang memandang keluar jendela mobil.

“Orang-orang sini putih-putih ya, Mr. Kho. Hehehe..”

“Ya, ya.... Kulit mereka cerah...”

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Iya, otak saya ikut jadi cerah. Haaaahahahahaha..”

“Oh iya Bu, ini ngomong-ngomong si 2 O'clock tau enggak kita mau kemana?”

“Hah, siapa?”

“2 O'clock. Supir kita ini..”

“Kok 2 O'clock?”

“Ya, memang itu nama dia. Ya kan *Clock*? Nama *you* 2 O'clock kan?”

Dia kagak ngarti kaleeeeeeee...

“Yes, my name is 2 O'clock.”

Loh kok ngerti?

“Tuh, kan? Namanya memang 2 O'clock. Dia sendiri yang nyebut.”

Hah.., mana ada nama orang 2 O'clock? Gue liat kartu nama dia di *dashboard* mobil.



Gue : *What's your name once again?*

Sopir : Tu Ong Kuok..

Bossman : Nah, kan? Kan? Bener kata saya...

Gue : Mana ada.. Beda gitu..

Bossman : Alah susah nyebutnya. Tuoklok aja enakan.
Dalam hidup cari yang gampang-gampang
ajaaaa..

LOL.. LOL.. LOL.. namanya Tu Trưưưư Quách jadi Tuoklok.
LOL... mang paling-paling dah Boss elu nih, Pembaca. Yee
Boss doang gue kaleeee yang ajib gitu.

Bossman : *Oke! Tuoklok. If your name is Tuoklok it sounds
like 2 O'clock. What's your sister's name?*

Tuoklok berkata...

“Trinh Trưưưư Quách”

3 O'clock hahahahahahahahaha! Bener-bener kocak nih
keluarga si Tuoklok. Jangan-jangan nama abangnya..

Vỗ Trưưưư Quách!



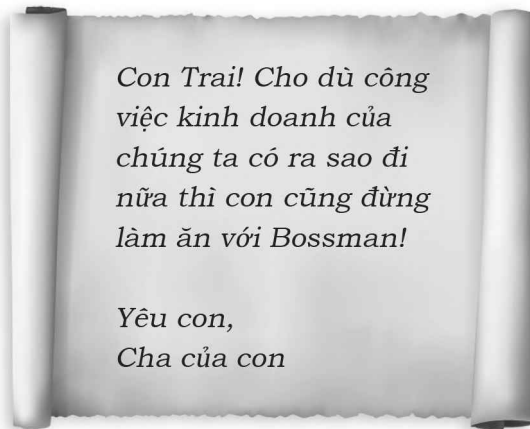
THERE WE WERE IN SAIGON

"Running With The Bull"

Hari ketiak di Saigon, eh ketiga. Gara-gara ketek si Boss otak gue jadi mikir ketek melulu. Emang ketek tu orang.

Hari ini kita *meeting* agak ke luar kota di Bien Hoa, ngelewati pedesaan gitu. Ngelewatin sawah-sawah padi (emang ada sawah-sawah duren?). Bagus deh pemandangannya jadi ingat jalanan mau ke Bandung gitu. Hamparan sawah membentang dengan dua gunung di latar belakangnya persis lukisan anak SD.

Gue kenal *customer* yang satu ini. Gue kenal Papanya. Tapi Papanya udah gak ada jadi anaknya yang nerusin. Nah anaknya ini gak pernah mesen. Entah karena dia gak tau soal perusahaan kita atau mungkin Papanya ninggalin wasiat kayak gini.



Yang artinya,

Oh Anakku! Apapun yang terjadi dengan bisnis kita, jangan berurusan dengan BOSSMAN!

*Love,
Papa*

Hmmm... bisa jadi begitu sih. Ya, iya kalo romannya kayak si Bossman gini *customer* mana juga kabur. Eh, ngomong-ngomong surat wasiat dengan bahasa Vietnam itu beneran loh artinya begitu.

Back to the story. Tibalah kami di satu kota kecil setelah melalui jalanan ajrut-ajrutan. Mana guncangan mobil makin parah karena bawa Balon Gas Helium di dalamnya. Ketemu *customer* yang *well*, hayalan surat wasiat brutal gue gak kejadian. Dia memang gak tau soal bisnis kita. Setelah *meeting bla bla woof woof bla bla woof woof...* kami pun pulang balik ke kota.

Rasanya perjalanan pulang ini lebih lama dari perjalanan perginya. Ngantuk, gerah, udara *humid*, lapar, haus semuanya campur.

Gue : Sudah sampek, Pak?

Bossman : Belum, masih ngelewati satu desa lagi.

Mr. Kho : *Aduy.. I sleep, wake up, sleep, wake up.. still not there yet ah?*

Bossman : Memang kesalahan ya bawa si Mr. Kho ini.., jadinya nyusahin.”

Mr Kho : *I know what you are talking about..*

Mr. Kho ini rada-rada kurang asem. Kalo soal kerjaan aja dia gak ngerti bahasa Indonesia. Kalo soal hina-hina dia, ngerti.

Tau-tau mobil masuk ke kawasan kebun-kebun. Waduh?

“Why are we going through here, Tuoklok?”

“Shortcut.”

Oohh...*shortcut*. Tapi, kok gue rada takut ya. Jangan-jangan dia tau kita ngetawainnya kemaren terus mau culik kita gitu. Hmmm... gimana ya?

Yeaah... kejadian dah. Mobilnya ambles di lumpur. Mana hujan rintik-rintik air bergelombang. Bakalan enggak *happy ending* nih cerita kalo gini. Tuoklok dan Adrian setengah mati berusaha ngeluarin mobil dari jeratan lumpur. Jam udah semakin siang banget. Lapar.. terdampar entah dimana...

"Boss.. we'd better walk. This van, leave it here."

"Hah? Walk? How far?"

"We go through the rice fields. That's the fastest way to reach the main road. We can stop a bus from there."

HAH?! Gue cakep-cakep begini kudu ngelewatin sawah?! Aduuh gue pake sepatu agak lumayan tinggi ini.

"Lepas aja.. itu cewek di film dinosaurus juga lepas sepatu. Lagian sok anggun banget sih pake sepatu begitu. Mau kawin lagi?"

Isss! Gue sodok ni sepatu di mulut lu baru tau rasa. Apa boleh buat karena hari mulai gelap, gue setuju untuk jalan kaki ngelewatin sawah-sawah. Sepanjang perjalanan, hatiku merintih sedih...

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Ibu Periiiiiiiiiiiiiii..

Kemanakah gerangan dirimu?

Mengapa hidupku begini

Semakin hari semakin pilu

Kerja sama si Sarap tiap hari

Sekarang disiksa si Gendongan Jamu

Apa perlu orang ini aku keteki?

Kami berjalan jaaaaauh...sekali...melalui padang sawah dari satu petak ke petak lainnya. Jalanan raya masih keliatan jauh banget. Kaki udah belepotan lumpur mencrot-mencrot sampek ke rok gue neh. Adrian sibuk ngebantuin *Bossman* yang bulak-balik ambles kakinya. Sementara Tuoklok ngebantuin Mr. Kho yang bernasib sama.

Oh, Pink Hotel... I miss you...

Tau-tau ada suara dari kejauhan teriak-teriak. Waktu itu kita kira-kira udah 400an meter dari jalan raya. Seorang lelaki di dekat gubuk di tengah-tengah sawah yang berteriak ke arah kita. Kita gak gitu dengar dia teriak apaan. Dia teriak-teriak sambil tangannnya terangkat-angkat gitu.

Bossman : Itu orang kenapa teriak-teriak?

Gue : Gak tau..

Bossman : Coba tanya..

Gue : Kita ini di Vietnam.., bukan di Glodok.

Bossman : Ya, enggak usah sinis begitu dong! Eh, Tuoklok!
What is that man saying? Maybe he wants to offer us food.

Tuoklok berteriak kepada lelaki itu. Mereka pun bersahut-sahutan dengan serius. Tapi, kok kayaknya kata-kata yang kedua orang itu sebut sama aja sih? Jangan-jangan mereka lagi gak bicara tapi itu *echo*-nya doang.

Tuoklok memandang ke arah kami. Wajahnya agak risau dan gelap. Matanya yang sipit jadi membesar. Waduh! Kenapa nih, kayaknya gawat banget?

Gue : *Tuoklok! Is everything okay? What's happening?*

Bossman : *What's happening? What is that man saying?*

Tuoklok : *Mmmm... I don't know..*

Jiaaaaah!

Jangan-jangan kata-kata mereka kok kayak sama aja tuh karena saling sahut-sahutan begini:

“Apa?”

“Apa?”

“Situ ngomong apa?”

“Lah, situ ngomong apa?”

Zzzzz...Tuoklok, lu deket-deket si Pavaroti jadi ikutan lepas mur di kepala tuh. Ya, udah deh kita jalan aja terus. Kita lanjutin perjalanan. Tapi lelaki di gubuk tadi masih teriak-teriak aja. Alah, jangan-jangan dia bukannya mau kasih tau kita sesuatu tapi lagi latihan buat lomba baca puisi kali ya.

Baru beberapa menit kita berjalan, tiba-tiba lelaki dari gubuk tadi teriak kenceng banget. Kami berhenti. Tuoklok termangu. Lelaki di gubuk menunjuk ke *direction* sebelah kanan. Serentak kami memandang ke kanan juga.

Dan kami melihat di kejauhan sana ada sesosok makhluk yang berlari kenceng ke arah kami....

"RUUUUN!!!! RUUUUNNN!!!!"

Sosok itu ternyata adalah SEEKOR KERBAU GEDE banget yang lari ngepot-ngepot enggak pake istilah ngerem!! Enggak pake mikir lagi, kami lari tunggang-langgang. Udah kagak peduli mana Boss, mana bawahan, mana tua, mana muda, yang penting semua berjuang bisa tetap lari ke pematang sawah tanpa jatuh ke kubangan! Gue tarik bajunya si Boss biar gue yang lari duluan di depan dia.

"Minggir! Saya duluan!"

"Eh, eh, eh, eh.. enak aja kamu!! Sana stop kebonya!!"

Bodo amat! Lu aja stop pake perut lu! Baru aja beberapa menit gue lari paling depan tiba-tiba gue keseret ke samping pematang sampek jatuh. Rupanya si Adrian dorong gua! Tokek lu! Adrian tinggalin si *Bossmen* lari ngegelundal-ngegelundil. Mr. Kho yang biasanya ngeluh sakit encok sekarang lari ngalahin Usain Bolt. Gue naik lagi ke pematang dan lari secepat kilat. Gue tarik kunci rambut

si Adrian! Dia teriak kesakitan. Sekarang gue paling depan lagi. Semua mementingkan diri dalam menyelamatkan jiwa dan raga. Semua saling tarik-tarikan buat mendahului yang lain, jadi yang paling terdepan.

This is the real Hunger Games!

Gue noleh ke belakang. Gawat! Si *Bossman* udah tinggal setengah meter dari gua. Bisa lari juga dia! Gue tundukkan kepala untuk mengurangi halangan angin dan makin kencengin kaki berlari ke jalan raya. Hah..hah..hah... lari secepat yang gue mampu.

Untung aja gue suka maling jemuran jadinya gak susah buat lari kalo diperluin kayak sekarang.

Begitu sampai di jalan raya, gue lompat duluan buat manjat pembatas besi. Hop!! Satu per satu naik ke atas. Setelah semua selamat, kami terduduk kecapekan. Kagak mungkin itu kebo gila bisa manjat pembatas jalanan. Kalo bisa dia pasti kebo jadi-jadian. Semua napas gila-gilaan memburu oksigen.

“Hah.. hah... hah.. Aduh, jantung saya.. Ke mana jantung saya.. hah.. hah.. hah..”

“Hah.. hah.. hah.. ituh.. hah.. tadi.. apa... Kak...”

“Oh, *my God*.. Hah.. hah.. hah.. I *wanna die*.. hah.. hah...”

“*Tôi chết.. hah.. hah.. Tôi chết.. aaahh...*”

“Aduh, ini udara uda nipis.. Hah.. hah.. hah..”

“Ini.. lubang siapa yang paling gede di sini? Hah.. hah.. hah..”

“Memangnya kenapa, Pak? Hah..hah.. hah..”

“Kita gebukin aja.. Hah..hah..hah.. Ngabisin oksigen. Hah.. hah.. hah...”

“Aduh, Mak.. Lagian.. itu kebo kenapa sik? Hah...hah.. sensi amat... Kita kan cuman numpang lewat. Lagian yang punya itu kebo kagak ada anjing apa buat jagain sawahnya.. Hah.. hah.. hah.. Kalo anjing kan ketauan ditakut-takutin ama batu juga lari.. Kenapa pake kebo coba? *Hardcore* banget jagain sawah pake kebo..”

“Hah.. hah.. kalau kebo macam itu.. hah.. hah.. namanya Kebo apa, Boss? Hah.. hah..”

“Kagak tau... *Kebotweiller* kale...”

Tiba-tiba Tuoklok berdiri, bingung. Dia garuk-garuk kepala dan mandangin kita bingung. Heh.. kenapa lagi nih abangnya si Trioklok?

“*Tuoklok? What's happening..*”

Dengan wajah bingung, Tuoklok berkata..

“*This road is heading to the Sea..*”

"So?"

"We have to go to the City.."

"So?"

"We should go to the road on the other side.."

"So?"

"Not this side.."

"So?"

"So we have to go back through the rice field again.."

Jiaaaaaaaaaaaaaaah!!!!!!!





THERE WE WERE IN SAIGON

"Manganya, Pak... Bu..."

Kadang ye akal si *Bossman* ternyata bisa nyelamatin dia dan kita dari bahaya. Biarpun lebih banyak ngejeblosinnya, sih.

Hari ini hari yang amat gak ngenakin. Gue dan *Bossman* lagi keduduk di pinggir toko di kawasan Le Thi Rieng District 10. Mana udah jam 6 sore. Laper.. haus.. badan lemeeeeess banget.., *speechless..*, *powerless..*, duit-less.., semua *less..*

Tau gak kenapa? Gue sama *Bossman* barusan kena rampok di jalanan T__T. Ditodongnya gak maen-maen ih, pake pistol. Iya laaah pistol beneran, masak iya terong-terongan. Lu lagi ah.

Ni ya.., dompet *Bossman*, dompet gue, laptop *Bossman* dan gue, sampek jam tangan dan *handphone* diembat. Bener-bener gak ada yang disisain sama tu tukang todong. Gilanya, penodog-penodongnya tau kalo dasi si *Bossman* mahal! Itu juga diembat! Deg-degan masih belum hilang kita duduk lemes di pinggir toko itu.

“Pak...”

“.....”

“Udahah yuk, kita pulang...”

“Pulang naik apaan? Gimana..? Apa-apa udah gak ada. Hilang semua kerja keras kita ya. Semuanya ada di laptop..”

“Enggak kok, Pak. Saya udah simpen di *Cloud*.”

“Oh, ya? Ya, bagus-lah...”

Diem lagi... lemes..

“Enggak usah pusingin kalo soal kerjaan, Pak. Aman...”

“Untung saya punya kamu... “

“Tumben...”

“Kalo saya tetap pake si Sikin jadi kerani pasti saya udah keselek kulkas sekarang..”

Diem lagi...

“Tapi Bapak masih belum bayar gaji saya dua bu...”

“Yuk kita cari bus!”

Semprul lu.

Dengan berat gue ikutin dia jalan ke halte bus. Duh, mana tadi gue beli mangga pulak 3 kilo. Berat banget jadinya ni mangga ditambah beban hati yang begitu nista. Kita nungguin bus yang menuju Jalan Kong Kong. Setelah muke kite item kena asepi bus, akhirnya nongol juga tu bus. Ni kota bener-bener kagak beda ama Jakarta dah.

Begitu naik dan duduk...

“Pak...”

“Ya?”

“Bapak masih ada duit gak buat bayar bus?”

“Gada. Kamu?”

“Gada juga..”

“Cari, korek-korek dalam tas kamu mungkin ada!”

Gue korek-korek tas gue nyariin duit. Bener-bener tongpes kagak ada! Mateng dah.

“Gak ada, Pak...” kata gue lemes.

Mata *Bossman* ngelirik kiri-kanan dengan cepat. Gue tau dia lagi mikir nih. Biasanya kalo kayak gini ada aja akal bulusnye keluar.

Tiba-tiba, dia sambar plastik mangga gue dan berdiri. Dia ambil satu mangga.

“Hellooo.. helloooo... Siiir... Madaaaam.. Mango, Madaaaam. Mango, Siiir... 1 piece for 11,000 dong only! Nice mango.. nice mangooo... Buy! Buy! Buy! Cheap mangooo.. cheap mangooo...”

Hahahaha! Mimpi apa gue semalem liat Orang Terkaya Sedunia jualan mangga di bus Saigon! Enggak bakalan gue lupain pengalaman ini. Boss gue dagang mangga, hahahaha...

Bujug laku semua lagi! Mungkin karena wajahnya kayak abis ditampolin orang satu kampung. Begitu laku semua, dia duduk lagi di sebelah gua.

“Hebat ya Bapak bisa kepikiran ke situ..”

“Itu namanya bertahan hidup! Kamu tau gak?!”

“Iya, iya bener...”


“Yang penting kita gak digebukin kondektur bus. Dalam situasi kayak tadi, kita harus korbakan apa yang bisa kita korbakan.”

“Kalo seandainya tadi enggak ada mangga yang bisa dijual, gimana, Pak?”

“Ya saya jual kamu-lah.”

Dueng!





THERE WE WERE IN SIAM

"Make a sound in the east,
then strike in the west"

Setelah urusan bisnis di Vietnam kelar, kita turun ke bawah tepatnya ke Thailand. Karena urusan yang mau dikerjain di sini banyak salah satunya mau buka kantor cabang, jadi lah kami dibagi menjadi dua kelompok. *Bossman* sama gua (yaaah *apbolbut*. Apa boleh buat), dan Mr. Kho dengan Adrian.

Selama perjalanan di pesawat gada kejadian macem-macem. Mudah-mudahan kali ini hotelnya pun gak macem-macem juga.

Oh, Thailand the laaand of smileees..! The laaand of white elephants...! Give me your spirit of freedom!!!

"Kamu kenapa?"

"Hah? Kenapa? Gak pa-pa.."

"Kok, mukanya senyum-senyum, mata mejem-mejem gitu?"

"Ngaco, ah. Wong saya gak pa-pa kok."

Kami berjalan keluar dari *airport* menuju ke tempat taksi. Rencananya mau langsung *meeting* sama Khun Naowarat, manager baru yang si Boss rekrut buat mimpin kantor cabang di Bangkok sini.

Duh, orang banyak amat ya di *airport*. Kita jalan berhimpit-himpitan sama orang sambil seret-seret koper. Suasana agak berisik.

Gue perhatiin kaki baik-baik. Enggak lucu nih kalo kaki gue kelindes koper orang. Gue terus perhatiin si Boss yang agak-agak resah gitu. Kenapa lagi ni orang?

Entah kenapa tiba-tiba dia pindah dengan cepet dari sebelah kanan ke kiri gue sampek nabrak-nabrak orang. Gue cuekin dan jalan terus pelan-pelan. Si Boss lebih terlihat cuek aja jalan terus. Lalu...satu per satu orang-orang di sebelah kanan gue ngeliatin gue kayak sebel banget, dan mereka...

Nutup idung.

Gue langsung liatin si *Bossman* dengan tatapan membunuh. Eh, dia juga ikut-ikutan tutup idung!

“Bapak kentut kan!”

“Apaan sih? Mana ada.”

“Apaan.. apaan,... Enggak usah pasang muka *inosen* deh... Pasti Bapak kentut di sebelah kanan saya terus lari ke sini kan! Biar orang-orang mikir saya yang kentut kan!”

“Enggak, ah.. apaan sih..”

Kampret bener emang si Velo nih! Nama gue jadi tercemarrrr...! Kentut di Timur teriak-teriak di Barat! Gue jalan cepet-cepet ninggalin dia. Ogah gue nyium gas perut dia!

Begitu di luar, kita berdiri mengantri taksi. Si Boss ngeluarin coklat. “Mau enggak?”

Gue diem aja. Masih sebel. Dia makan sendirian. Abis itu dia celingak-celinguk. Mo kentut lagi lu yak? Apa mo boker kali ini? Gak lama kemudian.. Eh, sekali lagi dia begitu! Tapi kali ini dari sebelah kiri lari ke sebelah kanan. Gue langsung melotot.

“Kentut lagi, kan?!”

“Enggak! Apaan, sih!!”

“Jorok ih, Bapak!”

“Enggak! Kali ini saya gak kentut!”

“Kalo gitu yg tadi bener dong Bapak yang kentut!”

“Ya kan kamu yang nuduh. Bukan saya yang ngaku...”

“Jorok!”

“Yeee...”

Gue nutup idung cepet-cepet. Tiba-tiba..

“Excuse me, Madam...”

“Yes?”

Seorang wanita berseragam petugas *airport* berdiri di sebelah kiri gue. Gue pandang dia. Dia pandang gue.

Waduh, kok pandangannya kek mo nampol gue gitu? Apa salah gua? Petugas itu menunjuk ke lantai.

“Littering in public places is subject to arrest and penalty right away! Do you know that?!”

Waduh! Iya, iya, Mbah, eh Tante, eh Mbak... ane tau kalo buang sampah sembarangan di Bangkok bisa ditangkep. Tapi bu....”

Gue liat ke *Bossman*. Dia udah ngilang!

Graaaaaaaaaghhhhhh!!!!!! Lu buang tu bungkus coklat sembarangan kan?!! Terus lu lari ke kanan gua! Jadi, gua yang menjadi tertuduh lagi kan! Emang dasar otak tukang nyontek dari TK! Culek bener gue melulu yang kesalahan! Mo kemana lu! Mo lari kemana lu!!!





THERE WE WERE IN SIAM

"George Cloneeeey!! Julia Robeeerts!"

Berpikir cepat dan tangkas dalam situasi terjepit memang bagus. Apalagi kalo di film-film *action holiwut* ya. Saat suasana genting kita udah mau mati nih, udah dikelilingin musuh, eits ada aja yang nolong. Entah tiba-tiba ada pisau terbang kek, ada mobil terbang kebawa tornado kek, lantai dipijak musuh ambrol kek, macem-macem.

Sayangnya.... hidup itu bukan film. Apalagi kalau dalam hidup kita ada sesosok titisan ikan barakuda..

Ceritanya kita terdampar di terminal bis Phitsanulok. Kalau elu mau tau ni terminal ini berada di kawasan luar kota Thailand. Terminal busnya persis kayak di Indonesia, kebuka aja gitu, bukan ruangan tertutup. Cuman lucu deh, pilar-pilar bangunannya tuh dilukis dengan gambar bagus-bagus. Dan, yang pastinya seeh.. kagak bau pesing.

Waktu itu kita abis dari *meeting* sama calon *buyer* gede, terus mau balik ke *airport* Sukhothai untuk langsung ke Bangkok jam 5 sore. Mana panas, mana seret-seret *handbag* baju dan koper isi *sample* barang yang seberat alaihim,

mana gada taksi, gada ojek, baik ojek motor, ojek sepeda, maupun ojek gendong. Eleuh, ojek gendong itu gimane ye? Mungkin kek gini kejadiannya..

Mbak, Mbak mau ke mana?

Mau ke Tanah Tinggi Gang 12, Bang..

Ya, udah.. 5000 perak. Sini saya gendong... Mau digendong di depan apa di belakang?

Wwkwkwkwkwk.. serem amat. Lebih serem lagi kalo yg digendong si *Bossman*. Patah sembilan puluh itu *spinecord* si abang ojek gendong.

Udah sejam lebih gue nunggu di bawah terik matahari yang beneran deh panasnya tuh ya kayak deketin muka 5 senti dari penggorengan KFC. Ya kalo adem mah bukan matahari ye... tapi es teler. Ceplokin telur di atas kepala gue mateng kali. Emang kebangetan banget tuh Boss gue ngotot nyuruh gue berdiri nungguin bus di dekat pemberhentian bus. Padahal orang-orang pada duduk ngadem di dalam. Dia biasa ngeteng bus zaman kuliah kali, makanya kudu ditongkrongin tuh bus.

Mane sih ni Brekele? Katanya ke WC cuman sebentar. Udah 12 jam gak nongol-nongol.

Loh, gimana sih, tadi katanya nunggu sejam. Kok sekarang jadi 12 jam? Biasa-lah.. hiperbol. Hati udah sepanas kawah Candradimuka nih. Apa-apa dikalikan 12.

Si Boss lama bener. Boker gunung es segede yang ditabrak Titanic kali dia ya. Perlu diobras lagi tu lobang.

Enggak lama gue liat dia ngegeling nongol. Gue langsung nyerocos.

“Lama amat sih, Pak!”

“Loh kok tau saya datang?”

“Bapak kurus sekali sampek dari jauh aja udah keliatan..”

“Udah dateng belum busnya?” Belagak enggak denger komentar gue.

“Lama amat sih ke WC? Tau gitu saya tunggu di dalam gitu yang ademan.”

“Udah dateng belum bus nya?!! Mau selama apa juga kalau bus belum dateng ya nyanteee kek di panteee...”

“Bapak nyante. Saya di sini disate! “

“Gak usah marah-marah. Nanti cepet keriput tu muka gak bisa kawin lagi nanti.”

Emang minta dicor semen ni orang.

“Bukannya belum dateng. Tapi, udah ditinggal 4 bus!”

“Loh, jadi gimana nasib kita?”

Tanya-lah pada jamban WC yang bergoyang. Gue males jawab elu. Sekarang udah jam 2. Pesawat jam 5. Dari sini ke *airport* 2 jam lebih. Dijamin ngegowes dari sini balik ke Bangkok. liih.... gue sebel banget. T___T

Tapi, waktu gue liat dia, kesian juga sih. Pipinya udah merah kayak ditempelin tomat dua biji. Kadang rasa sebel tuh menguap saat rasa kasian timbul. Gue suka gitu, begitu sebel ilang, jadinya kesian. Dia apus keringatnya pake sapu tangan.. Ih, kasian ih. Gimana pun juga dia Boss gua ya. Kudu dibantu...

“Ya, udah Bapak istirahat aja di warung itu. Biar saya tungguin bis nya di sini. Enggak pa-pa panas, nanti ketinggalan lagi.”

“Iya. Nanti saya jadi item. Kamu kan udah item, jadi enggak ada bedanya juga...”

Nyesel gue kasian ama elu.

Dia ngeloyor pergi jalan persis pinguin. Gue lanjutin berpanas-panas ria nunggu bus berikutnya. Kira-kira 15 menit kemudian, dia telpon gue. “Bu! Bu! Ada bus nih mau ke Sukhothai dekat saya. Sini cepetan!”

Lah, kenapa bus nya lewat sana ya? Jalurnya bukannya di sini? Salah nama palang mungkin ya? Ya, udah lah gue lari ke arah warung yang disamperin si Boss. Orang-orang pada ngantri naik ke bus. Tapi, loh kok diabsen sih?

“Liu Hua?” Satu cowok naik bus.

“Lim Chin Ying?” cewek naik bus.

“David Wong?” cowok naik bus.

Waduh.....

“Pak..... “

“Apa?”

“Ini..... ini bus rombongan turis ya?”

“Emang iya.”

Ngomong “Emang iya” kok ya *as delicious as your own forehead*. Ngapain naik bus turis??!!

“Kita kan bukan rombongan mereka!”

“Alah, tenang. Ini rombongan turis dari Malaysia. Tadi si David Wong itu yang bilang ke saya kalo bus ini ke mau ke airport Sukhothai. Tadi saya ngobrol ama dia. Kita ikutan ngantri aja. Sukur kalo gratis kan. Kalo disuruh bayar ya belagak salah naik bus aja. *Guide*-nya orang Thailand ini, dia gak bakal ngerti bahasa Malaysia, jadi nyanteee kek di panteee....”

Ya, terserah elu dah. Tapi, awas kalo lu bilang gue istri lu.

Guide : *Who are you?*

Boss : *George.*

Guide : *Huh? Joj? Joj what?*

Boss : *George Clooney.*

Tuing! Kornea mata gue loncat keluar dua-duanya.

Guide : (Ngecek nama dalam list) *We don't have your name in the list.*

Boss : *It can't be! There must be a mistake! I've been in this group since yesterday! After this you will go to Sukhothai right?*

Guide : *Yes.*

Boss : *See! I knooooooooow!*

Guide : (Garuk-garuk kepala) *Yesterday? But.. we don't have your name in this list.*

Boss : *Is it my problem?! It's your problem! What's your name? What's your name??*

Guide : *Phattharaporn.*

Boss : *Hah? (Bengong ngeliat ke gue) Kok, ada ya nama orang Porn..*

Gue bener-bener bingung.., stress.., kalut.., otak blank.

Guide : *So how???*

Boss : (Ngeliat ke dalam bus) *Eeeeeh...Hello! David! Yes, yes, wait for me inside! Ya, ya, got problem here!*

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Si Dapid dari dalam bus cuman balas dengan kasih gerakan-gerakan tangan gitu.

“You see. We are in his group! Where’s your Boss?? Who is your Boss? I paid a lot and I want to complain!”

Si Boss... bisa aje nipunye. Sambil main drama ngelambai ke dalam bus seolah-olah lagi ngomong ama si David Wong. Mungkin si David di dalam mikir ni orang lahir kurang bulan kali makanya begini.

Guide : *Ok ok. Get in. And who is this one?* (Nunjuk gue)

Boss : *Julia Roberts.*

Oh, God.

Boss : *She is also in this group! Ok we get in. Otherwise I will complain to your boss!*

Guide : *Ok, ok, ok! You two get in.*

Dan, naiklah kami berdua ke dalam bus yang adem. Ah emang ciamik banget dah punya Boss panjang akal. Gue duduk sebelah-sebelahan ama si Boss. Sonoan doonggg.. sempit niiih.

Kira-kira setengah jam jalan, mata ngantuk bener. Enggak nahan lagi.., tidur dah gue.

“George Clooney!! Julia Roberts!

Aku berenang di taman surgawi bersama kupu-kupu berwarna-warni....

“George Clooney!! Julia Roberts!!!”

Kutangkap seekor kupu-kupu berwarna ijo tai kuda. Oh, kupu-kupu.. tidak kah kau ada warna lain yang lebih cakepan dikit....

“Georgeee Clooneeeeeeey! Julia Robeeertsss!”

Duh, siapa sih nih teriak-teriak? Ganggu gue mimpi aja. Kesadaran gue udah 5 watt menuju duarrrr tu bohlam. Ngantuk banget. Mata susah dibuka. Gue merem lagi..

“GEOOOOOORRRGEEE CLOOOONEEEEEEEEEEEY! JULIA ROBEEEEEEEEERTSSSSSSS!!

Gue buka mata. Waduh! bus udah kosong. Oh, iya kita kan George Clooney dan Julia Roberts ya! Berarti kita dong yang diteriak-teriakin tadi?

Gue : Pak! Pak! Bangun Pak! Udah sampek!

Boss : Hah? Siapa? Di mana? Jangan kasih tau saya di sini!!

Yeee.. mimpi dikejer utang kan lu.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

“Semua orang udah turun. Busnya udah kosong gini. Yuk kita turun!” Gue langsung cepet-cepet jalan menuju pintu bus.

Boss : Aduh! Aduh! Tolongin..

Yah, dia pake nyangkut di kursi lagi!!

Abis nolongin si Boss yang mampet di kursi, kami turun dari bus. Orang-orang rombongan turis ngeliat ke pintu dengan muka penasaran. Loh, kok *guide*-nya orang lain lagi? Yang tadi ke mana ya?

Guide : *Julia Robeeeeertsssss*

Gue : *Yes, yes! It's me!*

Guide : (Pandang gue atas-bawah-depan-belakang-diagonal kiri-diagonal kanan) *You are.... Julia Roberts??*

Me : *Nggggg... Yes.. (nunduk)*

Guide : *Are you George Clooney???*

Boss : (Gaya badak kulit tebal 90cm) *Hadiiiiir!!*

Guide : *What?*

Boss : *Yess, yess, me George Clooney!*

Orang-orang---- > senyum simpul bisik-bisik tetangga.

Gue ----- > muka merah-kuning-ijo ganti-ganti kayak lampu merah kabel konslet.

Guide -----> ni guide juga bloon banget sik sampek gak tau George Clooney dan Julia Roberts. Hadeeeeuuuuh.

Guide : *OK put your luggages in the bus.*

Boss : *No, thanks.*

Guide : *Ok, up to you. We go together. Please do not separate yourself from the group!*

Boss : *Hah? Where are we going?*

Guide : *This is Ramkhamhaeng. The National Park.. Ok everybody please follow me.*

Boss : *Wait wait. We don't go to Sukhothai airport?*

Guide : *Yes, later in the evening. We visit here first then we go to museum, and to Sri Satchanalai Park.. Only after that we go to airport at 7. Ok, George?!!*

Rasain lu. Makan tu bus. Jadi orang sudahlah bulat sotoy pula! Ngikut bus turis ya resiko ngikutin ke mana dia pergi-lah. Hasrat hati mau cepet sampai *airport* malahan jadi seleb *holiwut* nyasar gini dasar lu Georgeeeee..

Julia Roberts : Gimana ini, George.. Pesawat jam 5. Sekarang udah jam 3. Gak keburu kita nanti...

George Clooney : Nyante kek di pante, Julia. Kita kabur diem-diem. Sini liat dan ikutin saya..

Joj Kluni melipir menjauh dari group, belakang ngeliat-liat tanaman. Gue ngikut di sampingnya, bergaya megang-megang daon. Duh apaan sih ni? Kayak video karaoke ajah. Dia nunjuk tanaman sambil ngangguk-ngangguk

“That one is very nice ya.. very beautiful.”

Taela Joj mau ngibul juga mbok ya pake logika dong. Masak kaktus beduri dibilang *beautiful*...

Saat kami berdua udah beneran terpisah dari grup, kami cepet-cepet keluar.

“GEORGE CLOONEEEY!! JULIA ROBEEERTSS! WHERE ARE YOU GOING???”

Aduh, biyung!

George : Hadiiiiiiiiiiiiir!

Guide : *I told you don't separate from the group!*

Boss : *Looking for a toilet. I want to pee hehehehe..*

Orang-orang pada senyum-senyum mandangin. Gue rasa mereka tau kalo kita ngibul nih. Mana ada George Clooney kayak pentungan ronda gitu. Tapi, yah apa boleh buat daripada disikat di jidat entar mengkilat.

Kami mengikuti *group* semakin ke dalam taman. Makin dalam, makin gaje. Si Boss lebih gaje lagi, sebentar nunduk, sebentar celingukan, nunduk lagi, celingukan lagi. Udah

persis maling jemuran mau nyolong kolor nunggu empunya rumah meleng mata dikit. Koper makin lama makin berat aja diseret-seret persis peserta lomba nyanyi tereliminasi..

“Ssst... Ssstttt... Bu! Sssst!” Gue liat kiri kanan siapa yang sst-sst in. Waduh, kenapa tu patung monyet tangannya bergerak manggil-manggil gitu? Bisa ngomong lagi! “Ssst! Sini! Saya di belakang patung!”

Oalah.., hampir jantungan gue. Gue pikir patung monyet tiba-tiba idup. Rupanya ada rajanya ngumpet di belakang.

Julia : Apaan sik?

George : Sini! Sini! Cepetan kita kabuuuurr...

Ya, enggak usah serius amat kayak film perang gitu toh, Joj. Pake nyamar jadi monyet segala. Banyak patung di sini kenapa juga lu milihnya patung monyet. Suka lebay emang lu. Gue liatin rombongan yang membelok ke dalam. Yak, bener mereka enggak liat. Wooooooooooooossssssssssh cepet-cepet kabur. Makin lama dari jalan cepet jadi lari. Makin kenceng. Duh, Gusti sungguh memalukan dan menurunkan harkat martabat gua sebagai wanita penunggu kilang!

Melihat pintu masuk *National Park* tuh serasa melihat cahaya terang setelah terbangun dari mati suri. Lega dan bahagia banget rasanya. Suwer gue gak lebay maupun hiperbol kali ini. Naaah ada taksi tuh! Kami langsung jalan menuju taksi yang bederet di luar.

“Eh? George? Where are you going?”

JEGERRRR!! *There he was..* Si *Guide* yang pertama lagi duduk ngerokok sama sopir-sopir taksi. Akhirnya, skenario film George Clooney dan Julia Roberts hari itu berakhir dengan bayar ongkos bus 500 baht. Kalo gak, bakalan digebukin. Serem perawakan itu *guide* kayak Patih Gajah Mada. Adiknya kali.

Di dalam taksi..

Boss : Tau gini mending kita tungguin aja bus umum tadi ya..

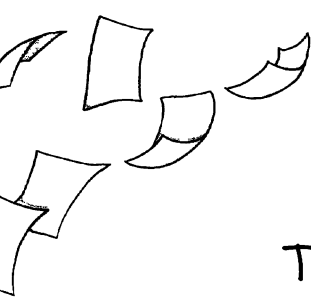
Gue -----> ngupil

Boss : Gak pake capek ngumpet, gak lari-larian.. Hangus deh tuh duit 500 baht.

Gue -----> nyabut bulu idung

Boss : 500 baht tadi.. Kita bayarnya patungan berdua 250-250 ya..

Gue -----> keselek upil sendiri!!



THERE WE WERE IN SIAM

"Makan tuh duit!"

Kantor cabang kita di Bangkok nanti juga bakalan ada Kerani sendiri, karyawan-karyawan sendiri. Sebagaimana lazimnya kantor-kantor laaah. Tapi, karena belum apa-apa plus kantornya juga masih ruangan kosong gitu, jadi mereka belum direkrut. Itu urusan si Boss sama Khun Naowarat.

Hari ini lagi sibuk menata kantor cabang yang baru di Bangkok, gue kudu nyari *supplier* untuk *stationary*. Kadang, gue gak ngerti deh cara berpikir Si Srundul itu. Nih, kan bukan daerah preman gua. Mana gua tau *supplier* mana yang bagus mana yang jelek coba? Kudunya Khun Naowarat yang ngurusin. Kan, dia manager di sini. Kenapa kudu guweh!

Tapi, bisa-bisa lu keselek *keyboard* kalo debat ama dia. Ibarat kalo alis gue disulam, udah rontok tu sulaman..

Jalan-lah gue, *Bossman*, dan Adrian ke *supplier-supplier stationary*. Dengan modal Yellow Pages berharap dapet satu yang bagus. Sial bener dia pake ngikut. Bakalan seharian cuman bisa dapet ketemu 2 *supplier* doang ini mah...

Si Boss ngotot mau naik bus oooooorrrghhhhhhhhhhh! Bau ketek daaah...

Saat di bus, si kondektornya enggak nagih juga.

“Pak, bayar dong.”

“Ssssss.... Kondektornya gak nagih. Biarin aja..”

“Ih Bapak...”

“Udah diem! Itu salah dia!”

Ooooh...tidak, saudara-saudara! Itu tetap salah kita! Nih, ya.. entah kenapa kalo orang lain buat kesalahan, dibales Tuhan tuh lamaaa banget. Coba kalo gue? Beeeee... gue buat kesalahan dikiit aja dibales Tuhan serta merta! *Why God? Whyyyyyyyyyyyyyyyyyyy.*

Begitu turun dari itu bus, kita kudu naik bus lain. Sebagaimana yang gue bayangkan, bau ketek di mane-mane. Ni orang-orang kagak tau batu tawas kali ye. Bagus an di Indonesia sih kagak bau ketek. Bau kentut doang.

Si Adrian salah naik pintu dari depan. Gue dan *Bossman* dari pintu belakang. Saat si Adrian ditagih, dia nunjuk ke arah belakang. Maksudnya dibayar ama orang di belakang gitoh. Di bus kedua itu *Bossman* ditagih. Dia kasih duit 100 baht.

Si Kondektur ngomong sesuatu yang gue mikir kira-kira artinya ,“Nanti ya belum ada kembalian.”

Ya, udah kita cuekin dong.

Enggak lama kondektornya balik dan kasih kembalian berupa koin. Boss ngitung.

“Loh kok cuman 26 bath?”

“Mestinya berapa?”

“76 baht doong... Ini kan bus gak pake AC. Kudunya cuman 8 baht seorang. Kali 3 cuman 24 baht. Saya kasih 100 bath tadi. Kamu liat sendiri toh!”

Iya juga sih. Si Boss protes ke kondektur.

“Hello.., I gave you 100 baht..”

“Hah?!”

“I gave you.. 100 baht..”

“No, no, no.. 50 baht!”

“No! 100 baht!”

“Noooo... 50 baaaahhtt...!”

“No!”

“Yes!”

“What yes?”

“What no!”

Ini apaan sik? Gue coba tengahi.

"He gave you 100 bath."

"Noo.., nooo... get out! Get out!"

Lah? Kok, kita diusir? Ketek juga ni orang. Kita didorong paksa suruh turun. Idih... jelek banget kelakuan lu. Gue bilang papah lu nanti..

Si Boss beteee banget. Sebelum turun, si Boss ngamuk-ngamuk pake bahasa Indo.

"Saya kaya! Duit segitu gada apa-apanya! Makan tu duit!!"

Dia lempar tu koin ke muka si Kondektur. Terus, kita bedua turun. Gak lama setelah kita turun...

"Aduh!"

Siwalan. Kita ganti ditimpuk pake duit koin ama tu kondektur!! Ya, ampun enggak banget sih ni kejadian. Kagak ada barang yang kerenan dikit nih buat nimpuk! Pake bangku bus kek yang gedean! Ni pake koin! Cemen bener!! Si Boss kena juga. Dia ngamuk-ngamuk nyari sesuatu di aspal.

"Mana batu?!! Mana batu!!!! Kurang ajar tu Sronдол!! Mana batu!!" Si Boss pungut satu batu agak gede dan lempar sekuat tenaga ke bus.

Waduh! Kacanya pecah!! Busnya stop tiba-tiba. Gue dan *Bossman* pandang-pandangan panik.

"LARI!!!!!!!!!!!!!!!"

Setelah entah berapa bakul dagangan pasar kita tabrak dan berpuluh-puluh kolor di jemuran kita terjang, kami stop terengah-engah ngumpet di belakang toko.

"Hah... hah... aduh... bolong... paru-paru saya bolong... hah... hah...."

"Hah... hah... Gimana sih Bapak? Hah... hah...."

"Hah... hah... hah... Coba ngintip dia masih kejar apa gak? Hah... hah...."

Pas gue bangun si Adrian nongol nabrak gue. Gu brak!! Gue jatuh nimpa *Bossman*!

"Aduh! Aduh! Saya ketimpa gajah! Aduhhh!!"

Lebay lo ah! Gue lah yang teriak udah nimpa badak air.

"Hah... hah... Kenapa aku ditinggal? Hah... hah...."

"Sorry, sorry..."

Kami bertiga duduk ngegelesor lemes di lantai samping-sampingan persis maling ke gep.

“Boss ni pun.. Entah apa *baling (lempar) batu kat bas tu..*”

“Abis saya sebel.....”

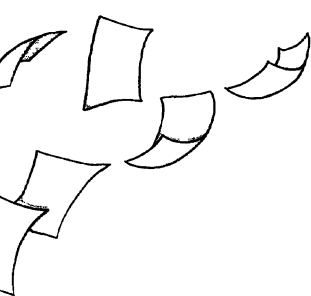
“Ni gara-gara Bapak gak mau bayar di bus sebelumnya! Enggak mau bayar 24 baht malah ilang 100 bath kan? Tuhan tuh enggak suka orang curang kayak gitu!”

“Enggak usah bawa-bawa Tuhan kali. Lagian Tuhan tuh pemaaf.”

“Adrian memang betul Pak..., makanya dibalas Tuhan. Jadinya kayak gini..”

“Aduh, kemaren dikejer kebo.., sekarang dikejer kondektur. Besok dikejer apa lagi ya...?”

Dikejer utang!



RADIO 102,35 FM KE KIRI SEDIKIT

Seperti apa yang pernah gue bilang (kalo belum pernah bilang ya anggap aja udah lah), otak Boss tuh ada di frekuensi radio yang berbeda dari orang laen. Lu bisa aja nyari tu frekuensi kalo elu mau, tapi yang lu denger cuman “krskrskrskrskrsk.....” Semakin elu mencoba mengerti semakin bedarah-darah gendang telinga elu. Jadi jalan terbaik adalah matiin aja radionya.

Itulah yang gue lakukan kalo frekuensi dia udah mulai lari ke antah berantah. Tapi gimanapun juga gue masih suka kagak tahan juga...

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“Dapat surat panggilan dari Dirjen Pajak tuh, Pak.”

“Suratnya dianter?”

“Iyalah masak terbang sendiri.”

“Dianter pake pos?”

“Kayaknya sih, ada di boks surat soalnya.”

“Terus Pak Posnya ngomong apa?”

Gue ----> Gali lobang dulu gue mau boker batu bata 7 kilo....

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“Kamu pasti lupa tanya imigrasi gimana kabar *permit* kita..”

“*Permit* yang mana? Kita masukin ada banyak. Beberapa batch. Ada *apply* baru.. ada yang sa...”

“Yang mana aja!”

“Udah tapi susah banget hubungi Imigrasi. Mesti didatengin nih.”

“Kenapa? Ada nomor telpon kan? Telpon sekarang. Sekarang coba..”

Enggak percayaan banget sih. Gue telpon Imigrasi. Enggak nyambung-nyambung terus.

“See? Gak ada yang angkat, Pak.”

“Masak?”

“Iya. Nih, udah berkali-kali. Bapak liat sendiri kan.”

“Enggak ada yang angkat sama sekali?”

“Iya, ke *voicemail* terus.”

“Terus, dia ngomong apa?”

Gue ---- >Keselek telepon.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“Kamu udah telpon TNB (*PLN kalo di kita*) belum?”

“Tentang apa ya, Pak?”

“Loh?!! Lampu di jalanan belakang itu rusak udah 2 hari.”

“Itu bukan rusak.”

“Loh mati kan?”

“Iya, tapi sengaja dimatiin karena lagi ada pekerjaan perbaikan saluran pipa *broadband*, telepon, macem-macem.”

“Kamu gak protes?”

“Mau protes gimana?”

“Kerjaan siapa ini?”

“Pemerintah-lah..”

“Lah, terus? Pemerintah gak minta izin dulu ama kita?!!”

Kill Bill itu pembunuh bayaran kan? Bisa disewa ke Malaysia gak sih?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Satu hari gue dan *Bossman* pergi ke satu kantor. Setelah parkir di depan kantor itu..

“Kamu masuk sana..”

“Kok saya yang harus masuk?”

“Loh, jadi siapa?”

“Saya harus ngomong apa? Saya gak tau ini kantor siapa, mau ngapain, ada apa?”

“Masuk aja bilang kamu disuruh sama sayaaaaa...”

“Iya, terus saya mau ngapain di dalam?! Bapak ke sini itu untuk apa?”

“Itulah...”

“Itulah apa?”

“Itulah... saya juga lupa. . .”

Golok gue udah agak tumpul kayaknya. Asah dulu deh...



Sikin ngelapor kalo si Samir ketimpa besi kakinya. Gak parah tapi gak bisa kerja. Gue lapor lagi ke Buntelan Jemuran.

“Pak, Samir gak masuk ya hari ini. Kemarin ketimpa besi kakinya.”

“Udah ke dokter?”

“Udah. Di-*rontgen* juga. Gak ada yang patah. Gak parah cuman dia gak bisa kerja dan jalan.”

“Ah, alasan!

“???”

“Dia gak perlu jalan kan untuk kerja? Dia kan tukang las. Mana ada ngelas jalan-jalan. Dia cuman duduk doang kok.”

“Biarlah dia istirahat satu atau dua hari, Pak. Nyut-nyutan itu kan sakit. Di tulang kering kaki pula.”

“Alasan! Panggil dia.”

Gue turunkan ke kawasan barak pekerja buat nyari Samir. Doi enggak ada pulak. Lagi ke dokter diantar Adrian.

“Pak..., si Samir lagi ke dokter, sama Adrian..”

“Ooh.. terus.. dia ngomong apa?”

Ada dinding kantor yang masih utuh gak? Gue mau jedotin jidat.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

“Teleponin Datuk Anwar dong. Saya mau ketemu dia. Kalau bisa Rabu ini.”

“Ya, Pak.”

Yah, Datuk Anwar ternyata lagi ke luar negeri. Enggak bisa *meeting*. Gue lapor ke *Bossman*.

“Enggak bisa, Pak. Datuk Anwar ke Inggris. Baru balik akhir bulan.”

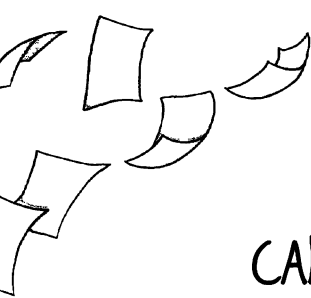
“Kata siapa?”

“Kata sekretarisnya.”

“Terus, Datuk Anwarnya ngomong apa?”

Saat itu juga rambut gue rontok 7000 lembar.





CALCULATOR BRAIN - I

Soal *being calculative*, kagak ada yang ngalahin *Bossman* dah. Aaaaaada aja triknya biar enggak keluar duit padahal dia yang salah. Lu ceritain deh ke gue tingkah laku Boss lu yang kurleb sama kayak si Boss. Dan, lu baca nih, ada gak yang ngalahin dia.

“Kamu salah *print* nih. Mestinya 2 halaman.”

“Liat bagian belakangnya. Halaman kedua di belakang..”

“Bloon banget sih kamu..”

“Huh?”

“Saya bilang kan *print* 2 halaman. Duaaa.. haaa.. laaa.. maaa.. Jadi, harus *print* 2 halaman!”

“Ya, itu 2 halaman kan saya *print*. Halaman satu dan dua.”

Kibas-kibas kertas di depan muka gue, dekeet banget.

“Manaaa.. manaaa..? Cuman satu halaman gini!”

“Lah itu 2 halaman, Pak. Liat bagian belakangnya dong.”

“Saya suruh 2 halaman!”

“Iya, itu 2 halaman! Depan dan belakang!”

“Saya gak mau kayak gini! Saya maunya 2 halaman!”

Duh.., apa sih maksud si Velo nih. Sikin ikutan nimbrung.

“Maksud Boss 2 lembar kah?”

“Maksud Bapak 2 lembar gitu? *Print* jadi 2 lembar?”

“Iya!”

“Ya, ngobrol dong! *Print* 2 halaman ama 2 lembar itu gak sama! Ini kan baru *draft*. Nanti Bapak ngomel lagi ke saya *print draft* doang buang-buang kertas!”

“*Print* sekarang!”

Sejuta kampret!! Gue kubur di Guano lu!

Setelah gue *print* 2 lembar..

“Nih.”

“Biasa aja mukanya! Gak usah jutek gitu!”

Setelah dia baca...

“Oke. Tumben sekali buat kamu bisa langsung bener. Kamu tuh suka buat *avoidable mistakes* tau, enggak? Tau enggak arti *avoidable mistakes*? Hal-hal yang bisa dihindari tapi kamu buat kesalahan terus..”

“Masak sih? Yang selalu memperbaiki itu kan, Bapak. Awalnya, Bapak suruh saya buat tanpa ada petunjuk apa-apa. Saya buat lah. Kalo tidak sesuai dengan keinginan Ba...”

“Diam.”

Pret.

“Apapun alasannya, kamu sudah buang-buang kertas... Buang-buang tinta printer. Kamu pikir kertas dan tinta printer itu saya dapat gratis?”

“Ya pasti belilah wong saya yang be...”

“Diam.”

“.....”

“Jadi, untuk mengganti semua kerugian karena kesalahan kamu selama 5 tahun kerja di sini...”

Dia ambil kalkulator, *feeling* gue langsung gak enak.

“Jadi... *stock* kertas dan tinta printer bulan depan saya akan beli pakai gaji kamu.”

& \$ \$ ') ' Y R Y (Y Y @) _ O U ! ! ! ! !) _ (\$ # \$ ^ & % ! ! ! ! ! ! ! ! ! !



CALCULATOR BRAIN - II

Hari ini Ms. Lam ulang taun. So kita buat *potluck* di kantor. Gue udah buat risol sama lempeng. Yang lain juga bawa makanan. Buat *lunch*-nya, kita pesen aja dari luar. Pokoknya, enaaak deh. Semua bawa makanan jadi meja *meeting* di kantor *full* sama makanan. Mmmmm enyaaaak... Yang lebih bagus lagi tau gak apaan? Si Boss gak ngantor hari ini karena ortunya dateng! Yang lebih bagus nomor tiga.. hari ini hari Jumat!

Enak banget makanannya, mana banyaaaaak. Semua orang puas bahkan beberapa *tim* Kilang juga kebagian. Lucunya gada yang inget untuk bawa minuman, hehehe. Semua sibuk siapin makanan dan gak kepikiran sama minum. Tapi, *it's okay*, lah ada air kantor. Tinggal beli sirup sama es batu udah jadi sirup segeerrrrrr.... So, enggak pa-pa-lah, *no biggie*.

Wait.

Really?

REALLY??

REALLY??

3 jam kemudian....

Mr. Kho, Adrian, Sikin, Ms. Lam, Gue, Ms. Chia, Miza, Kurma eh Kumar, dan yang lainnya berdiri bebaris kayak anak SD. Gue mandang ke langit-langit. Mr. Kho nguap. Sikin gigit-gigit bibir sok imut.

Donat raksasa mundar-mandir di depan kami kayak ingus.

“Kamu pikir kalau saya gaji kamu 5000 ringgit, saya cuman bayar 5000 ringgit gitu? Siapa bilang? Saya gaji kamu lebih dari 5000 ringgit! Kenapa? Listrik yang kamu pakai? Air toilet yang kamu pakai? Kamu pikir itu dibayar pake duit dari lubang hidung?! Tapi, karena saya sudah masukkan itu semua ke gaji kamu, saya gak masalah kalau kamu pakai listrik selama untuk urusan kerjaan dan pakai air toilet selama kamu mau boker! Gak masalah!”

Distrap nih semuanya, duh..

“Tapi, gaji kamu tidak termasuk air minum kantor! Itu air minum saya beli khusus untuk tamu! Air minum untuk kamu-kamu semua gak ada dalam istilah *business* saya!”

Yaelaaaah air minum doang sampek diomelin kek gini.
Hampuuun daah...

“Berapa gallon kepake? Sampai 2 gallon kan?”

“Um, 1 setengah..”

“Satu galon berapa?”

“Cuman 15 ringgit kok..”

“Satu setengah galon berarti 22.5 ringgit. Ide siapa untuk pakai air minum kantor?”

Taelaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa....

“Ide saya... “

“Kamu? Kerani di kantor ini yang mengusulkan pakai air minum kantor untuk tamu?! Untuk kalian minum, pesta-pesta?!?”

“.....”

“Justru kejujuran kamu yang paling saya harapkan!”

“Ya, ilah Pak, cuman 22 ringgit...”

“Cuman 22 ringgit itu yang saya tau! Yang saya gak tau?!”



LIAR LIAR PANTS ON FIRE

"Ker..."

"....."

"Ikut saya ke pelabuhan yuk."

"Mau ngapain? Saya banyak kerjaan lah, Pak."

"Ikut-lah! Saya perlu kamu buat tanya-tanya! Ajak si Adrian sekalian.."

Hiiiiiiiiiiiiiiiiih...

Di perjalanan saat ke pelabuhan Port Klang di hari yang nan puanaass, kami mendekati pintu tol. Pintu tol ini gak ada gerbang yang bisa dibayar pake *cash*. Semua gerbang cuman nerima kartu *Touch N Go* dan *Smart Tag*. Smart Tag itu alat untuk ngedetek si sensor pintu gerbang. Di dalamnya ada kartu *Touch N Go*. Kartu *Touch N Go* itu kartu untuk bayar macem-macem. Dari tol, bus, parkir, dan sebagainya. Kalo abis, kita kudu isi ulang.

Menjelang masuk pintu tol gerbang *Smart Tag*, enggak terdengar suara “Tiiiiit” yang artinya sensor berhasil membaca *Smart Tag*. Gue liat di papan notifikasi.

“NOT ENOUGH CREDIT”

Adrian yang nyetir coba maju-mundur beberapa kali. Mungkin sensor salah baca.

Adrian : Boss.. *takde wang*-lah dalam *kad* (kartu) Boss ni..

Bossman : Ah, masak?

Adrian : Ye, lah.. Ni notis *board* cakap tak cukup *credit*. *Takde wang* la tu..

Bossman : Mana mungkin, saya masih ada 600 ringgit kemarin!

Beuh 600 ringgit dari Hongkong! Kemaren gue pergi ama elu sisanya cuman 80 sen!

Bossman : Kamu ada kartu *Touch N Go* gak, Bu?

Gue : Sekarang, ya gak ada. Adanya di mobil saya.

Adrian : Macam mana sekarang. *Takde* gerbang untuk isi ulang pulak..

Gue : Ya, udah Adrian pindah dulu. Tu mobil di belakang pada ngantri. Mundur aja dulu pelan-pelan..”

Bossman : Jangan! Jangan! Coba lagi aja!

Tiba-tiba suara sirine gerbang terdengar membahana.

Gue : Tuh kan udah dikasih peringatan untuk mundur.
Udah Adrian mundur! Pindah ke tepi.

Si Adrian mundur pelan-pelan. Mobil-mobil di belakang pasti pada mengutuk-ngutuk. Setelah cukup aman dia pindah haluan melewati 8 pintu gerbang untuk berhenti di sebelah kiri jalan tol. Dua petugas tol jalan mendekati mobil kami.

“Gimana ini, Pak. Gak ada gerbang untuk isi ulang, gak ada gerbang bayar tunai juga.”

Tiba-tiba Si Boss yang duduk di kursi belakang ngeluarin sapu tangannya terus langsung tiduran di bangku. Kakinya dilipat. Dia ngintip ke jendela mobil tunggu petugas semakin datang mendekat.

Mau ngapain nih Badak Aer...

Adrian membuka jendela.

“Selamat tengah hari, Encik...” sapa Adrian ke petugas tol.

“Selamat tengah hari. Apa hal ye tak boleh bayar kah? Lupa kah?” tanya petugas.

Tiba-tiba dari arah kursi belakang...

“Aduh... saya demam.. saya sakit. Haduh.., saya tidak tahan lagi...”

Gue, Adrian dan petugas sontak ngeliat ke belakang. Buset! Si Boss lagi ngeringkuk gemeteran, mukanya menderita banget, matanya merem-melek, lidah melet-melet.

“Dingin... sakit. Haduh... dokter. Mana dokter? Sakit.. dingin.. brrrrr...”

Petugas memperhatikan. “Bawa orang sakit kah?”

Suwer, gue dan Adrian cuman bisa bengong mandangin *Bossmen*, mandang petugas, mandang *Bossmen* lagi, mandang petugas lagi. Enggak tau mau ngomong apa. Kita enggak tau apa yang terjadi. Ni Si Boss kenapa sik? Kok, tiba-tiba sakit?!!

“Cepaat.. bawa saya ke rumah sakit. Saya sudah tidak tahan. Sakit. Brrr.. dingin.. dingin... mau muntah.. UHUK! UHUK! Hooooooooeeeeekkk....”

Petugas : Oke, lah *takpe* lah bawa pergi orang sakit ni ke *hospital*. Tampaknya dia teramat sangat sakit. Dah, pergi jalan masuk *gate*. Nanti saya bukakan.

Adrian : Ah.. mm.. Ye ye.. errrr... Terima kasih, Encik.

LIAR LIAR PANTS ON FIRE!

Petugas mengganggu. Dan, kami berjalan mulus ngelewatin gerbang tol. TANPA BAYAR.

Setelah agak jauh, si Boss nanya.

“Udah lewat belum?”

“Udah.”

Dia duduk dan ngeliat ke gerbang tol di belakang. Mukanya cengar-cengir kegirangan.

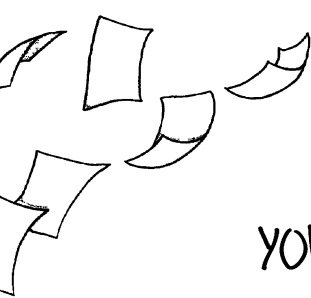
“Hehehehe... loloossssss... amaaaaaannn...”

Hahaahaha! Hina-dina banget sih luuuuuuuuu! Cuman buat 2 ringgit 10 sen aja lu sampek bohong belagak sawan kayak gitu. *Such a liar!* Mimpi apa sih punya Boss kok *slapstick Warkop* banget kayak gini.

Adrian geleng-geleng kepala.

“Besok-besok kalo kena macam ini lagi kita mau buat drama apa?”

Drama Gorilla melahirkan kembar tiga kali...



YOUR SADNESS IS OURS TOO, ERRR WAIT...

Udah beberapa hari si Boss enggak ngantor. Seminggu tepatnya. Enggak tau kenapa, dia cuman bilang enggak ke kantor. Tapi, ini bukan dia gitu loh. Ah, mungkin dia sibuk urusan keluarga kali. Bagus lah dia gak ngantor. Gue jadi tenang kerja.

Setelah seminggu berlalu, hari Senin Boss mampir ke kantor sebentar. Mukanya gak kayak biasanya. Muram. Kenapa ya? Apa sembelitnya belum sembuh-sembuh juga. Dia juga gak marah-marah gaje. Malahan apa yang gue bilang, dia he-eh aja. Minta duit *petty cash* pun gak banyak ngomel. Buka dompet, kasih duit. Minta bayaran *cash* untuk bayaran tukang semprot serangga di kilang, dia gak ngecek nilainya bener apa gak.

Akhirnya, gue tanya.

“Pak.. Bapak kenapa? Bapak baik-baik aja?”

Dia mandang gue, sedih. Duh kenapa ya..

“Istri saya sakit, Bu.”

“Hah? Sakit apa, Pak?”

“Sakit Pneumonia. Agak parah.”

“Oh, Pak. *I am so sorry to hear that.*”

“Iya badannya penuh kabel-kabel. Diinfus sampek 3 botol berbeda, gak boleh makan.., minum.., kasian sekali dia..”

“Ya, udah Bapak gak usah ke kantor, deh. Tenang segala-gala saya urusin. Utang-utang saya *handle*. Bapak konsentrasi aja jagain dan urus Ibu.”

“Iya...” jawab Boss lirih.

Boss cuman sebentar di kantor. Cuman sejam terus pergi lagi. Gue suka kasihan ama dia kalo kayak gini. Gimapun juga dia itu ngurusin almarhum suami gue dari A sampek Z waktu dia pergi. Sedendam-dendamnya gue ama dia, gue juga enggak tega kalo dia lagi susah hati begini. Senyebelin-nyebelinnya dia, *he is a hero to his family*. Ya, dong setiap manusia itu kan seperti dua sisi mata uang . Bahkan, seorang penjahat pun adalah pahlawan untuk orang-orang tertentu. Mana kita tau kalo dia itu kasih makan anjing-anjing dan kucing-kucing jalanan. Kasih makan begitu banyak orang. *Really, we cannot judge anybody. Only God can judge us.*

Ah, kalo kayak gini, hilang kesebelan gue ama dia...

Beberapa hari kemudian di hari Jumat sore, gue putuskan untuk jenguk Ibu Boss. Gue pergi sendiri tanpa siapapun. Sesampainya di ruangan kelas VIP di rumah sakit,

gue liat Bu Boss lagi disuapin Boss. Sepertinya Ibu udah agak baikan, soalnya udah boleh makan.

Sebelumnya emang gue udah kasih tau kalo akan datang. Jadi, begitu gue ketuk, Si Boss udah persilakan masuk.

“Masuk Bu..” kata Si Pak Boss. Gue pun masuk. Si Ibu tersenyum liat gue masuk.

“Hi, Ibu. Gimana kabarnya? Udah enakan?”

“Syukurlah sudah baikan. Kamu sendirian? Sebastian sama Yara gak ikut?”

“Iya, Bu. Ndak lah anak-anak gak ikut. Ini saya dari kantor langsung ke sini. Tadinya agak risau juga takut ibu masih sakit.”

“Enggak udah baikan. Ini lagi makan..”

“Iya, Bu silahkan diteruskan makannya.”

Gue seret tempat duduk ke sebelah kanan Bu Boss dan sebelah kiri Pak Boss yang lagi nyuapin. Gue tersenyum memandang kemesraan mereka berdua. Ni si Kentung biar gitu juga sayang sama istrinya.

“Tahunya mau ya? Mau ya?”

“Iya...”

“Aaaa... aaaaaaa.... Aamm...”

“Loh, tahunya mana, Mas?”

Eh, Si Boss ikutan nyuap juga ke mulutnya, ikutan makan.

“Oke, ayam mau ya? Enak ini.. Aaaaaa....aaaaaaaaa... aaammm...”

Terus, abis itu dia nyuap ke mulutnya sendiri juga.

“Loh, ayamnya mana, Mas?”

“Iya, enggak keikut tadi.”

Begitu terus berulang-ulang. Abis nyuapin Si Ibu, Boss bakal ambil juga ke dirinya sendiri. Gue pura-pura sibuk ama *handphone* gue, belagak gak liat kemesraan mereka. Gak lama kemudian... Loh, kok jadi berantem?

“Udah ah kasih aja piringnya ke Kerani! Aku mau disuapin dia aja! Rugi aku disuapin ama kamu!”

“Loh, kenapa kok marah-marah toh kamu..”

“Habisnya aku cuman dikasih bubur nasinya doang! Tahu, ayam ama perkedelnya kamu yang makan!”

Buset dah Boss, bini lu udah sakit gitu masih aja lu cari untung sendiri...





NGELES KING

Duh.. tagihan dimana-manaaaa.. pusiing pusssiiinnng! Gue yang dikejer-kejer melulu. Sampai enggak tau mau tarok di mana ni muka. Gue ajak Sikin untuk berdua bujuk Boss supaya mau bayar tagihan. Supaya ada saksi yang menguatkan gitu loh.. bahwa betapa stressnya ua.

“Pak.. bayar dong tagihan-tagihan. Saya stress datang ke kantor kalo bangun tidur aja udah mikir bakalan ditagih. Ya kan, Sikin?”

“Ye Boss. Kesian Akak Kerani.. hari-hari mata dia bengkak.”

Boss lagi nulis, ngelirik. Alisnya ngangkat sebelah. Ngelirik ke gue. Ngelirik ke Sikin.

“Bengkak diantep tawon? Makanya jangan nongkrongin pohon nangka...”

“Bukan Boss.. Akak Kerani tak *bole tido pasal syarikat* punya hutang. Saya ikut stress juga.”

“Bukan kamu yang keluar duit buat bayar, kenapa kamu yang stres. Mau juga saya yang stres. Saya yang harus bayar.”

“Tapi kami berdua ujung tombak di sini, Pak. Kami yang mereka cari duluan. Mana mungkin kami kasih nomor telpon bapak ke mereka? Kami mau janji juga enggak tau lagi mau janji apaan ke mereka.”

Bossman memandang kami. Tangannya dilipat di dada dan memandang kami lekat-lekat.

“Jangan lah kamu bersedih..”

Apaan sik...

“Ya, sudah kamu kumpulin mana yang *urgent*. Tarok di meja saya. Sekarang ya. Saya bayar...”

Alhamdullillaaah.. akhirnya dia bayar juga. Lah, kok ya tumben hari ini dia adem. Baguslah. Gue kumpulin yang super penting yang mana. Tagihan-tagihan yang kalo kita enggak bayar mereka enggak mau *supply* lagi. Kalo mereka enggak *supply*, produksi akan macet. Kalo produksi macet, kuli nganggur. Kuli nganggur, Baginda ngamuk, dan gue lagi yang kena.

Setelah gue kumpulin dan tarok di atas mejanya, gue balik ke ruangan mau ngerjain yang lain. Sikin masih di ruangnya ngebantuin Si Boss beberes berkas-berkas numpuk di lantai.

“Loh, mau kemana? Duduk dulu. Kamu Sikin, duduk juga.”

“Kirain Bapak gak perlu kami.”

Gue dan Sikin duduk sebelah-sebelahan. *Bossmen* cek tagihan satu persatu. Gue senyum ke Sikin. Sikin main mata.

“Dah tenang Akak Kerani sekarang ye...”

Iyah, ih lega deh hati gue tagihan-tagihan maut ini dibayar juga akhirnya. Bisa tidur tenaaaaang.....

But it is NOT life if it does not slap you twice harder.

“Oke... ini *supplier* apa? *Plate*. Hmmm... kasih tau dia kalo 2 kiriman terakhir dia enggak bagus *plate*-nya. Enggak lurus gitu kok minta dibayar!”

“Tapi, kenapa bapak terima? Kenapa bapak tetap pakai? Dipakai, ya dibayar dong.”

“Saya bayar tapi anggap aja saya ngambek!”

“Bisnis kok pake ngambek?! Katanya pebisnis proooo...”

“Loh, kamu liat sendiri toh? *Plate*-nya *wavy* bergelombang gitu. Ya, udah! Bilang gitu aja ke dia! Oke.. tagihan kedua.. apa ini? Loh, cat? Banyak amat tagihannya? Bentar-bentar.. saya liat dulu.. Oke, kasih tau dia kiriman terakhir dia kurang 1 *thinner*. Dia enggak bisa minta bayaran dulu dong.”

“Enggak bisa dong, Pak. Tagihan 20 ribuan ringgit *which is* orderan kita berkali-kali ditahan cuman gara-gara 1 *thinner*.”

“Okeeee... Ni, apa lagi nih... *Acid? Acid* bukannya kita bayar cash ya? Ndak ya?”

“Enggak. Mana ada.”

“Kalo kita beli *acid*, pake tong dia apa tong kita?”

“Tong kitalah.”

“Tongnya ada dimana sekarang?”

“8 di kita. Dan, 6 ada di dia karena hari i....”

“*Stop*. Dia harus balikin dulu tong kita. Baru kita bayar dia. Oke ni ambil semua. Bawa balik ke ruangan kamu.”

“Loh? Jadi? Semua tagihan-tagihan ini?”

“Pending semua!”

Lumpuhkan laaaah ingatankuuu...  ... hapuskan semuaaa dukaaa... 

THE END