GP

La historia

Bartolomé Koan

#### Introito

El miércoles 23 de julio de 2008 me llamaron de Bogotá preguntándome por las consecuencias de la separación de GP en cuanto a los integrantes restantes y, qué las cosas que se decían y, que el otro grupo que se hace llamar Genoma Punk... Yo entendí que se había de contar esta historia que les voy a relatar, historia para los que estén interesados en saber la verdad de mis labios, de mi puño y letra. La verdad del enemigo es probable que sea también una verdad, pero conociendo de la ineptitud de los faltantes en esta historia, no veo más que iniciar a escribir y hacer memoria de lo que me propongo: contar la historia de GP hasta la fecha de hoy. Para algunos habrá difamaciones contra los demás, pero esas cosas entre la verdad y la especulación, sólo podrán entenderlas los que me hayan visto eufórico en un concierto gritando consignas; en un velada de guitarra y armónica apelando al juicio y al sarcasmo para hacer entender mis teorías; en una entrevista insultando al pueblo, a la masa, de frente, sin ambages, sin miedos. Cada quien tiene aquí lo que se merece. Como nadie habla bien de mí, dejo eso como tarea primaria en mis escritos. Ahí están mis libros y mis canciones que son mis ideas, para que hablen de mí y por mí. Les ha faltado es traductor instantáneo a lenguaje de masa, que a veces me hago díscolo y me elevo por parajes dónde pocos pueden entenderme. ¿Tengo yo la culpa de haber nacido águila y no zarigüeya? ¿Tengo yo la culpa de no tener alma de esclavo para arrodillarme, pedirles perdón y hablar, de aquí en más, bien de ustedes?

Recordar, por ejemplo, a imbéciles que no entienden lo que se quiere decir y que critican y critican sin la menor idea de lo que dicen o por lo menos de lo que critican. Salve el amado Óscar que piensa que las letras que compuse sobre los poemas de Rafael Pombo son un ataque a la educación infantil; recordar a Homero que piensa que las canciones infantiles son eso y que no son acordes con el punk o la revolución; recordar los mil quinientos punkies de Medellín que sustentan la valía de una canción en la velocidad de la percusión y en la cantidad de insultos que traiga el beat; recordar los que difaman las bandas nacionales por la velocidad y la elegancia de la ejecución de una lírica; pero aman y adoran bandas extranjeras con el mismo sentido como la Polla o Marea. Al caso, no creo que logren entender un ápice de lo que están tratando de defender, ni entender lo que otros quieren decir ya que quieren todo picado y migado y no

quieren probar la fruta del conocimiento en estado puro, directamente del árbol de la ciencia y la sabiduría en el centro mismo del jardín del Edén, dispensada por la serpiente "que sabe". Recuerdo a Tavo de Campo Valdés hablándome de fechas reales y diciéndome: "si las cosas nacen cuando uno las imagina, mi banda tendría 30 años" aquí la cosa es que yo no hablo de ciencia ficción, ni de lo que pudo ser y no fue, hablo con los trabajos en la mano, con la música en los labios y con los libros impresos, fe que podrá dar la página web que se plantea como centro del despliegue de estos 25 años de lucha, bajo la insignia de GP, de PUNKIES y CEREBRO y de JIMMY JAZZ; al lado de MALOPTERS; PBP; PAN; LIRIOS y MIGRAÑA.

Apenas empezando el libro se me ocurrió, a lo Omar Urán, sacar un montón de fotografías, de afiches, de boletas y de no decir más: "ahí está la historia, lo que ha hecho **GP** y lo que va a hacer", pero esas cosas son para otros que poseen el don de la imprenta y el patrocinio y cuya falta de seso no les da para plasmar ideas y pensamientos: un libro de afiches es casi una idea Boteresca (por F. Botero), Angelinesca (por Ángela Botero), es como un libro de poesías ridículas; cosas que mi alma de hugonote no comparte. Les mostraré sí, algunas carátulas, para que vean la discografía, pero si quieren fotos, en la Internet las pueden conseguir y bajar; el hombre no es su imagen, es lo que piensa y lo que hace. En este texto está la historia como se me vino a la cabeza, la empecé aquel miércoles, día de la llamada, por la tarde y la estoy introduciendo el viernes 1 de agosto de 2008.

20 años evité escribir está historia, para no combatir con los Ira o las Fértil, allá cada uno, allá lo que hayan hecho de sus porquerías de vidas, si hablan bien o mal de mí; si se sientan o mean paradas; si cuando sienten su corazón partido reparten sus migajas. Yo hablo de mí porquería de vida, la mía, legal; la dediqué a esto, a lo que quiero. No me siento bien por haber manchado vidas con verdades o por haber hecho lectores o pseudolintelectuales; bien se sabe que el que menos sabe, menos sufre y ya sabe mucho. No me siento mal por no tocar ahora con los otros miembros; no me siento mal por no haber llegado a las listas del top forty, por no haber colocado un canción en el número uno de las listas o por no haberme ganado ningún premio de escritura. Por el contrario me enorgullece haber cumplido mi deber y seguirlo haciendo, como dijera Vargas Vila "denunciar a la tiranía es la mitad del deber"; me enorgullece que las emisoras que dan premios a las masas nos hayan tenido alejados; eso quiere decir que somos

pésimos músicos o que lo que decimos en nuestras canciones no está hecho para el revoltijo que se apellida masa; la proscripción es sinónimo de excepción; me enorgullece que mis libros hayan sido vetados por cristianos y creyentes de todo tipo; Eso quiere decir que he hecho lo correcto. No hice mis letras para el rebaño, las hice para destruir al rebaño y hacer hombres autónomos; me enorgullece oír cantar mis canciones acústicas en un parque sin que aquel que las cante acierte a imaginarse que quien las compuso está pasando por ahí. Me enorgullece ser anónimo y por eso había callado esta etapa de la historia. Pero ante la ignominia no hay sino un sólo deber y ese deber está en derribarla o en cortarse la cabeza. Esta es la historia de ese deber, mi deber, mi más sagrado deber: matar la tiranía.

Sé yo, que este trabajo se suma a mis obras de odio y que serán muy pocos los que atiendan el llamado de la revolución. Sé que no faltaran mis críticos, los más amados, por el placer sublime que me dan algunos de defenderme, aunque hay algunos detractores tan estériles que ni siguiera eso me inspiran. Sé que estoy en el atardecer de mi vida y que desde aquí, reitero mi deseo profundo de continuar en esta delación de ataques a la libertad y al pensamiento hasta que la tarde expire y aún hasta que la noche haya llegado y se haya extinto... Mi vida. Sé que hay casimiros y casinimiros y nimiros y porpocomiros y sé que hay noentiendos, niquierosentender, nimeinteresaspreguntar, niquierossaber y sé que ellos andarán por ahí esperando el momento justo para hacer lo que cada cual sabe muy bien: criticar sin fundamento y sin ideas, radicales basados en el aire y no faltará tampoco alguna bella dama que quiera, ocultándose tras algún nombre Larrissa, atacar a este escritor proscripto, de ellas no quiero, ni puedo defenderme; de los primeros que-hagan-lo-quieran-con-su-vida y que-cojan-oficio. Sé que no lograré que empalen a los culpables de que el rock se haya vuelto una puta barata (doble pecado ser puta y ser barata), que se vende a la iglesia y al consumismo, que invita al voto y apoya elecciones, que ama y se rinde ante la avalancha de turiferarios y magdalas; sé que no evitaré que la gente asista a "rock al parque", al "undergrano" o al "altavoz"; sé que no lograré vender mis libros o mis trabajos musicales al precio justo ni al injusto. Sé que no lograré que la gente valore las bandas de Colombia como se lo merecen y que paguen sus entradas al precio que se pide, pero este es mi deber, lo cumplo como tal, a él me dirijo sin titubear.

Bartolomé Koan

#### **Primera Parte**

Apenas me deja la emoción empezar a hacer este manuscrito para relatar las peripecias del rock encarnada en la banda **GP**. Lo primero debe ser aclarar datos de creación y fechas que se le escapan a la memoria y dejan cosas en el tapete, cosa que no debe ser tan crítica, que la historia no es fiel ni a sus victoriosos; ahora a mí, que: "cómo me gusta ser un perdedor". Separé las cosas por eventos. Hay un capítulo de conciertos, uno de ideología, otro de otras bandas, en fin. La banda como tal empezó con dos integrantes, Óscar y yo. Luego vendría Mauro Gómez y más tarde el Mellizo; por último entraría Diego Rodríguez; esto es sencillo, pero escuchen la historia desde sus inicios (primera parte de este texto) hasta la separación de la banda en el año 2006 (la segunda parte) por culpa de azares, cansancios, desperdicios, falta de visión, desapego de la libertad y creencia estúpida de sus integrantes de ser "lo mejorcito". Y luego traten de comprender porque esta no es la historia de **GP**, sino la mía y por eso hoy **GP** cumple, conmigo únicamente, 25 años de trabajo continuo, por la libertad y por la autonomía. No se me ocurre sino empezar por las cosas que se vivían en la década de los ochentas en Medellín. Andando pues.

# 1. Los años previos

Cuando se es joven, la importancia principal del medio es la imagen, y el estilo y, el rock era la imagen que se vivía en los ochentas en Medellín; música traída de aquí y de allá, con guitarras estruendosas, ritmos innovadores y sonidos atrayentes susurraban esa rebeldía e imagen a la juventud tan poderosamente influenciable; entonces se acogían a chapucear un "wachu wachu" cuando escuchaban su canción preferida, (esto es porque ninguno hablaba inglés), traída del mismísimo Londres por el padre de un amigo burgués y que se tarareaba así: (...) eso sí, la canción como siempre "es una chimba" y "repítala" y "pille ese punteo" al son de mover los dedos en el diapasón imaginario de la guitarra imaginaria que se empuñaba para acompañar tales virtuosismos. Otra razón sencilla para adaptarse a

tales sonidos incomprensibles, provenía de la novedad. Para decir esto no se necesita ser Freudiano: la juventud escapa en su adolescencia a las tareas de la cotidianidad, convirtiéndose en un subgrupo trágico del grupo que le dio la vida y antagónico al mismo, para mostrar, al mismo grupo que conforma, su individual revolución. Esto es, la rebeldía innata de los adolescentes y el deseo de ser diferentes a sus padres, haciendo lo mismo que ellos.

La música rock ya había superado varias etapas, por ejemplo: las tribus "cincuenteras" y rebeldes, ya habían sido pisoteadas por las tribus "sesenteras" que se alimentaron de ellas. Y los "sesenteros", estaban dispuestos a reconocer alguna "bulla" del pasado. Pero "los tiempos cambian y los setentas son mejor".

Los setentas dejaron algunas "mejoras en el sonido", bandas desconocidas con músicos sin graduar y sin ápice de conocimiento en el área, empezaron a surgir tintineando cosas sencillas con consignas de libertad y rebelión. Se dejaron ver y escuchar esas bandas en las postrimerías de los setentas y con el retraso natural; que en Colombia los sesentas *hippies*, fueron en los setentas, es decir, musicalmente teníamos 10 años de atraso.

En la calle se dejaban ver chicos de cabellos largos y ropas amplias, de barba crecida y con ideas revolucionarias sobre el sexo y la libertad, aunque ampliamente apegados a las teorías de las escuelas religiosas orientales, mantras budistas y asanas que a duras penas podían entender o realizar, aunque no faltaba quien se culturizara en esas cosas para convertirse en el gurú de los más "sanos" y en su inevitable guía espiritual. Esa idea de músicos no músicos, se arraigó de tal manera que en la ciudad ya se daban algunas bandas que prefiero no mencionar, aunque no sé si lo pueda resistir. Aparecen las bandas hippies de Medellín, haciendo un rock'n'roll moderado, con mucho dulce y hasta con pasta de trigo. ¿Será necesario decir que dichas bandas debían tener algo de "pasta" para poder acceder a los instrumentos y al tiempo de ensayo e, incluso, a las bases ideológicas, si es que las había? Ya aparecían modelos rockeros más fuertes que querían destronar a sus antecesores: los reyes del metal (mucho cuidado que se decía metal, a secas y no puliendo los labios y ensartándose la idea gringa de "meral") muchas de las generaciones anteriores odiaban al rock'n'roll y toda la cultura que pudiera provenir de vankeelandia, por lo mismo que la cultura del rock, fue mal vista por los padres y los protectores de la

moral; excelente caldo de cultivo para hacer más llamativa esta música para los jóvenes de la época. Ya a principios de los ochentas se ven por las calles de la ciudad, chicos vestidos de ropa negra, con botas militares, chaquetas de cuero, taches y estoperoles; y algo que no podía faltar era el grupo de preferencia del ambulante, en forma de logo en la chaqueta, en un parche o hasta en una pasta de acetato al aire libre, con la que se comunicaba al resto del mundo: "soy rockero, me gusta esta banda con estos dibujos hiper ofensivos y soy rebelde" es decir, "soy malo".

Recapitulemos: en los años ochentas ya se habían colado las enseñanzas de las bandas extranjeras y se estaba tratando de crear bandas con sentido propio. Rock'n'roll hecho en Colombia, con ideas de Colombia y ¿con instrumentos de Colombia? No, muchas de esas cosas eran bien difíciles de conseguir, pero por algo había que empezar y de alguna manera se fueron dando esas casualidades obligatorias que dieron por imagen las primeras bandas de Colombia en el género referido. De allí surgiría otra revolución traída del extranjero, una subdivisión de la subdivisión, el efecto tribu en ristre: el punk; palabra anglosajona para yesca, ramera, desecho, basura. Una cosa despectiva en cualquier caso. De allí que los renegados de todos los puntos de la ciudad empezaran a adaptar esta tendencia como la propia para gritar y hacerse visibles en una ciudad que los desaparecía y que en general no los tenía en cuenta. Esto se convertía, bajo cuerda, en una especie de "Caballeros templarios", un "Rosacrucismo" o "Masonería", no cualquier "casposo" era apto para ser aceptado en ella. Este efecto tribu aunado a la forma cómo se promovía la música en ese entonces, la hizo conocer como música "underground" o subterránea.

Ahora sabemos como el estilo musical se convierte en una cenicienta; de ser una parte del engranaje de la maquinaria burgués de control, se convirtió en el estandarte de las masas dolidas y en la manera de dar, (cantando), unas cuantas razones de peso para sentirse "mejor" o como parte del inicio de un activismo político. No perdamos de vista que en esta época sólo hay pastas de acetato (LP'S) y cintas de óxido de hierro o "cassettes" (k7's).

Tengo una imagen de la ciudad que no puedo evitar trasladar al papel: para ser metalero, había que andar con una bolsa del "éxito" para cargar los acetatos, los discos de vinilo con la música, por toda la ciudad y poderla poner donde se hallaba la tornamesa, (los punkies no teníamos plata y no comprábamos vinilos, nuestra música se transportaba por toda la ciudad en cinta); esa idea contrasta con el final de los 90, la

música ya no es tan masiva, cabe en un morral para discos compactos, (los punkies nunca alcanzamos a llegar al disco —a excepción de algunos cuantos burgueses comprometidos— fue proeza, todavía usamos cintas de audio y un que otro CD). Y de nuevo el contraste de hoy con las memorias flash: (o el ipod. el iphone o el droid) una pastilla de silicona con 100 trabajos musicales de bandas de todo el mundo. bajadas directamente de la Internet con el programa adecuado: la carátula, las letras de cada canción, la traducción a siete idiomas distintos, las carátulas originales para imprimirlas en láser; los productores de cada canción, las casas disqueras y las salas de estudio con fotografías y videos de la banda en mil y un evento social y críptico, los significados de cada canción y las posibles conjeturas y direcciones de cómo se puede entender y direcciones web donde se explica, paso a paso, las frases y cadencias. Entiéndanme, hoy cualquiera sabe de música, cualquiera tiene una gran colección. No es de eso que hablo en este libro. Aquí hablo de ideas, de pensamientos y de una historia de 25 años, viendo pasar cosas deprimentes, ridículas y hasta cómicas, aunque redunde en pro de pasar al siguiente ítem de mi lista. El asunto importante es que donde se veía un tipo raro con una bolsa del éxito, con un recuadro en ella, póngale la firma que a donde fuera, habría música, ahí estaba el LP recién traído o el LP más viejo del mundo o el LP más cuidado del mundo, que en eso si le ganaban a cualquiera para cuidar al máximo el acetato de los rayones y el maltrato. Eso me recuerda que el negocio de la música era temible: te cobraban por una grabación pirata del acetato; te cobraban por las copias de las letras y la carátula; te cobraban por el K7 TDK de tornillos porque un tornamesa con deck de grabación fino no aceptaba otros y claro, a eso le sumaban el iva, que aún no existía y el tax y el 3 por mil o te intercambiaban el trabajo: "si tiene una pasta que yo no tenga le presto música sino...nanay". La pintura fiel de mi mundo.

### 2. Los integrantes:

Me es complicado pensar en lo que hacía Mauricio Gómez o Diego Rodríguez cuando yo andaba por los bares y los "parches" de la ciudad tomando alcohol con coca cola; lo cierto es que no creo que interese por el momento. En los años de la rebeldía natural, busqué un hecho sencillo, me gustaba ese modelo que vestía de negro y con manillas y quise adherirme sin decírselo a nadie; empecé buscando en el colegio para ver quien tenía algo de "rock" y me encontré con uno de esos medio burgueses, que andaban con verdaderos burgueses y que tenían pastas de grupos extranjeros, (el liceo Gilberto Alzate Avendaño y corría el año del señor de 1982). Con mucho esfuerzo y expectativa me conseguí una suma de dinero exorbitante para la época y para el que la conseguía, con la cual me compré mi primer disco de nombre recopilatorio "Heavy duty" que contenía algunas bandas como "Whitesnake", "Aprilwine", "Scorpion", "Iron maiden" y otras. El disco recopilatorio abarcaba canciones fuertes y complicadas de las que sólo pude traducir los títulos, bastante sugestivos por cierto, como "el exorcista" (the medicine man); "santuario" (sanctuary). Buena idea de revolución, aunque lo que oía no lo entendía y caía en el "wachu wachu" de que les hablaba arriba. Muchas cosas entraban en mi repertorio como rock, que realmente no pertenecían a dicho género, como lo planteo ahora.

Ya en el medio del rock —con una sola pasta se hacían maravillas— caminaba uno de extremo a extremo de la ciudad con la intención de colocar dicha pasta en donde hubiese un tornamesa o tocadiscos y decir que "es una chimba" (claro si la conseguí yo), y con el fin de conseguir otras joyas musicales. Así entra en la conspiración "Black Sabath", "Pink Floyd", "Dead Kennedys, "Afrodita", "Bluttat", "Trident", Minortreath (cada uno, "una chimba" según quien lo llevara) y... esto no podía quedarse así, que los verdaderos metaleros escuchaban: "Slayer", "Metallica", "Sodom", "Kreator", "Destruction" "Celtic Frost" en fin, y los demás eran unos casposos y, a decir verdad, uno no puede quedarse atrás por que si no lo tratan como un extraño y a los doce años es difícil tener ideas propias. Me deshice de mucha música ideológicamente "incorrecta" (o la escondí donde sólo yo la podía hallar después), y me dediqué a coleccionar, en cassette, a los maestros del metal, incluida la agrupación "Venom" con sus hijuemil asaltos. Mi guardarropa ya era negro, pero le faltaba el estilo; cambie mis pantalones de prense negros por jeans

negros entubados hasta el grado de venda momificatoria y a mis camisas les pinté algunas bandas en la parte trasera, cosa que no se veía bien, porque soy el peor pintor que se pueda un ser humano imaginar; cambie mis innumerables pares de tenis por unas botas de trabajo con platina, las difuntas "grulla". Hecho. Me hice algunos amigos metaleros y salíamos por la ciudad, a eso: a hacer la revolución, escuchando metal, bebiendo alcohol desconcentrado y en teoría, compilando más bandas para ser más "tesos".

Gracias a la manía de algunas bandas de sacar sus letras en los discos, me hice a tantas copias como pude y empecé a hacer las traducciones del caso y es ahí donde aparece que el metal es un infantilismo de escuela: misas negras, alusiones ofensivas a la Biblia y de adoración a los espíritus del mal, cuentos de anticristos y exorcismos... toda una verdadera compilación religiosa antagónica de la del gurú de Nazareth; no era lo que yo quería, tan idiota me parecía el cristianismo como el satanismo.

Traduje las letras de "The wall" de "Pink Floyd" (hago la aclaración, aunque este texto está hecho para los rockeros, de pronto se me pierden algunos por lo antiguo del material), y recogí suficientes ideas para entender la capacidad de raciocinio de sus creadores y la magnificencia del significado, al lado de la profundidad de las letras. Me volqué a "The beatles" pero salí defraudado, el grupo radical sólo le cantaba al amor y a tantas fruslerías que me harté. En mi búsqueda sin búsqueda me llegaron las letras de un primer trabajo de "Dead Kennedys": el "Fresh fruits for rotting vegetables" y es allí donde, al traducirlas, empiezo a hallar el cinismo y la rebeldía que buscaba en la voz de un genio: Jello Biafra. Era una música agresiva y rítmica; fuerte pero acorde, letras simples pero duras, canciones sencillas y cortas. Algo así como "En pocas palabras". Me encontré sin querer con lo que mi ideal buscaba, la música, la letra y la rebeldía en un único paquete: se llamaba: punk.

Mis amigos respetaban mi decisión de desligarme del metal y adherirme a las ligas del "deshecho". Me traían todo lo que a bien se podía conseguir del estilo y yo iba rescatando, traduciendo y guardando en mi disco duro. Así entraron en mis listas infinidad de recopilaciones como: "Peace and war", las versiones I, II y III de "Punk and disorderly", "Hell come to your house", "Rioteus assembly" algunas de España como la "España hits" I, II y III; "la "No 92" y de ahí a los grupos que aparecían en cada recopilación no era mucho

el trecho. La colección de cassettes se creció y también la necesidad de conseguir un equipo de doble deck, para poder copiar yo mismo la música que iba apareciendo y no tener que andar toda la ciudad para encontrar un amigo que tuviera uno y que aparte me pidiera a cambio algo nuevo para su colección propia. En ese camino conocí a Óscar Roldán, —el tenía el equipo preciso— un metalero que hacía parches en su casa al son del metal y por respeto a las demás tendencias, cada cincuenta temas de metal, nos dejaban oír uno o dos de punk, eso, si la gente no se desatinaba y empezaba a golpearse al son de la música, con lo que se daba por cerrada la sesión de yesca. La verdad Óscar me caía mal, que se conocía de antemano que un punk odiaba los metaleros y viceversa. Aún así, no se me negaba la entrada a su casa los días de parche, que igual —sin que la muchedumbre se enterara— me gustaba algo el metal y que no podía faltar el alcohol, la droga y hasta la bronca.

Las fiestecitas eran de cada ocho días y empezaron a recrearse parches continuos en casas de personas que se podían dar ese lujo. Y algunos lugares en la ciudad se adecuaron, por no decir tomaron, para reunión nocturna de los caballeros de la noche y sus "parches satánicos". Era en esos sitios donde se disolvía en un sólo evento las capacidades de consecución de material musical, allí se prestaba y se repartía, se generaban broncas por la demora en la entrega del mismo, por las ralladuras en los acetatos y por tal o cual revista de escaso tiraje que se impregnó de alcohol o de tinto. En estos "parches" siempre había algún electricista todero que nos conectaba una grabadora, o se recogía la plata para las "Eveready". Eso sí, siempre se repetían las mismas situaciones al escuchar determinados trabajos: "déjelo, déjelo" y "vaca pa'l chorro" y "que chimba de tema". La manera como en general se disfrutaban esos parches, era imitando al instrumento principal —el que a uno más le gustaba— y robando la entrada principal del bafle del equipo para escuchar mejor. Y así con movimientos rítmicos se pasaba la mayor

<sup>•</sup> Para cualquier referencia de los parches en orden cronológico, se pueden referir al texto de Omar Urán, "Medellín en vivo, la historia del rock" dónde, a mi parecer, no hay ninguna historia, ni ningún Medellín vivo.

parte del tiempo de un "parche" aunque uno no entendiera de toda la canción más que "vols tudeuol men... wachu wachu".

Mi rebeldía innata había provocado que me expulsaran del colegio "Gilberto Alzate Avendaño" de Aranjuez y fui a dar a un antro en Bello que me permitió conocer más parches y más vicios y volverme por ende, "más teso". La verdad es que mi actitud siempre ha sido muy retraída y eso me ha hecho ganar algunos enemigos; en el nuevo colegio no hubo diferencia y me gané algunas amistades y otras enemistades, entre ellas el reconocido y recordado "Fozzy" que fue atropellado en el concierto de "Boycot" la verdad es que Carlos Alvarez, que así se llamaba, me presentó gente de Andalucía, de Popular, de Zamora y de sus barrios aledaños. Conseguí con ellos más música de la que pudiera escuchar y sólo grabé y grabé sin ningún sentido ni dignidad.

El tiempo no pasaba rápido sino lentamente y mis amigos me retaban: "¿muy punkero? Apostemos a quien puede escribir una canción más rápido" —y yo les respondía— "hágale pues". Este es uno de los datos curiosos que la gente me pregunta, ¿cuál fue la primera canción que **GP** compuso? y esta es la respuesta: después de un comentario de aquellos de alguno de mis compañeros del colegio al que había ido yo a parar, empezamos a escribir. Diego Meneses lo suyo y yo lo mío; al cabo de diez minutos Meneses tenía una letra estúpida que más parecía escrita por un niño, yo terminé poco después y le mostré mi letra a los jueces de aquella contienda —otros compañeros— que es la que en nuestra discografía está como Vanidad: "sé que soy un loco un pobre tonto..." Diego Meneses sólo se reía y, mucho tiempo en el futuro, me enteré que la letra que el mostró o "compuso" no era de él, sino de un gran compositor que no sé como se llama, pero que dice: "por cualquier malla cabe un ratón..." así las cosas, siempre me pareció que la música del pueblo, de las masas, era tonta y sin sentido, aún comparto esa opinión conmigo mismo: "para hacer letras idiotas no se necesita cerebro".

Ya habíamos visto lo que en la ciudad pululaba, que los punkies tenían sus parches y sus bandas preferidas. Grabada en algún bar pirata, nos llegó la recopilación del punk de Medellín: "Las pestes",

"Pene", "Lovaina", "Mutantes" y otras; las letras como saben "una chimba" aunque no estaban muy cargadas de ideología sino de simplismos jurídicos: ¿Quién ataca a quién? ¿Quién me cae mal? ¿Cómo me comporto con las chicas? ¿En qué creo? Sus letras se volvieron consignas que cantábamos a capella para dar a entender quienes éramos y seguros de que ese "autoctonismo" era también un síntoma de rebeldía; ya no dependíamos de los extranjeros para hacer nuestra revolución.

De alguna manera lo que digo parece crítico, pero ese punk de Medellín es el inicio real, donde los verdaderos entes del pueblo se podían expresar sin ambages y sin, (algo bien importante), censura. Queramos o no es lo que impulsa a muchos jovencitos de la época a crear sus propias bandas; e incluso da la palabra de orden sobre las cosas que se debían atacar: la policía, la religión y el gobierno; entendiendo que se volvería un estándar en la música de las bandas duras. Para ser considerada como tal, una banda tenía que tener una canción antitaurina y una antipolicial. Como a muchos se les ocurría lo de crear una banda, no iba a ser yo la excepción, que era un jovencito para la época y empecé a pensarme los nombres que habría de llevar mi propia banda: pensé en "Putas de la calle", inspirado en Toy Dolls: pensé en "La puta de la criada" inspirado en Trident y claro, baraié la idea de Gusanos podridos (El nombre debía ser algo ofensivo a los oídos comunes y poderse resumir en unas pocas letras). dibujaba la q y la p juntas con una flecha a cada lado, cosa que simbolizaba las cosas que quería romper v lo punzante de mis letras. Muchos de ustedes conocen el logo, así que no nos hagamos tarugos. Por lo menos un año antes de conocer al socio fundador, ya existía logo, canciones y nombre. Sin preocuparme un ápice por no haber estudiado música, es más, por no saber un reverendo carajo de la misma y en mi vida haber visto, más que en películas (y sin ponerle mucho cuidado), una guitarra eléctrica o una batería. Esa es una de las maravillas de la juventud.

Sin pensar en consecuencias ni en críticas, me arranqué a decir cosas que me agobiaban y que agobiaban en general a los obreros y a los desventurados. Por la misma época Óscar Roldán trabajaba en una urbanización y se ahorraba unos pesos para comprarse la emoción del momento y la que se

<sup>•</sup> Para una historia más completa de las dos letras y del nombre de GP refiéranse a "Los pecados capitales" de Jimmy Jazz en su capítulo IV

convertiría en la primera batería de **GP**. Una espectacularidad de batería tipo banda de guerra, hecha con canecas de desecho y con parches de cuero, casi una vaca entera usaron para la misma. Conocí así el charles, el bombo, los aires y el redoblante, con un artilugio en el centro del bombo que sostenía un disco de banda marcial que sonaba como un balazo. Esa era la hermosura que se había comprado Óscar. De nuevo pienso que parece que me burlara, pero para la época y la pobreza, era un logro de rango y categoría y, sabiendo la mayoría de los que han escuchado a Óscar lo simple y sencillo que es, resulta hasta gracioso que le haya dado clases a (en el presente), verdaderos monstruos en la interpretación del instrumento, claro se debía a que les enseñaba lo básico: bombo caja, bombo caja, bombo caja... lo demás era como dice el escultor: "yo no hice nada con ese bloque, sólo le di unos golpes y apareció esa belleza"; aún así Óscar se enorgullecía diciendo: "yo le di clases a... (Callo nombres por respeto a los verdaderos genios).

Óscar sabía de mi intento de banda y me decía: "aquí le tengo los ritmos para su banda de punk pille: pu ta, pu ta pu ta, pu pu ta pu pu ta" y así entre charlas y parches empezamos a montar letras en su casa de La Rosa en Santa Cruz, que allí eran los parches. Yo gritaba a voz en cuello y el trataba de no darle muy duro a los cueros para que la cosa saliera. ¿Los ritmos? Frescos, un hermano mío de esos frustrados que siempre quiso aprender a tocar guitarra tenía un tiesto de guitarra por allá botado encima de un escaparate y que tenía los dos bajos más bajos (ahora, no sé si afinados, imagino que no). De allí me sacaba todo lo que quisiera, con esas dos cuerdas hacía maravillas, me bastaba seguir con el ritmo que me imaginaba con los puntos marcados en el diapasón hasta que me los memorizaba y así surgieron letras y música casi hasta 1995; año en que, rebelde, decidí aprender a tocar guitarra a cuenta propia, que nunca le entendí a los eruditos y a la fecha no había plata para pagar clases, ni pululaban como hoy escuelas de música, ni maestros personales, ni...

Cuando se es joven no hay afán de producir, ni de escribir ni de hacer nada espectacular, nos basta con los sueños y con lo que haremos cuando ganemos dinero y... la misma idea consumista de todos. Y montando canciones de vez en cuando habíamos dado inicio a **GP**, sin guitarras ni bajos, (que no sabíamos que también se necesitaba) y hasta grabamos en cassette unos temillas bien definidos como *Pastor explotador, Pa' que hijueputas, MAD*, y hasta *Dima*; a voz en cuello, con batería limpia y cero

demás instrumentos. No faltaba que lleváramos la grabación a los parches y que alguien dijera: "que chimba" y así va naciendo este cuento que se prolongaría por varios quinquenios. Nos pusimos en la jugada a buscar un guitarrista, (seguíamos convencidos de que el bajo no hacía falta), mi carácter hosco no me permitía pedir auxilio a cualquiera, aunque ya conocía varias personas que le sacaban verdaderos ritmos a la guitarra, aunque siempre con un estilo curioso: dos únicos dedos se movían sobre el diapasón y producían las notas fenomenales que sonaban a fuerza y a rebeldía. Eso era lo que buscábamos, pero fue Óscar quien contactó al imberbe Mauricio Gómez, para que le diera forma a nuestras canciones con su guitarra. Nos reunimos en un parche donde uno de esos grandes amigos míos, el Armero. Ya hacía días que vivía en una casa por allá en la 94 con 52 en Aranjuez, en un tercer piso y con escasez nos hicimos un parche de metal allí, e invitamos a los de siempre de donde Óscar y a M. Gómez. Allí nos citamos y hablamos sobre el primer ensayo que sería para el sábado siguiente. Nos dijimos que el tipo era muy oscuro, pero que era bueno en la guitarra y que aunque era un poco "casposin" para nuestros gustos, se había medido a la tarea y había que probarlo.

Llegó el sábado y la hora esperada, nos compramos una cocacola litro para la sed y empezó la conversa. Mauricio definió que no retomaría todas las canciones que ya habían, que ninguna canción debía quedar anotada en acordes o partitura sino aprendida y por tanto saqué mi cuaderno de composiciones y volvimos a empezar. Se compusieron cosas de alta velocidad, nada raro porque Óscar era un metalero consumado y M. Gómez un iniciado en las lides del metal. Se compusieron temas, míos siempre, como: Haz tú trabajo y muere, Dios mira tú obra y suicídate, Ahora es sangre, Subieron al poder, Carro bomba, Somos más, Libertad, Vida artificial, Igual dosis, En la casa del señor (mi primer punk infantil), Eutanasia, Ciencia asesina y MAD. A cada canción compuesta, les daba yo una explicación de la letra y el porque había sido compuesta; tal vez la tocaba en las dos cuerdas superiores de la acústica guitarra de Gómez, por que en esa época tener o ver una guitarra eléctrica era para ricos y además una especie de visión sobrenatural. (Qué envidia y qué ganas de conseguir una para el grupo). Mauricio estaba estudiando electrónica en el Alzate Avendaño y así montó un circuito de amplificación que se instalaba en la acústica y un distorsionador que daría risa hoy en día, un armatoste de diseño; pero nosotros siempre con fe, adelante y creíamos hacer bastante por la banda. Óscar dedicó un bafle viejo para poder escucharnos y

vo seguía gritando precariamente. Nos sentíamos los mejores y de allí grabamos un poco en algunos cassettes sin afán de hacernos famosos ni de grabar en serio, que no había donde; ni de proyectarnos en la Internet que no existía; ni de tener correos o escribirnos, ni de sacarle plata a ese virtuosismo nato con el que contábamos (que Mauro tocaba la guitarra desde los siete años y tocaba unas piezas clásicas maravillosas. Las mismas siempre, pero a nuestra ignorancia era un virtuoso, lo mismo que Óscar en la batería y nada que decir de mi extraordinaria garganta). A veces un amigo llamado Hermógenes (amigo de Óscar, que vo era apático y a nadie le caía bien por punkero), nos prestaba su quitarra eléctrica, único recuerdo que le había quedado de su paso por Bélgica de donde fue deportado por escupir en la calle según supe. Ensayábamos súper bien ese día y tratábamos de adelantar más canciones: Puro odio, Farsa electoral, El detractor y la venganza, Mata un nazi, Condenado hasta la muerte, Guerra Bonaguer, Una a no te hace anarquista, en fin, de nuevo todas mías y no es censura. Hacíamos punk a la sombra de GP, nombre mío, ideas mías y velocidad de ellos, aunque esta tanda que menciono era más pesada que rápida. Necesitábamos el bajo y un incidente en el orden público, frenó nuestra producción musical. "Aranjuez cuna de sicarjos" se pasaba por televisión y no era una novela, las entradas forzadas de la ley y el toque de queda permanente, más las requisas, los muertos y los apresados no dejaron ensayar por seis meses, tiempo en el que nos logramos instalar en la casa de mis padres cerca al colegio Alzate Avendaño en el barrio Aranjuez y tiempo en el que atesoré dinero como pude, para comprarme el primer bajo, mismo que aún poseo. Lo compré en una de esas prenderías en el centro y me sentí el ser humano más dichoso (aunque no tenía sino dos cuerdas, ya me haría una colecta para las faltantes). Recuerdo que ese día me pasé por el puesto del Armero (John Edwar tenía un puesto de gafas en Junín con Colombia) para mostrarle con orgullo que la banda iba era para adelante y allí exhibí mi bajo que tampoco tenía estuche. Me sentía como un querrero con su lanza afilada. Ese bajo tiene unas formas... describirlo es acto de literatura que no me llena, ya lo verán en alguna foto y se harán la idea.

Ahora había bajo y buscábamos con afán la guitarra que nadie tenía y nadie ofrecía y nadie quería vender. Además el único que trabajaba era Óscar y siempre fue un "chichipato" para la plata como verán en estos relatos. Una vez nos dijeron que estaban vendiendo una guitarra muy vieja pero que aún sonaba y al terminar el ensayo fuimos los tres: Mauro a dar el visto bueno, Óscar a pagarla y yo a chismosear. La

vimos y el tipo nos pidió 20.000 pesos por ella, pero era demasiado y además, la verraca quitarra era por lo menos de los años 50 y nosotros éramos jóvenes, queríamos una cosa fresca. Aún así cada semana íbamos y el tipo nos rebajaba un poco más hasta que una vez la dejó en 6.000 y Óscar dijo que él no arriesgaba tanta plata en eso tan viejo. Yo sin trabajar y sin tener plata y sin saber como la iba a conseguir, dije que pondría los otros 3000 pesos, es decir, la mitad, que la pagara que va veríamos como le daba yo mi mitad del dinero. No me pregunten como lo conseguí; la relación con mis padres nunca fue muy buena, pero unas pocas tareas resueltas aquí y allá y listo, tenga su pinche plata y tenemos quitarra; algunos la habrán visto en nuestros conciertos, una belleza de guitarra Tesco, de triple, con caja, parecía un violín, pero se estaba desarmando por una grieta en el brazo y yo le atravesé un tornillo y la bauticé, en honor a esa gran banda que adoro, la Frankenquitarra por el Frankenchrist. Teníamos ya tres instrumentos. La batería de cuero, la guitarra con tornillo en el cuello y el bajo eléctrico, junto con el amplificador y la distorsión armatoste de Mauro. Ya éramos una banda consagrada, aunque yo seguía gritando; hicimos algunas grabaciones de donde salieron luego las hormas para los trabajos, aunque les iuro, que no nos interesaba grabar, ni tocar en eventos, ni deiar nada por escrito. El grupo era un parche v una disculpa para decir cosas, cantar y tomar alcohol. En 1989 un amigo metalero de los parches donde Óscar se ofreció a tocar el bajo, porque los muchachos siempre me dijeron que vo era muy malo y que para tocar el bajo y cantar me iba a quedar muy duro, pero entiendan que seguíamos ensayando a voz en cuello y sin bajo, porque sólo había un amplificador. El bajo era un adorno. Luis Fernando Bran ingresa como bajista y como ya había tocado con innumerables bandas de metal y había aparecido en no sé cuantos conciertos, era toda una fiesta. Él no llevaba letras, todos se ceñían a las mías v seguimos produciendo canciones sin pena ni gloria por unos tres o cuatro años con esa formación. Una vez se aparecieron con la idea de grabar un álbum para recoger fondos para protestar contra el descubrimiento de América, que Colón pirata ladrón y que españolillos de mierda y... al fin nos fuimos sin Luis, que estaba demasiado novato, para un barrio de Copacabana de cuyo nombre no quiero acordarme. Allí en un sótano, estaba una espectacular consola de cuatro entradas que grababa en un cassette de cinta de cromo. Una maravilla tecnológica imprescindible con la cual grabó cada banda el tiempo que los productores les destinaron. Nosotros éramos los más punk, según los productores y por las canciones tan

cortas, nos cupieron más que a todos. El que grababa, Toño Guerrero, de las listas de Masacre y a cuanto más metalero se veía por todos lados. Casi una agresión para mí si recuerdan las peleas entre los seguidores de las dos tendencias. Mauro hizo las guitarras por una pista, (una sola que no había más), luego hizo el bajo por la otra pista, porque como nunca ensayábamos con el bajo yo no sabía como tocarlo: (recuerden que mi bajo era de dos cuerdas, allá se tocó con uno prestado). Toño le dijo a Mauro. "será que ese bajo si está afinado" y él contestó con su voz siempre de fantasma de la opera: "si claro". Se siguió la Grabación hasta que Toño, viendo nuestra ignorancia, reafirmó: "Es que hay que colocarlo a la misma altura de la afinación de la quitarra" porque lo seguía escuchando re mal y el se dedicó a afinar y luego grabamos cuatro canciones, entre ellas Guerra Bonaguer y Haz tú trabajo y muere. Lo curioso es que era la primera vez que nos enterábamos de esa cosa de la afinación, nueva para los tres, que ni Mauro que era el único medio músico sabía de qué afinación se trataba. No en vano los que nos escuchaban en los cassettes aquellos que grabábamos escribían, hasta en las revistas del medio; "que era una bandita con un sonido pésimo y unos integrantes peores" a nosotros ni nos iba, ni nos venía, que va teníamos grabación de "Medellín contra el quinto centenario" y nos dieron por grabarlo, una copia, que yo, el justo, la rifé y se la ganó Óscar, aunque todos teníamos copia de copia y le hicimos hijuemil copias, tanto para regalar como para... regalar, que nadie compraba esas cosas y así nos dimos a conocer en el exterior.

Un amigo común llamado Esteban del barrio Popular nos había hecho el favor de enviar algunas copias lejos y hasta a revistas underground de la época. Los comentarios no se hicieron esperar: "[...] un grupo de pocas perspectivas y con un sonido fuerte, pero con futuro si siguen ensayando, se ha dado a conocer en Medellín Colombia". Los comentarios eran bien desalentadores, pero lo importante era que nos mencionaban y que al final, a nosotros nos importaba un pepino lo que se dijera de lo que estábamos haciendo. Y eso es válido por los siglos de los siglos, aunque después empezó como a doler cualquier comentario mal intencionado de otras bandas y... bueno ellos pedían unidad, pero no me vayan a pisar la cola que me emputo, eso es claro. Hasta los cristianos dicen eso: hay que dar de comer al hambriento y de beber al sediento, pero vaya y tóquele la riqueza a los curas para que vea como es el pleito. Desde

Castengaldolfo el papa juan pablo II pidió que los ricos del mundo ayudaran a los pobres, pero no tocó sus arcas para nada (comentario de "Las píldoras de la ira").

Nada raro es que Mauricio Gómez durante esos años tuviera también una banda de metal que se llamaba Tormentor y Óscar tratara de hacer sus pinos con Reacción N. El mismísimo Toño Guerrero les grabó su primer y único trabajo intitulado... no sé, no me importó y no me importa, aunque lo compré y me sonaba espectacular; Mauro se estaba volviendo, en serio, muy bueno, o yo no era el conocedor de músicos que me creía. Finalmente el trabajo me fue robado por un esquirol de los que pintaban para Zape Pelele, en conjunto con algunos de los manuscritos de mis primeros libros y unas fotografías de la banda. Recuerden que para los ochentas, las cámaras digitales eran prohibitivas y lo que mandaba era el rollo fotográfico y eso sin contar que había que conseguir una cámara buena y un buen fotógrafo; comprar el rollo y revelarlo. Ese proceso era costoso, así que las fotografías de la época eran oscuras y malas y más bien pocas, pero al final bien conseguidas y con mucho esfuerzo.

Durante la depresión de Aranjuez y nuestro nuevo encuentro, ya habían transcurrido seis meses que usé para viajar de gorra por Antioquia y darme cuenta que necesitaba un empleo, me dediqué a trabajar y a estudiar lo que se me atravesaba, mecánica, electricidad y electrónica, soldadura, primeros auxilios y... logré también, con trabajo, conseguir una consola de cuatro entradas dobles y de 300 vatios que aún está en mis haberes, entiéndase que aunque Óscar trabajaba y Luís también, no ponían mucho de su parte para mejorar la banda. Mauro y yo estudiábamos, pero yo lo hacía en el Sena, donde, aunque me odiaban, me pagaban y así vino la consola, los micrófonos y algunas bases piratas para los micrófonos, hechas por mí con cocas de rin de carro y tubos soldados. En esa consola nos apoyábamos y amplificábamos la Tesco que tocaba mauro, el bajo que tocaba Luís y las voces de Mauro y la mía. Con ella hemos ensayado por todo este tiempo y hasta hoy sigue con nosotros, después claro está, de muchas reparaciones y es con ella que hemos hecho conciertos en muchos sitios. No sería hasta 2002 que Diego Rodríguez ingresara en las listas de **GP** a cargo de la segunda guitarra. Y fue en el camino largo de los ensayos en Aranjuez que ingresaría el Mellizo, esas historias también andan por ahí, no se ocupen.

# 3. Las grabaciones:

Luego de muchos ensayos y después de haber asistido a las grabaciones de Tormentor, le pedí a Mauro que se contactara con Toño Guerrero para que nos hiciera el cruce de la grabación a nosotros; fue imposible, no le hacía grabaciones a punks; pero en el maleficio nos hicimos de la consola de grabación de Jaime Ocampo (que luego se convertiría en Jaime Athanathor). Bueno reconozcamos que eran las consolas de Amadeus, pero Jaime nos colaboró con lo de la grabación. Se las llevó para la casa de mis padres en Aranjuez, las acomodó, se grabó en sesión desde mi habitación durante todo un día y con los equipos en la habitación siguiente y luego se le añadió la voz y los coros. Se grabaron casi todas las canciones en un cassette de una hora y nos costó la risible suma, y exorbitante para la época, de 45.000 pesos, más los 15.000 de los cassettes y las carátulas. Unos cassettes blancos y sin gracia: escogí yo las canciones que aparecerían ahí, e incluí una canción de Óscar, recompuesta por mí, porque Óscar definitivamente era un torpe para hacer letras y cometía errores de todo tipo. Preguntas sin respuesta fue la canción, de la que sólo quedó la idea, va que le adicione los dos párrafos y la bauticé, corrigiendo los errores de los que en la época me di cuenta. La carátula fue hecha en una máguina de escribir (olvídense de los computadores), yo las pasé y se redujeron hasta hacer el collage que gueríamos, y se imprimió y ahí les va lo que quedó. (Ver anexos). Pueden ver un punk pensador, idea que me surgió de meter el punk en toda la mitología y por eso, ya había ideado las carátulas de los próximos trabajos, el Prometeo punk, el Discóbolo punk, el Atlas punk y... además, se me ocurrió una frase grandilocuente que incluí en ese trabajo que se llamaría como vo había decidido, sin que nadie chistara, ni objetara. Para esa época, pensé que lo estaba haciendo muy bien. La frase decía así: "Mucho más de lo que crees puede lograrse actuando y haciendo real lo que predicas; pero ¿cómo llegar a eso, si en la escena casi todo es crítica destructiva? Y además de eso... Aquí no se mueve nadie" se notaba la desidia. el dolor y la enjundia para tratar mal a todo aquel que hablaba de unidad. Eso sí, la unidad rockera, con tanto requisito... si sos metalero tené tu quascazo y si sos caspa y si no escuchas lo que yo escucho y si...

<sup>◆</sup> Jimmy Jazz en "El libro del odio"

Ya empezaba a perfilarse la idea de escribir algún libro con toda esa maraña de ideas que mantenía yo. Empecé a escribir mi "*Libro del odio*" inédito aún y para cada nuevo trabajo, buscaría la frase y la carátula, hasta los días del odio.

Antes de esta primera grabación, para las cuales los cuatro integrantes habrían puesto cada uno de a 15.000 pesos y cuyas copias se vendieron a 800 pesos moneda corriente, yo había sacado unas copias con el nombre de "En mente sana..." (in corpo sana men sana) para lo cual dirigí la pluma maestra de dibujo de Mauro y le pedí cuatro ancianos tocando y miles de avisos ordenando cosas. Toda esa pieza (poco maestra) corrió de mi cuenta y riesgo y adicioné temas de las grabaciones caseras, es una lástima que luego de la pelea mayor, todas esas cosas se las robó, que así fue, Óscar Roldán. Allá quedaron en su casa, pero esa es la historia del final. Hubo otro "demo" por así decirlo, de las grabaciones vieias y se trataba de un dibujo hecho por Óscar que yo le quité y le puse los temas y los integrantes y las copias y... en fin. eran unos soldados con máscara cargando un ataúd o féretro, que decía GP. Yo lo llamé con uno de los nombre de las canciones de aquella época "Guerra Bonaquer" y puse otras canciones, que ya estaban en el otro demo, claro, como aquellas y todas las demás siempre quedaban con errores de alguno: de Óscar, de Mauro, de Luís o míos, nada raro es que sacara varias versiones. Debo decir además, que el afán de hacer cosas me vino de escuchar a esos maestros de Perú que decían: "no esperamos que ninguna pseudo súper estrella de la argolla —como lo son la mayoría— de esos que dicen que no tenemos nada que ofrecer, nos descubra, hacemos lo propio y lo difundimos nosotros mismos". Eso de Narcosis y aquello de "llegar a la gente" era lo que me motivaba, que eso de ser estrella, siempre lo he dicho, es para aquellos que le cantan a las masas con la música de las masas. Siempre les dije a los muchachos que si lo que querían era conseguir plata que hicieran vallenatos o chucu chucu, con letras bien pendejas y sin atacar a nadie.

Nuestro primer trabajo con todos los errores del mundo, como con pereza y cansancio, salió al aire y la gente (algunos) decían "que chimba" los otros se quejaban, pero estos músicos no iban a caer desde la altura en la que estaban. Cada que grabábamos salíamos con la frente en alto y con la seguridad de haber hecho lo mejor posible y no nos causaba pena ni pesar lo que se dijera del hijo bobo al que

dábamos a luz. Se decidieron a seguir con lo que hacían, impulsados por mí, claro está, siempre les decía: "esperen que estamos en los dolorosos (de los cuales nunca salimos), vamos es para adelante, dale, volvamos a grabar, busquemos otro sitio para grabar y..."

Por allá fuimos a dar donde un mago de nombre David y apellido Oquendo en el barrio Belén, se llamaba Estudio Uno y fue allí donde se grabó la segunda parte de este cuento, con más conocimiento, con más calma, más caro, pero aprendimos más todavía. El estudio era la habitación del dueño y nos sentábamos en la cama para grabar. La consola una Tascam de cuatro pistas, similar a la que usó Toño unos años antes en la grabación del quinto centenario. Los instrumentos los nuestros y las ganas y el dinero: míos, patrocinados por mi hermano Diego y mi novia puta, (bueno era una hermosa mujer y ganaba plata con su cuerpo, así que ni es oprobio, ni es mentira), que la primera grabación dejo pérdidas por 60.000 pesos. La plata se quedó en los bolsillos de los integrantes, o de los que no pagaron la cinta o de Mauro que era el tesorero. Yo qué sé, vo en este cuento no estaba por dinero. Grabamos "Con las manos arriba" mejor sonido y menos errores. La gente aún no nos aceptaba con ganas, la carátula hecha de la misma forma que la primera, a máquina de escribir y con reducciones, con el Atlas punk como foto principal y mi frase de combate: "Cuando las injusticias se toman todo lo que te rodea, no te quedes con las manos cruzadas, levántalas, di alto y quédate con las manos arriba". Los cassettes blancos de nuevo, pero ésta vez con el nombre impreso en ambos lados de la coca. Se nota que la meioría era poca, pero igual estábamos orgullosos y no cabíamos de la dicha con un segundo trabajo en menos de un año. Un buen observador notará en las carátulas de los anexos, que un trabajo se presentó en 1993 y el segundo fue grabado en diciembre del mismo año. Si alquien tiene sus copias puede corroborar una parte de esta triste historia de caballeros al notar la gente a la que se le agradece y los paréntesis explicativos. No podíamos dejar de alardear con que ya habíamos sido entrevistados para muchas revistas que hablaban bien o mal de nosotros, pero ahí estaba el agradecimiento a gente que no conocíamos, pero que nos había escrito y hecho entrevistas como Jan hanslik Ovnikova de Czech republik y jairo Molina C/o USA. Estás ideas de los agradecimientos provenían en especial de M. Gómez, que yo me enteré de lo que quería decir C/o

Jimmy Jazz en "El libro del odio"

mucho tiempo después. También se les agradecía a todas las bandas posibles, para que vieran que tan cultos éramos, una cosa así como la que hicieron los pobres ingenuos de Genoma en su primer trabajo, le agradecieron al perro y al gato, les aseguro que muchos de ellos ni siquiera se enteraron, le agradecieron a Envidia Koxina, después de los desaires que yo les provoqué en aquel concierto ya legendario en el que los mandé a leer diccionarios y los rebajé a la escala de los fans de fútbol. Le agradecieron a Ira y a Fértil. Sin recordar lo mal que ambas bandas hablan de ellos. Si hacemos memoria de 1996 en el Ivo Romani, cuando llegaron portándose como estrellitas de cine, no hicieron nada más que poner problema. Recuerdo que Piedad me había llamado desde muy temprano para que le colaborara en la instalación del escenario y allá estuve yo dispuesto a lo que fuera. Pero Mauro y Óscar por "picaos" calleron al hígado "de primero no tocamos" decía Gómez; (no podía mover una puerta porque se ensuciaban el par de estrellitas) si mal no recuerdan, hubo que jugar la salida a suerte de la rayita más corta y Mauro la perdió y le tocó tragarse sus palabras como siempre.

Otra cosa que debe notarse y que transcribiré a continuación, es que en general, las ideas provenían de mí, las ganas de grabar se las inculcaba yo y al final siempre trataba a todo el grupo como a un todo. Obsérvese bien en las carátulas "Letras y música compuesta por **GP**" nunca dije que las letras fueran mías, como lo digo ahora, que sé de donde salieron (y claro que son mías, yo soy **GP**), para donde iban y por qué fueron escritas. Siempre acepté que todos colaboramos por igual en ellas, pero no es cierto, las letras eran mías a excepción de las que he aceptado y por el momento sigue así.

Este segundo trabajo salió a 1.000 pesos y del dinero ni hablar, también se hizo agua de cocuyos, pero esta vez sabíamos por qué. Luego de ensayar sagradamente los sábados Luís Bran se retiraba muy temprano y empezaba a darme campo para usar mi bajo y aprender las canciones, que era mi única intención, ensayaba una o dos horas y se iba y yo tomaba mi bajo y seguíamos hasta estar ebrios. Así compusimos La constituyente, Los héroes de Adis Abeba, Martín de la noria, Latinoamérica en sangre viva, Mientras decido, Nueva esperanza, Cara a cara, No hay más...

Pero ya estaba yo leyendo a los clásicos y detuve la grabación del "*Pintura de guerra*" que iba a ser grabado entre 1994 y 1995. Les dije que quería un trabajo donde pudiéramos mostrar como la sociedad nos veía y veía a ciertas características nuestras. Al final, ninguno entendió y yo solo, me pegué de ciertos

textos para demostrar la hipótesis y convertirla en tesis. Empecé a leer los proscriptos y de allí retomé todas las letras de lo que sería "de GP para la sociedad" con todas las canciones del mismo nombre "a ti sociedad parte..." y del mismo autor Jaime López, con un texto caricaturizado dirigido por mí v con los dibujos de Mauro, con unas introducciones de grandes proscriptos leídas por mí y con una serie de instrumentos mal tocados —la armónica y la flauta— (tocados por mí) que sería de nuevo, el orgullo de GP: Milán Kundera, Albert Camüs, José María Vargas Vila, Darío Ortiz Betancur, Emile Cioran, Gonzalo Arango, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Anthony de Mello, Paul Tabory, León Tolstoi, Víctor Hugo... más de 20 textos fueron leídos para extraer las canciones de este trabajo, al que ya los miembros de GP no veían futuro y sólo obtenía yo, de ellos, negaciones. Por ese año ya trabajaba como mecánico industrial y ganaba lo suficiente como para darme luios, paqué la grabación donde Oquendo en Belén, le compré a él, el amplificador de guitarra que usaría Mauricio hasta su desaparición y que aún poseo, (¿pueden creerme que Mauricio jamás compró un cable, una quitarra o un efecto para la banda?), el amplificador de bajo totalmente nuevo, que aún me acompaña y una guitarra que tocaría Mauro y que reemplazó y jubiló a la Tesco, que tenía un sonido pésimo. La Tesco se la llevaría Óscar para su casa en Enciso, que allí había comprado para su mujer y sus hijos luego de haber vivido en La Rosa donde comenzamos. (No olviden que él era el dueño de la mitad de la quitarra. Él era el único casado hasta ese momento, cosa curiosa si me preguntan, un metalero casado y con responsabilidades, yo pensé que: allá cada quién y que eso no va conmigo y apoyo y besos y abrazos, pero nunca nos relacionábamos sino para ensayar, lo de cada cual era de cada cual y no mezclábamos las cosas de la casa con las cosas del grupo.

Debo decir que mi trabajo me prohibió llegar a la grabación del tercer disco que sería grabado, de nuevo, en Estudio Uno con Oquendo. Luís Fernando Bran, no llegó tampoco, así que estaban en la grabación: Mauro Gómez en las guitarras, Óscar Roldán en la percusión y Guillermo Arroyave, un amigo metalero de los muchachos al que le decían "el Melli" y que llevaba unos días yendo a los ensayos sin falta y comprando chorro y diciendo estupideces, que el no es muy inteligente, ya se sabe que las tribus se buscan y él era parcerísimo de Óscar. Íbamos a poner a Patricia la Calva a hacer a algunas voces que eran muy altas, pero tampoco apareció "el día D". El bajo, aunque ya me lo sabía yo, lo grabó M. Gómez y

yo aparecería sólo para pelear con ellos por que quería adicionar: mis introducciones vocales para cada canción y los instrumentos que les dije, la armónica, que no sabía tocar y la flauta (la verdad aun no toco ninguna de las dos), gané las peleas y grabé como me dio la gana, pelee hasta con Oquendo, porque él preguntaba lo mismo de siempre: "¿esa flauta si está en el tono adecuado?" y yo le respondía lo mismo que a mis compañeros: "si suena la dejamos y si no se borra y ya" luego de grabar aceptaban que sonaba "una chimba" y "déjelo así", aunque lo que se hizo, como saben, no fue gran cosa.

Este trabajo constaba de 10 canciones, pero al final quedó con 11, la razón era sencilla: de tanto recibir críticas de los muchachos por las canciones que se componían a dos cuerdas en la guitarra acústica de mi hermano, decidí aprender a mi manera a tocar guitarra acústica de seis cuerdas. Obvio, le compré las seis cuerdas y le robé a mi hermano un libro de canciones rancheras, de esos que tienen los acordes y las explicaciones y empecé metódicamente a aprender una sola canción (en este caso "Gaviota traidora" de las Hermanitas Calle) y la cantaba hasta aprenderme los tres acordes de que estaba compuesta. No sobra decir que todos me pedían que cambiara de tema o que me aprendiera otro. Yo hacía caso omiso y volvía a empezar: "va lo sé gaviota..." de allí empezaron a surgir más canciones de las que GP podía montar por ensayo y de su crítica, surgió esa maravilla de "los virtuosos" -canción que le había compuesto a Mauricio— y "los Gachos" —a los explotadores del rock— la primera canción que compuse en acordes, creo que la letra ya la tenía desde el mundial del 94 en una borrachera con Ulises y Alex los artesanos. Cuando la llevé al grupo, aceptaron que con acordes era muy complicado y no sonaba bien para nuestra "dureza" o que "no sonaba bien simplemente" acepté lo que dijeron, propuse "La verdad" y me quedé callado hasta la semana siguiente en la que les llevé la misma canción, pero en quintas y a dos cuerdas y sin fijarse que era la misma, aceptaron que sonaba "una chimba" y allí quedó como la parte X. y "La verdad" como parte XI. De ahí 11 canciones, que en 2003 se adicionarían otras dos.

La carátula del "*GP* para la sociedad", sería el Prometeo Punk y aquí empezaron los problemas. Los muchachos pidieron otra carátula, querían aparecer en ella y decidieron sacar una foto de concierto de un pogo; yo protesté, pero acepté y el prometeo punk lo saqué en el texto de caricaturas de ese trabajo, junto con la consigna de turno: "Sabemos claramente que la hipocresía es el lazo que une a los hombres en sociedad, que el día en que la franqueza impere, se destruirán los unos a los otros como los soldados de

Pathmos... mientras esperamos ese feliz momento los dejamos con esta dedicación de odio... de **GP** para la sociedad" adaptada por mí de un texto de Vargas Vila. Vio la luz este trabajo a finales de 1995 y se convirtió en insignia de rebeldía y hasta en emblema de muchos. De ahí surgirían las ganas de leer a los proscriptos de algunos jóvenes que ahora nos seguían. Pero no faltaban las críticas, sobre todo de las otras bandas: "eso no se entiende", "es demasiado poético", "ese man que canta se cree Luís Miguel" "les falta velocidad y una voz más áspera". "Que importa", decía yo, este trabajo sí que es bueno y vamos para adelante. Ya empezaba a parecerme a uno de esos que tanto odio de los que escriben libros de superación personal.

Es bueno traer a colación algo importante que ocurría en cada canción de "de GP para la sociedad" obliqué, por así decirlo, a Mauro, a que le incorporara a cada canción, unos acordes y ritmos de canciones clásicas. (Guillermo tell. La novena sinfonía, el bolero, las cuatro estaciones, en fin), con la misma idea que había propuesto años atrás para las carátulas del punk en la mitología. Así se hizo y apareció también la idea de darle forma infantil a algunas canciones, que ya The Exploited lo había hecho con Jingle Bells convertido en Fuck a mode y los Kennedys con Chemical warfare en el tema de circo: "[...] limber link with a dry martiny... until" claro, esto debe corroborar que yo no inventé el punk infantil, yo le di ese nombre y compuse canciones de esas como ningún otro grupo. Esto va para aquellos imbéciles que no entienden la crítica o que plantean que algo cambio, luego de la desaparición de los otros integrantes. El punk infantil. es muy viejo. Yo los recopilo, los escribo y les doy forma con Punkies y Cerebro, que los otros no pudieron y no entendieron el cinismo de estas canciones para niños con contenidos para rebeldes. Algo así como un ron empaquetado en un biberón. Pero no falta el idiota que sin entender y sin saber de historia, mande la crítica. Debo decir que a los metaleros de GP no les gustaban este tipo de composiciones y siempre les sacaban el culo. Recuerden: mientras más punk, menos oscuridad metalera y más imagen iban perdiendo. Algunas de dichas canciones me tocó guardarlas hasta la aparición de Camilo Restrepo y sus estrellas.

Jimmy Jazz en "En pocas palabras"

Para 1997 de nuevo mi carácter me permite pensar en la siguiente grabación. La que había guedado rezagada por culpa de, perdónenme ustedes, mi genial idea de hacer música desde conceptos. Así que empecé a empujar y a mandar a cada cual a lo suyo, Mauro a conseguir quien hiciera la carátula y a empujarlo a que la diseñara en un computador, que ya eran un poco más aseguibles. A Óscar a conseguir estudio y vo a conseguir plata, porque la que había sido recogida hasta el momento se la llevó el nuevo tesorero, (Luís Bran) después de la frustración del dinero recogido del primer trabajo. El dinero que se llevó, no fue robado, aclaro, se lo llevó a cambio de dos bafles viejos que el había llevado para soportar la planta mía y a causa de su no grabación en "De GP para la sociedad" y el dinero que puso para el primer trabajo (15.000 pesos si no lo recuerdan). Total, arrancamos sin dinero. Una cosa que puedo garantizar es que los rockeros de Colombia tienen copias de los trabajos de GP, pero, a pocos que deben tener algún trabajo original, lo que demuestra el apoyo que les dan a las bandas nacionales. Tómenlo como una queja, que en los años ochentas se pagaba por la pasta, el vinilo y el acetato, para ser el dueño exclusivo, 20.000 pesos y quien sabe cuanto más, pero 800 por un cassette hecho en casa es una pérdida y un botar plata. He ahí porque nunca pudimos, ni quisimos grabar en acetato, aunque no hubiera quedado menos mal que los cassettes, habríamos guardado una imagen excelente para las generaciones futuras. Retomamos todas las canciones que se estaban quedando rezagadas, como dije y empecé con la composición especial para el "Pintura de guerra" que así había decidido yo que se llamaría, sin la protesta de nadie. La carátula, debía ser el punkero creador de energía (monumento de la plazoleta central de la U. de A.), de nuevo saltaron los hombres sin ideas y pidieron, en vez de mi propuesta, el logo que diseñaría esquizofrenia team con la base que va había vo programado, se adicionaron las espigas de la moneda de peso, una significaba la gloria y la otra, se reemplazo por una cadena para significar la esclavitud. Las canciones estaban listas, pero Mauricio trajo una letra de amor, su primera composición y mi radicalismo me hizo rechazarla y decirle que la cantara él. Aunque acepté el mensaje. La llevó sin nombre y cuando le pregunté como debía llamarla me dijo: "En un rincón" le hablé de idiotez y le expliqué como se hacía para escoger un nombre y por que ese nombre escogido por él, era tonto, además que la canción era un compendio de patologías de amor, que Mauro era bueno para eso, le propuse que era mejor llamarla la Hechicera, si en verdad estaba dedicada a la soledad. Aceptó sin remilgos y la grabamos

todos y él la canto como podrán escuchar en la terrible desafinada que se pegó y que lo hizo negar y renegar. Después la grabaría yo en "Koncierto para delinkir", que de eso hablamos luego. El estudio, el de Guido Isaza en la Villa del Aburrá, Pussy Music se llamaba. El vocal de Juanita Dientes verdes nos abrió sus puertas y su consola Tascam para este trabajo. Lo mismo, cuatro pistas, grabación en cinta de cromo, marihuana, chorro como siempre y el mellizo al pie. En cassette de nuevo, pero mejor presentación de carátula, esta vez verde. Y ¿los agradecimientos? no se asusten, de cuenta de M. Gómez y sus chistecitos incomprensibles de Ingeniero. Cassette marcado, pero esta vez, más oscuro y con el nombre de las canciones impresa por cada lado de la cinta. Algunos se quejaron del sonido de este trabajo, e incluso de sus letras, pero no íbamos hacía atrás como se pueden dar cuenta, sólo, no dejamos nada de lo que ya habíamos escrito y ya había yo decidido el nombre y empeño de los siguientes trabajos. En los ensayos se trabajaba sólo en función de "Pecados Capitales" desde 1996, según dicen mis cuadernos de composiciones. La frase de combate : "El engaño escondido tras la cara inocente del cordero, por su candidez, revela siempre la sierpe escondida; pero para triste ironía del fingido cordero, la sierpe sabe que el león sólo puede ser engañado cuando sobre la trampa, coloca una presa ensangrentada cuya sangre, al descubrir el engaño, usará como pintura de guerra"\*

Para 1998, luego de dos demos y cuatro trabajos completos, decidí sacar, por mi cuenta un concierto y así lo comunique al grupo, aunque Óscar ya decía que su vejez no le dejaba seguir y que había perdido mucho dinero transportándose a mi casa a ensayar y que se retiraba. Logré convencerlo de que no lo hiciera con el cuento aquel de que su arritmia y su pu ta, pu ta ya eran sello de reconocimiento de **GP**. Se quedó para la grabación del concierto, lo bauticé "Koncierto para delinkir", aunque sabemos que otros grupos ya habían hecho lo mismo como el de Heliodoro, que cuando me veía en la Universidad de Antioquia, me preguntaba: "¿y cómo va **GP** y Cuales son los planes? Yo convencido de que los plagios intelectuales eran escasos le contaba de mis ideas y zas, tomaron las canciones de un concierto que hizo el Covis de Itagüi y lo sacaron con ese nombre. Yo hice caso omiso y dejé aquel nombre, retomamos los conciertos del Caos en el Palacio de los eventos, el Festival de punk del concierto de Campo Valdés y de

Jimmy Jazz en "Los monólogos de Koan" y "Las píldoras de la ira"

uno de los conciertos en la cancha de San Pío, además grabamos con Guido en Pussy Music 6 pistas que yo escogí para mostrar un poco de los próximos trabajos: Ministro de la corrupción de "Jingles" trabajo que se frustró por culpa de Óscar y Mauro, pero cuya historia se cuenta en "En pocas palabras" (otro de mis libros de unos años después); la estupidez, el segundo tema de M. Gómez intitulado por mí para "Los pecados capitales"; la Vanidad, retraída de la memoria y que aparecería también en "Los pecados capitales"; Con las manos arriba; La hechicera, esta vez cantada completamente por mí y un conciliábulo nostálgico en donde empatamos como en un popurrí, cinco canciones al son de la Generación Perversa y la Generación pérdida, obviamente, propuesto por mí.

El siglo no podía irse sin que le diéramos el golpe de gracia y sacáramos nuestros "Pecados capitales", de nuevo cassette, esta vez morado, la carátula era la que aparece en el texto del mismo nombre, un corazón de GP, un cristo tomándose el corazón; pero al grupo le pareció que era un sacrilegio y que eso reduciría las ventas, (que no eran muchas) y que la imagen y que... cristianos al fin de cuentas, no quise pelear con ellos. "Saquen la carátula que quieran" les dije, y yo publiqué un libro explicativo con la verdadera carátula. Mil eiemplares, toda una proeza, si pensamos que el único que me ayudo a trabajar en ella, era alquien al que GP le parecía y le parece terrible, mi Armero. Yo puse el dinero, la idea y el nombre, más las letras y el esmero. Ellos hicieron esa tristeza de carátula incomprensible y renegaron del pobre libro explicativo hecho en miniatura para que cupiera en la bolsita del cassette. La grabación fue en Organic Sound estudio, una maravilla de la era antigua. Grabación análoga en 16 pistas y la primera vez que veíamos un estudio tan completo y claro, "de verdad" Mauricio Henao, el dueño, se portó como los dioses con nosotros, se recogió plata entre todos para la grabación y la patrocinaron mis amigas y los integrantes. Para esta fecha ya había tenido yo la brillante idea de insertar al Melli como miembro del grupo, viéndole esa constancia en los ensayos y esas ganas y ese viaje de plata gastado en chorro, decidí y expuse a los demás miembros mis razones para hacerlo: adicionar al Melli a GP para que cuando nos invitarán a tocar fuera de la ciudad nos lo pudiéramos llevar sin más ni más. El buenazo de Óscar tenía la idea de ponerlo de todero, vocalista, baterista y guitarrista, para que reemplazara a cualquiera que faltara a un ensayo o a un concierto. La verdad y, puedo ser incisivo, el Melli a duras penas sobrevive en este mundo con la poca inteligencia que tiene. Eso sólo puede corroborarlo quien lo conozca, pero no estoy

interesado en mentir. Se grabaron. La ambición, la gula, la fuerza, la información, la envidia, la esclavitud, la pereza, la lujuria, la ira, el orgullo. Todas letras mías y de nuevo mi frase: "Y el verbo se hizo carne y la carne se hizo pútrida; y tanto el verbo como la carne perdieron el valor de la convicción y la carne corrupta abrazó el pecado y el verbo condenando la carne le llamó a eso, los pecados capitales" Ni me pregunten, los agradecimientos de cuenta de M. Gómez y los sonidos especiales míos completamente, aunque pusieron el grito en el cielo cuando dije que le iba a volver a meter armónica y además teclados. Que yo no sabía tocar eso y lo mismo de siempre, las tocaba y "que chimba" y "déjelo así".

El nuevo siglo trajo consigo más desdichas, mis padres muy enojados por la "bulla" me pidieron "partir". Como los instrumentos eran míos, exceptuando la batería, que ya Óscar había vendido la vaca y se había mercado una "Power Beat" azul, pedí a los miembros que hicieran un espacio en sus casas y que el que primero lo hiciera se llevaba el premio de tener que cargar con los demás instrumentos —en este caso poderlos exhibir como trofeo era suficiente— y se encargaría de los ensayos. Así fue. Nos trasladamos a donde Óscar en Enciso. Pero ese es otro capítulo. Aunque allí en un espacio de 2.50 metros por 1 metro nos acomodamos a regañadientes y a empujones e hicimos maravillas con la ubicación de los amplificadores y las guitarras, la batería, los micrófonos y postes. El estudio de por sí era ya una obra de ingeniería en cuanto al aprovechamiento de espacio, claro, la mayor parte de las decisiones e ideas eran del ingeniero Jaime López.

Jimmy jazz en "Las píldoras de la Ira

#### 4. Las bandas alternas:

Mauricio dio por terminado a Tormentor, por que no daba plata, por que la única vez que pudieron grabar fue aquella vez del Toño Guerrero, por que no había con quien... en fin no sé de sus razones, pero Tormentor había dejado de existir casi a la par de las grabaciones continuas de GP. Óscar intentó con muchos otros grupos en su casa, pero no alcanzó a nadie que le corrigiera, así que abandonó también otras ideas. De Luís Bran no volví a saber absolutamente nada. El Melli no tocaba sino a las viejas que se le atravesaban, pero a mi me habían salido alas, aprendí a charanguear una guitarra y mis composiciones se dispararon, lo mismo que la cantidad de libros que se me ocurrían. Como GP no absorbía mis canciones por políticas y antirreligiosas, me embarque en hacer la Disidencia de GP y la bauticé así: GP Disidencia. Esto ocurrió por 1995. En esa banda puse mi vida y busqué bateristas. Ensayé con mi primo Javier Vargas. Una semana después dijo que estaba ocupado para el ensayo y lo descarté. Ensayé con Juan David Osorio (lo recordaran por Hartos de ti) también mostró su falta de cumplimiento y lo descarté y adivinen con quien me atravesé. Si. con M. Gómez, tan buen quitarrista como baterista. Montamos la disidencia y en tres ensayos montamos 30 canciones; yo la guitarra y él la batería. Ensayábamos los mismos días que GP, en los descansos, y logramos tocar almas y hasta hacer conciertos, pero nada de grabaciones, ni de álbumes, ni nada por el estilo. Óscar y Mauro un día me absorbieron y pidieron las canciones de la Disidencia para ellos y ahí empezamos a hacer punk acústico; bautizado así por un amigo de la universidad que cuando me oía tocar los temas de la disidencia decía: "Uy parcero eso es como Acústicos Negros" y de ahí guedó la sigla PAN (Punk Acústico Negro), para burlarme del "pank" de los gringohablantes y como sabía a donde se dirigían las canciones de la Disidencia (al olvido) cree un sello para grabarlas y distribuirlas. Cree la Malopters Records, tan ficticia como GP para que se encargara de todos esos vericuetos sin usar mi nombre, pero es obvio que el único personaje detrás de ella, era yo. De nuevo, una "m" atravesada por una doble flecha en un óvalo, y su nombre en contraposición a Buenopters, como mis laboratorios Tonter a contraposición de los laboratorios Lister. Se encargaba este sello de editar mis libros, de hacer mis trabajos acústicos, de diseñar mis armas de artes marciales v de grabar los próximos trabajos de GP. Para los acústicos también se diseñó el sello PBP (Punk de Bajo

Presupuesto) la sola carátula en cartulina, una copia en cassette o en disco compacto y, eso sí, unas letras del carajo, bien pensadas y al orden del día en rebelión. Otra manera de llegar a aquellos a los que era imposible llegarles con el rock. Una manera más de "llegar a la gente". Para estos trabajos usé mi seudónimo de Jimmy Jazz, cuya historia ya contaré al finalizar este capítulo y en los anexos podrán ver las carátulas hasta la fecha.

Conjuntamente con la grabación de "Con las manos arriba" surgió la necesidad de ayudarle a Juan David Osorio con su grabación de "Con la frente en alto" (único trabajo que quedó de "Hartos de ti"), para ese trabajo facilité todos mis conocimientos, mi esfuerzo e instrumentos, junto con la consecución del estudio y la parte técnica y además presté mi voz para la mayoría de las canciones; eso por la gran amistad que nos unía a Juan y a mí. Aunque un tiempo después yo disolvería tal amistad que no era tal. De esa etapa surgiría mi seudónimo: Jimmy Jazz. (Yo poseo las fotografías de dicha grabación de HDT).

Para 1997 me llaman los jóvenes músicos y borrachines de los tulipanes, una secuela de la banda "El conjunto" en la que tocaba mi amigo Armero, me pidieron que vocalizara con ellos los temas de La Polla a manera de escuela y que luego armáramos una banda con lo aprendido. Yo acepté gustoso, con ellos se ensayaba los domingos. Llevé dos cassettes grabados con las canciones de La Polla que se debían montar y empezamos de una, con resultados pasmosos; definitivamente ellos eran músicos y hacían las cosas, musicalmente, bien. Los integrantes de "La tumba del tulipán" Los hermanos Machado: Freddy y Luís. Un par de excelentes músicos, pero también de desadaptados borrachines y problemáticos, mala combinación en Aranjuez. John E. Valderrama (el Armero) no tan bueno, pero no era malo; lo único que no le salía muy bien era la voz. Y, Diego Rodríguez un buen músico al que le decían "Panocho" sobrenombre que odiaba por cierto. Cuando yo ingresaba a la banda, luego de su ensayo como Tulipanes, tomaba el micrófono y la armónica y el grupo se volvía otra cosa: una banda que hacía homenaje a La Polla Records de España y que ellos llamaron para nuestro primer concierto: "Carne para la picadora" nombre que, luego de una charla y una buena explicación mía para todos, cambié a "Lirios"; con ellos tocaría hasta el 2002, luego de que en una borrachera los hermanos se agredieron y el uno le destruyó a cuchillo la batería al otro y el uno, se le montó en la poderosa guitarra "Greco" al otro, dejando

sólo los tristes cristales piezoeléctricos. Para ellos había yo conseguido una consola, un bajo y una guitarra, que desaparecieron con la banda, aunque un tiempo después la guitarra volvería a mí de la forma más graciosa. Con ellos se consiguió mucha experiencia y Óscar decía que lo único que esos músicos buscaban era mi fama, cosa que yo no estaba dispuesto a creer y además que cantar canciones de la Polla era una delicia de escuela. Con ellos monté la única canción propia que se pudo hacer en "Lirios" y que, obviamente era mía, "Impulsos emocionales" cuya letra decía mi sentir: "tengo Lirios, Tulipanes... ganas da de arrancarlos de raíz..."

Ya para 1998, el grupo **GP** exigía una segunda guitarra, pero yo no quería abrazarme a alguien que acabara con el grupo y les dije a todos, que si no era D. Rodríguez no era nadie. Trabajé en eso invitando a Diego a mi casa y mostrándole como ensayábamos y como montábamos las letras de "Los pecados capitales", pero él, rechazó la oferta diciendo que además de que no le interesaba, nuestras letras no eran de su agrado y que además tenía a Los tulipanes. Hasta donde yo supe el había tratado de resurgir hasta con algunas bandas de música Latinoamericana, pero no pegaba y Lirios y Tulipanes eran frustrantes por su inconstancia y por que a cada ensayo algo faltaba, o algo se dañaba y... todo al revés que en los ensayos de **GP**.

Llegué a ser eco de mis canciones con el parche del mocho de Campo Valdés, hice unos pinitos y ensayamos como tres años, montando canciones para la banda *Migraña*. Pero no tenían la constancia requerida para producir en serio. Las 17 canciones que dicha banda tocaba eran completamente mías. Y ensayábamos cuando los 5 miembros nos lográbamos reunir en "Nuestro bar" en Aranjuez. Hasta una grabación quedaría por ahí del trabajo intitulado por mí: "El mismo dolor de cabeza" y que luego publicaría con el sutil nombre Jaimito Jaspeado y Los Moscardones y el título "Hispunknoamérica". De Punkies y Cerebro les hablaré en otro capítulo. Salud.

El nombre de Jimmy Jazz lo conseguí de una manera muy simple y no tiene que ver con snobismos; cuando ingresé en el año 1983 al colegio San Agustín de Bello, luego de haber sido expulsado del Alzate Avendaño, lo hice casi obligado por mis padres, que ese era un colegio privado y lleno de mediano burgueses que yo no quería. Los compañeros de allá, tenían el vicio de llamar por su nombre en inglés a

todos; a Misael "Maicol" a Arturo "Arthu" y a mí, no me perdonaron, allá yo era "Yimi" y no hay nada raro que algunos me llamaran así en la calle; luego de escuchar un millón de veces a "The clash" y Su "Jimmy Jazz" oiríamos a "Kortatu" hablando de su propia versión de esa canción. A Juan David le gustaba mucho esa banda y fue él el que empezó a llamarme Jimmy Jazz; ajustando simplemente el nombre que me ponían en el colegio con el apellido de la canción. Juan David y yo tendríamos una discordia por cuestiones de los amigos y para esa época publicaba yo mi primer libro: "El manual práctico del suicida" y en honor a esa amistad desaparecida conservé el sobrenombre convertido en pseudónimo. Lo aprendí a escribir bien de las listas de los trabajos de las bandas y me gusto la traducción: Jaimito "dixieland jass" y todo lo que se decía del personaje: "usa 20 kilos de Goma 3; manda a tomar por culo todo un cuartel [...] después tomé unas copas con Jimmy jazz". Aún así para otros textos emplee un pseudónimo que había buscado yo y que era el del protagonista de "La novela" (libro mío inédito) mi querido amigo Bartolomé Koan. Bajo ese seudónimo se va este texto de historia patria del punk.

<sup>•</sup> Esa historia pueden verla en otro libro mío llamado "La raíz del Igdrasil" Inédito a la fecha.

# 5. El nuevo siglo:

Ensayando donde Óscar se montaron mil canciones y se afrontó el nuevo siglo de otra manera. Conseguimos un computador y un manager: Carlos Sánchez, un compañero de Óscar hasta agradable, pero que quería como todos, sacar una tajada del asunto. Yo digo conseguimos, pero el de la idea fue Óscar, yo acepté a regañadientes. Con mis condiciones de siempre. Yo pongo las reglas en cuanto a lo que se graba y se dice. Volvimos donde Mauricio Henao a grabar mis "Bodas de sangre" otro trabajo con sentido, que rendía un homenaje a todos los géneros del rock, que cumplían 40 años en Colombia haciendo la revolución y llevando mensajes de esperanza. Hicimos blues, punk acústico, trash, heavy y otros géneros específicos, la mayoría de las canciones mías, obviamente las ideas y los nombres, la introducción en teclado y los instrumentos raros, (todos tocados por mí) con la displicencia del resto de la banda. Primer trabajo en disco compacto, con el esfuerzo de todos y ahora el tesorero era Óscar desde "Los pecados capitales", a ver si así se veía la plata. Claro que ahí estaba la atenta vigilancia de Carlos Sánchez sobre las finanzas. Al acabarse Lirios en 2002 se le propone a Diego de nuevo el adherirse a la banda y ésta vez dice que va a probarse y probando se quedó; como la carátula del "Bodas de sangre" aún no se imprimía se adicionó a Diego en ella, aunque ni siquiera estuvo en las grabaciones; idea mía, que soy tan egoísta y tan tirano.

Para este siglo se propone una segunda grabación de "De GP para la sociedad" y yo exigí que se grabaran la canción de Mauro que bauticé el desafío y la canción que yo había compuesto con Lirios, Impulsos emocionales. A fuerza de peleas y cedidas aceptaron y para 2003 estábamos grabando la nueva versión de este trabajo, ya con Diego Rodríguez y de nuevo donde Henao en Organic Sound Studio. Recordando que para 1999 se habían sacado dos ediciones de este mismo álbum. De nuevo mis teclados, aunque esta vez Mauricio Gómez colabora, mi armónica y otros aparatos que aprendía a silbar en el estudio mientras se grababa. Difícilmente podríamos repetir tal hazaña y para los siguientes años, aunque ya había propuesto "La sagrada familia del mal" y se trabajaba en ella, se produjeron los trabajos "Los pecados capitales" y "Pintura de guerra" también en disco compacto. Nadie quería regresar a los

primeros trabajos, y hasta secretamente, los odiábamos por la poca escuela y la dificultad de las grabaciones y...

## 6. La ideología:

La ideología de una banda no corre al lado de lo que escucha, ni corre al lado de lo que piensa. Corre claramente al lado de sus actos. La música para la mayoría de los seres humanos es sólo la expresión de los sentimientos más profundos. Nacida en las soledades de las selvas y en los desiertos, el hombre canta para no estar sólo, para celebrar, para llorar a sus muertos. La música no representa en absoluto, la necesidad de cargar el cabello enredado o bien lisito y peinadito o alborotado y pegajoso. La música no quiere decir que debamos ponernos botas o sandalias; ropa ajustada o pijamas. Las ideas más radicales son las que se defienden con los pies en las nubes. La ideología no parte de la música como dice mi hipótesis. Metal, rap, punk, balada no dicen lo que una persona lleva en su cerebro, por eso escudriñamos sus ideas, y la mejor manera de hacerlo, es en lo que hacen. ¿Qué hizo GP? Sus canciones, 99% mías, acepto mi responsabilidad. Mis canciones difaman, hablan en contra del poder, en contra de la religión, en contra de la moda, en contra de la idiotez, en contra del oprobio y en contra del engaño. A favor siempre de la libertad y del pensamiento. Por las canciones de Gómez, por ninguna de las siete puedo responder sino por elocuentes canciones de amor que no compartí más que por el respeto que le profeso a los pensamientos ajenos. De las dos canciones de Óscar no puedo más que decir que no cuentan, porque ambas las modifiqué para que se entendieran y les adicioné párrafos; de lo contrario habrían quedado como: "he ole, ole, ole, ole" y para mí eso no es ideología sino fanatismo. En mis canciones se resume la ideología del grupo, mía era la que se profesaba hasta el final y mía es la que se profesa. Si alguien quiere adorar dioses, ihágalo! Pero a distancia suficiente de mí, para que mis pensamientos sigan puros. aunque estén contaminados de impurezas. Amantes de dios y sus secuaces ¡vade retro! Aplastantes ideólogos de mierda en busca de prosélitos joxte puto! Amantes de la libertad, venid a mí, pero no os quedéis que me subyugáis. Dejadme buscarla a ella en la intranquilidad de mi soledad. Esa es la ideología que profesé y profeso. Si alguien la pudo entender, felicitaciones. Si a alguien le pareció demasiado peso o incomprensible. Felicitaciones por su incompetencia. Si cree que andaba buscando gilipollas que me dieran palmaditas en la espalda, se equivocaron. Mi intención de comunicarme y llegar a la gente, me hizo escribir y promover todos mis libros: "Los santos disangelios" "Los pecados capitales"

"De GP para la sociedad". "Vademécum argólico". "Las píldoras de la ira". "Rockombia". "La Biblia de giri". "Manual práctico del suicida". "En pocas palabras". "Bushi Cami Jutsu" y este que escribo ahora, pero eso es sólo lo que he publicado, en mis arcas hay 16 libros más esperando saltar a las imprentas. Aquí no hubo Óscar ni Mauro, solo y en mis cabales, cada libro es hijo de mi ideología y algunos se entregaron con trabajos de GP a modo de encontrar otras maneras de despertar y de dar cachetadas a las masas. Estos libros fueron hechos para aquellos que dicen que no tenemos nada que ofrecer. (para confirmarles la teoría) y decirles: "no los necesitamos... pensamos". Jamás nadie puede decir que le pedí me incluyera en sus conciertos o llamé a las editoriales para que me publicaran o a las disqueras para que nos sellaran. No me arrodillo, aunque no puedo decir lo mismo de Mauro, Óscar y Diego, que se enojaban cuando con mi voz de combate decía a las bandas extranjeras que no las gueríamos, que no nos compraran con calcomanías. Mientras otros arrodillados me insultaban por no respetar a los españolillos de mierda. Ellos que se enojaban conmigo cuando defendía a GP, a su idea, ¿qué podían defender ellos que nada sabían de este fuego que me hace gritar y que no me deja quedarme callado? Como cuando ofendí recientemente a su ídolo de multitudes Juanes, se habla español, buena imagen, arrodillada. Como cuando despotriqué de la paz en pleno concierto antimilitar, razón por la que no nos volvieron a invitar. Como cuando pedí a gritos que no se dejaran comprar los votos con el tan mencionado papel electoral. Como cuando dije que la universidad y la religión se contradecían, ¿qué podían entender ellos? Si lo único que me exigían era que hablara en código para que pocos me entendieran por que los estaba haciendo quedar mal, o les estaba haciendo perder los contratos con los ladrones de Viuda negra. ¿Cuántas veces tuve que callar, para que la paz prosperara en el grupo y vo pudiera seguir gritando mi ideología? Ya lo olvidé. ¿Cuántas canciones tuve que dejar guardadas hasta que pude valerme por mí mismo para grabarlas, porque ellos se sentían incapaces de atacar más la religión y la ley? De ahí surgirían 16 trabajos musicales acústicos, pero que con el paso del tiempo fui transformando a unidad grupal con Punkies y Cerebro, compuestos en quitarra y armónica y de los cuales he logrado publicar 7 que son: "Jingles I y II". "Todas las cartas sobre la mesa". "Ideas de amor y de muerte", "El mismo dolor de cabeza". "Canciones de manicomio". "Dies Irae". "En obra negra". Todos ellos son muestra de ideología, no de virtud, que yo no soy músico ni escritor. De genio, no de aptitud, que apto es Mauro para la quitarra

y Óscar para la batería como son aptos los caballos y las vacas para los apriscos. El genio está lejos o loco. ¿Cómo pueden hoy reclamar algo de la ideología del grupo, los que sólo tocaban? Quédense con ella, nada van a ganar más que mi desprecio por que no entienden lo que se hizo, o decía. ¿Viuda negra sigue robándolos? Felicitaciones. Pensar es una facultad restringida a aquellos que poseen un mínimo de cociente intelectual. ¿Quién les dio a ustedes cédula de ciudadanía en el orbe del pensamiento? ¿Quién les dio que sus vericuetos circunvolucionarios eran suficientes para pensar?

La ideología es esto; no dejarse engañar, no entrar en el juego, decir lo que se siente aunque se oiga mal, lástima que haya tan pocos dispuestos a oír, o con la inteligencia suficiente para entender. A veces se pasa el tiempo por el parque El Periodista y se ve a los punkies de cresta y botas, borrachos y orgullosos y a los niños que llegan a ver donde hay héroes para seguir. Los fafarachos hablan de velocidad, de dureza, de apoyar las bandas nacionales, de ser activistas, de anarquismo y, esos pobres niños van y los siguen: ocho días después con la a en la camisa, ya son nuevos héroes a seguir. Por esto es que no me perdonan los demás, porque digo lo que creo y pienso, pero si alguien resulta ofendido que escuche La Polla para que se calme: pura música bien pensada, cantada por el Luís Miguel de España, mi Evaristo Páramo, con letras que dudo comprendan un milésimo de los que la escuchan y claro; fuerte sonido de metal.

Es obvio que me burlo, La polla es muy buena para insultar inteligentes, los mediocres nunca se enteran de lo que les están diciendo.

Sobre el anarquismo no puedo hablar, que no profeso tendencias de ningún tipo; llamarse anarquista es amarrarse a una cadena; comparto algunas ideas de muchas escuelas pero no defiendo ninguna; he criticado incluso el hecho de colocarse la etiqueta de la A en la camisa y listo "anarquista instantáneo". Recordaran en la entrevista del Ateneo, cómo les dije la razón por la que el anarquismo no funcionaba. Muchos se opusieron a mis ideas; pero no fue sino decir que iban a regalarles unas revistas de música y casi se matan todos por ir a cogerlas. Oportunidad para estar al pie del micrófono y decir: "por eso es que no funciona el anarquismo."

Creer en el capitalismo, en el libre albedrío, en la expansión cósmica o cosas por el estilo son de cada cual. Lo que siempre he pensado y lo he expresado es que mi tarea es buscar la libertad, encontrarla

sería quedarme sin trabajo y que la verdadera libertad no es ella, sino la lucha por ella. Por eso no profeso religiones, pero las he estudiado para atacarlas. No profeso un partido pero conozco sus historias para burlarme de ellos. Tengo la triple divisa de mi escudo "No creo, No creo, No creo". Dudo de las bondades de los políticos y de que alguien quiera unificar el rock, buscar bandas revelación y promoverlas sin sacar la tajada correspondiente. Por eso dudar es un arte; leer entre líneas las intenciones de los demás ha sido un arte que he profesado ampliamente. Aspiro a que el rock sea un elemento de información, donde el común se pueda enterar de hechos y sucesos vistos de manera crítica y simplificada: algo como "Kepone Factory" y "I fought the law" de "Dead Kennedys" o como todo el "Carne para la picadora" de La polla. Información para sentarse a pensar y decidir si se deja uno arrastrar o no. Allá cada cual de nuevo.

## 7. Los ensayos:

Como el grupo empezó en Aranjuez y en Santa Cruz, los ensayos se realizaban donde Óscar en La Rosa, hasta el evento catastrófico de "Medellín cuna de sicarios" de allí en más, en una habitación en la casa de mis padres en donde acomodábamos baterista, quitarrista (allá era uno solo) bases de voz v bajista v en general los invitados que cupieran, que a veces llegaban a ser hasta 20. Bueno mi habitación media 5 x 4 metros, bien grande si nos fijamos. A partir de 2000 y hasta 2006 se ensayó donde Óscar en una habitación de 2.50 x 1.00 metros. Toda una proeza era acomodar la instrumentación. Allí morirían los bafles que humildemente le compramos a Luís Bran, que hubo que partirlos para que cupieran y más luego, nos acomodaríamos en una habitación más amplia de la misma casa en la que mis diseños favorecieron un verdadero estudio, construido con mis planos y mi conocimiento en las artes requeridas. más el dinero que, a base de conciertos recogiera GP; claro, no sin un buen consecutor de materiales, que de haber sido por Óscar lo habría hecho de "jarboa" como dice el pobre analfabeta. Dos años duraría allí el estudio, recuerden que casi todos los instrumentos los había comprado vo: dos baios, tres quitarras. dos amplificadores, el amplificador maestro de las voces, cables, micrófonos y bases. De Óscar la batería y la casa indiscutiblemente con la media Tesco. Luego de la desaparición de ese ensayadero como cosa útil para la idea, construí uno en Aranjuez. Habiendo aprendido de los errores de aquel, se mejoro éste. Aún así nos dedicamos a ensayar en muchos sitios: "Gato negro" en las cabañas; "Underground" en París; "Jamaican Dream" en la Playa; en "El bus" de Itaqüi que queda en la salida a Santa Helena y en cuanto antro de perdición encontrábamos disponible instrumentos. La idea volvió a ser sencilla: cantar lo que tenemos que cantar, decir lo que tenemos que decir; no vinimos a construir, vinimos a destruir y tocamos donde sea, siempre y cuando haya revolución y alguien que diga "que chimba". Siempre y cuando no sea para estos eventos organizados por la alcaldía de Medellín para lavar el cerebro a los pocos rebeldes que quedan: "el altavoz es la voz del imperio" en él, sólo participan las bandas que acepten no difamar las alcaldías ni a sus contenidos, los gobiernos y sus cloacas. Aquellos que firmen por quedarse callados y quieran invitar a votar. Aquellos que acepten las leyes de la santa madre iglesia y el corazón de Jesús como regente de farmacia de la carta magna. Siempre y cuando no sea para los

eventos de "al pueblo pan y circo" organizados por los utilitaristas del rock para inicios de campaña. Siempre y cuando no sea para promover una emisora radioactiva; siempre y cuando no sea un concierto patrocinado por la marca "x". Invítennos si, donde haya rebelión y frescura, ganas de oír y ganas de divertirse y platicar; invítennos donde haya que hacer protesta y cantar las verdades a alguien; invítennos donde no crezca la hierba, invítennos a lanzar la idea de que El Periodista es nuestra zona de distensión y que existen otras zonas que reclamamos como parte nuestra y dónde no debe imponérsenos la ley. Invítennos a un sitio dónde haya una cultura del rock limpia, que pueda compartir con otras culturas el aprendizaje de estos 50 años. Pero no nos inviten a un entierro a menos que sea el de un presidente o el gerente del banco mundial. No nos llamen a patrocinar la entrega de diez regalos para los pobres. Si así es, ahórrense la platica, no alquilen sonido, ni saquen papelería ni afiches, no paguen "rodies" ni infraestructura; cojan su platica y compren los mercados que necesiten que el rock de nuestro género no da plata, no paga entradas, no surte instrumentos, ni es menesteroso de nadie. Si quiere hacer indulgencias a la gente pobre, regálele su casa, pero no me venga a decir que ha hecho mucho por sus desplazados o por el rock, que eso no cuenta como obras de bien para entrar al cielo ni para ascender en los Scouts de Colombia.

Piensen haber mis queridos párvulos: presupuesto participativo para hacer el "altavoz" 200 millones de pesos (sacados de sus impuestos); dinero para las bandas 00.00 pesos. Les regalan dizque un concierto o la grabación de una canción (ja ja ja ja ja); total se gastan en la consola y equipo de amplificación 50 millones de pesos y les patrocinan la publicidad por que es un evento de la alcaldía; mantienen al pueblo contento (aquello de pan et circes); mantienen una ideología estándar (no vale insultar ni pensar) y promocionan sólo las bandas cuyas letras sean buenas directrices para la manada. El negocio del siglo; vaya mire hacía "rock al parque", hacía el "undergrano" y caiga en cuenta que allí una banda pasa por rosca, si es amigo de tal y pascual, si trabaja calladito y sin ofender a nadie (sin pensar), si cumple las mil y una cláusulas del contrato. Tocar allí, qué envidia, para ir a gritarles en la cara lo que se merecen.

Si me preguntan, todo es lo mismo, para los conciertos I y II de la zona rock, fuimos invitados y había que llevar una hoja de vida, pero de antemano nos decían: "frescos que ustedes ya están ahí" rosca, vil y miserable rosca; como cuando se hizo el concierto en "El ángel" de Bello. Cinco bandas, todas de metal,

exceptuando la banda invitada **GP**. Razón, el que organizó era parcerísimo mío, hizo las audiciones y nos dio a nosotros el puesto. No vaya usted a creer que alguien se gana un "Oscar" o un "Grammy" por bueno. Eso es pura y física "rosca".

### 8. Los conciertos:

La banda no comenzó haciendo conciertos, ni era nuestra intención hacerlos, ni pensábamos siguiera en la posibilidad de estar en uno como invitados —recuerden que estuvimos mucho tiempo ensayando en el anonimato y en la creencia de que bastaba con tocar para nosotros y que eso era ya bastante— sin pedir que nos invitaran a algún lado y sin hacer nuestros propios eventos pasamos el tiempo acumulando una gran cantidad de canciones y de ideas para los trabajos futuros. El ideal de llegar a la gente llegaría bastante después de empezar las primeras grabaciones. El primer concierto sería para el año de 1991 o 1992 en la entrada de Niguitao (Nikcytownn de cariño), al lado de la gran y poderosa "Censura" y de "Ataque de sonido", lo mismo que de "Hartos de ti". La entrada era como a 300 pesos y lo organizó el Inglaterra para protestar contra ciertas bandas que traían de Bogotá, algunos de esos que llamo yo, Gachos. Eran unas bandas sin sentido; no critíco su música, critíco su idiotez en escenario: "chimba, gonorrea hujueputa" y claro los niños: "huy héroes para seguir". Ese concierto se bautizó el Contraconcierto (ya ven que siempre he tenido buenos maestros para aprender a odiar); la asistencia fue poca y las fotos que quedaron las tomé vo, así que hay de todas las bandas en mi haber, si alquien quiere verlas, sólo escríbame y las vemos. Ese primer concierto nos ayudaría a despegar y empezamos con unas tandas que parecerían hoy de locos, si se entiende que nunca hemos hecho giras, ni "tours" como las bandas "in" especializadas. Eso de decir yo, es que conseguí una cámara prestada, compré el rollo y pagué el revelado.

Les pido que me entiendan que no quiero hablar acá de todos y cada uno de los eventos a los que hemos asistido, sólo de algunos que marcaron el ritmo y dieron paso a leyendas y comentarios, o que marcaron la banda de alguna manera. Es decir a mí, no creo mucho en la sensibilidad cáustica de los demás. Aún así, les dejo en los anexos algunas fotografías de dos recuadros que guardo con recelo en mi casa, de boletería de conciertos y uno de afichería. Si alguno quiere tomar una lupa y leer las bandas, los precios irrisorios y las fechas, adelante, que sea su trabajo.

En 1992 el 27 de junio, tocaríamos en la feria de ganado, en el marco de un festival llamado "Más allá de la piel" cerramos al lado de las bandas de metal, dónde vimos tocar por última vez a Tormentor, hay incluso un video, con la fe de agalla que yo era sólo el vocal y me puse a bailar como metalero en pleno escenario. La asistencia fue espectacular 800 almas oyendo rock en un espacio alternativo.

En 1996 fuimos invitados a Bogotá por Desarme (en esa época Diarrea) exactamente el 13 de enero y la boletería a 2.000 pesos. Increíble si pensamos que nos pagaron los viáticos y la estadía, hasta el licor si mal no recuerdo. En esa instancia sólo éramos tres y Mauro y Óscar luego del concierto, se fueron a dormir y a llamar a sus mamás. Yo era de acelere y me escabullí toda la noche con los del evento y los asistentes. Casos curiosos: llegaron los skin y nos pidieron que cantáramos *Mata un Nazi* y eso hicimos, aunque yo pensé que se iba a armar una bronca, no fue así; llegaron, pagaron el importe, pararon las broncas que habían y se quedaron muy calladitos y escuchaditos. La otra banda que cantó "Asonada", retomó un tema mío: "*Una A no te hace anarquista*" y eso me marcó para siempre.

Por ese mismo 1996 nos hicimos varias tomas del "Palacio de los eventos" en Monterrey, borracheras, gritar verdades, descacharse en escenario, pelear con Óscar para que no se retirara del grupo y verlo defender por vez primera la banda ante un asalto extranjero; claro, lo único que le disgustó fue que lo bajaron antes de tiempo del escenario, que esas son cosas que nos pasarían y nos pasan a cada rato. Yo me encargaba de las arengas con mi maestro de cabecera y la sola diatriba fue una orquesta para que nos invitaran por tres oportunidades al mismo sitio. Cosa curiosa si me lo preguntan que siempre que tocamos en alguna parte, el sitio queda vetado para nosotros de ahí en más.

Era la época de las asociaciones y Juan David Osorio (HDT) y yo, estábamos asistiendo a unas asambleas en el cerro Nutibara, no con el ánimo de que nos aceptaran como grupo social, era sólo con el ánimo de violar con nuestras letras el "Carlos Vieco". De antemano nos expulsaron porque protestamos cuando nos negaron el local. Allá quedarían Neus y Ekimosis, Frankie ha muerto y... bueno ninguna banda de punk.

No pudiendo violar el "Carlos Vieco", nos rompimos el "Bar Imperial" de Itagüi, donde Mauro demostraría su poca visión publicitaria, bástele al de la lupa con que busque la publicidad en los anexos, que el brillante ingeniero hizo para tal evento con un mes de anticipación. La asistencia normal, pero se perdió plata por culpa de la previsión, gastamos más de la cuenta asumiendo que se llenaría por completo el local.

Después de eso vendrían los eventos para la biblioteca del barrio Popular, donde aprendí lo que digo más arriba sobre los eventos de caridad; muchos de ellos con "Agresión Social", una buena banda de la época. Siempre que tocábamos en algún lado, las bandas que habían pulido su propio acetato, nos miraban por sobre el hombro, e incluso llegaron al corte de apagarnos los amplificadores y hasta retirarlos con un argumento muy válido: "son nuestros". Cuando alguien veía nuestra batería de cuero, cuchicheaba dos o tres palabras con alguien antes de soltar la carcajada, pero nosotros, sobre todo yo, borracho y orgulloso me parecía que nuestros esfuerzos valían más que cualquiera de esas bandas burguesas, hechas con instrumentos finos y cero ideología libertaria. También había bandas que nos prestaban sus instrumentos, eso no hay porque recalcarlo, este medio no es tan drástico.

Se vinieron los conciertos de San Pío hechos por el héroe Griego, Covis, eso fue una tanda como de tres o cuatro conciertos, tal vez dejarían de invitarnos a uno, por influencia de los chicos buenos que le pedían al Covis que no se juntara con nosotros.

Nos hicimos conciertos en cualquier taberna que nos prestara el espacio o nos lo alquilara. "Mi Estimado" en Castilla, "Otro bar" y "La Ciudad de la furia" en Campo Valdes, "La Texas" en el Popular; "Dirceo", "Kiowas tribal" y "Ágora" en Bello; "La Licopepa" y "Nuestro bar" en Aranjuez; "Slavia", "Industria Bar" y "Bantú" al frente de la U. de A. "El rincón del Guasabro" en el centro y quien sabe cuántas más se me escapan. Tocamos en canchas y auditorios de colegios; tocamos para los sordos y los ciegos y ajustamos una cantidad de eventos realizados, para una banda de nuestro peso, increíbles. Más de 300 conciertos hasta la fecha. Sin contar que en los tres años de Punkies y Cerebro llevamos más de 50 y seguimos en pie de lucha acumulando conocimiento y tiempo de vuelo. Empezarían a invitarnos a Ecuador y a Perú, a la frontera y a mil partes más, pero no se concretaba nada y la única regla nuestra es que no colocamos pasajes, ni instrumentos. Que a donde nos llevaran pusieran todo o que invitaran a otro grupo. Claro,

nosotros no pedíamos nada por el evento, sólo que hubiera buen sonido y que nos apartaran un espacio largo para mostrar nuestra música. Así viajamos a Bogotá, a Pereira, a Manizales y a algunos pueblos cerca de Medellín como Guarne, Rionegro, la Ceja, San Cristóbal. A donde nos invitaran allá estábamos, siempre y cuando se cumplieran nuestros términos. Aunque cada vez era más complicado convencer a los trabajadores de **GP** (todos a la fecha) para que sacaran el tiempo para la diversión. Hoy es más sencillo, los muchachos de hoy son como yo, dedican el tiempo a vivir no a trabajar y salimos para donde sea.

Cuando tocamos con Envidia Koxina en febrero 25 de 2005; yo llegué un poco tarde y varios Punkies de antaño me hicieron corrillo: los miré con cara de asombro y les dije: "hola farándula, desde 1999 no los veía en un evento". Suficiente para que más de la mitad se alejara, aunque otros dijeron: "no, vinimos a ver a **GP**" (sin sorna) "ja" me reí yo, "ustedes no pagan 25.000 pesos para ver a **GP**, vienen aguí para poder decir que estuvieron en el concierto de Envidia Koxina y que son lo máximo en tesura" suficiente para que se fueran todos. En el escenario diatribé de los que decían no entendernos y los mandé a estudiar y a leer las palabras en un diccionario, hasta les sagué en cara a la Polla. Cuando los extranieros vieron mi osadía, que no mi talento, enviaron unos papelitos de pega de su propia banda con saludos y respetos; tan de malas pulgas que me dieron chico y les ofendí diciendo: "hace 500 años nos compraron con espejitos y hoy quieren hacerlo con calcomanías" y las arrojé fastidiado; ninguno de los otros miembros me perdonaría la imprudencia. Me dijeron que antes de hablar debía pedirles consejo (la verdad no me burlé de Diego Rodríquez y de Mauro, porque estaba muy ebrio cuando me reprimieron, pero aún hoy me dan esa tentación). Carajo uno tan díscolo ofendiendo a esos pobres inocentes que nada tuvieron que ver en la masacre aquella; eso de la rebeldía me viene en la sangre de mestizo que tengo. La devuelta en Bogotá tampoco fue muy agradable, me tuvieron callado y ocupado para que mis consignas no salieran por esta boca mía que es una podredumbre. Aún así algún traductor o traductora colombiano (Mónica de Ira o alguna de Fértil, que se tomó fotos con ellos en Medellín para poner en el álbum familiar, que ellos no estaban invitados a Bogotá) les llevaron mi mensaje a los españolillos y se pusieron de cara sería y no nos mencionaron en los agradecimientos de su grabación, cosa que en verdad me puso muy triste y alicaído.

Ya éramos muy buenos haciendo eventos y ganando dinero en ellos, me explico, trabajamos dos meses en un evento; y el día de la repartición del dinero, luego de sacar lo invertido nos llegaba a tocar hasta 170.000 pesos por un evento a cada uno. O sea salario integral, sin sacar las cuerdas, el deterioro de mis amplificadores y el mantenimiento de la consola. No justificaba ni el mínimo, pero las ganas de hacer cosas eran tantas, que la mayor de las veces nos sacrificábamos o perdíamos por el sólo gusto de tocar. De allí saldría mi manual de "Rockombia": para hacer eventos y montar una banda se necesita... según el texto, un poco de gracia y hasta patrocinio, pero si lo que no quiere es arrodillarse, ahí está mi manual hecho para levantar la cabeza con orgullo.

En 2003, Óscar se convierte en manager y firmador de derechos, escogido por unanimidad, para representar a **GP** y a Carlos Sánchez. Organizaría un concierto en "El cerro del Ángel" en Bello. Yo sacaría unas calquitas y... las ganas, para lanzar el recién grabado "*De GP para la sociedad*" con sus adiciones y en espectacular consola. La asistencia fue muy buena, pero los ánimos de Óscar de creerse súper estrella, lo hizo imprimir 3.000 boletas en tela y bordadas (idea mía la de las boletas, que a ellos jamás se les hubiera ocurrido). Pero le dije que siguiera mi manual, que con 500 tendríamos y con unos afiches caseros como lo dice "Rockombia" pero él no leyó y toda la plata se fue en pagar sus angurrias (las 3.000 boletas, los afiches Horche y la comida y los rodies y el transporte y...) y quedamos como los loros, por que perdimos el Melli, Óscar y yo que invertimos. Diego Y Mauro siempre han sido unos duros para apretar el billete.

Para el año 2005, el 1 de octubre se había programado un concierto en la cancha de la Lorenza en Aranjuez; lo programó Diego Rodríguez. Les dije que yo les colaboraba, pero me sacaron del juego. Diego contrató al "Conjunto", (amiguísimos eran). Yo le advertí que no quería tocar con "El conjunto", porque sabía que ellos en sus ensayos hablaban mucha mierda de **GP**, además que nos habían dejado metidos en otro concierto, en el que perdimos hasta la sacada de los afiches. Me explico, se comprometieron a tocar y cuando ya habíamos invertido en publicidad, se quitaron. Total dije yo: "No vuelvo a tocar con ellos." Además le aclaré a Diego, que si nosotros organizábamos e invertíamos el dinero, ¿por qué 50 /50? Que me parecía cómico y no aceptaba y que si aún así insistían en lo mismo que esperaran mi diatriba; no me hicieron caso. El sonido se alguiló con plata que habíamos ganado en un evento en la U.

de A. el genial Diego, compró plástico para tapar toda la cancha y que de afuera nadie pudiera ver (obvio, lo rompieron en los primeros diez minutos del evento); sacó boletería a color y pagó casi 700.000 de sonido; sin contar los transportes de las bandas y otros gastos varios. El concierto empezó como siempre; poca gente y mucho estrés, pero cuando nos subimos nosotros se llenó y fue la de Troya. Empecé a diatribar en contra de todos y terminé en soberbio latín contra la ignorancia de los del "conjunto"; cuando traduje mi latinazo, le pegaron a Camilo que subió llorando de la rabia a contarme y yo me bajé de la rabia a buscar a los varones que lo habían hecho, pero ya se habían escabullido a su barrio a buscar dizque un pillo para que me callara de un balazo. Les advertí que me podrían buscar en la taberna. Nunca llegaron. El Armero se enojó conmigo por lo que dije, que él tocaba con el conjunto en esa época. Pero nada de eso hubiera pasado si me hubieran hecho caso; igual la noche anterior yo había bebido con el Armero en la universidad y le había advertido lo que haría, pero o no me puso atención o ya estaba borracho. La plata de ese evento, más uno que se hizo ocho días después en Aranjuez y el de la U. de A. se hizo agua de cocuyos, que a mí nadie me pagó, ni me respondió por el dinero, ni por los hechos, ni vino el sicario prometido, ni llegó la hora de la muerte, ni...

Para cuestión de eventos se puede ver nuestro currículum, solamente mirar la cantidad e afiches y de volantes, de boletas y de publicidades es una muestra de la cantidad de conciertos que se dieron en los pocos años de trabajo de escenario, bástese entonces repasar con lupa los detalles anexos.

## 9. Los otros trabajos:

Se pasaron dos años para sacar las "Bodas de sangre" y el grupo se detuvo en los refritos. Yo, decidí amarrarlos con un trabajo prometedor, un afiche promocional de la banda en donde se enumeraban los trabajos musicales que estaban preparados y los que habrían de seguir (ver anexos). Allí se anuncia por eiemplo: "Punk unpunked" v "Crímenes de lesa humanidad" ambos escogidos por mí v con ideas claras v concisas sobre el público al que había de llegarse. Propuse una finca y la grabación de un desconectado, pero los muchachos siempre se quejaban del dinero y que no funcionaba y que los costos y que la infraestructura... lastimosamente me tocó grabar el "Unpunked" a mi solo, como una burla a los desconectados de MTV, traté de que Diego y Mauro se incluyeran tocando, pero su ineptitud no les dio pie. Total, lo grabé sólo v los incluí a todos, para que vean hasta donde llega la tal magnanimidad de la que se me acusa no apto. Les propuse recopilar un MP3 con videos v fotos, que un corto de video estaba fuera de presupuesto, les propuse un parche bordado, botones, banderas, camisas, pegas. Nunca encontré eco en sus acciones, todo lo hice con presupuesto participativo de mis mecenas y sin intención de recuperar un centavo de lo invertido. Por ejemplo: en 2003 saque 50 bordados para vender a 5000 pesos, costaron 200.000 pesos. Tengo 20 en mi casa hoy (2008) y los que se vendieron, que fueron pocos, la mayoría se regalaban o los mismos del grupo se los pegaban a sus camisetas o se los regalaban a sus novias, unos 7 se vendieron, 35000 pesos que se invirtieron en licor, buena propuesta v así fue todo siempre.

Para el concierto en Ecuador llevaría yo listos los MPunk3, patrocinados por mí. Quedaban por sacar, según el afiche, "La familia del mal", "20 años de punk infantil" y "La última revolución del punk rock". Ese compromiso que traté de crear no fue suficiente. El manager se retiró porque no ganaba sino para problemas conmigo y yo empecé a chuzar para la grabación de "La familia", Óscar se resistía, decía que no había plata, que Andrés de Viuda negra iba a mandar un dinero para hacerla, que se le iba a firmar para que el produjera todo lo de **GP** e... imagínense para donde iba. El que debía tener el dinero de las acciones era Óscar, pero parece que la invirtió en un negocio con su mujer y tres años estuvo diciéndome: "en un mes empezamos..." me harté, decidí llamarlos a colación y a comprometerse a poner cada uno

150.000 pesos para grabar; se comprometieron, pero todos, que ahora trabajaban, dijeron estar pelados, yo colocaría los primeros 300.000 para tal evento y empezamos a grabar a la semana siguiente en Vasco Producciones.

En diciembre de 2005, Camilo Restrepo, primo de Óscar me propone emplear las canciones restantes que no alcanzaba a producir con **GP** por uno u otro motivo, para crear una banda al lado de **GP**, yo acepto, le digo que lleve a los músicos en enero de 2006, que yo llevo letras y que si gusta y nos acoplamos, hacemos un censo para el nombre y arrancamos. Así fue: Camilo Restrepo en la batería, Diego Soto en la guitarra, Neyger Zapata en la otra guitarra y yo en el bajo y en la voz dimos comienzo a un grupo nuevo que seis meses más tarde bautizaríamos Punkies y Cerebro, ensayábamos una hora antes de que empezara **GP**, que los ensayos de la banda estaban cortos por culpa del arrastrado de Gómez, que, ingeniero civil y todo, le tocaba tirar cincel como obrero hasta las cuatro o eso decía él, lo que pasa es que no aguantaba el hambre y antes de subir a ensayar desde el centro a Enciso, se iba para Aranjuez a donde su mamá a comer. Total llegaba tarde y yo aprovechaba esas horas en pro de la revolución, componiendo nuevos temas con Punkies y los que **GP** rechazaba que ya eran bastantes. Tres meses después de empezados los ensayos con Punkies grabamos un demo de 5 canciones en Vasco Producciones y así aproveché para comprometer a los de **GP** para la grabación de la Familia. Se empezó a grabar el 8 de julio de 2006 y nunca terminarían de hacerlo. Bueno no ellos, ustedes saben que yo si la terminé y la saqué al aire.

Ya para esta época se discernía la cantidad de imágenes en **GP**. Cuatro metaleros y un punkero de mierda. Todos con ideas diferentes y que ahora querían imponer sus reglas. Yo les dije que lo hicieran, pero que vinieran con alguna propuesta para empezar un álbum o algo así, pero nada, el único que componía era M, Gómez y se demoraba seis meses a un año escribiendo algo y Diego Rodríguez era la candidez en pasta, únicamente componía canciones de amor; que el amor siempre le fue esquivo o traidor. Ay del peripatético. Total salían con un chorro de babas y yo proseguía con mis ideas, esta vez con Punkies; con ellos grabé los problemas de la UPJ en Bogotá, cosas que ya entenderán si a esta altura del libro no están hartos de mi arrogancia. Que este libro es la historia de **GP** y Punkies la continua, así que si hablo de ellos no me estoy saliendo del tema. Para Punkies preparé "*Punkies a la escuela (laraila*).

Trabajo musical de 20 canciones tan melosas y sentidas que quien las escucha dice que no es Punk, pero ya verán las letras y ustedes deciden. Lo grabamos en Estudio Platinum con una fuerza y unas ideas arrolladoras, pero en contra de las actitudes de muchos. Luego de la pelea con los sabios de **GP**, les dije que hicieran lo que quisieran, pero viendo que no lo merecían en lo absoluto, les di la oportunidad de sacar "La familia", les puse un plazo para la terminación del álbum, enero de 2007, nunca aparecerían ni darían cara. En julio de 2008 lo terminaría yo solo y lo repartiría con Punkies, convirtiendo a Punkies en la banda sucesora del Ideal y en la banda encargada de no dejar morir la revolución de **GP**. Aclaro, Punkies y Cerebro sigue grabando las ideas y poniéndolas al alcance de la gente que las quiera escuchar. Y "**GP** generación Punkies y Cerebro" se encarga de retomar todas las letras que hice con **GP** y tocarlas en escenario, lo que nos hace dos grupos fundidos en uno, algo así como los Lirios pero sin cambio de integrantes. Esta decisión la tomé luego de ver la arrogancia y la idiotez de los otros miembros. **GP** como banda ha muerto para la producción, para tocar sus temas están sólo los Punkies, si Genoma toca mis canciones se llama plagio y robo y como dice Jello: Si quieren ver covers búsquenlos a ellos.

Este año de 2008 luego de 24 años de vida musical, preparamos "La última revolución del punk rock" este libro con la historia y unos conciertos donde anunciamos que la revolución de **GP** no ha muerto, y que no morirá mientras estemos con vida.

También preparamos un video que se titulará "HABEAS CORPUS" y dos trabajos musicales en acústico: "En obra negra" y "Plegarias"

Al mismo tiempo competimos con cuatro conciertos para celebrar los 25 años de rock crítico y revolución.

Jaime López Jimmy Jazz Bartolomé Koan GP

## Segunda Parte

## (El manifiesto de la separación)

Este es el manuscrito que yo llamé Manifiesto y que se publicó en la red, también lo escribí en pocas horas y deben notar que las historias no son disímiles, ni contradictorias. Esta es la historia, resumida, de lo que llevó a la disociación y lo que empató el pleito hasta convertir a "*Punkies y Cerebro*" en "*GP Generación Punkies y Cerebro*". No olviden que fue escrito primero que el libro, en diciembre de 2006.

No se hasta que punto resulta tan duro decir adiós a los años de diversión y lucha que para mí ha representado **GP**. Tampoco me parece que sea necesario dar un comunicado a la opinión rockera o punkera más especialmente, por la desaparición de la banda, pero algunos lo han pedido y yo estoy presto a complacer el morbo de esos algunos y la felicidad de otros, que puede no verse muy bien retribuida. Mucho menos creo, que los miembros restantes de **GP** estén de acuerdo con que sea yo quien lo haga y por eso tal vez me adelanto a ellos y hago públicos sus comunicados hipotéticos, basado en meras suposiciones que espero más tarde puedan comprender, en especial aquellos que han seguido de cerca la banda y han conocido de sus luchas y de sus fracasos, como de sus aciertos. Es triste partir, claro, pero como retoma Eskorbuto: "el tiempo todo lo pudre" y como dijera el maestro del caos oculto y la

desaparición reptante: "todo se acaba"; e incluso la sabiduría popular señala que no hay nada eterno en el mundo y que todo debe morir algún día... el día de la ira supongo yo... y le ha tocado a **GP**.

Comunicado Mauricio Gómez: el pasado 28 de septiembre de 2006 Jaime López, indignado por la falta de comunicación del grupo hacía él, decidió dar por terminada la banda. En una pataleta sin precedentes nos cobró la mitad de lo recaudado por el evento último (concierto en el parque de La Luz), y luego de ofender seriamente al grupo, Advirtió que se retiraba y que podíamos hacer lo que quisiéramos con la banda y la grabación pendiente de "La familia del mal". Una semana después retiró sus instrumentos y se aceptó que se harían los conciertos de compromiso y se daría por terminado el grupo sin realizar un ensayo más. No es por demás decir que, todo en la vida se tiene que acabar.

Comunicado Oscar Roldán: sin la menor razón, Jaime López, el 28 de septiembre decidió unilateralmente retirarse del grupo e inhabilitar a los demás para continuar con el grupo bajo nombre y sello corporativo.

Comunicado Guillermo Arroyave: se acabó esta farsa.

Comunicado Diego Rodríguez: sin la menor explicación y sin tener en cuenta al resto de la banda Jaime López se retira de **GP**, dejando vía libre para que el grupo se exprese y haga lo que debe hacer, sin los amarres de un ser cerrado, egoísta y acaparador que ha llevado una dictadura por 22 años de la que ahora nos vemos libres totalmente. Al momento pensamos continuar con **GP** ya que lo que se retira es un integrante y **GP** somos todos. De antemano tranquilos, aún falta mucho dolor para que **GP** se acabe.

Comunicado Jaime López: Decir me voy y ya sería lo justo, pero me voy con lo que traje, o antes de caer al abismo arrastro a la humanidad conmigo. Al final debo ser digno hijo de mi maestro o perdón, debo decir de mis maestros; para contar por que me voy debo decir porque estaba ahí y por que se hizo lo que se hizo, pero eso es el meollo de otro texto que redacto. La verdad es que los problemas siempre están ahí con cualquier banda y **GP** no iba a ser la excepción. Desde muy entrada en años la banda ya se presentaba como un dolor de cabeza que se agravaba, en parte por los deseos de surgir de sus integrantes, como por las ideas encontradas. Óscar por ejemplo se retiraba desde la grabación de "**Pintura de Guerra**" en 1996, que por que ya estaba muy viejito y que por que **GP** no daba plata y que porque el gastaba mucho en pasajes para ir a ensayar a Aranjuez. Los integrantes siempre se referían a la falta de dinero y al tiempo que ya llevábamos en aquella época, que no éramos valorados, que lo nuestro no era bueno y en fin, todas esas cosas que se dicen, cuando ya no se quiere seguir y se está

cansado de luchar. A mi modo siempre les dije que había mucho que aprender y mucho que hacer y que algún día llegarían los gozosos.

Es importante contar apartes de la historia que no se ha contado, como que se ensayaba donde Óscar hasta el año de 1989 ó 1990 y de ahí pasamos a la casa de mis padres del barrio Aranjuez, porque Óscar se pasaba a vivir a Enciso, donde un día terminaríamos ensayando a partir del año 2000, ya que en la casa de mis padres se habían aburrido con la bulla y los ensayos. Estando en Aranjuez, las constantes y siempre bien recibidas botellas del Mellizo, me hicieron proponerle a los demás integrantes del grupo que lo incluyéramos en la banda; para que cuando nos invitarán a salir, enviaran el dinero de él también y así podérnoslo llevar a pasear y que disfrutara con nosotros por su lealtad y, claro, por sus botellas. La propuesta fue bien recibida y a partir de ese entonces el Mellizo hace parte de la banda; una historia que jamás divulgué, no me hacía falta hasta hoy, que herido de mis propios perros, me veo en tal obligación casi diarista. Esa es la historia del Mellizo, que por cierto siempre pensó que su entrada a **GP** se debía a su inteligencia o algo así. Óscar soñó convertirlo en un supernumerario: que aprendiera a cantar, a tocar bajo, guitarra y batería de algunas de las canciones, para cuando alguno de nosotros faltara. Creo que le llegó el momento ¿Dije que Óscar soñaba? Es obvio que hasta hubo que sacarlos de los coros porque ni él, ni Óscar afinaban a lo poco que hacíamos los otros. A más que Óscar jamás tuvo buena disociación, a duras penas tocaba la batería con el signo que marcó al grupo, su típico "pu ta pu ta ta pu pu ta".

Por otro lado de la historia sería importante recordar como entró Diego a GP; hagamos memoria haber... Ya en 1998 tocaba yo con mis **Lirios**, un grupo que interpretaba canciones de la Polla Records y en la cual participaba Diego Rodríguez como guitarrista; mientras tanto, los hombres de GP: Óscar y Mauro hablaban de darle un sonido más duro a la banda y conseguir un teclista y hasta un segundo guitarrista. Yo me quejé, no porque no quisiera un nuevo quitarrista, sino por lo difícil que era encontrar uno, no bueno, que hay bastantes, sino, constantes y serios en la producción y en los ensayos. Pero propuse lo mejor de **Lirios**, que no era ni por cerca lo peor de **GP**, que siempre fue y ha sido Mauricio Gómez, claro, cuando se habla de incumplimiento, de llegar tarde y de tener excusas para no asistir a un ensayo o a un concierto. Diego era bueno y cumplidor, pero cuando le hice la propuesta alguna vez que fue a mi casa, me dijo muy tranquilo que no le interesaba tocar en GP, y que ya tenía un grupo, que era Lirios y además los Tulipanes, que eran los mismos integrantes de Lirios pero excluyéndome. La cosa se quedó así, por que vo dije a GP "o es Diego o es nadie, no quiero ponerme a entrenar quitarristas cada dos meses o cada año." Unos años después le repetí la propuesta, proponiéndole que fuera a un ensayo sin compromisos y que luego decidiera. Así fue, en el año 2002 luego de grabada la selección de "Bodas de Sangre", Diego Rodríguez ingresa como Guitarrista de GP y aunque Diego no grabó en "Bodas de Sangre" se le adiciona en el sello como si lo hubiese hecho. Los Lirios desaparecen. Un bajo y una quitarra míos, se pierden en el proceso, aunque luego Diego dice que el tiene la guitarra y que la va a

mejorar. (Para decir "la verdad" diego compró una chatarra y me la envió a casa de uno de los Punkies junto con la chatarra y los restos de la que Lirios destruyó, en enero de 2007) ofendidísimo por que en un momento determinado me trató de "ladrón" y yo le expliqué que el ladrón era él que no me había regresado la guitarra después de cinco años de estársela pidiendo. Que a él no le había quitado un solo centavo, caso contrario lo que el había hecho con la plata del concierto en la Lorenza (el organizó todo el evento) y la plata de uno de los conciertos de la U. de A. más el dinero de un toque con Gearte de Aranjuez (algo así como un millón de pesos) por fortuna yo no manejaba el dinero, ni lo manejé nunca.

Quiero dejar bien en claro que soy yo quien ha permitido la entrada de dos nuevos miembros a una banda sin precedentes para la época y tal vez por razones ilógicas, que puede decir no haberse disuelto, ni reagrupado, ni reagrupado, ni entrenado nuevos integrantes en 20 años.

En 1984 Óscar y Yo, en el 87 Mauro, en el 99 Mellizo y en el 2002 Diego, una familia que creció y se hizo fuerte. Ahora veamos bajo que signos:

En 1992 la propuesta de grabar el trabajo de la banda, surge de un grupo de metal que tenía M. Gómez y que grababa con Toño Guerrero el de Masacre. Ellos hicieron el contacto para la grabación durante la cual estuve presente para dar por sentado lo que queríamos hacer con **GP**. Alcanzamos a grabar con él solamente "**Medellín contra el quinto centenario**" una recopilación que organizaba un colectivo de la

época y durante la cual pudimos mordisquear lo duro que era grabar, por que después no lo logramos contactar o él no quiso hacerlo en fin, así que grabamos con Jaime Ocampo el de Athanathor, en parte por que era amigo nuestro y en parte porque manejaba las consolas de Amadeus. Todos saben el resto de la historia: un pésimo sonido, una voz débil, un grupo sin aspiraciones... todas las canciones mías, incluido el nombre del trabajo y la idea. Aunque aparecen en esos primeros trabajos dos canciones de Óscar arregladas líricamente por mí y claro con la autoría musical del grupo en su totalidad, ese fue "Aquí no se mueve nadie" yo llevaba las ideas en mi guitarra de dos bajos y Mauro y Óscar les daban redondez. Un año más tarde en otra consola, ya con D. Oquendo se grabó un trabajo completo que llevaba un nombre que había propuesto yo y para el cual, de nuevo, todas las canciones eran mías: "Con las manos arriba" En el año 1994 se pensó en publicar el "Pintura de Guerra" pero me propuse dar una obra de arte a la humanidad, (con toda la modestia de que soy capaz) leyendo los clásicos, los proscriptos y los abanderados del pensamiento, propuse a la banda detener el "Pintura de Guerra" (Nombre que tenía preparado para el tercer asalto) y dar a luz un molesto hijo que saldría al aire con diez canciones del mismo nombre y con el esquema de una tarjeta navideña. "De: GP. Para: La sociedad" la idea se centraba en mostrar como la sociedad nos veía desde diferentes puntos y como nosotros la veíamos a ella. No se recurrió a ningún extraño, yo leí los libros y para soliviar entregué a Mauro Gómez, una letra para que le pusiera la música. Así fue, en cuatro meses pulimos el esquema y les entregué mi décima canción en acordes de quitarra, tratando de evitar una crítica anterior en la que ambos integrantes me

acusaban de componer "en sólo dos cuerdas." No era mentira las composiciones se hacían en la quitarra de un hermano que sólo tenía la quinta y la sexta cuerda. Por superación, tomé un libro de esos de música y aprendí de allí los acordes y otras cosas para usarlos en mi nueva canción: que se llamaba: "relájate" o "a ti sociedad parte X." con tan mala pata que a nadie le gustó, la desecharon y yo para no pelear y no perder mi letra decidí componer una nueva letra y entregársela a M. Gómez para que el le pusiera la música, de nuevo ocurrió tal cual. Una semana después Mauro mostraba mi letra enfundada en su música y yo mostraba mi "relájate" transformado a dos cuerdas y ellos maravillados por ambas canciones, la montaron también y por eso el trabajo quedó con once canciones. Al grabar, yo adicioné de mi cosecha personal las introducciones que ustedes conocen, a regañadientes del productor del trabajo y de los demás integrantes de GP. Como también adicioné la flauta y la armónica. Instrumentos que mis compañeros alegaban yo no sabía tocar y que por tanto no se debían grabar. Pasé por sobre ellos y grabé, aunque tenían razón y yo no sabía tocar ninguno de los instrumentos, me las arreglé para que el sonido quedara excelente y lo dejé así. Los integrantes y el productor al ver el resultado guardaron silencio y después comentaron: "no suena nada mal." Me gustaría agregar, que para hacer la armónica tape el agujero de arriba con cinta de enmascarar, ya que era incapaz de dirigir el aire hacía las aberturas que necesitaba. Para la flauta fue más fácil, sólo repetí hasta que sonó como guería. Una última lucha, la tuve con la inclusión de los cortes de temas famosos que yo quería en la producción para hacer el énfasis social: Guillermo Tell, Aída, el lago de los cisnes... en fin. La producción vería la luz con un folleto en el

que yo fui redactor y guía y para el que solicité la ayuda de M. Gómez, el pintor que haría los cuadros que mi imaginación le dictaba, de allí aquel texto hermoso —por lo didáctico— de caricaturas proféticas y desdeñosas que ya habían roto el imaginario y por eso esa figura de Prometeo punk adornaba la portada. ¿Olvidaba mencionar acaso que las ideas de las portadas son mías? Mi intención era llevar al punk a todos los lugares y personajes de la historia: el pensador de Rodín, el discóbolo de Mirón, el mito de prometeo, el monumento a la energía de Arenas Betancur, el sembrador de estrellas de aquel pródigo alumno de Arenas, Alonso Ríos; todos ellos convertidos en mitología punk, una parte de aderezo cultural y un viraje a las instituciones; un insulto a la tradición y al arte y una ignominia para la sociedad; eso quería, eso hice.

También como idea, pensé en que cada par de trabajos, se haría una canción central, lo que viene pasando con el segundo, cuarto, sexto, octavo... al igual que cada trabajo lleva una frase de combate, raro fuera que no, redactada por mí y en los últimos casos extractada de alguno de mis libros.

Luego se publicarían los vestigios de una década pasada en el trabajo "Pintura de Guerra." Pero éste trabajo tenía una novedad, la primer canción escrita y compuesta por Gómez (Óscar, jamás volvería a componer), "En un rincón" la llamó, —yo la bautizaría La Hechicera, que es como se conoce— y aunque yo estuve de acuerdo en tocarla no la quise cantar, mi radicalismo extremo me lo impedía, yo no quería cantar canciones suaves de despecho. Y como pueden darse cuenta no lo hice. Aunque compuse las

otras trece canciones del álbum... y propuse el nombre... y propuse la carátula que fue vilmente mancillada y enviada a la basura de los trastos viejos. El monumento a la energía punk no sirvió sino como publicidad. **GP** empezaba a desquiciar mis ideas, sacrificaron el camino por un escudo de remaches que fabricó Esquizofrenia Team, el equipo que M. Gómez había contactado. Yo acepté la rebaja, a cambio de haber metido mi "Pintura de Guerra" con Vals y corrido y un "Cara a cara" antidogmático.

Es bueno notar que, pese a lo que dice **GP**, yo jamás escribí "letras de Jaime López," sino claramente: "**Letra y música por GP**." Y los libros publicados por mí para algún trabajo, llevan mi firma, pero nunca el engreimiento ni la publicidad requerida para tales casos, separación que se hizo a petición del grupo en "**Bodas de sangre**" y es de suponer que se hará en "**La familia del mal**."

Óscar se retiraba para la fecha, pero sin necesidad de obligarlo a quedarse le di razones para continuar la lucha, diciéndole que él era insignia y marca de **GP**, que sin él no sería lo mismo y decidió irse quedando cuando ya yo había preparado la línea de "**Los pecados capitales**" otro trabajo temático que mostraría, con libro incluido, los pecados de una sociedad mediocre y pacata, los pecados de la masa y del poder, con una alusión a los pecados de nosotros: "el odio" "la ira" y "el orgullo" que se verían también reflejados en un texto que me encargaría de escribir y de hacer tan pequeño que cupiese en la cinta que se preparaba. En el año 1998 logré concretar el texto y edité mil ejemplares de mi bolsillo: editor, corrector y

escritor, lo mismo que encuadernador y patrocinador eran la misma persona: yo. Los demás integrantes de **GP** no tuvieron ni arte ni parte, aunque yo les pase el texto, la idea y el esquema a seguir, no dijeron nada o no lo leyeron, y ninguno puso las manos para plegar siquiera una hoja de papel. La carátula del libro debió ser la del trabajo, un corazón de **GP**, un cristo de ignominia que podría ser comprado por cualquiera según mi propuesta. Pero al ver los muchachos la producción, se horrorizaron y pensaron que era mala estrategia para el "negocio" y vetaron mi cuadro. Decidí regalar el libro por que **GP** no quiso darme la parte acordada y decidí dejar esa carátula del corazón de **GP** en acción de protesta contra su decisión absurda. Sobre la nueva carátula trabajaría una pintura de M. Gómez que muchos conocen: una cosa incomprensible y siniestra que no expresa mis deseos y que no satisface mi arte de creador y diseñador de "**Los pecados capitales."** En este trabajo aparecería además un par de temas del ya afamado M. Gómez con mi consiguiente derrota, ya que desde la producción de "**koncierto para delinkir**" yo había aceptado cantar lo que Gómez trajera, en este caso por pérdida de radicalismo y por pensar que todo es válido para hacerle una canción de protesta y... un punk también se enamora... y...

A la zaga los nuevos trabajos nos daban más madurez, más amplitud de pensamiento y palabra, nos abría a nuevos sonidos, que se experimentaron con teclados tocados por M. Gómez y por mí, a petición mía, aunque claro, tampoco sé tocar teclado. Mi nueva propuesta estaba en la línea de tiro, pero Óscar decidió que ensayar canciones viejas era una bobada porque ya las sabíamos y hacer canciones nuevas

también era una bobada, porque teníamos muchas. Esto no me dejaba más remedio que crear mi propia banda en la que ensayé con muchos integrantes y no termine con nada "GP DISIDENCIA" tenia cientos de temas pero no cuajaba por los problemas con los muchachos; es para decirlo, que en dos semanas se montaron 30 canciones. Decidí abandonarla y GP absorbería los temas que a ellos les parecieran viables de montar para el cuidado de la fama del grupo. En esa época cree el PAN (punk acústico negro) —otra burla a los que le decían "pank" al género y en contraposición a él: música simple, voces y armónicas con letras sociales y políticas— y la casa de producción personal Malopters (en contraposición a Buenopters y por pura burla) que se encargaría de mis producciones independientes, de mis libros e incluso del diseño de las armas de entrenamiento de las que vivía en ese entonces. En el PAN refugié mis canciones de pésimo músico y empecé a publicar trabajos independientes e independientemente grabados; unos grabados por la emisora de la U. de A. y otros solo. De allá para acá puedo mencionar al menos 16 títulos: "Los diez mandamientos"; "Históricas y políticas"; "Verbo de admonición y de combate"; "Tesis de la revolución"; "El decimoquinto jinete"; "De aquí y de allá"; "Conciliábulo para la libertad"; "Libros"; "Plegarias"; "Laboratorios tonter"; "Todas las cartas sobre la mesa"; "Jingles I y II" (se compone una tercera parte en la actualidad); "El mismo dolor de cabeza"; "Ideas de amor y muerte"; "Canciones de manicomio"; "Dies irae"; "En obra negra"; "El jardín de los estetas"; y otros que a la fecha no recuerdo. De los cuales 5 están grabados y los demás, ya llegarán en su momento.

GP había rechazado ya tres obras completas y entonces me limité a mostrarles las canciones y a que ellos escogieran las que les gustaran, así las demás serían parte del PAN y de algún trabajo mío. Pero aún se aceptaba mi propuesta del homenaje a las bandas que se llamaría "Bodas de sangre" y que incluiría una introducción en teclado mía, y unos toques de armónica, no sin las reconvenciones de Gómez, que no se acostumbraba a mis arrebatos artísticos, de los cuales el no aprobaba ninguno, ni proponía ninguno. Propuse un tiple, un saxo y una trompeta y juré que sería capaz de tocarlos, pero la desaprobación me mató y me aislé en mis trabajos en solitario y en la producción de mis libros que crecían con el tiempo: "El manual práctico del suicida"; "La Biblia de Giri"; "BKJ"; "Los pecados capitales"; "De GP para la sociedad"; "En pocas palabras"; "Los santos disangelios"; "Rockombia"; "El informe z"; "La novela"; "Los monólogos de Bartolomé Koan"; "Las píldoras de la ira"; "Reflexiones"; "De la red"; "La raíz del Igdrasil"; "anecdotario"; "síndromes y efectos"; "Insultos con insultología aplicada"; "lecciones paranoicas sobre la vida conyugal" y otros que están aún sin nombre, de éstos algunos están publicados y se puede acceder a ellos.

Debo poner sobre el tapete que mis faltas a **GP** en años, sólo se justificaban por la presentación de alguno de mis libros o por la presentación de alguna de mis obras, recitales musicales con guitarra y armónica en contra del poder y a los cuales ninguno de los miembros del grupo asistió, salvando al mellizo que fue a dos de ellas. En el tiempo y con rezagos han sido unas 200 presentaciones en solitario.

Jimmy Jazz en pleno y sin censura. Reconozco que en muchas ocasiones me han ido a ver por el Jazz del apellido y se han retirado frustrados de no oír ningún jazz y ningún virtuoso; pero en otras ocasiones el verbo ha fluido entre la muchedumbre y he tocado algunas almas.

Las "Bodas de sangre" se grabaron y apareció un manager, amigo de Oscar Roldán: Carlos Sánchez. A estas alturas **GP** ya no tomaba decisiones, las tomaba una junta democrática que se vendía al mejor postor. Mis puntos de vista tenían que ser radicales o no calaban. ¿Vendemos a **GP**?

"Dejo por sentado que no estoy de acuerdo, pero hagan lo que a bien quieran" era mi frase de combate; total votos a favor 4, en contra 1. Se vende **GP**. Cualquier cosa aceptaba yo por no separar la banda. Cuando decidieron retomar los trabajos para sacarlos en CD. Aclaré que yo aceptaba sacar de nuevo "De **GP para la sociedad"** si y sólo si se grababa de nuevo y se le adicionaban dos temas que yo escogería. Sólo así se grabó, se ensayó un año y se publicó ésta maravilla de nuevo. Aunque todos estuvieron reacios a publicar mi canción "**Impulsos emocionales**" por que les parecía que era de **Lirios**. Pero no, la única canción original de **Lirios** era mía, letra y música y me cerré en mi decisión. Ya se había acabado aquel grupo con la pérdida de un bajo y una guitarra que supuestamente Diego había recuperado y que aún hoy no me entrega y yo estaba dispuesto a no perder aquella composición. Así se hizo, aunque los dejé que decidieran sobre la carátula y la impresión de la etiqueta.

Debo contar que fui yo, quien años atrás, decía que vendería el grupo al mejor postor, siempre y cuando pudiéramos hacer lo que mejor hacíamos (supuestamente protestar); jamás lo vendí, eran rabietas provocadas por el dolor y la desidia. Muchas personas saben que nosotros no somos huesos duros, no cantamos gutural, no hacemos canciones tontas y no decimos palabras soeces en los eventos ni en las canciones, total: rechazados o a última hora, a la manera de González "incomprendidos" la verdad siempre pensé que no se necesitaba ser muy intelectual para entender las letras de **GP**, pero se aceptan las canciones de la Polla sin recelo, supongo que tampoco las entienden, pero como ellos son extranjeros son aceptables y "buenísimos". Ya sabía yo lo que mi maestro me enseñó: "la patria del genio es el destierro"

Se grabaron "Los pecados capitales" y "pintura de guerra" en CD y yo no tomé decisiones, ni impuse mis derechos. Me bastaba con lo logrado y seguía en mi producción intelectual, fabrique un **m-punk-3**, para proponerle a **GP**: "no hay plata" me contestaban; un afiche: "no hay plata"; una pega: "no hay Money"; una bandera; otra pega de 20 años; un estampado; botones; textos; y la respuesta siempre fue la misma: "no tenemos plata". Yo saqué todo lo que propuse, con sudor, que soy el único de **GP** que no tiene un trabajo de obrero, yo vivo de mis libros y de mi guitarra, como también de mis manos como artista marcial. No soy esclavo del dinero, dos o tres horas a la semana de trabajo me son suficientes para comer y ejecutar todos los planes que me trazo.

Propuse una recopilación de punk infantil; un nuevo concierto que llevó el nombre que yo le di: "Crímenes de lesa humanidad" (para continuar con eso de los delitos de asociación y libre expresión, que por cierto Heliodoro lo plagió sin pena...y sin gloria) y las canciones que yo escogí, aunque la firma Viuda negra, (que no es una araña sino una piraña) hizo lo que se le dio la gana con los nombres y la carátula. La venta a Viuda negra la tomó la junta de acción comunal sin mi consentimiento, aunque con la propuesta de que sólo se le vendieran conciertos y cosillas especiales que yo idearía, pero nada original. Al final del año 2006 la junta le iba a firmar el contrato por todos nuestros trabajos anteriores y además por "La familia del mal", con un contrato para entregar un trabajo musical cada seis meses por el valor de una miseria. Ya esperábamos la plata con la que se grabaría mi última joya "La familia del mal" retratos de mi familia en los que los dibuje y sentí; pedí a los demás integrantes que se concentraran en hacer canciones sobre la familia que yo daría el golpe de gracia con los nombres para que se acomodaran al espacio requerido. Diego crea dos canciones para este álbum. Mauro tres y las demás corrieron a mi cargo. Listas desde julio de 2002. Esperamos las composiciones de Mauro que cambió y disgregó hasta que las pudimos aprender de varias maneras, cada 8 días llegaba con un cambio diferente y Diego, pretendía cambiar, además, mis canciones que por que no le parecían adecuadas.

Apareció el cuarto jinete, a partir del tercer trabajo, el grupo empezó con un dejo estúpido. A Gómez no le gustaba mi supuesto folclorismo y mi forma de componer (acuérdense del punk infantil y de su

sentimiento de duro metalero). A Óscar le parecía igual y ya hablamos de Diego. A Óscar no le gustaba lo que componía Diego y a Mauricio tampoco. Pero al no hablar en el acto, sino esperar hasta las grabaciones, el descontento general se agrandaba. Esto se nota en los conciertos donde poco se mueven, porque poco sienten la música. Finalmente Andrés Moreno se convirtió en una piedra en el zapato y a mí se me prohibió escribirle por que me estaba tirando en el "negocio". Esperábamos que él enviara dos millones de pesos para la grabación, pues mi propuesta como en crímenes, era sacar la carátula aquí, a gusto nuestro y publicar todo y que el sólo quemara. No envió el dinero y como los pesos de **GP** estaban en manos de terceros. "No hay plata para grabar hasta que viuda no mande" protesté y esperé hasta que me cansé. Se suponía que "La familia del mal" debía grabarse en junio de 2005 y llegábamos a finales de 2006 en blanco desde la grabación de "Bodas de sangre." Pues crímenes de lesa humanidad era un trabajo de concierto y, un trabajo sin punkear que yo propuse hacer en una taberna para burlarnos del unplug de mtv. quedó en el aire porque los metaleros de GP eran demasiado duros para algo tan intelectual y que ninguna banda de punk había probado, aunque después lo hice yo solo, porque los genios musicales de Mauro y Diego fallaron en las pistas. Dicho trabajo fue publicado como el "Punk unpuked acústico" esperando una reacción de los otros integrantes, pero estaban muertos desde antes de nacer y además sus influencias eran más hacía el lado del metal: metalero Mauro, aunque lo conocí cantando vallenatos; metalero Óscar aunque le guste Arjona y metalero Melli que hasta de baile popular lo he visto. Yo no critíco posiciones, pues mi radicalismo se asienta en poder

escuchar una letra bien acompañada con ideas que despeluquen, abracen y despierten, no me importa el género. Yo que ando en pos de la libertad no puedo cerrarme en un estilo, la libertad no se acuesta con ninguno y ninguno le es ridículo o funesto; ella embellece a cualquiera y lo hace poesía si busca su cobijo. El bandido de Viuda negra quiso comprar los derechos del "Unpunked". No los vendí, ya que toda la producción, edición, montaje, diseño, instrumentos y voces corrió a mi cargo. Aún seguí componiendo para GP a la velocidad de la tortuga y ya estaba lista "La última revolución del punk rock" (solamente canciones mías) y una propuesta de empezar con migraña a montar en punk, el trabajo titulado "El mismo dolor de cabeza" para el que hasta pruebas de grabación se hicieron.

Viendo la caída por la que pasaba **GP**, recibo la propuesta de armar un nuevo grupo que arrancó haciendo muchas de mis canciones y que ahora ustedes conocen como "**Punkies y Cerebro**" en él pueden ver los inicios de **GP** y las canciones que, los mismos integrantes, mandaron a la basura por que eran "muy folclóricas" o "peligrosas." Como "**el renacuajo explotador**" contra el festival altavoz o las de protesta contra esa ignominiosa institución que se hace llamar UPJ (unidad permanente de justicia), e incluso las de la bandera anticristiana que siempre he empuñado, porque no concibo un punk con escapularios de amuleto, creyente y esclavo de un dios patán y opresor; ni que decir de aquellos que abrazan la sagrada institución del matrimonio, recuerda punkis: "¿la música se lleva en las venas? ¿La apariencia no tiene nada que ver?"

En mi afán de producir y después de tres meses de esperar el dinero de Óscar o de Viuda negra. Me empeciné y les propuse que cada uno aportara 100.000, pesos (la cuota hubo que subirla después a 150.000). Ninguno tenía. Yo hice contactos y puse los primeros 200.000, que se elevarían a 280.000 porque los que trabajan son esclavos del dinero y no lo pueden conseguir, el Mellizo aportó lo suyo, Diego, Mauro y Óscar con lentitud, por cuotas y con la parsimonia del caso también lo hicieron. Se empezó a grabar en julio de 2006. En diciembre (fecha actual) estamos terminando con la edición. Pero la desidia, la falta de ganas, la imposibilidad de cada uno de superarse, de mirar adelante, de gritar. Hacen que este trabajo de nuevo sea mío, de 23 pistas, 18 me pertenecen en teoría, aunque cada uno hizo lo suyo, sé que si los dejo solos, el trabajo sale así sin más, sin las adiciones, sin las armónicas, sin las letras especiales, sin... mi.

Para la familia propuse la pasión de sacar una foto de concierto con toda la gente en el escenario, a mis amigos no les gustó y aún espero una propuesta para dicha carátula. Los obligue a sacar tres jingles de los ocho que alcanzaron a montar antes de botar el trabajo de 40 que yo había compuesto. Grabé teclados, improvisé armónicas y voces y las castañas no me las dejaron hacer que porque yo no sé tocar castañas, ni panderetas. De nuevo tenían razón.

Hace dos días terminamos el trabajo y espero que la edición sea pronto. Para saber si habrá lanzamiento o no. Pero mi punto es muy claro. Se cierra la venta de trabajos a Viuda negra y no se firma ningún papel; de "La familia del mal" se sacan 500 copias, cada uno queda con cien, las cien copias que me corresponden, se venderán con mi nuevo libro "Las píldoras de la ira"

Ahora sí. Después de 22 años en los que he sido el líder intelectual de **GP**, las comunicaciones entre el grupo se mermaron casi a cero. Yo requería de la información sobre eventos y sobre conciertos y ensayos, pero nuestro "manager" Óscar, cambió el teléfono de su casa y lo olvidó, por lo menos olvidó dármelo a mí. Traté de que me llamaran como mínimo una vez en semana para dar y recibir información sobre los sucesos, pero era imposible. A Óscar que no sale de su casa sino a trabajar, no le interesaba, Mauro y Diego que se mantenían trabajando, era imposible comunicarse con ellos; el Melli, como comprendieron, no cuenta en ésta historia sino por sus botellas. La tecnología celular salvó las cuestiones, pero la pobreza y el prepago sólo me permitían recibir llamadas que no recibí sino a la hora de no echarse atrás, llamadas que nunca llegaron. Durante la semana anterior al evento del parque de La Luz solicité a cada uno de los miembros de **GP** personalmente, me notificaran el itinerario del sábado 28 de septiembre. Mauro y Diego se comprometieron a hacerlo y pasó la semana sin una llamada, la esperé el sábado antes del evento o del ensayo pero no sonó hasta faltando media hora para el concierto. Mi decisión estaba tomada. Esta colección de ineptos, pegados, sin cerebro y sin ganas de nada, que hagan

lo que les plazca, yo renuncio. Renuncio a la idea de libertar a una patria, y me libero a mi mismo; si alguien, aunque sea uno sólo sigue mi ejemplo, he ganado. Renuncio a ti y a la vida eterna, me basta con ésta y me sobra; si uno sólo de los punks cristianos se ve seducido por mi planteamiento antirreligioso, he ganado. Renuncio, irrevocablemente ¿Dónde tengo que firmar? Pero no renuncio a mis ideales. Sigo escribiendo, grabando y componiendo letras que revuelcan, que queman y ponen a pensar y seguiré en la música. Como prueba de ello es que a la fecha se graba: "Dies irae" el día de la ira, con todos los nombres de las canciones en latín: ay de los vencidos, la guerra se justifica, la suerte está echada, nada me conmueve, fulanito de tal, hoja de vida, levántate y camina, aquí yace y... supongo yo que estará listo antes que "La familia del mal". Esto pareciera una despedida de GP, pero para malas patas lo compuse hace más de dos años, aunque se puede tomar como a bien les plazca.

Para tocar ese día, les pedí la mitad de lo que ellos consiguieron (Les di donde más les dolía, que yo nunca percibía tales prebendas, además, nunca tenían tiempo de firmar o de llevar propuestas, pero siempre se las ingeniaban para cobrar el dinero de los conciertos sin contar conmigo), pero no se apuren, aun no me dan nada —Y hasta donde sé, tomaron el dinero y se lo gastaron y me han dicho que no hubo paga—. A la semana fui a recoger mis instrumentos y ya habían conseguido reemplazo de todo lo que me llevaba. Olvide contar que todos los instrumentos de **GP** me pertenecían, yo los había comprado con grandes esfuerzos: amplificador de voces, de guitarra, de bajo, cables y conectores, micrófonos, otro bajo, bases de micrófono, otra guitarra... e incluso el estudio fue diseñado por mí y trabajado por Óscar, Melli y,

obviamente, por mí. Ese día, (ocho después de mi "pataleta"), el Mellizo me pidió que desalojara el parche y Diego me llamó ladrón, porque reclamé lo mío. Me ocurrió lo que a Diómedes con sus caballos, les enseñó a comer carne y éstos le devoraron: Janto, Xanto, Podargo y Dino acabaron con el hombre que les enseñó el arte por el que son conocidos. Así las cosas, puse en claro mi punto de vista y los abandoné, no sin antes burlarme de ellos, por que lo que compraron para amplificarse, no se acercaba a lo que necesitaban y porque 20 años haciendo música no les había ni siquiera amellado el cerebro, ya que compraron un amplificador mezclador de DJ y no sabían que los micrófonos vienen con conectores "plug" o "canon" y no con "rca" como es el estilo de los amplificadores de DJ. Como pueden ver, no sé que reclama GP. ¿Seguir? ¿Con qué? Yo me doy el lujo de decir que es mío, por que yo puedo contar la historia, yo amo a GP, por lo que me permitió decir y gritar, y lo defendí en incontables situaciones de las que no salí bien librado, ni de mis enemigos, ni de los mismos miembros de GP, que luego me exhortaban a permanecer en silencio o a consultarles cualquier protesta que quisiera entonar, pero prefiero verlo muerto que no en las manos de ineptos incapaces, abaceros de las mazmorras que no pueden ni reaccionar, ni pensar, ni siquiera ser corteses a la hora de serlo o de insultar cuando el deber lo reclama, como se los demostré en Ecuador, que bien lo dijo el maestro: "el deber es un dios que no tolera ateos"

A mis detractores les debo contar además que cuando escriben a la página, el único que lee soy yo, porque Mauro y Óscar nunca han podido entrar a la web, unas veces por falta de ganas y otras por falta

de inteligencia; les cuento que la única persona de **GP** involucrada en la creación de las tres páginas que ha tenido el grupo soy yo y que ha sido con mi dinero que las páginas se han pagado; que los correos que mandan los leo sólo yo, por que yo diligencie esos correos, porque **GP** no tiene tiempo o no saben utilizar la red; debo decir además que, aquellos que me juzgan, lo hacen con muy poco, porque yo estoy en la lucha y sólo leer o ver mi producción comparada contra la de **GP**, que en virtud de una verdad es mía, ya es entender porque renuncio y por que los que quedan no pueden seguir bajo esta insignia que yo forjé en la fragua de mis ideales y alimenté con la savia de mi pensamiento. No es que yo esté cansado, es que estoy cansado de cansarme con los mismos lerdos de siempre. No es que haya debilidad de espíritu, jamás, es que mis energías se van hacía otros parámetros impuestos por el sino; No es que no me quede dolor para expresar, me queda mucho y lo expreso en lo que hago; como las canciones de la ya famosa encanada en la porqueriza de Bogotá que llaman UPJ y que me tocó montarlas con **Punkies y Cerebro**, por las razones que he expuesto.

Ay del dolor, ya no hay más sobre quien recostar el camino; ahora harán lo que yo les enseñé: tablero, portafolio, micrófonos bajando del cielo, organizador de cables, monitor de líneas... Continuarán incluso en el mismo estudio, porque el perro callejero que quedó sin hogar no arrasó con lo que creó, sólo con lo que hizo.

¿Me devolverá algún día la guitarra aquel que me llamó ladrón?

¿Será posible que por 30 monedas no me den un beso?

¿El otro insigne ingeniero pagará sus deudas conmigo?

¿El dueño de casa resarcirá al náufrago de lo que pidió para sí cuando náufrago fue?

¿El perro famélico y acéfalo entenderá que mordía a su amo?

¿Queda algo por agregar?... si

Que GP es una flor... carnívora.

Muy mío:

Jaime López

Bartolomé Koan

Jimmy Jazz

Diciembre 22 de 2006, Biblioteca (U. de A.)

ANEXO: El día 15 de enero de 2007 los miembros restantes de **GP** proponen quedarse con el nombre, a cambio me pagaran una parte de lo obtenido en los eventos que realicen. Demostración de su incapacidad de volver a comenzar de cero. Saben bien que no serán llamados a tocar sino tienen un nombre respetado. Dejan claro que me harán firmar papeles legales y que no tocaran mis canciones, es decir, en los eventos sólo pueden hacer 7 canciones.

ANEXO 2: Dos meses después de publicado este manifiesto, por fin **GP** se entera de su contenido y han logrado conseguir que un tercero les prometa imprimírselos. Su enjundia no llega muy lejos, aunque me he enterado que quieren matar y comer del muerto... de este muerto. ¿Duele la verdad?

ANEXO 3: Hasta se han dado a la osadía de cantar mis canciones y hacer videos para "you tube" sin esperar represalias pues jamás me pagaron un centavo, si los veo en la calle se esconden o evitan encontrarse conmigo a excepción del mellizo, cuya candidez es mayor que su ignorancia, todavía piensa que yo los traicioné, cuando yo los erigí.

ANEXO 4: Publicaron un trabajo donde le agradecen al perro y al gato; robaron mis letras y la idea, se creen geniales usando la misma insignia desenfocada. Juran que yo no valgo nada como me han hecho saber los que van a sus conciertos.

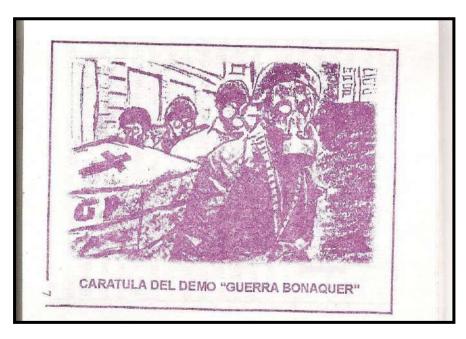
# Parte tres HISTORIA ANEXA EN CARÁTULAS

# "EN MENTE SANA..."



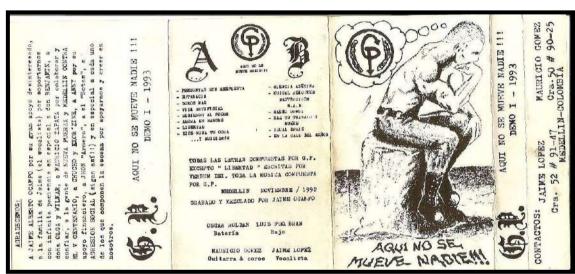
Carátula de "En mente sana..." una idea mía para empezar a difundir lo que estábamos haciendo, algunos aún preguntan por ella, pero no se apuren era un fiasco en sonido y hasta las copias se perdieron luego de los problemas con la banda; aunque los originales eran míos, Óscar jamás los devolvió y a decir verdad, Mauro no cobró por el dibujo, que aunque sea doloroso es todo idea mía: unos viejitos, tratando de seguir adelante en un mundo que impone restricciones en todos los sentidos. Se cumple hoy conmigo. La otra carátula pueden verla en la contraportada de "Los pecados capitales" libro de Jimmy Jazz.

# "GUERRA BONAQUER"



Carátula de "Guerra Bonaguer" la segunda idea para promocionar las primeras canciones del grupo. Noten bien el ataúd y las letras detrás, es de recordar que Óscar llevó alguna vez un cassette con este dibujo y yo lo utilicé para el demo que sacaría con dinero autóctono y con esfuerzo de edición en "collage", la máquina de escribir no se hizo esperar y de acá surgiría la primera idea para el trabajo musical que seguiría y que en cuestiones de oficialidad sería el primero, es decir, estos trabajos anteriores no los contamos oficialmente y por ello no les dedicamos más tiempo que el que se merecen y su valor es meramente el de precursores de los primeros demos oficiales.

# "AQUÍ NO SE MUEVE NADIE"



Carátula de "Aquí no se mueve nadie" con este trabajo empieza el ejercicio de la lupa, busque la fecha de producción, note las letras hechas en una máquina de escribir antigua, mire las quemaduras del tiempo sobre la cartulina y las demás cosas en "collage" dibujadas a mano alzada por el artista del pincel M. Gómez. Las direcciones de las casas de Gómez y la de mis padres, donde se ensayó muchos años. Si

puede, lea los agradecimientos y así no se engaña. Fíjese bien en el dibujo de la tabla principal, el pensador de Rodin. Muy punk.

# "CON LAS MANOS ARRIBA"



Carátula de "Con las manos arriba" la idea de la lupa continúa, mire bien a los integrantes, un poco como vieja la foto y antiestética presentación del vocalista, pero de nuevo la máquina de escribir y el "collage", las letras reproducidas con un "Rapiletras" de la época. La explicación del tabloide principal es la segunda

parte de la idea original, el Atlas cargando la tierra por haber engañado al dios de los dioses, un proscripto difícil de entender pero, de nuevo, muy punk. Fíjese en las fechas de grabación y en las canciones y los logos empezando a tomar forma; fíjese acá también las huellas del tiempo sobre el papel.

# "PINTURA DE GUERRA"



Carátula de "Pintura de guerra" más trabajo para la lupa y aquí más serio. Carátula diseñada por Esquizofrenia team y se nota la pobreza en los programas de edición, pero no vayan a olvidar la fecha de producción y el presupuesto, aunque este fue el cuarto trabajo, observen el avance en la consecución de un AA que duró hasta que Óscar y su séquito decidieron que el dinero pagado anualmente por él, no

daba retribución. Fíjense en el logo del estudio de Guido y por qué el Puzzy music. Aquí ya se puede leer la frase de combate que en los otros trabajos está en el anverso. Lo torcido de la cadena y la espiga y mi agradecimiento de Luke Skywaker a su Princesa Leía.

# "KONCIERTO PARA DELINKIR"



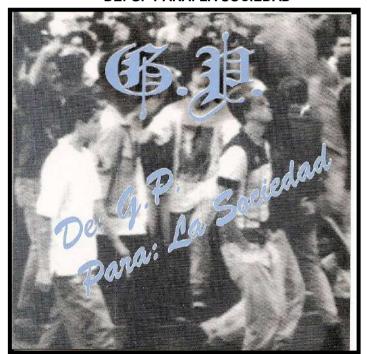
Carátula de "Concierto para delinkir" salió con k para diferenciarlo de otro que había por ahí rodando y fue el quinto asalto. Cada cuatro trabajos pensaba yo, se debía un grupo un concierto, pero con la escasez de sonido y lo poco profesional de los conciertos no daba para mucho, igual esta fue una muestra y aquí se puede ver la carátula tres, un poco borrosa, el segundo de los yapetiadas: prometeo encadenado, de nuevo muy punk y se nota como rompe el espacio el cuarto asalto cuya carátula debió ser la, muy punk, monumento a la energía, carátula que ahora apreciaran en "Las píldoras de la ira".

# "LOS PECADOS CAPITALES"



Carátula de "Los pecados capitales" se ve la frase de combate, la aparición del mellizo y detrás de los agradecimientos el, muy punk, discóbolo punk de Mirón, aunque la carátula debió ser el corazón de **GP**, carátula que se colocó en el libro del mismo nombre y que se regaló con este trabajo. El discóbolo punk

saldría en mi "Conciliábulo para la libertad" un concierto programado en la U de A. A mi parecer es toda una obra maestra, pero los aturdidos de **GP** se empecinaban en que no superaba a "de **GP** para la sociedad" esta es la segunda obra con un esquema para cada canción y una consecución entre los temas que lo hacen parecer una ópera, como se explica en el libro del mismo nombre.

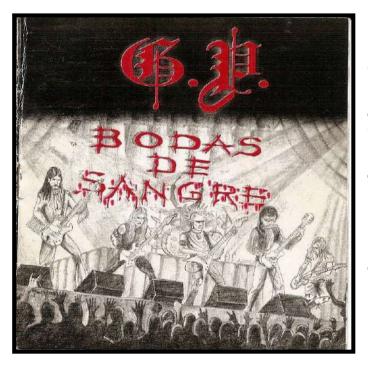


"DE: GP PARA: LA SOCIEDAD"

Carátula de "De: **GP** Para: la sociedad" no logré conseguir un original de 1995, ya que, verifiquen en el concierto, la carátula original fue el punk Prometeo encadenado, esta sería la fotografía de la edición de 1997 y la misma del álbum en CD de 2003 con dos canciones extras. La frase aparece en el interior y, más sencillo que los otros, más modesto y con más producción de estudio. Aparece Henao produciendo en consola de 25 pistas y grabando en cinta externa de 16 pistas, se logró el griterío de "La mujer" y las

introducciones mejor adicionadas al inicio de cada canción; los efectos se mejoraron bastante y se publicó el texto explicativo con la carátula de la primera producción de 1995.

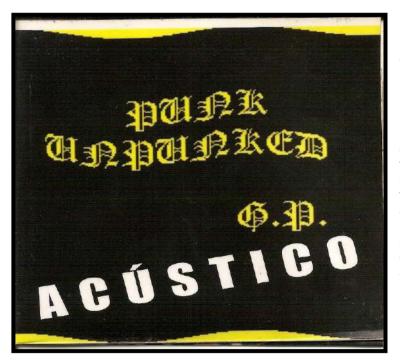
# "BODAS DE SANGRE"



Carátula de "Bodas de sangre" vuelven las ideas de mis carátulas, después de haber renunciado a la mitología punk. Expresé mi deseo de este homenaje y dirigí el pincel de Gómez para llevar a un escenario a una banda de un metalero, un hippie, un punkie, un bluesero y un grunge. El batero es un genérico... este trabajo es una genialidad, en la que pudimos demostrar que podíamos hacer, blues y rock y speed y punk acústico, rock clásico y punk clásico, sin salirnos de los miramientos de las consignas de libertad. El primer trabajo oficial en CD y una espectacular audacia en una banda de punk, hacemos otros géneros y eso no nos asusta.

Un trabajo buenísimo, pero de nuevo, relegado por los otros integrantes. Aquí aparece Diego y se acaba **GP**.

# "PUNK UNPUNKED"



Carátula de "Punk unpunked" La idea era muy simple, hacer un trabajo acústico para alcanzar con nuestras consignas a guienes no se podía llegar por medio del rock, casi la misma idea que la de los libros y la del PAN. Ninguno apoyó, en parte, porque hacer algo nuevo para ellos era un crimen para su imagen. Lo produje solo y grabé completamente todas las guitarras y los teclados, incluyendo las voces y los coros, se publicaron canciones de todos los trabajos y se publicaron canciones que apenas ahora saldrán en la última revolución y algunas que aparecerían en la sagrada familia, creo que aún quedan dos canciones más que se publicarán más adelante con Punkies en algún trabajo

próximo. Debo decir que la idea es por lo menos de 2000, pero tuvo, otra banda española que hacerlo primero para que se viera aceptable, cuando lo mío es una burla a los unplugeds.

# "CRÍMENES DE LESA HUMANIDAD"



Carátula de "Crímenes de lesa humanidad" el segundo concierto, salió sin su consecuente revisión de ortografía por que lo produjo la piraña negra que robó hasta... por fortuna internamente lo escogí yo, sacando cuatro canciones de cada trabajo y grabando algunas en estudio, la única canción completamente nueva es levántate y camina que se grabaría en serio en La última revolución de Punkies. La historia aquí es la pelea terrible que llevé a cabo para poder grabar la canción The Kagas en homenaje a la Polla, que por que eso no era la Polla. Al punto, se grabó y hasta el sol de hoy que ni se toca. La producción quedó con un sonido muy metalizado y las copias se las robaron

entre Óscar y La piraña negra, que a mí me tocaron 10 copias en total.

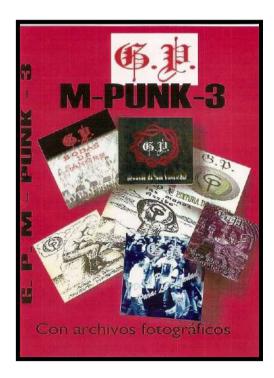
# "LA SAGRADA FAMILIA DEL MAL"



Carátula de "La sagrada familia del mal" pasarían casi 5 años antes de poder sacarlo, aquí se ve ya la pereza del grupo anterior. Como idea mía lleva en japonés el símbolo de la familia del mal y la carátula debió ser la familia que se diluyó, nunca pude concertar una carátula en la que todos estuvieran de acuerdo. Al convertirse en el último trabajo grabado por la banda original, pero auspiciado ya por Punkies y Cerebro, se convirtió en controversia, pero no deja de ser mi última opera con los antiquos miembros. cada canción con un nombre de ser humano y un apellido que lo delata, para mostrar cada miembro de la familia y que se puede leer en el libro que se destinó para acompañarlo: "En pocas palabras" que tuve que publicar en solitario y sin álbum en 2003. Allí hallarán una

buena explicación a cada canción y al trabajo en general.

# "M-PUNK-3"



Carátula de "M-punk-3" las ganas de producir y las ideas no cejaban, pero no había quien apoyara, así que de nuevo, en solitario y a petición de algunas personas que nos escribían a los correos de la red, fabriqué este mp3 de prueba, con todos los trabajos hasta el crímenes y sin incluir el unpunked, se le adicionaron algunos archivos fotográficos y traté por todos los medios posibles de incluir algún video, pero no hubo fuerza posible que hiciera que los antiguos miembros buscaran los VHS, los quemaran en un disco, los pasaran a formato de computador y lo editaran. Yo no tenía nada de eso y con la ayuda de Juan Pablo de Renkore y mucha ayuda de otros compañeros en el delito, transferimos los archivos a mp3 y

escogimos las fotos y hasta fabricamos esta carátula pirata, que llevamos hasta Ecuador. Oficialmente es un producto Malopters Records, al igual que el Unpunked.

# "JINGLES I Y II"



Carátula de "Jingles I y II" la primera producción en solitario, empujado por Juan Carlos Buriticá de la emisora de la U de A, grabado en su programa "Magazín social" y editado allí mismo, con una carátula fabricada en Publisher. La idea principal de este trabajo se expone en el texto "En pocas palabras" y fue propuesto a los otros miembros y desechado también, aunque como pueden ver, hoy día van grabados 9 de ellos en diversos trabajos a modo de anexos. Lo que la perseverancia puede. Cada canción es un tintineillo que publicita un producto o idea a manera de sorna contra las pautas publicitarias, a la fecha se trabaja en el tercer nivel

de jingles, luego de que se grabaran 40 para este asalto en particular.

# "TODAS LAS CARTAS SOBRE LA MESA"



Carátula de "Todas las cartas sobre la mesa" la segunda producción en solitario, esta vez en un programa de edición casero, aprendiendo a medida que producía el trabajo, no es de buen sonido, pero es rebelde y autogestionado, con letras especiales y de nuevo la ópera se refiere a las cartas de la baraja, cada canción lleva el nombre de alguna de ellas, francesa o inglesa pero carta al final de cuentas. Posee un título especial con la misma canción en cuatro

versiones, eje central de la ópera en catorce actos y con todas las cartas sobre la mesa.

# "IDEAS DE AMOR Y MUERTE"



Carátula de "Ideas de amor y muerte" la tercera producción en solitario, recopilando una serie de canciones de amor muy especiales, cantadas más con rabia que con amor para todas aquellas mujeres que han hecho parte de mi vida y para las que no lo han hecho; es difícil mencionar tal avance, pero cada canción es un grito y una cachetada, una invitación a despertar de ese

juego tonto del amor con una cachetada de Tánatos.

# "EL MISMO DOLOR DE CABEZA"



Carátula de "El mismo dolor de cabeza" la cuarta producción en solitario, nunca fue la intención de hacer una publicación de esta serie, la verdad lo grabé para mostrarle al grupo Migraña la idea de las canciones y los acordes y como no funcionó muy bien la producción con ellos, terminó saliendo a la red digital, donde la gente lo escuchó y algunos hasta lo compraron, tiene 17 canciones y aquí aparecen dos de las que retomaría Punkies

para la producción del primer trabajo. Recuerden que estos son trabajos acústicos, sólo guitarras y efectos especiales con voces y demás ajustes para un oído libertario.

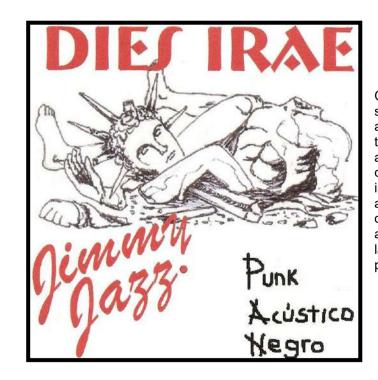
# "CANCIONES DE MANICOMIO"



Carátula de "Canciones de manicomio" la quinta producción en solitario, es el equivalente al de GP para la sociedad, ya que es el más conocido y el más querido por los que me han escuchado solo, ya que fue puesto en la red bajo licencia de creative commons para que lo bajara quien quisiera. Son en verdad canciones sentidas fabricadas en el manicomio de Bello con base en los habitantes de ese desierto que están más cuerdos que los que se hacen llamar cuerdos y que están afuera. De nuevo una

ópera de manicomio en el país del sagrado corazón de Jesús.

# "DIES IRAE"



Carátula de "Dies irae" la sexta producción en solitario, producida tras la separación del antiguo club de la pelea, pero ideado más tiempo atrás del que recuerdo. Al igual que los anteriores una ópera consecutiva con canciones intituladas en latín y con introducciones al estilo de **GP** para la sociedad, algunas canciones parecen apropiadas para la despedida y hasta les queda de maravilla a los anteriores miembros, pero mentiría si digo que las hice para ellos. Sólo fue coincidencia o premonición, es decir, visión de futuro.





Carátula de "De: **GP** para: la sociedad" el libro pequeño de las caricaturas, la carátula original del álbum de 1995 y el homenaje al maestro Vargas Vila con la paráfrasis de su obra maestra Ibis de 1900 "ve álbum nuestro; ve, lucha la batalla de tú ideal; tú no encantarás a los amadores del ensueño y del amor; no aumentarás el éxodo al país de la quimera, no eres hecho para la adolescencia soñadora...la lengua de la sierpe no es cincel: lame, no talla, su mordedura es caricia para el mármol formidable; ve álbum nuestro, cumple tú destino." Tiene su teogonía y su agonía, con las caricaturas originales de 1995, las letras de las

canciones completas y las frases que acompañaran el trabajo original, más las nuevas. La magia de la edición de Malopters y de sus "collages". No saldría hasta 2003, año en que se hizo la edición para CD.

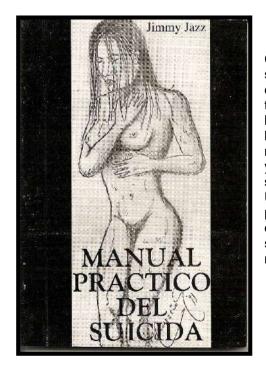


# "LOS PECADOS CAPITALES"

Carátula de "Los pecados capitales" la carátula que yo pedía para el trabajo y que el miedo al desprecio e incluso a las consecuencias cristianas de la banda entera no les dejó producir. "El corazón de **GP**" es la teorización de cada canción, la esencia era convertir las canciones, escritas en primera instancia, en un capítulo entero de este texto que acompañaría el trabajo del mismo nombre. No debo decir que toda la idea me correspondió, tanto como producirlo, editarlo, imprimirlo, sellarlo y pagarlo para 1.000 copias. En 72.000 hojas vieron la luz del día en los talleres de Malopters ediciones (mi habitación) y de allí salieron mil libros hechos para el trabajo oficial. No sé si alguien se ha

dado a la tarea de leerlo. En definitiva es una obra de arte de retroalimentación entre la escritura y la música de **GP**. Mi sueño hecho realidad.

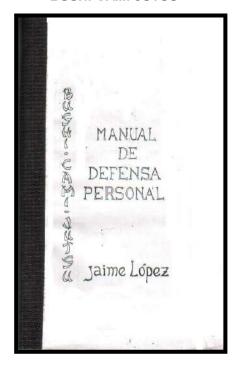
# "MANUAL PRÁCTICO DEL SUICIDA"



Carátula de "Manual práctico del suicida" el primer libro en serio, con casa de edición especial, con un valor exorbitante y con producción pirata. Con muchos errores, pero el salto a los talleres valió la pena. Es una burla completa, aunque pocos lo hayan entendido completamente y algunos lo hayan dejado al lado de la horca, hecho que le dio terrible fama. Muchos lo rechazaron por el nombre en nombre de la cristiandad y el amor y lo vetaron sin que naciera y ahora lo exhiben estupefactos en sus tiendas. Es la burla y lo escribí en tres meses de paro de la U. de A. para distraerme y allí sucedió que me instaron a publicarlo y a pelear por él, para 1999 se lanzaría en el auditorio de ingeniería de la universidad de Antioquia y sin pena ni gloria se le dio el golpe letal. Los asistentes al evento acordaron que mi irrespeto para con los verdaderos escritores, era una falta de

seriedad. Mi mayor golpe, para Vargas Vila que jamás pensó en hacer un libro hilarante, su problema estaba superado y su repudio asegurado. Yo no vivo de lo que el otro piense y aún creo que es un buen texto para iniciar una práctica suicida.

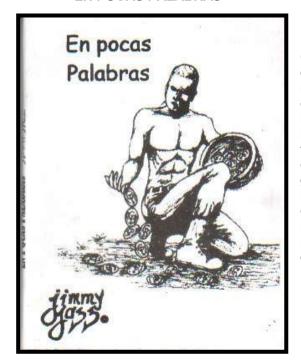
# "BUSHI-CAMI-JUTSU"



Carátula de "Manual de defensa personal" un libro escrito en serio para la defensa personal, desde un punto de vista bien diferente. Recuerden que yo vivo de las artes marciales, dando clases y enseñando técnicas de supervivencia, en este manual resumí el extremo de la lucha y las armas de apoyo, una especie de cocina del anarquista en defensa personal, con explicación de técnicas y teorías de supervivencia, sin pensar que dar pata, puño y bala sean un sistema de defensa personal, sino todo lo contrario, es uno de los pocos que no están en la red por que tiene información privilegiada. Su nombre es lo único en japonés y deriva del nombre que escogí para mi sistema personal y traduce "técnicas para un espíritu combativo" nada que ver con aquellos libros que odio de superación personal, reglas de oro, de bronce y de hierro y cuatro armas de apoyo explicadas y desarrolladas por mí mismo. Quien

me conoce en persona sabe la cantidad de armas que llevo conmigo en todo momento y la fascinación que por ellas profeso, pero aclaro, no me refiero a las armas de fuego.

# "EN POCAS PALABRAS"



Carátula de "En pocas palabras" se me ocurrió este libro después de que un profesor me exigiera que los resúmenes debían hacerse párrafo a párrafo y yo le conteste con mis pocas palabras para definir algunos libros y algunas cosas que recordé en el momento, luego lo ampliaría y se iba a sacar con la familia del mal, pero vio la luz, gracias a mi insensatez y falta de constancia, casi 6 años antes. La historia de los álbumes que no se grabaron. Los jingles, la familia del mal y las cartas sobre la mesa, las razones y los deberes de cada cual y el mío: cumplido, pues siempre dije que la ignominia de otros no me detendría. Le puse números a cada definición en pocas palabras y me pareció curioso alguna vez, en el bar del Eslabón prendido, algunas personas decían números

y leían el pequeño texto como un sistema adivinatorio y en su borrachera hallaban coherencia: ay de los insulsos, por fortuna soy anónimo en mi propio mundo.

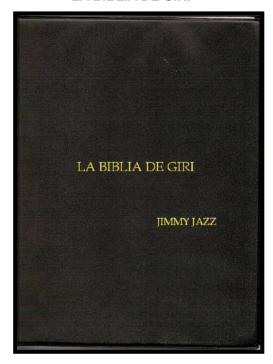
# "ROCKOMBIA"



Carátula de "Rockombia" a raíz de las dificultades para ensayar, ubicar un concierto y hasta hacerlo nosotros mismos, me dedique en este documento a explicar como se hacía para que la cantidad de dinero no fuera demasiado poca; como hacer las cosas lo más correctamente posible ya que miles fallaban en el intento, incluso los mismos integrantes del grupo que, preferían una boleta mimeografiada a una fotocopiada (por aquello de su status). Yo hice lo que pensé que debía hacer y con la ayuda de un primer ordenador personal (prestado) Malopters ediciones publicó esta joya del "do it yourself" para las bandas de poco calado como nosotros y claro como ejercicio de escritura y a manera de combate. No faltó quien le hiciera el feo sin entender lo que en él se

dijo y la época de su escritura, el momento político y la rebeldía que es producirse a sí mismo a lo Narcosis.

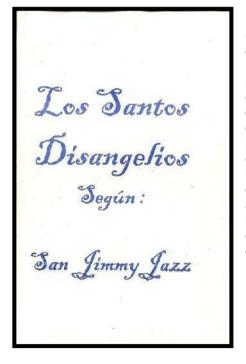




Carátula de "La Biblia de giri" el más caro de los producidos y el menos vendido, es decir mi "lessseller", pero tan amado como los otros, en él está la historia de mis primeras clases de artes marciales impartidas y el desaire por el que llegué a ellas y la razón de estos cuentos con moraleja que cuento en mis clases personales para dar ejemplos y explicar conceptos inexplicables. 329 cuentos sacados de libros occidentales y orientales, en su mayoría contados por mí en las clases o copia de los que mis maestros me contaban. Sería necesario trasladar alguno aquí para que capten y a eso voy: el koan o cuento corto, o documento público número 23 titulado autoreversa dice: ¿si no acepto pertenecer a ninguna escuela de pensamiento que me acepte como miembro, entonces a que escuela pertenezco? He ahí la esencia del koan, pero dejémoslo a quienes hayan sido seducidos por este sistema

de pensamiento, cuyo único representante en el camino marcial soy yo, es decir, soy el único que a cada clase de práctica le he adicionado cinco minutos teóricos para aprender algo nuevo y un espacio para un cuento de reflexión, no falta quien haya copiado mi estilo en la U. de A. estilo que copié yo de mi maestro más cándido y mujeriego a quien agradezco en retrospectiva: HAKUIN.

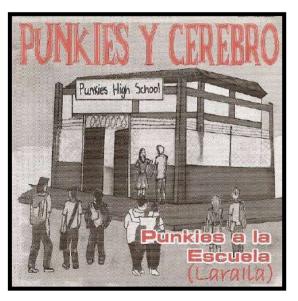
# "LOS SANTOS DISANGELIOS"



Carátula de "Los santos disangelios" tanta gente me vio escribiéndolo que no me asusta que se hable de plagio intelectual o alguna otra cosa. Es un evangelio pero con malas noticias, un evangelio al revés según San Jimmy Jazz. 12 capítulos de burla a la religión imperante; suposiciones posibles y de una segunda llegada del jefe de la secta judía que se sentó en el poder hace 1700 años, gracias a la ceguera de sus perseguidores. Es irónico que los asesinos del cristo le hayan erigido en rey absoluto de las conciencias de los hombres de bien y de los temerosos de perder el ficticio reino de dios. Mi libro es cómico y poético, sin rimas pero poético, insultante y ampliamente cierto. Los editores siempre me decían que no publicara esa desfachatez, para ellos lo imprimí con Malopters ediciones en su taller corporativo de la fortaleza prohibida y con orgullo, aunque mi ex amigo Armero, al lado de Larrissa

aseguren que mi afán de escribir no se ha visto premiado con algo que valga la pena. Juzguen ustedes, yo soy inmune al arte de la diatriba pues de ella me alimento y como ya dije: "¿Sin ellos? ¿Cómo vivir sin a quien odiar?

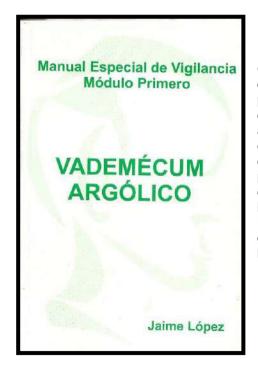
## "PUNKIES A LA ESCUELA LARAILA"



Carátula de "Punkies a la escuela laraila" el primer trabajo en serio de Punkies y Cerebro. La demostración de que otros también tenían ganas de producir. Aquí está la burla a las nuevas tendencias, ya que creamos una tendencia musical nueva para cada canción en este álbum y ahí está la forma de la opereta, canciones consecutivas y con sentido y no aisladas. Se grabó en Platinum estudios con Henao y volvimos a las peleas porque desapareció algún dinero que Viuda negra y Mauricio Gómez nunca le pagaron al productor de Crímenes de lesa humanidad. Lo poco que envió el estafador, se lo gastó el ingeniero en una operación para su progenitora y no pagó. Total a nosotros nos estafaron en la carátula, pero felices volvimos al ataque y sacamos tablaturas para cada canción, aunque ya habíamos

grabado un demo en Vasco, no lo incluimos acá en esta historia en anexos.

# "VADEMÉCUM ARGÓLICO"



Carátula de "Vademécum argólico" de nuevo un trabajo de defensa personal callejero acaparado por una escuela y hecho para mostrar y demostrar mis tesis en defensa personal, que todo el libro es una escuela teórica de defensa personal, sin que aparezca una sola técnica de puño, patada o balazo. Cada capítulo demuestra sencillas aplicaciones y conocimientos útiles en el desarrollo humano y en pro siempre de su defensa personal, al terminar de leerlo encontramos que hay en él mucho conocimiento para enfrentarnos al mundo, lo que demuestra mi hipótesis de que la defensa personal es en esencia conocimiento. En el capítulo tres y cuatro desarrollo varias hipótesis que asumo quedan "quod et demonstratum" tras un concienzudo análisis. Le bauticé poéticamente y es un primer módulo porque trabajo en un

segundo módulo sobre leyes y decretos imperiosos para la defensa personal; de nuevo el conocimiento dando la cara.

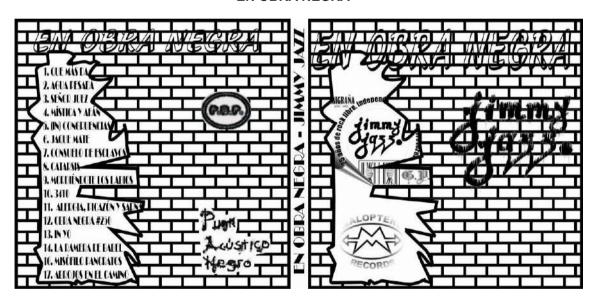
# "PÍLDORAS DE LA IRA"



Carátula de "Las píldoras de la ira" material de combate publicado en red y que verá la luz en físico, en el lanzamiento genérico de los 25 años en Bogotá, en conjunto con este libro que termino por aquí y que es la historia de **GP** y con el trabajo que les muestro a continuación, la ultima revolución del rock y los dos últimos acústicos. Es un ejercicio de escritura como lo dice su introducción y la carátula fue la diseñada para Pintura de guerra, hay mucha diatriba, arte en el que me especializo, al lado de los líbelos contra el poder y la religión que es la mitad del poder. Aparece por segunda vez Bartolomé Koan de pseudónimo, protagonista de la primer novela que escribí y que aún no

publico; ya le llegara su tiempo como a todo y podrán conocer más de ese hombre al que robo su identidad y que también fue mi maestro. Son frases que salían de labios de todos y yo solo soy transcriptor y responsable de lo que en el texto se dice: mea culpa, mea culpa, mea culpa... pero no me arrepiento.

### "EN OBRA NEGRA"



Carátula de "En obra negra" nada que ver con el libro del nadaista. Resulta que en conversación con el productor de la página más colorida de **GP**, el capitán frutonita, me aseguró que si las carátulas de los acústicos no fueran tan feas, se pusieran a color y se sacara un disco bien prensado, se lograría una venta exorbitante y un éxito rotundo, mi respuesta fue: "yo dejo todo en obra negra" y de allí surgió la idea de este trabajo para los 25 años, con más experiencia y mejor grabado, pero siempre obra de Malopters Records, casi la segunda parte de canciones de manicomio, pues en letras y acordes, es una ironía sensacional en acústico.

"PLEGARIAS"



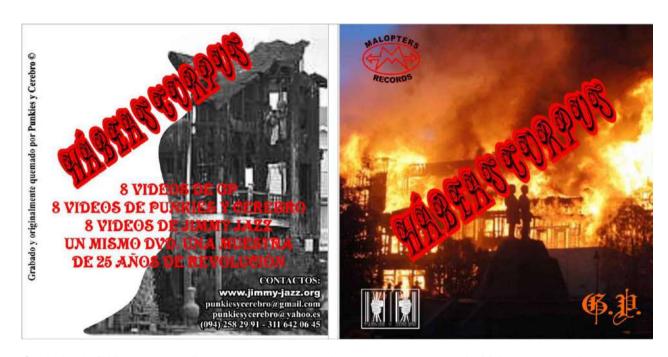
Carátula de "Plegarias" Una excelente muestra de retroalimentación de la escritura hacía la música, haciendo comparecer a la iglesia al archivo del PAN, burlas elocuentes de todas las oraciones que nos enseñaron de niños, espero que no se tome como parte de pago de la paila infernal. ¿Cómo decirlo? es haber vaciado los santos evangelios en 17 canciones eclesiales para deshonra y desglorificación de la santa madre iglesia y sus ecuménicos representantes. Otro acústico para los 25 años que trataremos de presentar en Bogotá en junio de 2009.

"LA ÚLTIMA REVOLUCIÓN DEL PUNK ROCK"



Carátula de "La última revolución del punk rock" algo así podrán tener en sus manos pues esta es la carátula casi oficial del último resquicio de las letras que compuse para **GP** y las saca en sonoro homenaje a 25 años de lucha y rock: Punkies y Cerebro, con una burla a genoma que está de parto. Aquí quedan faltando las ideas de un acústico por Punkies que llamaremos "**UNPUNKIES**" y de un **GP** por **PUNKIES Y CEREBRO**, incluso la terminación del **PUNK INFANTIL**, que aunque idea al lado del antiguo **GP** materializada al lado de los Punkies. Esta obra no es una consecución de canciones por tanto no es una ópera como las que me he propuesto, pero encierra, como pintura de guerra, las canciones que no quería que se perdieran en la desidia de los demás y por eso el nombre y el reguero de ideas.

"HÁBEAS CORPUS"



Carátula de "Hábeas corpus" otra propuesta para los 25 años, a cargo de Malopters records propuesta que no estará lista para la fecha prevista, pero de la cual ya están los videos de **GP** y más de la mitad de los de Punkies, me tomará más tiempo pero verán los frutos en algún momento con esta carátula. Nótese los tres eventos: koncierto para delinkir, crímenes de lesa humanidad y hábeas corpus. Ay del derecho.











#### Extroito

¡Ah hijuemadre; se me fue volando este tiempo, hoy releyendo este libro me siento anciano. Lo escribí hace 14 años y muchas de las cosas que en él dice, no las había publicado, sólo eran ideas en mi cabeza. Hov. todas están publicadas, todas fueron impresas v todas vieron la luz. Omnia dixit... omnia fiunt... Obvio, me refiero a todos esos trabajos a los que debo agregar más ideas en mi cabeza y más cosas que me quedan por hacer. En estos años se publicó Cualquier parecido con la realidad, En la sima, Humores... El Catálogo, Pensum, Insermo... Parí el blog y el podcast y más... Tengo pendiente el Casiorquesta, el Estribillos, Este lado hacía el enemigo, el Ferropunk, El Veneno, La novela... ¿En unos años podré leer este texto de nuevo y decir que he cumplido? ¿Qué sé yo? Orgulloso no estoy. Dije lo que tenía que decir, hice lo que debía hacer; no es que sólo me reste morir... es que estoy en el camino y aún no llego a ninguna parte. Se resarcen el cansancio y los trabajos en ver esta obra mía y de la felicidad que me da el volverla a llevar a ustedes y exhibirla como un lábaro: esto soy, esto fui. Sum ego, hoc erat... No quería alargarme al escribir un poco para este texto, sólo recalcar que he cumplido, no con los otros, me cumplí a mí, me demostré a mí y ay, me exhibí a mí, aunque no queden ya sino despojos, que la vejez, cómo dijo algún sabio que no guiero recordar, también es una enfermedad terminal. No me he cansado de explicar cada detalle de mis ideas, cada razón, cada gráfico y cada suspiro y espero a que produzca frutos, que maguer pocos, los he visto. Muchas de estas cosas sólo son válidas para mí v debo agradecer a los que me acompañan y quieren saber más... a ellos dedico este trozo de escritura. Acá está la memoria y repito que es sólo la mía porque al preguntarle a las otras partes de este edificio, seguramente entraran en conflicto con lo que expongo... nada raro. Yo dije mi verdad et quod est demonstratum.

Este libro se imprimió en Mayo de 2009
En los talleres de Malopters Ediciones
Revisado para PDF y publicación digital
Impreso por malopters con todos los derechos reservados
Autor: Bartolomé Koan
Nombre original: "GP LA HISTORIA"
www.jimmy-jazz.org