Консервы

Главной достопримечательностью провинциального города Мочегорска является обветшалое здание в стиле русского барокко. Из его окон, овеянных дымкой прошлого, открывается прекрасный вид на бескрайнюю зелёную рощу.

Что же располагается в этом памятнике архитектуры? Музей изобразительного искусства? Картинная галерея Мочегорских художников? Краевой драматический театр? Культурно-просветительное учреждение? Отнюдь! Здесь находится небольшой мясокомбинат, где кулинарное искусство превращает сырые куски мяса в мясные консервы премиум-класса для домашних питомцев.

Основал этот комбинат Петр Иванович Дрочнев. После его внезапной кончины производством стал управлять его сын Леонид Петрович, который сменил неблагозвучную фамилию отца на более нейтральную материнскую фамилию - Мокропопов.

Леонид Петрович Мокропопов – человек среднего роста, худощавый, с сутулой спиной. У него бледное лицо с глубокими морщинами и проницательными карими глазами. Редкие седые волосы зачесаны назад. Он носит очки в роговой оправе, строгий костюм, галстук и начищенные до блеска ботинки.

В отличие от многих бизнесменов, Леонид Петрович предпочитает принимать важные решения, прогуливаясь по цехам комбината, словно черпая вдохновение в энергии производства. Он славится своей способностью увидеть потенциал в обыденных вещах, часто превращая старые методы в новые возможности, что делает его комбинат конкурентоспособным на рынке.

**Валентин Иванович , мужчина с благозвучной фамилией Алмазов, высок и строен, с изящными чертами лица. Его глубокие синие глаза сверкают, словно бриллианты на солнце. Каштановые волосы всегда аккуратно уложены, создавая впечатление идеального порядка.**

**Одежда Алмазова неизменно безупречна: он предпочитает стильные костюмы и рубашки высокого качества. Обувь всегда сияет чистотой, будто он только что вышел из магазина.**

**Помимо привлекательной внешности, у Алмазова есть необычная привычка: он всегда носит с собой карманный нож, которым вскрывает пакеты с мясом, поставляемым им на краевые мясокомбинаты. В работе он организован и ответственен, строго соблюдает график поставок и придерживается договорённых сроков.**

**— Доброго дня, Леонид Петрович! — Алмазов широко улыбнулся, продемонстрировав Мокропопову ровный ряд своих зубов.**

**— Здравствуйте, Валентин Иванович, Рад видеть, что ваша очаровательная улыбка не потускнела. Она, как и прежде, способна затмить сияние бриллиантов.**

**— Ах, Леонид Петрович, вы как всегда галантны! Ваши комплименты льются, как шампанское.**

**— Шампанское, говорите? Что ж, надеюсь, ваш товар окажется не менее игристым, чем ваше настроение.**

— О, Леонид Петрович, не сомневайтесь! Сегодня я приготовил для вас настоящий мясной фейерверк! Убедитесь сами!

Алмазов театрально указал на гору черных пакетов.

— Ну, показывайте, — сверкнув очами сказал Мокропопов.

Валентин Иванович извлёк из бокового кармана свой ножик и вспорол один из пакетов.

— Как вам это, например? А вот это? И вот это? — он принялся искусно вскрывать пакеты один за другим.

— И сколько вы за все это хотите? — спросил Мокропопов, когда все пакеты были вскрыты.

— По двести пятьдесят за килограмм.

— Вот за это?! — Мокропопов презрительно фыркнул.

Алмазов смерил его ледяным взглядом и, указывая на товар, произнес:

— Это не "это", как вы изволили выразиться, уважаемый Леонид Петрович, а за мясо и не просто мясо, а мясную песню!

**— Песня, говорите? Да за эти деньги я могу купить симфонический оркестр, да еще и хор в придачу!**

**— Ну, а какая же будет ваша цена? — невозмутимо парировал Алмазов.**

**— 150 за кило и ни копейки больше.**

**— Да вы что, очумели?! — изумился Алмазов. — Я бы ещё понял, если бы вы за собачатину такую цену предлагали, но за героев России…**

**— Да, какие это герои, — фыркнул Мокропопов.**

**— Ещё какие герои! Вот этот, например, — Алмазов театрально указал на тщедушное тело, выглядывающее из чёрного пакета. — Собственной грудью на дзот лёг!**

**— Как же он лёг, если у него ни одного пулевого ранения на бушлате нет?!**

**— А ему новый надели, — парировал Алмазов. — Хотите, сниму… сами увидите. Тело дырявое, как решето. Иванов его фамилия, а на Ивановых вся Россия стоит! А вот этот паренёк пулемётным огнём целую роту уложил.**

**— Такой только своих может уложить, — смерив, товар опытным взглядом, процедил Леонид Петрович. — Одна рожа чего стоит. И потом попахивает этот ваш пулемётчик не первой свежестью.**

**— А вам какая разница, чем он пахнет? Я бы ещё понял, если бы эти консервы предназначались людям, а то ведь животным. Собакам там, котам — им и так сойдёт.**

**— Нашим может и сойдёт, но я же пиндосским псам консервы продаю. Не дай Бог отравятся — я на одни штрафы работать буду.**

**— Каких пиндосских? — изумился Алмазов. — У нас же с ними санкции!**

**— А я не напрямую им продаю, а через посредников.**

**— Ну, хорошо, за этого цену сброшу.**

**— Да, дело не в нем. Они у вас уже все пованивают, а вот этого уже и черви поели. Сто пятьдесят за кило красная им цена.**

**— Да какая ж это красная, — изумился Алмазов, - издевка какая - то, а не цена Да я этот товар под пулями собирал, под "Хаймерсами", жизнью рисковал!**

**Мокропопов сделал кислое лицо:**

**— Вот только не надо мне тут героя из себя изображать. Я прекрасно знаю, что вам мясо похоронная команда поставляет, а вы им за голову сколько платите? Вам сказать?**

**— Кирюшка, — обратился Алмазов к своему шоферу, — грузи товар обратно в рефрижератор. Мы его Вагинову отвезём. Он правильную цену даст. Грузи…**

**— То грузи, то выгружай, — заворчал недовольно Кирюшка. — Мы с вами только на разгрузку договаривались,… а тут…**

**— Грузи, — резко оборвал Кирюшку Алмазов. — я оплачу.**

**— Ну, если только оплатите, — сказал Кирюшка, ухватив руками черный пакет. — Тогда ладно. Можно и обратно загрузить.**

**— Погодите, погодите, — остановил Валентина Ивановича Мокропопов, — не нужно ничего грузить и заводиться не надо. Вы же не мотор… в самом деле. Беру по двести тридцать. Ну, по рукам?**

Леонид Петрович протянул Валентину Ивановичу свою широкую, крепкую ладонь.

— Вот смотрю я на вас, Леонид Петрович, — сказал Алмазов, глядя на протянутую к нему руку Мокропопова, — и хайку вы сочиняете, и акварелью рисуете, и бисером вышиваете, и в кулинарии вы ас, и второй закон термодинамики знаете, и фигурное мыло коллекционируете…

* И при этом торгуетесь так, что **сил никаких нет и прямо** уши вянут, чеснослово.Ладно, так и быть, уговорили… по рукам. Но только наличными, и не деревянными.

Алмазов крепко сжал ладонь Леонида Петровича.

— Ok, — пробормотал Хозяин мясокомбината, дуя на травмированную рукопожатием ладонь.

Алмазов направился к своему цвета вороного крыла "Бентли" сел за руль, небрежно бросив на сиденье пакет с деньгами.

Через несколько минут машина уже мчалась по городской улице, оставляя за собой шлейф дорожной пыли.

Вскоре на комбинате заработали мясорубки, бесстрастно перемалывая тела павших героев в мясной фарш. Аромат свежего мяса, смешанный с нотками сероводорода с соседнего химического завода, витал над цехом, создавая головокружительный букет.

На следующее утро к складу подъехала огромная фура. Грузчики, подгоняемые бригадиром

- Давай, шевелитесь! Не ленись!

Быстро и ловко принялись загружать в фургон ящики с консервами "Fluffy Fest" что в переводе на русский язык означает "Пушистый праздник".

Вскоре фургон был загружен и помчался вдаль, оставляя за собой шлейф пыли и горький запах выхлопных газов.