

2 de junio, 1955

Sheriff Crawford,

Ayer te prometí un regalo y la historia detrás de él. Ahora sostienes el regalo. Aquí está la historia. Aprende bien de ella.

Este gran país que Dios nos ha concedido fue reclamado por soldados que llegaron antes que nosotros, hombres valientes guiados por una visión del Destino Manifiesto. Fue una visión que cobró vida por artistas dignos de ser llamados profetas. Sus pinturas y fotografías del paisaje occidental capturaron nuestra imaginación para un Canaán* Americano.

George Catlin fue uno de esos artistas-profetas. Durante la primera parte del siglo XIX, viajó por las llanuras y se aventuró en el Noroeste con algunos de nuestros más grandes exploradores, trayendo miles de dibujos que convirtió en pinturas. Uno de los más memorables fue una pieza titulada "Comanche Feats of martial Horsemanship" ("Hazañas comanches de equitación marcial.") Es una imagen que muestra cuán formidables pueden ser nuestros enemigos salvajes y cómo derrotarlos exige que los igualem en astucia, habilidad e ingenio.

La pintura que ahora está bajo su cuidado no es esa pintura.

Verá, en la mitad de su vida, Catlin, para su vergüenza, atravesó tiempos difíciles. Para pagar sus deudas, tuvo que vender su obra. El coleccionista que compró la colección no mostró las visiones de Catlin para que el mundo las viera. Las encerró por razones que desconozco ni me interesa comprender.

Lo que le pasó a Catlin nunca debería haber ocurrido; él nunca debería haber tenido que desprenderse del tesoro de su propiedad y del legado de su proyecto de inmortalidad. Pero Catlin había aprendido mucho de sus años estudiando a los salvajes; se había vuelto, a su manera, sumamente astuto, hábil e ingenioso. Al darse cuenta de que no había nada en el acuerdo con su comprador que le impidiera simplemente volver a pintar su obra, Catlin hizo precisamente eso. Duplicó la mayor parte de su trabajo a partir de esquemas de los originales, en muchos casos mejorándolos. Estas recreaciones - él las llamó su "colección de dibujos animados" - que, por supuesto, necesitaban nuevos títulos.

El cuadro que tienes bajo tu custodia es una de esas auténticas réplicas; se llama "Martial Feats of Comanche Horsemanship" ("Hazañas marciales de la equitación comanche".) Una simple yuxtaposición de palabras que permite la transgresión inmoral del plagio, aunque la víctima de este robo es el propio artista.

Utilizo palabras como "custodia" con deliberada sobriedad. Este regalo no es tuyo para quedártelo. Es un tótem de la responsabilidad que heredaste anoche. Así como esta pintura me fue confiada cuando la responsabilidad era mía, ahora te la confían a ti. Y cuando llegue el momento de entregar el manto de nuestra orden a su reemplazo, esperamos que le entregues este cuadro y, con él, esta historia.

Hasta entonces, deja que "Martial Feats of Comanche Horsemanship" ("Hazañas marciales de la equitación comanche") te desafíe, te consuele e inspire. El desafío: nunca traicionar tu derecho de nacimiento. El consuelo: en caso de que le ocurra una desgracia, no se desespere; mientras respire, hay esperanza. La inspiración: en todo momento, ejecuta tus deberes con los talentos de nuestros adversarios y multiplícalos. Astucia. Habilidad. Ingenio. Estos son sus poderes en el cargo. Úsalos bien.

Somos aqueos** que venimos de Troya, desviados de nuestro verdadero rumbo por los vientos de todas direcciones a través del gran golfo del mar abierto, regresamos a casa por el camino equivocado, en el rumbo equivocado. Así hemos llegado. Así ha querido Zeus disponerlo.



J. David Keene

Notas

*Un "Canaán estadounidense" en este contexto se refiere a la idea de una tierra prometida o un lugar de abundancia y prosperidad en los Estados Unidos, inspirada por la narrativa bíblica de Canaán como la tierra prometida a los hijos de Israel. En este caso, se utiliza para describir la visión idealizada de la expansión hacia el oeste en la historia

de Estados Unidos, con la idea de un territorio vasto y rico que se extiende hacia el horizonte.

**Los aqueos son un antiguo grupo étnico y cultural que habitaba la región de Grecia durante la Edad de Bronce. En la literatura clásica, especialmente en las epopeyas homéricas como la "Iliada" y la "Odisea", el término "aqueos" se utiliza para referirse a los griegos en general.