

«Денег не дали, дали 10 банок тушеники»



понедельник среда пятница
Новая газета
№ 126 (2564) 28.11.2016 г.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Рабочие, обслуживающие
ямальские нефтегазовые
stroyki, с лета
сидят без зарплаты.
Двоих умерли, так
её и не дождавшись

СТРАНИЦЫ 6–7

От эпохи парада суверенитетов
в Москве остался рудимент — особняки
в центре города, занятые постоянными
представительствами регионов.
Реальных полномочий и серьезных задач
у них нет, зато со штатом, зарплатами
и автопарком — полный порядок

Имя им регион

СТРАНИЦЫ 2–5

Вброс бюллетеней —
не преступление



Это —
официальная
позиция
Следственного
комитета,
разбирающего
обращение
активистов
из Татарстана

СТРАНИЦА 13



4630001410018 16126

омните, как звучит статья 1 Конституции? «Российская Федерация — Россия есть демократическое федеративное правовое государство с республиканской формой правления». Это, конечно, не констатация, а вектор развития. Дальше имеет смысл замерять только степень отклонения от этого вектора и спорить, какое определение приложимо к нашему государству в меньшей степени: демократическое, правовое или все-таки федеративное?

Для того чтобы эти вопросы не были совсем уж риторическими, в нашей стране существует множество политических симуляков. Например, отчего же не считать наше государство правовым, когда есть уполномоченный по правам человека, уполномоченный по правам детей, бизнес-омбудсмен, причем не только в Москве, но и на каждой территории? А еще — Общественная палата (в Москве и каждом из субъектов) и общественные советы при каждом ведомстве.

Есть вопросы к уровню демократии? Демократия — это процедура, а процедурой выборов у нас охвачены все уровни власти, от президента до главы муниципалитета. В некоторых регионах нет прямых выборов губернаторов? Так в США нет прямых выборов президента: и ничего — живут.

Но наибольшим количеством побрякушек у нас обвшан федерализм. У каждого региона есть свой флаг, герб и (зачастую) гимн, своя конституция или устав (как следствие — свой конституционный или уставной суд), а еще, оказывается, — и свой постоянный представитель в Москве. То есть все субъекты Федерации (за исключением города федерального значения — Москвы) имеют в столице аналог посольства. И эта традиция — живая. Как только в состав РФ были принятые Республика Крым и город федерального значения Севастополь, каждый из них обзавелся своим — отдельным — представительством. (Признанные Россией Абхазия и Южная Осетия имеют в Москве посольства, что, конечно, еще круче, чем постпредство).

Для чего нужны постпредства? Первая и, пожалуй, самая важная функция — «демонстрация флага». Иногда вполне себе физическая: флаг гордо реет где-нибудь в тихом переулке в историческом центре Москвы, герб выгравирован на латунной табличке, внутри, наверное, по торжественным случаям играет и гимн субъекта. Федерализм, данный нам в ощущениях.

Что касается официальных функций постпредов, то они колеблются в диапазоне между «представлением интересов» и «обеспечением взаимодействия». То есть — стерильная бюрократия. Постпредов можно было бы назвать лоббистами, но лоббисту нужен ресурс. Сильные региональные лидеры и сами себя в состоянии представлять на переговорах любого уровня (кого с большим уважением будут слушать на переговорах в министерстве финансов, к примеру: Рамзана Кадырова или Бекхана Таймасханова?). А если губернатор в регионе слабый, то аппаратный вес его постоянного представителя в Москве и вовсе неотличим от нуля.

Следовательно, мера полезности постоянного представителя для региона в большинстве случаев отрицательная. Ведь пользы нет, а расходы — наличко.

Это в первую очередь бремя владения, содержания, а иногда аренды дорогой и статусной недвижимости в Москве. Можно, конечно, сказать, что она выполняет функции выездного офиса для губернатора. Это если не знать, к примеру, что губернатор Мурманской области Марина Ковтун во время вояжей в Москву и Петербург останавливается в лучших номерах не самых дешевых гостиниц, и бюджет платит за это удовольствие от 30 до 50 тысяч рублей за ночь. Хотя у Ковтун есть сразу два постоянных представительства — как раз в Москве и Петербурге. Но зачем ютиться в особняке на Большой Никитской, когда в «Интерконтинентале» есть Pushkin Executive Suite?

Чем бы ни был занят постоянный представитель и штат его сотрудников — да хотя бы и ничем, — их труд надо оплачивать и создавать необходимые условия работы. А в столице, как известно, человек без оклада в сто тысяч рублей, не имеющий премиального авто с личным водителем, не может быть принят в приличном бюрократическом обществе.

Поэтому средний бюджет постоянного представительства региона в России колеблется в интервале 20–30 миллионов рублей в год. Регионов у нас 85, поэтому церемониальный институт в целом обходится в 1,7–2,7 миллиарда рублей.

Да, в масштабах страны эта сумма не производит вау-эффекта, но давайте вспомним: во-первых, что эти деньги расходуются совершенно попусту, а во-вторых, это нагрузка на региональные бюджеты, значительная часть которых находится в глубоком кризисе. А на них при этом висит большая часть социальных обязательств.

Поэтому если бы ликвидировать абсолютно ненужную в текущей политической реальности конструкцию и продать все эти особняки на рынке, то в каждом регионе можно построить по три школы, а на высвобожденные деньги оплачивать труд не чиновников, а учителей.

Школа — это вам не симулякр, так что наше предложение к идеи федерализма ближе, чем может показаться. А чтобы не было обидно, школу можно назвать в честь последнего постпреда. Ведь иначе его имя в регионе никто так и не узнает.

Алексей ПОЛУХИН,
шеф-редактор «Новой»

Фасадная

От эпохи парада суверенитетов в Москве осталсяrudiment — особняки в центре города, занятые постоянными представительствами регионов. Реальных полномочий и серьезных задач у них нет, зато со штатом, зарплатами и автопарком — полный порядок



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Представительство Петербурга в Москве было создано на основании соглашения между столичным правительством и петербургскими властями 27 июня 1996 года. Постоянный представитель от Петербурга в Москве с 2012 года — Николай Петрович Буханцов, первый заместитель руководителя администрации губернатора Петербурга (*не путать с вице-губернатором*).

По официальной версии, представительство является органом, призванным выражать и отстаивать интересы Петербурга в Москве во всех сферах — экономической, правовой, научной, культурной и пр. Постоянный представитель, в свою очередь, должен осуществлять постоянную координацию и связь с органами государственной власти Москвы, предприятиями, организациями, учреждениями, заинтересованными в укреплении и развитии дружественных связей между двумя столицами. Должен содействовать совместным проектам.

Красноречиво сопоставить сумму, выделяемую постпредству ежегодно из городского бюджета, с какими-либо еще расходами не вышло. Поскольку, к сожалению, не удалось обнаружить

эту информацию в открытых источниках: все комитеты, службы и управления Смольного публикуют финансовые отчеты о расходовании средств, а постоянное представительство — почему-то нет. Ответ на запрос о размерах финансирования, направленный в представительство Петербурга в Москве 18.11.2016, еще не получен.

За последние 20 лет имя Буханцова не раз всплывало в связи с сомнительными операциями коммерческих фирм, к которым он так или иначе считался причастным. 53-летний Николай Буханцов (в советское время — культпросветработник) подался в бизнес еще в начале 90-х годов.

В 1995 году стал президентом ЗАО «ЮНИВЕРС-НАФТА». Бизнес Буханцова был связан с различными схемами, позволявшими оптимизировать налоги, а также с торговлей нефтью и нефтепродуктами. Он один из пионеров офшорного бизнеса в России. По сведениям «Новой газеты», часть уставного капитала ЗАО «ЮНИВЕРС-НАФТА» принадлежала компании с Британских Виргинских островов. Буханцов довел схему до совершенства: например, «Сибнефть» с помощью компаний «ЮНИВЕРС-НАФТА»

федерация

КРАСНОЯРСК



Нижний Кисельный пер.,
д. 10

в некоторые месяцы получала в качестве возмещения из бюджета намного больше денег, чем отчисляла туда в виде налогов.

В 1996 году, спустя год деятельности, «ЮНИВЕРС-НАФТА» оказалась объектом розыска налоговых органов. В 1998 году попыталась объявить себя банкротом, однако налоговики не позволили ей этого сделать. Лишь в 2006 году Арбитражный суд Москвы признал банкротство компании. Однако, по предположениям экспертов, с большой долей вероятности активы ЗАО «ЮНИВЕРС-НАФТА» были просто переведены в одноименное ОАО, зарегистрированное в Калмыкии — зоне с льготным налогообложением. Долги закрытого акционерного общества, в том числе и налоговые, остались компании-банкроту.

В 2001 году Николай Петрович был назначен советником министра энергетики Минэнерго РФ и членом совета директоров ОАО «Роснефть». В 2002 году он стал генеральным директором Центрального диспетчерского управления Топливно-энергетического комплекса (ЦДУ ТЭК) Минэнерго РФ, а в 2003-м — руководителем департамента по сотрудничеству со странами СНГ Минэнерго РФ. После

хода с этого поста в 2006 году длительное время занимался общественной работой, а потом — до назначения постоянным представителем Петербурга в Москве — считался официально безработным.

По данным СМИ, на 2012 год одним из главных активов Буханцова за рубежом являлась компания Pencilia Holdings Limited, которая владела 50% акций кипрской Glidefern Limited. Glidefern же, в свою очередь, была держателем 100% акций ЗАО «Нафтатранс», занимающегося перевалкой нефти в Краснодарском крае. Рыночную стоимость «Нафтатранс» на тот момент эксперты оценивали в 200 миллионов долларов. Попытки Буханцова в 2012–2013 гг. продать или переоформить зарубежную собственность обернулись судебными процессами. По информации из открытых источников, в настоящее время Буханцов по-прежнему выступает в судах разных инстанций и стран мира то истцом, то ответчиком.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой»

Собираясь выслушать отчет о работе регионального постпредства в Москве, Заксобрание Красноярского края повздорило, что для него нехарактерно, с губернатором Виктором Толоконским. Тот отправил отчитываться своего первого зама, а депутаты требовали лично руководителя постпредства региона при правительстве РФ Михаила Латышева. Этого московского бизнесмена, назначенного Толоконским летом 2014 года, мало кто в крае, включая его Заксобрание, видел. В результате вопрос с повестки сняли, проигнорировав протесты Толоконского.

Дело было полтора года назад. Депутат Владимир Седов (ныне осужденный и отбывающий срок) предложил купить Латышеву билет на самолет, чтобы тот смог прилететь в Красноярск. Губернатор ответил, что «в состоянии командировать человека сюда, в Красноярск, и бюджет от этого не развалится». При этом Толоконский отметил: «Я не знаю, как часто бывал предыдущий руководитель (постпредства. — А. Т.) в Заксобрании, я его как-то спросил, как он с губернатором (предыдущим, Львом Кузнецовым. — А. Т.) работал, он ответил: «Я его видел раз в год». Хотя губернатор постоянно бывал в Москве, он с ними не взаимодействовал. У него был секретарь, водитель, а представительство занималось своими, непонятно какими делами. Сейчас там наведен порядок, и это будет под моим контролем всегда находится».

Толоконский анонсировал перестройку в московском представительстве: дальнейшее сокращение штата (до этого уже вдвое уменьшенного), автопарка (до 5 авто) и, соответственно, расходов из бюджета на его содержание «на десятки миллионов».

Развивался сюжет традиционно: образовали комиссию «по анализу эффективности деятельности госпредприятия Красноярского края «Красноярский аналитический центр» в постоянном представительстве Красноярского края при Правительстве РФ». Комиссию учредили на постоянно действующей основе, утвердили положение о работе.

Спустя полтора месяца после бюрократической полемики в Заксобрании на сайте госзакупок появилась документация для открытого аукциона на оказание транспортных услуг краевому постпредству в Москве до конца года (фактически на полгода) на сумму 8,185 млн рублей (платит краевой бюджет). От исполнителя требовалось предоставить не менее 5 автомобилей бизнес-класса с мощностью двигателя не менее 167 л. с. и не менее 4 автомобилей представительского класса 250–300 л.с. Требуемые характеристики вроде круиз-контроля, обогрева сидений, тонировки подробнейше расписывались. Когда изумленная общественность начала интересоваться, считать ли это результатом оптимизации автопарка и в целом деятельности постпредства, — краевые власти сообщили, что конкурсную документацию разместили на сайте госзакупок преждевременно и с ошибками; объявление аннулировано.

Что до штата, в 2010-м в нем насчитывалось 18 единиц. Прошло сокращение до 16. А в прошлом году, если верить красноярским СМИ, до 7, из них три ставки были свободны.

Расположено представительство в Нижнем Кисельном переулке, 10. Это



здание недалеко от Кремля само по себе стало частью сюжета одной грандиозной операции с перетеканием денег из красноярского бюджета в кошельки номенклатуры, детально о которой «Новая газета» писала в 2014 году. Документы, благодаря которым она стала возможна, готовились с 2009 года, при губернаторстве Александра Хлопонина, ныне вице-премьера РФ, а реализовывалась эта схема в 2010–2013 годах при губернаторе Льве Кузнецове, верном товарище Хлопонина и всегдашнем его заме, ныне министре РФ по делам Северного Кавказа.

Напомню суть: 6,2 млрд из дырявого красноярского бюджета были выведены сначала в краевые госпредприятия — на латание ветхих электрических и коммунальных сетей, а затем 5 млрд из них были переданы вовне — частному ООО «КРЭК», и оно уже распоряжалось ими бесконтрольно. Возглавлял КРЭК тогда Василий Кузичев — сын вице-губернатора Кузичева Михаила. КРЭК нашло деньгам более разумное применение, чем ремонт сетей. В частности, купило вот это здание у фирмы «Макропроф», переведя на Кипр 640 млн за то, чтобы стать в целом хозяином «Макропрофа». На момент покупки КРЭКом фирма «Макропроф» принадлежала кипрским Dochemio Investments Ltd (90%) и Liutel Holdings Ltd (10%).

После покупки «Макропрофа» со всеми его активами КРЭК продолжало перечислять ему арендные платежи за уже купленное здание — 144 млн и выдало заем в 29 млн. Еще раз: краевые власти вывели деньги из бюджета, на них близкие им товарищи купили у других близких товарищей дорогую недвижимость и продолжали этим товарищам платить за нее аренду.

Краевое ГУВД, обладая всеми фактами, не могло возбудить дело, поскольку не было потерпевшей стороны: региональная власть не видела проблемы в том, что сумма, тождественная трети бюджета миллиардного Красноярска, ушла на кормление офшорной буржуазии, близкой к этой самой региональной власти. «Новая» не могла добиться ответа от краевой администрации, но нам ответили из администрации президента, Управления по вопросам противодействия коррупции: уголовное дело возбудили. Через месяц Кузнецова «ушли» из Красноярска. Он стал министром и отправился на Кавказ.

Задача постпредству региона в Москве обозначена так: «Представление интересов края в федеральных органах госвласти». В нынешней системе это столь же осмысленно, как если бы красноярское чиновничество создало себе постпредство в Лондоне, поскольку наполняемость краевого бюджета зависит от конъюнктуры тамошней биржи металлов куда больше, чем от московских решений.

В начале 90-х Красноярский край был лидером среди регионов-доноров в отставании их интересов, в борьбе за реальный федерализм. Край тогда вел бюджетные войны с центром, удерживая налоги, подавал в Высший арбитраж иск к фед-власти, громко требовал децентрализации управления. И в то горячее время краевые власти вполне обходились без помпезного представительства.

Алексей ТАРАСОВ,
соб. корр. «Новой»
Foto автора

КРЫМ

Новый Арбат,
д. 36/9



В Севастополе своего московского постпреда не знают даже сотрудники правительства города. А в постоянном представительстве Крыма затрудняются сказать, сколько расходуют денег.

— До вторника? Никак. Ну вы бы хоть вчера позвонили, — в пресс-службе правительства Севастополя уверяют, что за два рабочих дня не успеют ответить на три вопроса. Вопросы звучат так: как зовут постоянного представителя губернатора Севастополя в Москве, сколько денег уходит на содержание постпредства, и главное — какие задачи решает этот орган?

— Ну хотя бы имя скажите, — говорю.

— Перезвоните через полтора часа.

По прошествии означенного времени набираю пресс-службу вновь.

— Записывайте, — говорит работник. — И.о. руководителя: Агаян Екатерина Владиславовна. Кстати, насчет задач: почитайте положение о постпредстве.

Согласно рекомендованному мне документу, постпредство занимается продвижением интересов Севастополя на федеральном уровне, координирует работу правительства Севастополя с федеральными органами власти и налаживает торгово-экономическое и культурное сотрудничество с другими регионами России.

Чем занимается постпредство на примере конкретных дел, сказать трудно. Если задать в поиске на сайте севастопольского правительства запрос «Агаян», то ответ будет такой: «Ничего не найдено». Обнаружить в ручном режиме новости о деятельности московского представительства Севастополя за ноябрь также не удалось.

Однако нужно сказать, что и расходы на содержание своего московского представительства у Севастополя скромные. В этом году на него было выделено всего 8,3 млн рублей. В Законодательном собрании города, которое выделяло деньги на постпредство, посчитали, например, излишним обеспечивать чиновников транспортом за бюджетный счет.

«В Москве отлично развито метро, общественный транспорт — ими и надо пользоваться. Вполне можно ездить и на автобусе, и «Аэроэкспрессом». А если нужно какие-то секретные документы доставить, то их надо отправлять фельдегерской связью», — заявил депутат Виктор Посметный.

Постпредство Республики Крым, не в пример севастопольскому, ведет более активную информационную политику и менее скромную — денежную.

Так, извоз представителей РК осуществляет транспортное предприятие «Россия» Управления делами президента. Крымским чиновникам в Москве для осуществления своей деятельности необходимы один автомобиль представительского класса, 5 машин бизнес-класса, 2 микро-

автобуса и один автобус. В 2016 году только на эти услуги для крымского постпредства было выделено 9,8 млн рублей.

Сколько всего денег из крымского бюджета выделяется на содержание московского представительства — неизвестно. Об этом не смогли сказать даже в самом представительстве. В приемной постпреда Георгия Мурадова «Новой газете» сначала заявили, что начальник отдела по связям со СМИ Сергей Пинчук находится в отпуске, затем — поочередно соединили с двумя его подчиненными. Те, в свою очередь, пояснили, что ничего не знают об объемах финансирования, и попросили позвонить заместителю постпреда Аслану Кирееву. Но его не оказалось на рабочем месте.

Как бы то ни было, крымское представительство активно отрабатывает свои деньги. Вот последние новости с официального сайта: 1) заместитель постпреда Сергей Кудрин принял участие в конгрессе по вопросам национальной безопасности; 2) заместитель постпреда Сергей Кудрин передал в дар Музею германской обороны Севастополя авторскую куклу, изображающую знаменитую героиню обороны города в 1854–1855 гг. — Дашу Севастопольскую; 3) постоянный представитель Республики Крым при президенте Российской Федерации Георгий Мурадов принял участие во Всероссийском экономическом собрании, посвященном профессиональному празднику «День экономиста».

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой»

КОММЕНТАРИИ ЭКСПЕРТОВ



Дмитрий ГОРОВЦОВ,
депутат Госдумы VI-го созыва:

«Никаких реальных полномочий у представительств нет»

— Работая депутатом, я не раз бывал в представительстве Кемеровской области на «Новокузнецкой». Никаких реальных властных полномочий у этого органа нет — по сути, это лобби, защищающее интересы субъектов Федерации. Первая задача представительства — мониторинг законодательства, которое рассматривается парламентом. Вторая — плотное взаимодействие с федеральными органами исполнительной власти в части, касающейся интересов и задач Кемеровской области. На совещаниях, в которых участвовал я, самым важным вопросом были межбюджетные отношения между Центром и регионом и, естественно, попытки увеличить финансирование региона. И, наконец, третья задача — обеспечение визита в Москву руководителя региона. К этому можно добавить мониторинг информации, информирование губернатора области. Отчасти эта должность дублирует функции депутатов от региона в Госдуме и Совете Федерации, но информации очень много не бывает — чем ее больше, тем вывереннее и эффективнее решения, которые принимаются властями.

Подготовил Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Фасадная

МУРМАНСК



Большая Никитская,
д. 12

Y постпредства Мурманской области целых два офиса — в Москве и Петербурге. Возглавляет казенное учреждение, подчиненное аппарату областного правительства, не крупный чиновник, а совершенно неизвестный гражданин — некто Александр Шакунов.

Функционал постпредства размыт: по сообщениям аппарата правительства, это представление интересов региона в госорганах, расположенных в двух столицах, обеспечение взаимодействия с ними областных властей, расширение деловых связей с НКО и представителями иностранных государств. Есть в перечне на сайте аппарата правительства и два пункта: «Обеспечение осуществления взаимодействия Правительства Мурманской области с Правительством Российской Федерации, администрации Президента Российской Федерации, федеральными органами государственной власти» и «Регулярное информирование органов государственной власти Мурманской области о готовящихся и принимаемых решениях органов государственной власти, расположенных в городах Москва и Санкт-Петербург».

Несмотря на столь солидную роль на бумаге, деятельность постпредства незаметна. Шакунов практически единственный раз появился на публике: СМИ сообщали, что он участвовал в передаче флага Мурманской области полярникам — участникам экспедиции «Арктика-2015» в январе прошлого года. Также, по данным открытых источников, сын Шакунова Антон назначен заместителем главы крымского Минздрава.

Предшественники нынешнего главы постпредства в новостях появлялись намного чаще. Например, Адиль Назим-Оглы Махмудов в мае 2013 года был расстрелян в ресторане «Закарпатские узоры» на Рогожском Валу. В СМИ у него была репутация «решальщика», с этой стороны его деятельности была связана и одна из версий так и не раскрыто убийства. Излишне добавлять, что рядовые жители области о существовании Махмудова вообще не знали.

Столь незаметное для широкой публики учреждение получает не плохой кусок бюджетных денег. Так, одна лишь аренда офиса в Москве на Большой Никитской в нынешнем году обошлась в 3 миллиона 636 тысяч рублей. В Петербурге на набережной Мойки — в 1 миллион 800 тысяч.

Для транспортировки постпреда по Москве и Петербургу автобаза правительства области покупает недешевые автомашины. Судя по сайту госзакупок, четыре года назад за 600 тысяч рублей были закуплены «услуги по эксплуатации, содержанию и обслуживанию легкового автомобиля BMW 750Li xDrive 2010 года выпуска». Его балансовая стоимость на момент проведения аукциона составляла 3,7 миллиона рублей. Аналогичный конкурс уже на 900 тысяч рублей тогда же игрался на обслуживание Ford Mondeo 2009 года выпуска. Третий — на содержание Audi A8L 2008 года, которая в 2011 году поучаствовала в ДТП, — под колеса машины, которая врезалась по Новому Арбату тогдашнего губернатора Дмитриенко, попал сотрудник спецполка ГИБДД.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»

федерация

ОМСК



акую конкретно функцию или миссию исполняет в столице омское представительство, подавляющее большинство омичей не знает, да и вообще мало кто догадывается о его существовании. Не раскрываются подробности деятельности этого учреждения даже в посвященном ему разделе на портале облправительства (своего сайта у представительства нет). Там сказано, что решает оно две задачи: «представление Омской области в отношениях» с разными органами госвласти и «обеспечение взаимодействия» Губернатора (с прописной буквы), Правительства региона с Администрацией президента РФ, Правительством РФ и другими вышеперечисленными органами».

В чем именно это «обеспечение» заключается и почему областная власть не может взаимодействовать с ними самостоятельно, на портале не разъясняется.

Вероятно, возникали такие вопросы и у самого главы Омской области: полтора года назад по его инициативе представительство региона в Москве сократилось вдвое (с 18 до 9 штатных единиц), а представительство города Омска, функционировавшее как отдельное юрлицо на отдельной площади, вошло в состав областного представительства и переехало в его офис. Экономия от этого переселения составила 100 тыс. рублей в месяц (столько уходило на оплату аренды помещения в 300 кв.м.). От 12 сотрудников городского представительства осталось трое. По данным мэрии, его реорганизация, то есть фактически ликвидация, сократила расход бюджета города на 9 млн рублей в год.

Теперь представительствует от Омского региона в органах власти одна контора, в штате которой 12 человек. По сведениям, обнародованным порталом «Бюджет для граждан», в 2016 году запланировано потратить на ее содержание 23,76 млн рублей, из них 20,38 млн — на выплаты персоналу, из чего легко посчитать его среднюю зарплату — около 150 тыс. рублей в месяц (если сравнивать со средней по региону, получается, что каждый из полпредских работает за пятерых).

Интересы Омска в Москве представляет Андрей Ишков, руководивший с 2012 года казенным учреждением «Представительство города Омска», а до этого занимавший различные незаметные должности в Москве (советник замминистра по делам Федерации, национальной и миграционной политики, замгендиректора группы компаний «Монтажпромстрой» и др.). По образованию — инженер-механик, профессиональ-

но увлекается кикбоксингом: заслуженный тренер РФ, генеральный директор кикбоксинг-центра «Кентавр» в Москве.

Помогают ли ему эти навыки в контактах с органами власти, трудно сказать, но еще в 90-х годах представительство Омской области считалось местом неспокойным: 22 июля 1996 года в его гостиничном номере был убит управляющий делами областной администрации Александр Харламов, а сопровождавший его охранник — капитан милиции — скончался подороге в больницу от огнестрельного ранения в голову, успев перед этим каким-то образом взять вину за убийство Харламова на себя (капитан застрелил его якобы из личной неприязни, после чего застрелился сам). По неофициальной версии, ЧП было связано с формированием списка акционеров «Сибнефти». И в этот же год у подъезда своего дома был убит депутат областного Заксобрания Олег Чертов, возглавлявший комиссию по расследованию деятельности нефтяной компании. А за три дня до создания этой компании утонул в Иртыше директор Омского нефтезавода Иван Лицекевич.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ,
соб. корр. «Новой»

САМАРА



В 2015 году Игорь Еремин, руководитель представительства Самарской области в Москве, был зачем-то переименован в полномочного представителя губернатора Самарской области в Москве, одновременно получив должность вице-губернатора.

Смысль его работы, если кратко: обеспечение «всестороннего, комплексного и оперативного взаимодействия губернатора Самарской области и правительства Самарской области с президентом и Правительством России».

Декларированный годовой доход Игоря Владимировича Еремина за 2015 год — 4 528 873,98 рубля.

Декларированный доход его заместителя — Федоренко Станислава Евгеньевича — 1 662 826,84 рубля.

Начальника финансового управления и бухгалтера соответственно — 696 498,87 и 1 507 452,82 рубля.

В том же 2015 году благотворительная общественная организация «Домик детства», помогающая учащимся и выпускникам детских домов и интернатов, получила грант от областного бюджета 90 000 рублей. Редкие явления Еремина на публи-

ке не отнесешь к категории удачных. Так, 17 апреля 2014 года владелец ООО «Авиакомпания «Когалымавиа» Исмаил Лепиев подписал с губернатором Николаем Меркушкиным соглашение о слиянии авиакомпаний «Эйр Самара» и MetroJet.

В совещании, посвященном слиянию двух авиакомпаний, наряду с региональным министром транспорта, директором аэропорта Курумоч и директором ООО «Авиакомпания Когалымавиа» принял участие и Игорь Еремин.

Широко разрекламированный проект мало того, что фактически провалился, так еще и стал предметом уголовного разбирательства. Приволжское следственное управление на транспорте СК РФ возбудило уголовное дело по ч. 1 ст. 263 УК РФ (нарушение правил эксплуатации воздушного транспорта, повлекшее по неосторожности причинение крупного ущерба) по факту аварийной посадки самолета «Бичкрафт Б 300».

Наталья ФОМИНА,
соб. корр. «Новой»

КОММЕНТАРИИ ЭКСПЕРТОВ



Дмитрий ОРЕШКИН,
политолог:

«Это нормативно-ритуальные органы»

— У каждого региона есть представительство в Москве — возможно, кроме некоторых малых территорий. Если приезжает глава региона, ему нужен офис, где ему могут распечатать бумаги и где он может собрать своих сотрудников. Другая их

функция — это традиционное изъявление региональной лояльности. Представительства являются нормативно-ритуальными органами, которые выражают символическую модель обеспечения территориальной целостности страны. Вообще-то для представительства регионов в России существует Совет Федерации, но он тоже выполняет сакрально-ритуальную функцию — депутаты от регионов, по сути, назначаются центром.

Существование представительств — следствие фактического унитаризма России. Все аспекты развития регио-

нов зависят от решений Москвы. Тот, кто ближе к центру, получает какие-то привилегии, поэтому нужно все время крутиться вокруг трона. В Германии, наоборот, центр в значительной степени зависит от регионов — бундесрат, палата земель, там очень влиятельна. В США штаты выбирают президента и отчисляют часть доходов на поддержание бюрократии в Вашингтоне, то есть содержат центр.

Земская реформа Александра II в начале 1860-х годов повлекла за собой децентрализацию страны, в связи с чем ее территории начали бурно развиваться. Российская империя в то время была гораздо больше похожа на федерацию, чем сегодня. В этом есть радикальное отличие того периода от времен Ивана Грозного, когда земства были подчинены централизованной опричнице. Сталин вернул модель Ивана Грозного, в которой регионы подавлены, а земства находятся под жестким контролем силовых структур. Логика такая, что жесткий территориальный контроль важнее, чем развитие и экономический рост. Пусть регионы будут бедные и депрессивные, но зато зависимые и подчиненные центру. Точно так же это работает и сегодня.

А.Х.

«Денег не дали, дали 10 банок тушеники»

Человек работал шесть месяцев, как раб. С июля по октябрь ни копейки. За квартиру нечем платить. Бабушка пенсию получает 9500 рублей, покупает еду. Устали, всем должны. Все ценное из дома продали. Ребенка в детсад не пускают, коллекторы ходят...

Муж Анны Ильиной уехал на заработки на Ямал в мае. 6 тысяч заплатил агентству по трудоустройству. Вернулся домой в Сарапул 3 ноября без копейки. Единственная получка была в июне — 30 тысяч рублей.

На вахту подался, как тысячи других мужиков со всей России, по простой причине: кредиты, семья, работы нет. Северные стройки — нефтяные и военные, обещающие длинный рубль, стали, как когда-то, манком для тех, кто хотел вырваться из болота. Только в отличие от комсомольско-романтической эпохи освоения Крайнего Севера, сейчас поездка на край земли все чаще оборачивается рабством.

Ямальские стройки, на которых бесплатно отпахали более полутора тысяч рабочих (точного числа уже не знают ни они сами, ни работодатель), не имеют никакого отношения к военным объектам печально знаменитого «Спецстроя». Их конечные заказчики настолько солидны, что у персонала сомнений не было: заплатят хорошо. Петербургское ЗАО ПГ «Проминдустрия» строило для «Новатэка», «Газпромнефти», «Роснефти». И однодневкой не назовешь: на рынке почти 20 лет, в больших скандалах не замечено, зарплата только белая, трудовые книжки, полярные надбавки — все по закону.

Как вышло, что даже объявленная голодовка не помогла людям получить положенную зарплату, теперь разбирается Следственный комитет. На этой неделе на Ямале он возбудил уголовное дело в отношении, как указано в релизе, руководителей самой «Проминдустрии», задолжавшей рабочим на Новопортовском месторождении 38 миллионов за два месяца, и двух ее «дочек» — ООО «ПурГазСтрой» и ЗАО «ТрестСевЗапСпецСтройМонтаж». Первая работала на Еты-Пурсовском месторождении (долг работникам свыше 17 миллионов), вторая — на Ярудейском газоконденсатном (здесь 600 сотрудников не получили более 3 миллионов рублей).

По словам пресс-секретаря «Проминдустрии» Алексея Лебедева, руководитель трех фирм — одно и то же лицо. Судя по всему, это Сергей Костромин, согласно ЕГРЮЛ — учредитель и гендиректор «Проминдустрии». Год назад «Новая газета в Петербурге» писала о принадлежащей ему базе «Семь озер» в Выборгском районе, где происходит вырубка арендованных лесов и проживают в клетке амурские тигры.

Курьезно, но именно инфраструктура новопортовского месторождения фигурировала в конспирологических версиях летней эпидемии сибирской язвы. Тундровики уверяли, что их пастбища мешают строительству, стоят на нефти. И предлагали поискать, «кому выгодно».

Сын Ирины Лушкиной из Новотроицка, что под Оренбургом, за работу не получил ни гроша: работал в поселке Тарко-Сале монтажником «ПурГазСтроя» с июля до 20 сентября. Зарплата белая,

в трудовой книжке запись, справка о полярных надбавках — все в порядке. Кроме одного: за все время он вообще не получал эту самую зарплату.

— В прокуратуру в Питер писали и в трудовую инспекцию. Пересыпают из Питера в Москву, из Москвы в Ямало-Ненецкий округ. Он голодовку хотел дома объявить, приехал следственный отдел, сказали, что помогут, но тишина. И Путину писали, и в Общественную палату обращались — толку нет. Одни письма идут с отписками, по кругу друг другу переадресовывают. Я работаю на птицефабрике, у нас тоже суды идут, предприятие банкротом признали, невыплаты с февраля месяца. Как жить в нашей стране? Живем вдвоем с сыном, работаем, а денег не платят.

«Проминдустрия» пришла на Ямал в 2014 году. Набрали кредитов, взяли в лизинг 700 единиц техники. Базу обо-

фирма не получила. Но материалы закупила и что-то построила — это подтверждают обычные рабочие. Говорят, что на Термокарстовом месторождении (заказчик работ там — «дочка» «Новатэка» — «Тернефтегаз»), одного «делового металла» (трубы, швеллер и прочие металлические материалы для строительства) лежит на 50 миллионов. Не считая техники и забытых под завязку контейнеров. Заказчик за них остался должен.

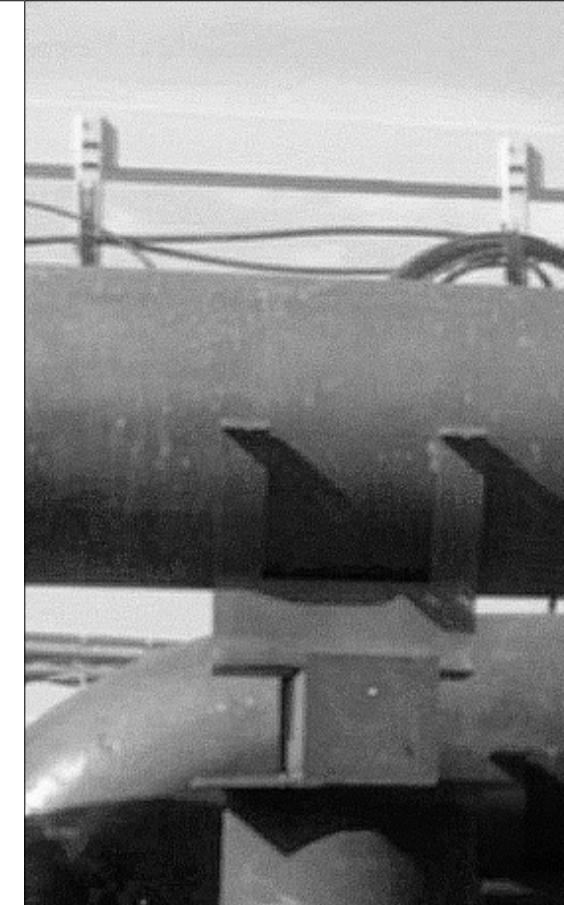
Брешь в бюджете строительной фирмы стала заполнять, забытая деньги из новых контрактов — уже с «Газпром нефтью». В итоге посыпались сроки сдачи объектов, а задержки по зарплате все равно возникли, и большие. Надеялись на тендер «Роснефти» на строительство в районе Нового Уренгоя — там логистика проще, доставка людей и материалов не так дорога. Выиграли, но итоги торгов были отменены. На этой неделе и «Газпром нефть» официально уведомила подрядчика о расторжении контракта.

— Теперь вообще никто ничего не получит, — уверен Алексей Лебедев. И признается: сам два месяца без зарплаты, как и весь головной офис. Алексей обвиняет в потере контракта бастовавших работяг. Говорят, в условиях договора был пункт о жестком следовании трудовому законодательству. Скандал заставил заказчика выйти из договора. Правда, так это или просто нефтяники надоел срыв сроков работ, сказать невозможно: их комментариями «Новая» пока не располагает.

Инженер, уволившийся из офиса «Проминдустрии» в апреле, излагает другую версию событий:

«Они не сдали вовремя объекты, в этом причина. Когда я устроился в организацию, я сразу был направлен в длительную командировку на один из объектов — Яро-Яхинское месторождение. По прибытии понял, в какой бардак попал. Были огромные проблемы со сдачей объекта, в частности, с исполнительной документацией. Я пробыл там до зимы, успев сдать часть сооружений заказчику — ООО «Арктикгаз» (совместное предприятие «Газпром нефти» и «Новатэка»). На Термокарстовом другой заказчик — «Тернефтегаз», это совместное предприятие «Новатэка», «Total» и CNPC. Были еще и объекты «Яргео», это «Новатэк» и «Роснефть», если не ошибаюсь. На всех этих объектах суть была одна — текучка кадров по причине задержек зарплат, потом брошенные дела.

А заказчик тем временем законченные физически объекты в эксплуатацию брал, и зачастую на этапе пусконаладки происходили поломки, которые ложились на



подрядчика, поскольку де-юре объекты не сданы. Получалось так, что объект в высокой степени готовности не сдан по документам, но уже эксплуатировался. Любая поломка — заказчик пишет письма подрядчику с требованием устранить неисправность, иначе последуют штрафные санкции. По принципу «найди и сбрось», то есть компания получает все новые и новые подряды на строительство с обязательным авансированием, берет все больше и больше, явно не имея достаточных мощностей для выполнения своих обязательств».

Рабочим, оказавшимся без денег, на причины кризиса в общем-то наплевать. У них другой вопрос: почему с сентября, что длится скандал, никто в большой стране не в состоянии заставить работодателя (не банкрота!) выплатить им зарплату?

— Писали в администрацию президента, министрам, в приемную ЛДПР, КПРФ. Знают ситуацию губернатор ЯНАО, полпред президента по УФО, региональный прокурор, генеральный прокурор РФ, писали в трудовую инспекцию, а результат — ноль, — говорит Вениамин Голованов, рабочий с Еты-Пурсовского месторождения. — Что за страна, что за власть, которая не может решить этот вопрос, не может найти управу на этого работодателя? У нас семьи в критической ситуации. Власть, услышь!

Монтажник Баязит Рахимов из Магнитогорска уехал с Новопортовского месторождения, так и не дождавшись денег. Надеялся, что рассчитают при увольнении. Не рассчитали. Должны ему 160 тысяч.

— Вот уже более полугода звоним в Питер в бухгалтерию, трубку тупо скидывают. А если вдруг удается дозвониться, то говорят прямо в наушник: денег не заплатим, обращайтесь куда хотите. Писали в прокуратуру, Роструд, трудовую инспекцию. Бесполезно. Нас 30 человек в бригаде, отработали с мая по июль. Направляли иски в суд, но контора сменила юридический адрес, надо в другой суд подавать. Сейчас всей бригадой наняли адвоката, коллективный иск будем подавать.

Получить деньги при увольнении пытались многие. По словам Алексея Хмеля, рабочего из Нового порта, именно поэтому коротких забастовок за год было много — происходили они в каждой смене:

— Новые вахтовики приезжают, зарплату не видят и начинают, и так по кругу. Тем, кто бастовал, с заявлением на увольнение отдавали часть денег, но не все, и народ уезжал, а другие продолжали работать. Но тот, кто уехал с частью денег,

У людей один вопрос: почему никто в большой стране не в состоянии заставить работодателя (не банкрота!) выплатить им зарплату?

рудовали в Тарко-Сале, объекты строили в нескольких точках: в районе Надымса, Муравленко, Нового порта. Задержки зарплаты начались с лета этого года. С сентября — забастовки.

По версии пресс-секретаря ЗАО Алексея Лебедева, начало конца связано с «Новатэком». По словам Лебедева, помимо контрактов, заключенных с его «дочками», пришлось возводить еще немало объектов на сумму, по разным подсчетам, от 500 миллионов до миллиарда рублей. Дополнительных бумаг не подписывали, основывались якобы на устных договоренностях. И на том, что стройка в Арктике — дело непростое, всегда возникают новые вводные, все до копейки заранее не посчитать, поэтому окончательный расчет производится по факту.

Оставил за скобками соображения, что могло мотивировать руководство «Проминдустрии» рискнуть на миллиард. В любом случае денег сверх контракта

Новая форма коммуникации: надписи, которые должны попасть в объектив.
Фото предоставили рабочие «Проминдустири»



остальных денег не увидел. Мне вообще за первую двухмесячную вахту отдали за месяц только, сказали, на вторую приедешь — получишь остальное. Приехал, еще месяц отработал, ни копейки не дали, написал заявление на увольнение. Тогда меня служба безопасности попросила покинуть участок, чтоб я в Тарко-Сале отработал остальное. Приехал в Тарко-Сале, а там никто не в курсе. Мне сказали там: «Пиши по собственному или уволим за прогулы».

О том, что бастующих и тех, кто формально увольняется, но ждет выплаты денег, всеми силами стараются удалить с месторождения, рабочие говорят в один голос. Ссылаются на службу безопасности.

Воркутинец Александр (фамилию просят не называть) рассказывает:

— Надым выгнали домой, привлекли полицию. Сам сейчас еду домой, денег не дали, дали в дорогу 10 банок тушеники, и все.

По словам Александра, чтобы выгнать людей из городка, в ход шли любые способы. Например, отключение электричества в вахтовках (в Надыме сейчас минус 20). Или привлечение полиции:

— Скрутили и увезли одного человека, сказали: «Вы следующими будете». Ребята собрали вещи и уехали от греха подальше.

Пресс-секретарь Алексей Лебедев жесткие действия охраны не отрицает. Но уточняет — это не их охрана, а газпромовский ЧОП со звучным названием «Интеллект».

У «Газпром нефти» строгие правила безопасности, объект является особо охраняемой территорией, на въезде досматривают, изымают любой алкоголь, мы как-то конфеты провозили, так и они вызвали подозрение — не будем ли бражку гнать, — говорит Лебедев. — Тем, кто формально уволен, аннулируют пропуска на объект. А без пропусков находиться там нельзя. Там вообще много запретов, и не все объяснимы. Например, в тундре за ягодамиходить запрещено. Если рабочих там обнаружат, подрядчика оштрафуют на 200 тысяч. Мотивируют это антитеррором.

Забастовки не помогли, и люди объявили голодовку. В Новом порту бастуют 700 человек. Некоторые голодают уже 10 дней.

— Я уехал два дня назад. Десять дней сидел на голодовке, дольше я бы не выдержал, — рассказывает Дмитрий Емельянов с Ярудейского месторождения. — Люди остались там. Медика нам не предоставили даже... В первый день, когда объявили голодовку, приехали сотрудники ФСБ, прокуратуры, Следственного комитета, администрации Надыма, ничего хорошего не сказали, собрали заявления, и все.

На соседнем месторождении — Еты-Пуровском — бессрочную голодовку 24 ноября объявили 86 человек

На соседнем месторождении — Еты-Пуровском — бессрочную голодовку 24 ноября объявили 86 человек. Этой осенью там умерли двое вахтовиков. Не от голода — от пневмонии. На месторождении просто нет врача. Алексей Лебедев подтверждает: один уволился, нового не нашли. Правда, говорит, что от места обитания вахтовиков до цивилизации недалеко, автобус ходит, если людям стало плохо, могли бы, дескать, и сами в местную больницу обратиться.

Впрочем, с ответственностью работодателя за жизнь вахтовиков тут не раз случались неувязки. Один из них (данные — в распоряжении «Новой») рассказал, как в начале ноября пятерых сотрудников забыли на месторождении, куда их отправили на ревизию. Работы там не ведутся, питания нет. После четырех дней в тундре люди дозвонились до МЧС.

Акции протesta помогли частично: голодающие на Еты-Пуровском — те, кто не уволился, — начали получать деньги в пятницу, бастующие Новопортовского получили зарплату за сентябрь. Бастующие на Ярудейском месторождении близ Надыма все еще без денег.

Дмитрий, бывший работник головного офиса, со слов коллег уверяет, что еще 14 ноября весь офис в Петербурге распустили:

— Им пришли и объявили, мол, ребят, мы банкроты, всех просим освободить занимаемые должности. Этим людям за три месяца остались должны. Последние выплаты им произвели в августе.

Алексей Лебедев это отрицает. Лебедев утверждает, что не только «Проминдустири» оставила людей без денег. По его информации, забастовки минувшей осенью прошли практически в каждой из 6 строительных фирм, работающих на Ямале.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой» по Заполярью

ПОХОД ПО ГРАБЛЯМ

Второй Магнитский

Если эта система и рухнет, то причиной тому станет эффект банановой кожуры



Юлия
ЛАТЫНИНА

обозреватель
«Новой»

Две новости пришли одновременно. В Брюсселе Европарламент принял резолюцию с требованием немедленно освободить политзаключенного Ильдара Дадина. В России мать Дадина попала в больницу с подозрением на инсульт, потому что тролли стали присыпать ей сообщения, что Дадин найден повешенным в камере.

Дадин — это второй Магнитский. И власть делает все, чтобы он им стал.

Что такое «первый Магнитский»?

Некая банда украла из бюджета деньги. Сначала думали: 230 млн долларов, потом оказалось: 700 млн долларов. Крали много лет и по одинаковой схеме. Билл Браудер, глава Hermitege, чьи украденные фирмы-проекладки были использованы в одном из эпизодов этой схемы, заметил этот эпизод, и начался грандиозный скандал.

Можно было в любой момент пресечь скандал: можно дать команду разобраться, кто украл деньги, и посадить участников. Вместо этого российское государство всей своей мощью впрыгнуло за тех, кто украл из бюджета \$700 млн. На первый взгляд это необъяснимо: что, в России никого не сажают? Сажают. Вон, недавно не только взяли полковника Захарченко, но и показали его 140 млн долларов наличными по телевизору.

Проблема в том, что Захарченко взяли в ходе внутренних разборок бульдогов под ковром, а разоблачения Браудера были со стороны. Бульдогам — можно. Чужим — нельзя.

Разоблачения Браудера были восприняты как атака на систему, и система встала на смерть. В итоге получился «список Магнитского», «закон подлецов» и международный позор.

Абсолютно по такой же схеме развивалась история с Надеждой Савченко. При обстреле позиций боевиков украинскими военными погибли российские журналисты, а дело решили повесить на Надежду Савченко, угодившую в плен за час до обстрела.

В любой момент вертикаль могла прекратить этот балаган. Однако система была неспособна признать свою ошибку. В результате мы все могли наблюдать, как в течение нескольких месяцев адвокат Илья Новиков возит следствие фейсом об тейбл, предъявляя в суде все новые доказательства того, что вся его фабула высосана из пальца.

В результате каждый европарламентарий выучил слово «Савченко». Россия не ограбила ничего, кроме срама, но карьера тех, кто стряпал дело, ничуть не пострадала.

С Дадиным происходит то же самое, что и с Магнитским. И с Савченко.

Еще недавно имя Ильдара Дадина было никому особо не известно. Ну да, посадили. Ну да, за одиночные пикеты. Ну да, беспредел. Ну, опять же, на 2,5 года, — чай, не на 30 лет.

Потом Дадин переслал письмо о пытках, которым он подвергался

в колонии, — как, заметим, пыткам подвергался и Магнитский.

«Всего избивали за этот день четыре раза, по 10–12 человек одновременно, ногами. После третьего избиения опустили голову в унитаз прямо в камеру».

«12 сентября 2016 года пришли сотрудники, сковали мне руки за спиной и подвесили за наручники... Потом сняли с меня трусы и сказали, что сейчас приведут другого заключенного, и он меня изнасилует, если я не соглашусь прекратить голодовку».

«Привели к Коссиеву в его кабинет, где он в присутствии других сотрудников сказал: «Тебя еще мало били. Если я отдаю распоряжение сотрудникам, тебя будут избивать гораздо сильнее. Попробуешь пожаловаться — тебя убьют и закопают за забором». Потом избивали регулярно, по несколько раз в день».

Пытки, которые терпит Дадин, — не имеют ни малейшего политического смысла и вряд ли являются результатом указания сверху.

Представить себе президента, звонящего начальнику колонии Коссиеву с просьбой надавить как-нибудь там на Дадина, так же немыслимо, как представить себе президента звонящим начальнице налоговой инспекции номер 28 Ольге Степановой с просьбой поскорее перевести денежку в банк Дмитрия Клюева.

И шок от письма Дадина был такой, что даже в Кремле встрепенулись, и выступил Песков.

А потом система встала на защиту своего, как она встала на защиту своих в «деле Магнитского». Она начала рассказывать, что Дадин сам виноват. Она начала запугивать мать. Дело не в том, что системе так дорог начальник колонии. Системе дорог принцип: человека системы может посадить только другой человек системы. А не какой-то Дадин со стороны.

Выход из ситуации тривиален: достаточно перевести Дадина в другую колонию. Но система не может отдать такого приказа, потому что воспринимает любой компромисс как слабость. Это что, получается, какой-то Дадин нагнул Кремль? Это что, получается, из-за какого-то Дадина мы признаем, что у нас начальники колоний — садисты?

Проблема вот в чем. Если Дадина не перевезти — его убьют. Или запытают. После этого случится как с Магнитским. Будет принят Акт Дадина. Будут постоянно поминать Дадина, наряду с Магнитским, Крымом, Донбассом, сбитым «Боингом», Савченко и т.д. И, конечно, вы скажете, что после Крыма с «Боингом» какой-то Дадин — как слону дробина, но тут важна совокупность. Соломина, соломина и соломина, а в итоге получается стог.

Как я уже сказала, проблема решается элементарно: переводом Дадина в другую колонию. Но это элементарное решение для системы является непосильным, потому что она не признает ошибок.

Вот, допустим, придет Фийон к власти и захочет отменить санкции против России, а как он это сделает, когда в его же собственном парламенте изо всех утюгов: Дадин, Магнитский, «Боинг», «Боинг», Дадин, Магнитский? ..

Передел коррупции

Письмо из редакции



руппиональная активность приобрела свою собственную логику и инерцию.

Реализуемая вроде бы точечно и в конкретно клановых интересах, она в какой-то момент становится самодостаточным способом обмена «сигналами» внутри системы. Все большее число самых разных генералов — как в мундирах, так и в гражданском, — становятся жертвами этой игры.

Для сторонников т.н. крепкой руки все происходящее, как обычно, свидетельствует о том, что «за коррупционеров наконец взялись всерьез», несмотря на очевидную непоследовательность и неполноту кампании.

Для скептиков рост анткоррупционной повестки посреди аполитичного вроде бы постыборного периода манифестирует новый кризис управляемости.

Не существует ответов на два принципиально важных для выживания политической системы вопроса. Во-первых, в чьих интересах реализуется анткоррупционная политика? И, во-вторых, как выбираются чиновники, имеющие к ней иммунитет? Поскольку этих ответов нет, госаппарат парализован — и каждая его часть готовится к войне всех против всех. Хорошим примером такого разгрома может служить обстановка в Минэкономразвития утром после задержания Улюкаева. Правительственные совещания были отменены, для того чтобы разобраться в единственно важном административном вопросе: «откуда прилетело».

Еще один пример — юридические претензии к главе «Почты России» Дмитрию Страшнову: Генеральная прокуратура потребовала возбудить против него уголовное дело по обвинению в присвоении 95 млн рублей. Страшнов утверждает, что соответствующий денежный бонус был начислен ему в 2015 году государством — то есть его руководством в министерстве, а потому совершенно легален. С аппаратурной точки зрения, претензии к Страшнову могут стать основанием для давления на министра связи Никифорова, которого условно тоже можно причислить к «либералам».

II

осле выборов 18 сентября наступил сезон политической апатии. Тишина нарушалась лишь отдельными скандалами в сфере культурно-исторической политики, вроде войны выставок и памятников. Но сейчас видно, как информационная повестка снова перегревается — на этот раз за счет анткоррупционной кампании. Борьба с коррупцией пошла в стране не такая, что может, кажется, опрокинуть пресловутую стабильность. И не потому, что «зайдет слишком далеко» в смысле персоналий — почти нет сомнений в том, что самым высокопоставленным чиновником, которого подозревают в коррупции, в итоге останется Алексей Улюкаев. Но потому, что анткоррупционная активность приобрела свою собственную логику и инерцию.

Реализуемая вроде бы точечно и в конкретно клановых интересах, она в какой-то момент становится самодостаточным способом обмена «сигналами» внутри системы. Все большее число самых разных генералов — как в мундирах, так и в гражданском, — становятся жертвами этой игры.

Для сторонников т.н. крепкой руки все происходящее, как обычно, свидетельствует о том, что «за коррупционеров наконец взялись всерьез», несмотря на очевидную непоследовательность и неполноту кампании.

Для скептиков рост анткоррупционной повестки посреди аполитичного вроде бы постыборного периода манифестирует новый кризис управляемости.

Не существует ответов на два принципиально важных для выживания политической системы вопроса. Во-первых, в чьих интересах реализуется анткоррупционная политика? И, во-вторых, как выбираются чиновники, имеющие к ней иммунитет? Поскольку этих ответов нет, госаппарат парализован — и каждая его часть готовится к войне всех против всех. Хорошим примером такого разгрома может служить обстановка в Минэкономразвития утром после задержания Улюкаева. Правительственные совещания были отменены, для того чтобы разобраться в единственно важном административном вопросе: «откуда прилетело».

Еще один пример — юридические претензии к главе «Почты России» Дмитрию Страшнову: Генеральная прокуратура потребовала возбудить против него уголовное дело по обвинению в присвоении 95 млн рублей. Страшнов утверждает, что соответствующий денежный бонус был начислен ему в 2015 году государством — то есть его руководством в министерстве, а потому совершенно легален. С аппаратурной точки зрения, претензии к Страшнову могут стать основанием для давления на министра связи Никифорова, которого условно тоже можно причислить к «либералам».



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Но еще важнее, что размываются сами критерии, при помощи которых мы отделяем коррупцию и легальные денежные транзакции. Отношения между чиновниками и госкомпаниями происходят в серой зоне, которую можно интерпретировать как угодно. Комично, что в отношении миллиардов, изъятых у полковника Захарченко, следствием не установлен факт их происхождения, а следовательно, деньги пока являются собственностью полковника. В то время как официальный бонус топ-менеджера может расследоваться как преступление. Что считать коррупцией в каждом конкретном случае, определяется, таким образом, точкой зрения надзирующего органа, причем некоторые персоналии и структуры оказываются заведомо выведенными из-под такого надзора.

Нужно оговориться. Мы не утверждаем, что в России не существует коррупции или что коррупционные расследования всегда представляют собой чей-то заказ. Однако политические институты в современной России не в состоянии провести прозрачной борьбы с коррупцией по общим для всех правилам и стандартам, не разрушив самих себя. Значит, перед нами нечто иное.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики

политический рынок

Сезон неопределенности

Референдум в Италии открывает серию вызовов для ЕС

Раффаэлло ЛОРЕТО*

Европейский политический сезон в конце 2016 года и в первые месяцы 2017 года будет жестким. В каждой крупной европейской стране либеральные силы находятся у власти уже более 5 лет (где-то, как в Германии, уже более 10 лет). Им противостоят растущие силы правых, которые пользуются популярностью на фоне миграционного кризиса и тяжелой международной обстановки. У жителей ЕС накопилось большое количество вопросов к своим политическим лидерам. Стало модно быть евроскептиком.

Событием, открывающим самый непредсказуемый политический сезон за всю историю Евросоюза, станет итальянский конституционный референдум, более известный в Италии как «референдум 4 декабря». Население будет высказываться «за» или «против» пакета широких реформ, которые нынешний проевропейский премьер-министр Маттео Ренци и его команда предложили чуть более года назад. Реформа включает в себя полное отстранение сената от управления страной, принятие многочисленных мер по борьбе с коррупцией в региональных органах власти и целый ряд шагов по уменьшению государственных расходов. В целом основной целью реформы объявляется превращение нынешней двухпалатной парламентской системы в од-

нопалатную ради упрощения процесса принятия законов и снижения издержек.

О проблеме «неуправляемости» Италии давно известен европейскому центру, который всегда критически относился к наличию в стране палаты депутатов и сената, с равными правами и полномочиями. В последние годы ЕС неоднократно проводил с представителями трех разных итальянских правительств переговоры по поиску выхода из тяжелейшего положения, в котором оказалась банковская система страны после кризиса 2008 года. Однако ни одно из правительств не смогло продержаться у власти достаточно времени, чтобы принять те рекомендации и меры, на которых настаивал Брюссель. В апреле Ренци все-таки удалось провести через парламент проект конституционной реформы, который теперь должен быть утвержден или отвергнут на прямом референдуме.

Правая оппозиция и евроскептические партии видят в референдуме огромную угрозу. Все оппозиционные партии впервые за долгие годы объединились в кампанию за недопущение одобрения реформ на референдуме. В июле 2016 года запущена интернет-платформа за продвижение так называемых *motivi per il NO* (причины,

по Европе бродит призрак «трампизма»

по которым стоит голосовать «нет»). Евроскептики утверждают, что Маттео Ренци пытается превратить итальянскую республику в диктатуру. Такое мнение высказывает, например, один из лидеров антиреформаторского движения Маттео Сальвани, председатель партии «Лига Севера за независимость итальянского Севера», обвиняющий нынешнего премьера в марионеточной зависимости от Брюсселя.

Маттео Сальвани, к слову, известен своими многочисленными визитами в Москву и заявлениями о законности присоединения Крыма в Европарламенте. 20 ноября политик в очередной раз побывал в российской Думе, после чего отправился на Красную площадь, на которой он развернул плакат с надписью: «Я говорю «нет» 4 декабря» и «Маттео Ренци, иди домой!» На акцию обратили внимание представители органов правопорядка, которые были вынуждены временно задержать политика за проведение несанкционированного пикета. После разъяснения ситуации (политика спас переводчик) Сальвани былпущен.

Также Ренци обвиняют в том, что он «придал этому референдуму политическое значение» своими заявлениями об уходе в отставку в случае поражения на голосовании 4 декабря. Сам Ренци настаивает, что он пришел к власти с одной главной целью: изменить Италию, «европеизировать» ее и сделать более эффективной. Если его основной план по изменению страны провалится, то трудно себе вообразить, чем он будет заниматься дальше на премьерском посту.

Опросы показывают, что население Италии на кануне референдума почти ровно пополам разделено на «за» и «против». Однако данные предварительного голосования итальянских граждан, проживающих за рубежом, говорят о большом преимуществе голосов «против» над голосами «за». По Европе действительно бродит призрак «трампизма», и наступают последние часы, в которые еще есть надежда его остановить.

*Автор — публицист

& комментарии

в фокусе

Плоская шкала на дне кризиса

Почему о введении прогрессивного налога заговорили даже либералы

Алексей ПОЛУХИН*

Внеформальной экономической конституции, сложившейся за последние 15 лет, было два табуированных пункта. Первый — пенсионный возраст, второй — плоская шкала НДФЛ. Сакральность даты выхода на пенсию имеет явно электоральную природу. Помнится, Владимир Путин в конце своего второго срока говорил, что, пока он президент, пенсионный возраст повышен не будет. Но преемник, видимо, намека не понял: в его каденцию пенсионные обязательства, напротив, выросли настолько, что табу придется нарушить хотя и после 2018 года, но много раньше 2024-го.

Сохранение плоской шкалы НДФЛ — тоже во многом политическая установка, но уже со стороны не избирателя, а либеральной части элиты, продолжающей в целом контролировать экономический блок правительства. Действительно, введение единой ставки налога на доходы было самой успешной из реформ начала нулевых. И остается лучшим примером, подтверждающим очевидный для либерала, но сомнительный для обыденного, в том числе руководящего сознания тезис: при снижении ставки и упрощении администрирования поступление налога в среднесрочной и долгосрочной перспективе не падает, а растет. Все другие налоговые изменения — от обложения «нефтяной ренты» до постоянного роста сборов в социальные фонды — работали по более привычной схеме: «Чтобы повысить эффективность коровы, ее нужно реже кормить и чаще доить».

Реформа отлично сработала еще и потому, что отвечала общему вектору развития страны. Экономика росла и тянула за собой доходы населения (на первых порах без всякого участия нефтедолларов), а государственное администрирование, включая налоговое, становилось более эффективным. Тогда глобальная конкурентоспособность отечественной экономики приравнивалась к национальной идее — и даже не Кудриным и Грефом, а Путином. Страна качественно менялась внутри себя и становилась все более открытой миру.

Сейчас ситуация обратная. Главным конкурентным преимуществом страны ее высшее руководство (да и большинство населения) признает мощь и боеспособность армии. Перспективы экономического роста на ближайшее десятилетие обсуждаются в контексте значений, не сильно отличных от нуля. Торговые войны с соседями, а в последнее время еще и обходная санкционная война с Западом делают экономику все более закрытой. Частная инициатива сознательно подавляется. Доходы населения (практически всех социальных групп) черпаются из разных типов ренты и распределются как через государственный консолидированный бюджет, так и через квазигосударственный госкапиталистический сектор.

Исходя из этой мрачной, но объективной реальности плоская шкала НДФЛ больше не дает нам никаких конкурентных преимуществ. Ее уже нельзя отнести к кри-

тически важным факторам и по двум сугубо экономическим причинам. Во-первых, стоимость рабочей силы определяется не одним только НДФЛ, а всеми налогами на фонд оплаты труда (и в этой композиции удельный вес социальных взносов почти вдвое выше, чем у подоходного налога). Во-вторых, в результате девальвации рубля стоимость рабочей силы со всей налоговой нагрузкой упала почти вдвое. Сейчас она много ниже, чем на рынках развитых стран, и вполне конкурентна в сравнении, например, с Китаем. Введение прогрессивной шкалы НДФЛ на нашем глобальном преимуществе практически не скажется. То есть концептуальных причин отказа от такой реформы нет, поэтому разговоры о ней в последние дни заводят не только социальный блок, но и Минфин (Минэкономики, увы, выбыло из игры).

Теперь подумаем над возможным дизайном реформы. Ее задача состоит не в борьбе с бедностью и даже не в снижении расслоения между сверхбогатыми и очень бедными, хотя в политическом отношении такие тезисы и кажутся привлекательны-

**задача реформы —
собрать
побольше денег**

ми. Задача самая что ни на есть простая — собрать побольше денег. Напомним, что НДФЛ целиком идет в бюджеты регионов, а значит, не идет на финансирование операций в Сирии или строительство моста через Керченский пролив. В среднем 70% расходов региональных бюджетов — это текущая социалка. А доля НДФЛ в структуре консолидированных бюджетов регионов в 2015 году составила 43% (второй по значимости показатель — иные доходы, в основном федеральные трансферты). То есть НДФЛ — это налоговая база, на которой в масштабах страны держится тот самый человеческий капитал. При этом в отличие от федеральных трансфертов и даже от налога на прибыль поступления от НДФЛ не подвержены резким колебаниям — это прочный фундамент.

В результате высокого расслоения доля 10% наиболее обеспеченных россиян в общей структуре денежных доходов уже давно колеблется на уровне 30%. То есть, увеличив подоходный налог для каждого десятого россиянина вдвое, мы получим рост общих поступлений в консолидированный бюджет регионов на треть. Это поможет многим субъектам избежать нарастания хронического дефицита, а успешным территориям даже откроет возможности развития.

Не круто ли сразу вдвое? Нормально, учитывая, что ставка в таком случае составит всего 26%, хотя в европейских странах с прогрессивным налогообложением предельная ставка колеблется от 32% до 56,4%. То есть говорить о негативном социальном эффекте не приходится, в то время как результат для бюджетной системы будет более чем ощутимым.

вид сбоку



Анатолий ЯКОВЛЕВ*

В модусе будущего

Все наши проблемы от того, что мы не живем в настоящем, рассуждали некоторые мудрецы, впрочем, не встречая понимания у высокоморальной публики. Фу, как это пошло, жить «настоящим». Это вы, наверное, про потребление, рестораны, тряпки-шмотки, развлечения, путешествия, пошлости разные? Ну уж нет. Настоящий человек не может жить настоящим. Ему скучно, если он не строит планы, да не простые, а великие. Ему просто противно существовать, если он не спасает человечество, хотя бы в мечтах. И если он не осознает себя творцом новой жизни, вносящим посильный вклад в строительство нового мирового порядка, то цена ему — грош.

Трудно сказать, когда возникла этика будущего, но очевидно, что у нее всегда были приверженцы, пусть даже не осознававшие своей принадлежности к этой системе мышления. В любой деревне раньше можно было найти какого-нибудь мужичка со свищутыми мозгами. А городские сумасшедшие? Имелись проектировщики жизни и в высших сословиях. Как правило, в старые времена ходу таким людям не давали. Их не трогали, а иногда даже немножко любили за убогость. Бабы и фрейлины жалели. А попы не велели обижать.

Карл и Фридрих, имея классическое образование и богатое воображение, называли главным революционным классом пролетариат и всем сердцем поддерживали идею, что «последние станут первыми». Но это было лукавством: ведь чудики состояли не только в рядах пролетариата, их было полно во всех классах. Так или иначе, знаменитый «манифест двух» привел к непредвиденным результатам, став идейной предпосылкой появления специального лифта для проектёров. Правда, для этого к двум бородачам должен был присоединиться третий — наш отечественный, целью жизни которого была месть одной отдельно взятой стране. С помощью лифта революции «нищие духом» поднялись на невероятные высоты и обрели чудотворную силу. Мир со скрипом, но почти перевернулся. Только что Бог говорил собственным голосом, а тут вдруг оказалось, что его голосом говорит избранный народ. Но, конечно, не весь народ, как верно указывали и Карл, и Фридрих, а последние из народа. Кому принадлежит будущее? Им, последним. Безумцам.

Именно с этого момента выдумщики-революционеры стали приучать нас жить в будущем и забыть про настоящее. В результате пропаганды, направленной на изменение нормального человеческого восприятия, реальность для многих людей из окружающей действительности превратилась в совокупность проектов и подручный материал для строительства нового мира. В качестве «проектов» рассматривались природа, культура и даже сам человек.

Помните, про «ненешнее поколение», которое будет жить при коммунизме? Примерно таким же манером нам и теперь все время подсовывают какие-то безумные планы, стремясь убедить в существовании того, чего на самом деле нет, но якобы вот-вот будет, и поэтому может считаться уже существующим. Поколение за поколением населению навязывается мысль, что об этом несуществующем будущем и должны радеть, согласно проектировочной этике, моральные граждане и гражданки.

«Философы объясняли мир, но задача состоит в том, чтобы его изменить». Этот девиз коммунистической троицы, стократ повторенный и превратившийся в энергию масс, — очень помогал бывшим деревенским дурачкам и кремлевским мечтателям, а теперь верно служит новым проектировщикам экономики, политики и общественной жизни. На повестке дня — идея geopolитического величия особенной нации — спасителя человечества от зараженной западными ценностями западной цивилизации. Правда, и правильную нацию, и ее истинное жизненное пространство еще только предстоит сконструировать, они — дело будущего. Но ведь будущее — вот оно, только руку протяни и дотронься, разве нет? Скоро, совсем скоро славные проектировщики и конструкторы будущего научат лепить из народов новую историческую общность. Надо только потерпеть.

Господи, сделай милость, нажми кнопку, отправь их всех обратно на первый этаж. Пожалуйста.

*Автор — шеф-редактор «Новой газеты»

Разрыв голосовых связок

Могут ли противники Трампа отменить итоги голосования на выборах президента США?



баму призывают остановить процесс передачи власти, а коллегию выборщиков — голосовать 19 декабря за Хиллари Клинтон. Петицию, размещенную на сайте Change.org, уже подписали 4,7 млн человек.

Переписать историю набело

В 14 штатах, где победил Трамп, выборщики могут отдать голос за Клинтон, и это вообще не станет нарушением местных законов, только нарушением традиции. Еще в 24 штатах выборщики обязаны голосовать так, как голосует их партия. Но, если они нарушают правило, максимум, что им грозит, — денежный штраф, который сторонники Хиллари Клинтон готовы компенсировать.

157 раз в американской истории члены коллегии выборщиков голосовали против воли большинства в своих штатах, но ни разу их отступничество не повлияло на конечный результат выборов президента или вице-президента. «Отцы-основатели» Америки обосновывали необходимость непрямых выборов тем, что выборщики смогут стать заслоном при избрании откровенного популиста-демагога, заручившегося поддержкой большинства, но не наделенного необходимой квалификацией, чтобы служить нации на посту президента. Противники Трампа отмечают, что сейчас именно такой случай.

Большинства Трамп не получил, за Хиллари проголосовало на 2 миллиона больше американцев. В пятый раз в американской истории президентом должен стать тот, кто на выборах получил меньшинство голосов. Такое трижды случалось в XIX веке, но в современной истории было только один раз — в 2000-м году. Тогда Верховный суд США остановил даже не первый, а повторный пересчет голосов в штате Флорида. Ситуация была тупиковой, и все решило вмешательство третьей власти — судебной. Альберт Гор набрал на полмиллиона голосов и на полпроцента больше, чем Джордж Буш-мл., но тот получил большинство в пять голосов выборщиков. Гор признал поражение, чтобы не допустить политического коллапса.

История повторяется. 23 ноября группа программистов призвала Хиллари Клинтон потребовать пересчета голосов в Мичигане, Пенсильвании и Висконсине, сославшись на различия при подсчете в электронном виде и при использовании бумажных бюллетеней. Виновник был объявлен заранее. Как известно, штаб Хиллари Клинтон, а затем и представители американских спецслужб обвинили Россию во взломе электронной почты Национального комитета Демократической партии, штаба предвыборной кампании Клинтон наряду с проникновением в списки избирателей в некоторых штатах и в попытках подорвать доверие к американской избирательной системе.

Кремль назвал это «чепухой». Американские эксперты-компьютерщики сообщают о своей доказательной базе. Однако на официальном уровне ни Пентагон, ни ФБР, ни тем более Белый дом доказательств не приводят. Поэтому, говоря о российском вмешательстве в выборы, журналисты предпочитают употреблять



слово *allegedly* («якобы», «как утверждают...»).

Суть дела от этого не меняется: эксперты по выборам хотят, чтобы Хиллари Клинтон, признавшая свое поражение, вернулась к борьбе и потребовала официального пересчета голосов как минимум в трех ключевых штатах, где Трамп победил с минимальным перевесом.

Помимо экспертов с официальным требованием пересчитать вручную голоса в трех штатах выступила кандидат партии «зеленых» Джилл Стайн. Это уже серьезнее — требование подкреплено успешным сбором необходимых средств на выплату пошлины для проведения избирательными комиссиями этой трудоемкой процедуры. Для Висконсина, где срок подачи истек, были собраны необходимые 1,1 млн долларов и бумаги поданы вовремя. Еще в двух штатах время, чтобы подать петицию, есть; и время, и деньги. В общей сложности собрано уже 4 миллиона долларов. По федеральным законам, пересчеты (если они состоятся) должны быть закончены к 13 декабря.

Америка действительно расколота. Если меры против Трампа будут реализованы, тогда студентов, феминисток, представителей различных меньшинств — расовых и сексуальных, а также леваков-анархистов — на улицах американских городов сменят рассерженные рабочие, «синие воротнички», националисты и ку-клукс-клановцы. Страну ждет политический и конституционный кризис, круче и болезненней, чем в 2000-м.

Самые близкие люди голосовали на этих выборах по-разному. В двух хорошо знакомых мне семьях российских и болгарских эмигрантов жены отдали голоса за Хиллари, мужья — за Трампа. Жены работают в государственных агентствах,

они хотят стабильности и предсказуемости. Мужья устали от бюрократии и болтологии вашингтонских политиков и ждут перемен на уровне государства. Кроме того, моего знакомого, профессора химии, — интеллектуала, голосовавшего за Трампа, возмутило абсолютно предвзятое, «антитрамповское» освещение здешними СМИ финиша предвыборной гонки. Это, наверное, черта нашего характера: возмущаться несправедливостью и симпатизировать угнетенным.

Программа 100 дней в эфире YouTube

Победив на выборах, Трамп дал всего несколько интервью, но так и не провел пресс-конференцию, которую от него ждут с момента избрания. С обращением к стране о том, что он собирается сделать в первые 100 дней, новый глава Белого дома обратился не через СМИ, а по YouTube. Выступление было кратким — всего 2 минуты 38 секунд.

Первым объектом стало торговое соглашение «Транстихоокеанское партнерство» — международный договор о свободной торговле 12 стран региона, куда не позвали Китай и Россию. Обаме не удалось добиться одобрения этого соглашения Конгрессом, а Трамп и во-все решил аннулировать подпись США.

Трамп подтвердил, что собирается ослабить ограничения на добывчу нефти и газа с прибрежного шельфа и т.н. «чи-стого угля». Это создаст, по его словам, «миллионы хорошо оплачиваемых рабочих мест». И еще он пообещал ввести правило: на каждый новый запрет администрации будет приходиться отмена двух старых запретов.

Финансовый мир ждут потрясения. Трамп собирается отменить закон Додда-Франка, реформировавший работу Уолл-стрит. С целью защиты потребителей от повторения кризиса 2008 года авторами закона были введены сотни ограничений и мер контроля государства над банковскими институтами. Джеб Хенсарлинг — один из претендентов на пост министра финансов, главы казначейства США, разработал законопроект о Финансовом выборе (the Financial CHOICE Act), снимающий предыдущие ограничения, в том числе «правило Волкера», запрещающее банкам торговлю ценными бумагами за счет собственных средств, то есть торговые операции для собственной прибыли. Как отмечает «Вашингтон пост», в свете этих ожиданий акции банков Goldman Sachs и JPMorgan со дня выборов выросли на 15 процентов.

Министерство труда, обещает Трамп, с первого дня работы новой администрации начнет рассматривать случаи нарушения миграционных законов. Нелегалам — готовиться!

Новый президент обещает, что министерство обороны (главный кандидат на пост министра — отставной генерал Корпуса морской пехоты Джеймс Мэттис, убежденный противник действий российских властей в Крыму и на Украине) и объединенный комитет начальников штабов разработают «комплексный план» по защите инфраструктуры Америки от... кибератак и других возможных угроз.

О внешней политике Трамп не говорил вообще.

Разнос и нагоняй

Когда в минувший понедельник Трамп позвал в свою башню (Trump Tower) руководителей и ведущих информационных программ ТВ, журналисты собрались, ожидая услышать о том, как новый президент и его администрация собираются сотрудничать с прессой. Вместо этого звезды эфира получили полный ушат резкой критики.

Трамп начал с главы CNN: «Я не навижу ваш канал, вы все там лжецы, и вам должно быть стыдно». Другой источник газеты цитирует Трампа: «Мы находимся в комнате, полной лживых, бесчестных СМИ, которые все извратили». Официальный представитель Трампа Келлиэн Конуэй назвала встречу «сердечной, откровенной и честной».

На следующий день избранный президент посетил редакцию газеты «Нью-Йорк таймс». Этот разговор, в отличие от телевизионщиков,шел «под запись». И вот тут предстал другой Трамп, говоривший журналистам о необходимости объединить разобщенную страну, обещавший не преследовать Хиллари Клинтон («Я не хочу вредить семье Клинтон»), осудивший съезд в Вашингтоне его сторонников из числа крайне правых — нацистов, антисемитов, расистов («Я отвергаю это движение»). О России и об отношениях с Путиным новый президент не сказал ничего нового, отметив только, что он не будет пользоваться термином «перезагрузка»: «Я бы хотел найти общий язык с Россией, а они, как мне кажется, будут рады найти общий язык с нами. Это отвечает нашим общим интересам».

Александр Панов, соб. корр.
«Новой», Вашингтон



Остров тюрем и старых машин

Почему смерть Фиделя Кастро не принесет Кубе перемен

25

ноября 2016 года умер один из самых старых коммунистических диктаторов мира — Фидель Кастро.

Социализм, проиграв в реальности, выиграл битву за умы интеллигентской элиты. Поэтому, как знает каждый уважающий себя современный либерал, до революции нищей Кубой правил коррумпированный диктатор Батиста.

Так вот — это вранье.

До 1959 года Куба была одной из самых богатых стран Латинской Америки, с самой высокой капитализацией фондового рынка. Да, это не была свободная страна, и режим Батисты был коррумпирован. Но это был Лас-Вегас — это был пригород США, куда стекались туристы, деньги и азартные игры. Лас-Вегас тоже создавала мафия. Тот, кто хочет представить себе Кубу без революции, может посмотреть на Лас-Вегас.

Сразу после революции Куба полностью национализировала все предприятия и коллективизировала сельское хозяйство. И экономическое процветание Кубы закончилось. До кончины СССР Куба еще жила на советских дотациях, а после краха СССР в одной из самых благословленных стран мира, где палку посади — вырастет, наступил голод. Люди физически голодали, как они голодали во Вьетнаме после победы Хо Ши Мина.

Карточки действуют на Кубе до сих пор. Каждый кубинец имеет книжку с карточками и bodega, казенный магазин, к которому он прикреплен. Выглядит bodega точно так, как выглядел сельхозмаг где-нибудь в Усть-Заплюйске в 1970-е годы: пустые полки и шаром покати. Карточные нормы — пять яиц в месяц.

Самой яркой приметой социалистической Кубы является автопарк 50-х годов. Машины — это то немногое, что осталось в частной собственности, и их счастливые владельцы до сих пор пользуются теми же машинами, которыми пользовались во времена ужасного и страшного Батисты, поддерживая их

жизнь с помощью немыслимых ухищрений. Кто имеет машину — счастливчик. Он может возить туристов и зарабатывать деньги для того, чтобы купить на черном рынке еду.

Население зависит от государства во всем — от рождения и до смерти. 70 процентов населения работают на государство. Куба хвастается своей системой бесплатного здравоохранения, и миф о прекрасной кубинской системе здравоохранения не сходит со страниц левой прессы. На самом деле эта система создана с помощью СССР в 60-х годах и выглядит в точности так же, как сельская больница в Узбекистане в СССР в 60-х годах. На Кубе отсутствует современная медицинская аппаратура, современные методы лечения и медики, умеющие их применять.

Система концентрационных лагерей начала создаваться на Кубе еще в 60-х

тировала 3615 случаев революционных расстрелов плюс 1253 внесудебных убийства. Это — только доказанные случаи. «Черная книга коммунизма» оценивает количество расстрелов в 15–17 тыс. человек.

Правой рукой и главным палачом этих революционных расстрельных бригад был кумир левых всего мира Эрнесто Че Гевара. Каждый романтик, который носит майку с его физиономией, должен быть знаком со словами этого кубинского Дзержинского: «Чтобы послать человека на расстрел, суд не нужен. Суд — это пережиток буржуазного прошлого. Революционер должен стать хладнокровной машиной для убийства, движимой чистой ненавистью».

Многие из расстрелов были публичными.

Правду скажем — расстрелы эти остались в прошлом. Жажду свободы приходится

Уехать с Кубы до сих пор нельзя: нужна выездная виза. С начала построения социализма из этого рая на земле бежали приблизительно 1,2 млн человек. Смерть Кастро вызвала среди этих эмигрантов приступ ликования.

Праздник этот, впрочем, преждевременный: нет никаких оснований полагать, что кубинский режим собирается меняться. Ведь любая реформа, спасая страну, угрожает гибелю правящей элиты, а правящая тоталитарная элита всегда предпочитает сохранение власти спасению страны.

Это хорошо видно по тому, как развивались события на Кубе после краха СССР. Сначала конец советских субсидий принес некое отрезвление: после того как в стране начался голод, Кастро разрешил мелкий бизнес и даже хождение доллара. Однако Кастро быстро нашел нового спонсора — Уго Чавеса. После этого в 2004-м доллар снова был запрещен, а Кастро начал культурную революцию, рассылая в качестве ее агентов по стране молодых хунвейбинов.

В 2008 году тяжело болеющего Кастро на посту президента, а затем и первого секретаря компартии сменил его брат, твердокаменный марксист Рауль. Рауль объявил, что его цель — сделать построение социализма «необратимым», и назначил своим советником 81-летнего Жозе Рамона Мачадо Вентуру, твердокаменного сталиниста.

Куба, как и Северная Корея, принадлежит к числу реликтовых стран, в которых построение социализма привело к тотальному обнищанию, массовым убийствам и передаче власти по наследству. Несмотря на падение СССР, этим странам удалось выжить за счет государственного террора и пропаганды, а также за счет радикального снижения сопротивляемости нации этой пропаганде уже во втором поколении. И ничто не свидетельствует о том, что смерть Кастро принесет Кубе какие-то перемены.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

Тот, кто хочет представить себе Кубу без революции, может посмотреть на Лас-Вегас

годах, параллельно с построением социализма.

Кубинский ГУЛАГ назывался УМАР. В него мог попасть любой, кто отказывался добровольно заниматься работой на благо революции, противился колективизации, а также был гомосексуалистом и свидетелем Иеговы. Одно время лагеря насчитывали 350 тыс. чел. при населении острова 6,4 млн притом что в советском ГУЛАГе в 1953 г. содержалось 2,5 млн человек при 190 млн населения. На воротах лагерей было написано то же, что на воротах Аушвица: «Работа сделает вас людьми».

Разумеется, не все попадали в концентрационные лагеря. Организация под названием «Архив Кубы» даже в суперзакрытой тоталитарной стране задокументи-

лся выжигать огнем и мечом только первые тридцать лет. Потом достаточно пропаганды.

Тем не менее политические заключенные на Кубе существуют до сих пор. Всем известно про страшную американскую базу в Гуантанамо. Преступления кровавых американцев против содержащихся там мирных мусульман задокументированы каждой леволиберальной газетой. Спроси любого правозащитника ночью, что такое Гуантанамо, и он тебе ответит: это место, где американцы без суда и следствия мучают мусульман.

Мало кто знает, что в провинции Гуантанамо, с кубинской стороны, находится 94 тюрьмы. Всего свободная Куба насчитывает около 300 тюрем — при кровавом Батисте их было 12.



AP / TASS

Зажигательная интифада



25.11.2016. Пожары на холмах близ Иерусалима

По подозрению в поджогах арестованы 13 человек. Только в Хайфе пострадали 600 строений, 165 человек доставлены в больницы с легкими ожогами и отравлением угарным газом. Локальными пожарами охвачена вся страна. Горят поселения от Иерусалима до Нижней Галилеи.

Запах гари жители Хайфы почувствовали еще в минувший вторник — 22 ноября. Из новостей узнали, что горит лес около поселения Зихрон-Яков, километрах в тридцати к югу от Хайфы. Тогда пожарные довольно быстро справились с огнем. Основной причиной пожара называли сухой воздух (влажность почти как в пустыне — 7–9 процентов) и сильный ветер. Ситуация штатная для этого времени года. Но всего через два дня огонь накрыл Хайфу. И все израильтяне стали молить об одном — о дожде, сильном, проливном дожде.

— Мне позвонили, сказали, что надо уходить из дома, — рассказывает жительница Хайфы Стелла, — я выглянула с балкона — деревья горят метрах в пяти. Быстро собрала самое необходимое, документы, два свитера, две футболки, любимые украшения. Кошку запихнула в сумку и — на улицу!

Мы сидим в ее квартире уже после пожара. Вечером в пятницу всем эвакуированным, у кого квартиры не сгорели дотла, разрешили вернуться.

Страшный пожар, о котором вспоминали всю минувшую неделю, случился 6 лет назад. Горел лес на горе Кармель. Тогда во время тушения пожара погибли 44 полицейских: сгорели заживо в автобусе, который не смог выбраться из огня. Эта страшная трагедия заставила службы

безопасности пересмотреть меры по спасению людей во время пожаров.

В минувший четверг из Хайфы были эвакуированы, по разным оценкам, до 70 тысяч человек.

— Мой дом не сгорел, слава богу, — говорит Стелла, — но посмотри, что происходит напротив.

Ромема — район Хайфы, который пострадал больше всего, — один из самых престижных и красивых в городе. Он расположен на склонах Кармельского хребта. Многоэтажные дома и частные виллы утопают в зелени. Деревья вплотную подходят к домам. Плющ и бугенвиллии живописно укрывают стены и балконы. Ави, сотрудник

ни один житель, никто из пожарных и полицейских.

При первичном осмотре горевших кварталов в Хайфе муниципальные инспекторы выявили 44 потенциально опасных здания, 30 из них — в угрожающем состоянии и могут обрушиться.

По данным хайфского муниципалитета, без крова остались 234 семьи. Ущерб причинен 110 домам, 861 квартира сгорела полностью или частично, из них 213 разрушены до опасного состояния, 199 квартир нуждаются в срочном капитальном ремонте.

Мэрия Хайфы закрыла въезд в район Ромема. Толпы любопытных, желающих посмотреть на последствия пожара, мешают работе муниципальных служб.

Горело везде. Полыхали дома, машины. Но никто не пострадал, ни один житель

службы безопасности, который охраняет покинутые дома, дежурит на улице Орен вторые сутки, его задача отслеживать подозрительных людей и не допускать мародерства:

— Говорят, нескольких задержали ночью, — рассказывает Ави, — пытались стащить мотоцикл и ограбить магазин в торговом центре. Но у нас здесь все тихо, как после фильма-катастрофы... С этой стороны улицы смотришь — дома как дома, но зайди с противоположной — там все выжжено, полопались стекла, расплавленные пластиковые жалюзи, а трубы похожи на грязные тряпки. Мы ходили по домам, проверяли, не остался ли кто в них, не забыли ли животных. Горело везде. Полыхали дома, машины. Но никто не пострадал,

В квартире, пропахшей гарью, Стелла распаковывает походный рюкзак и вспоминает шаг за шагом все, что случилось за минувшие сутки. И как она стала одним из немногих свидетелей поджога:

— Для меня это очевидный факт. Я своими глазами видела, как двое молодых парней ходили с какой-то кастрюлей и разбрасывали тряпки. Я в шоке была, сначала не поняла в чем дело. Только когда вот эта сосна полыхнула, до меня дошло, что они делают. Я бросилась за ними, они — от меня. заявила в полицию, их ищут.

До последнего момента причиной пожаров считали стихию, но после десятков таких, как у Стеллы, свидетельств, заговорили о новой форме терроризма — «интифаде огня».

ДЕТАЛИ

В борьбе с огнем участвуют более десятка беспилотников BBC Израиля, включая самые крупные из них БПЛА Eitan и БПЛА Hermes 450. Они же выявляют поджигателей. Операторы передают картинку в прямом эфире в штаб по борьбе с пожарами, сообщают полицейским, как выглядит поджигатель и куда он направляется.

В тушении пожаров участвуют десятки самолетов пожарной эскадрильи имени Эльза Ривана, а также самолеты пожарной авиации Греции, Хорватии, Украины, Турции, Италии, Франции, Азербайджана, Великобритании, Кипра, Египта.

Россия направила в Израиль два самолета-амфибии Бе-200, которые способны набрать с поверхности моря 12 тонн воды.

В пятницу вечером из США прибыл самолет противопожарной авиации B747-400 SuperTanker, зафрахтованный Израилем у частной компании (власти США помогли Израилю не предоставили). За использование этого самолета Израиль заплатит 1,5 миллиона шекелей (около 400 тысяч долларов) в сутки. Супертанкер способен поднимать в воздух и распылять над очагами возгорания до 75 тысяч литров специальных средств пожаротушения.

Восемь пожарных расчетов на помощь Израилю направила Палестина. Палестинские пожарные принимали участие в тушении огня в Хайфе и под Иерусалимом.

Обнаружено возгорание на горе Адар. Продолжается борьба с огнем в районе поселка Натаф. Эвакуированным местным жителям по-прежнему не разрешают вернуться домой. В поселке Халамиш в тушении огня принимают участие 6 пожарных самолетов. В поселке полностью сгорели 15 домов.

Е. Ш.

— Есть основания считать происходящее проявлениями терроризма, — заявил премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху.

Израильский премьер убежден, что зачастую лесные пожары были следствием преднамеренных поджогов. Это подтверждается в ходе следствия, которое ведет полиция и Служба безопасности (ШАБАК).

Глава МВД Израиля заявил о необходимости лишения поджигателей израильского гражданства. Министр транспорта и разведки предлагает в качестве меры наказания за причастность к поджогам конфискацию движимого и недвижимого имущества.

С юридической точки зрения необходимо законодательно приравнять поджог, осуществленный на почве национальной ненависти, к террористическому акту. Если такой закон будет принят, возникнет вопрос, кто должен компенсировать ущерб от поджога, осуществленного террористами, и что делать самими гражданами, лишенными гражданства? Кто их примет?

Палестинские и израильские арабы и в прошлом неоднократно поджигали леса и кустарники с целью нанесения ущерба израильским населенным пунктам. Призывы к новым поджогам на территории Израиля они распространяют в Сети под хэштегом на арабском языке «Горящий Израиль».

Палестинская администрация уже осудила действия поджигателей. ХАМАС в Газе и Катаре, напротив, поддержал «огненный террор». 24 ноября начальник управления гражданской обороны ПА заявил, что на территории автономии было зафиксировано не менее 100 очагов возгораний.

Елена ШАФРАН — специально для «Новой», Хайфа

Вброс бюллетеней — не преступление

Это — официальная позиция Следственного комитета, разбирающего обращение активистов из Татарстана

Aзат Габдульваеев живет в Казани и работает сборщиком мебели. А в свободное от работы время занимается выборами. Ему даже удалось «просочиться» в члены участковой избирательной комиссии с правом решающего голоса. На казанском участке № 142, где 18 сентября работал Габдульваеев, «Единая Россия» получила 427 голосов, это 42,91%. Эти результаты Азат считает абсолютно достоверными, подсчитанными в строгом соответствии с законодательством. А вот на соседних участках явка оказалась «аномальной», и результат «Единой России» почти в два раза выше, нежели на «эталонном» участке.

Досконально изучив законодательство о выборах и зная, как должен быть организован процесс голосования и подсчета бюллетеней, Азат вошел в казансскую коалицию «За честные выборы». И в Москву, на Объединенный гражданский форум, Азат поехал, рассчитывая поделиться той информацией, которую участникам коалиции удалось собрать и обобщить после выборов депутатов Госдумы.

После форума Габдульваеев заехал в редакцию «Новой». Он был доволен своей поездкой в Москву. Ему удалось выступить и рассказать о татарстанских ноу-хау наперсточников в избиркомах. Но не только. Казанский активист встретился с членом ЦИК России Майей Гришиной и передал ей доказательства тотальных фальсификаций выборов в Казани. С видеозаписями, скриншотами с этих записей. Гришина внимательно выслушала, обещала довести информацию до председателя ЦИК России Эллы Памфиловой и похлопотать о том, чтобы глава ЦИК приняла активистов коалиции «За честные выборы».

Сейчас казанские активисты ждут даты и времени встречи с Эллой Памфиловой. Им есть что рассказать и показать главе ЦИК России.

Камерные фальсификации

Признаки фальсификации итогов думских выборов в Татарстане физик Сергей Шпилькин обнаружил еще в сентябре, сразу после появления итоговых протоколов подсчета голосов (*подробности в «Новой» от 20 сентября 2016 г.*). Но аномальная явка избирателей и аномально высокие показатели «Единой России» в Татарстане, подсчитанные математически, — это еще не доказательства фальсификаций.

Спустя два месяца после выборов членам коалиции «За честные выборы» удалось найти и доказательства фальсификаций. По записям с камер видеонаблюдения, установленным по решению правительства России на всех избирательных участках Казани как города-миллионника.

ЦИК Татарстана долго тянулся с предоставлением этих видеозаписей. Возможно, был расчет на то, что активисты успокоятся, утомятся, потеряют интерес. Не потеряли. Добились. Перекачали записи со всех участков на свои носители и начали кропотливо просматривать.

Первое, что сделали активисты, — посчитали количество казанцев, пришедших на избирательные участки и опустивших бюллетени в урны. А потом сравнили полученные цифры с данными итоговых протоколов.



Скриншоты с записи камеры видеонаблюдения

На участке № 89 бюллетеней по итоговому протоколу оказалось на 1700 больше, чем проголосовало избирателей. На 1700! Это притом что реально приняли участие в голосовании меньше тысячи избирателей — 962 казанца.

Сильно «остал» от рекордсмена участок № 115, где явка была завышена «всего» в полтора раза, и «проголосовавших» по протоколу оказалось на 573 избирателя больше, чем зафиксировали камеры видеонаблюдения.

На УИК № 14 оказалось 434 «лишних» избирателя.

На УИК № 87—312.

На УИК № 292—222.

На УИК № 1—258.

И так практически по всем участкам, видеозаписи с которых уже просмотрены и изучены. На сегодня это уже около ста избирательных участков. Изучение видеозаписей продолжается.

На УИК № 174 Московского района Казани, где оказалось 319 «лишних» бюллетеней, видеокамеры зафиксировали и вбросы — дважды. На записи четко видно, что руководит процессом вброса лично председатель участковой комиссии Евгений Охременко. А врасыывают — четверо «неустановленных лиц», которые весь день изображали наблюдателей. Пикантная подробность.

ЗДОРОВЬЕ



Tрадиционно в преддверии Международного дня борьбы со СПИДом в обществе обсуждается тема ВИЧ-инфекции. Однако в 2016 году эта проблема в центре внимания постоянно, и впервые к ее решению подошли комплексно.

Министерством здравоохранения была разработана и утверждена в правительстве РФ «Государственная стратегия противодействия распространению ВИЧ-инфекции до 2020 года и дальнейшую перспективу». Это фундаментальный документ, позволяющий подойти к борьбе с ВИЧ системно. Ее важнейшими направлениями стали информирование населения и увеличение охвата тестированием на ВИЧ разных групп населения. В этом году Минздрав России в рамках масштабной информационной кампании организовал

ВИЧ — не сезонная болезнь

В борьбе со СПИДом государству не обойтись без вашей помощи

всероссийскую акцию по тестированию на ВИЧ в столицах 10 наиболее проблемных регионов. В ходе акции свой ВИЧ-статус узнали более 23 тысяч человек.

Что сегодня необходимо знать о СПИДЕ в России: количество ВИЧ-инфицированных ежегодно увеличивается на 10%. К преобладающему многие годы пути заражения через кровь (57,3%) привлекается и половой, гетеросексуальный путь передачи инфекции (40,3%). Это подтверждает, что ВИЧ может коснуться каждого, как в группах риска, так и социально благополучных слоях населения.

Другие положения Стратегии направлены на расширение поддержки ВИЧ-инфицированных. В России бесплатные

препараты сегодня получают около 37% состоящих на диспансерном учете пациентов, что уже в 5 раз больше, чем в предыдущие годы. Планируемый охват лечением 60% ВИЧ-положительных россиян позволит снизить темпы прироста заболевания почти в два раза, предотвратить до 40 тысяч новых случаев заражения ежегодно.

Российскому здравоохранению удалось взять под контроль передачу ВИЧ от матери ребенку. Как результат — 98% детей у ВИЧ-инфицированных матерей рождаются здоровыми.

Подробная информация на официальном портале Минздрава России о профилактике ВИЧ/СПИДа: www.o-spide.ru

Безусловно, усиление мер по противодействию распространению ВИЧ — официальные шаги. Но наивно полагать, что только они коренным образом повлияют на ситуацию, которой не уделялось должного внимания несколько десятков лет. Внести вклад в решение важнейшей социальной проблемы может каждый — чиновник, активист, бизнесмен, сам гражданин.

Дарья КОБЫЛКИНА,
«Новая»

Оба броса произошли на глазах не только всех членов избирательной комиссии, но и полицейского.

Перед бросом закрыли входную дверь и не заметили, что в кабинке заполняла бюллетень женщина. Пришлось выводить ее через запасной выход.

Ближе к вечеру залезли под потолок, перенаправили камеру видеонаблюдения. Видимо, думали, что их теперь не видно, и повторили вброс.

Молчание СК

По этому участку активист коалиции «За честные выборы» Игорь Веселов обратился в татарстанское управление СКР с «заявлением о преступлении», в котором так и написал: «На избирательном участке № 174 18 сентября 2016 года в 11 часов 45 минут 30 секунд и в 18 часов 24 минуты 30 секунд соучастниками преступления из числа присутствующих наблюдателей был произведен вброс...»

Веселов обратил внимание СКР и на расхождение реального количества избирателей, проголосовавших на участке № 174, с цифрами, внесенными в итоговый протокол: «...количество избирателей, подошедших к стационарным урнам для голосования и опустивших бюллетени для голосования, составляет 934 человека... В стационарных ящиках для голосования обнаружено 1253 избирательных бюллетеня. Расхождение составляет 319 человек».

К заявлению Веселов приложил диск с видеозаписью. Но, несмотря на очевидность и видеодоказательства фальсификации, из СКР пришла отписка, мол, в заявлении «нет сведений, содержащих признаки преступления» и поэтому оно направлено в ЦИК Татарстана «для рассмотрения и разрешения».

Игоря Веселова ответ не удивил.

— А чего удивляться, если после выборов 2011 года, когда мы отловили вброс и пойманный даже написал «явку с повинной», что он вбросил в избирательную урну бюллетени, в СКР отказались возбуждать уголовное дело, потому что, по мнению следователей, сам вброс бюллетеней — это еще не преступление... — рассказал «Новой» Игорь Веселов и добавил: — Мы не питаем иллюзий, что правоохранительные органы возбудят уголовные дела, привлекут к ответственности фальсификаторов, но мы имеем право считать, что треть депутатов Госдумы от Татарстана — липовые.

И в этом активисты коалиции «За честные выборы», похоже, правы. Если уж под присмотром камер видеонаблюдения члены избиркомов не стеснялись фальсифицировать итоги выборов, как проходило голосование в татарстанских деревнях, можно только догадываться.

Поэтому-то Азат Габдульваеев, Игорь Веселов и другие члены казанской коалиции «За честные выборы» с нетерпением ждут встречи с председателем ЦИК России Эллой Памфиловой, чтобы рассказать ей технологию получения аномальных результатов выборов по-татарстански. Казанские активисты еще верят, что Памфилова ничего этого просто не знает...

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»



ДЕЛО «НОРД-ОСТА» «Оружие перевозил, в теракте не участвовал»

**Начался суд над
соучастником захвата
Театрального центра
на Дубровке**

Суд: Московский окружной военный суд
Подсудимый: Хасан Закаев
Статьи: «Террористический акт» (ст. 205 УК), «Организация преступного сообщества» (ст. 210 УК), «Убийство» (ст. 105 УК), «Захват заложника» (ст. 206 УК), «Незаконные приобретение, сбыт, хранение, перевозка оружия» (ст. 222 УК)
Грозит: пожизненное заключение

Московский окружной военный суд приступил к рассмотрению уголовного дела Закаева — одного из соучастников захвата зрителей мюзикла «Норд-Ост», в результате чего, по официальным данным, погибли 130 заложников (по утверждению организации «Норд-Ост» — 174 человека).

По версии следствия, Закаев входил в преступное сообщество, которое возглавлял Шамиль Басаев, и оказывал пособничество в подготовке теракта. По информации СК, в 2002 году он организовывал транспортировку в Москву оружия и самодельных взрывных устройств, которые были использованы террористами. Закаев находился в розыске и был задержан при попытке въехать в Крым с территории Украины.

В суде Закаев категорически отверг свою причастность к подготовке терактов. Он заявил, что не слышал обсуждения будущих терактов от тех, с кем встречался в 2001 и 2002 годах. В то же время он частично признал свою вину по эпизодам, связанным с перевозкой оружия. Рассказал, что перевозил его в бензобаке автомобиля ВАЗ 21099 из Ингушетии и Воронежской области.

— В то время чеченцы занимались в основном тремя вещами: торговали автомобилями, продуктами и оружием, поэтому я особо не задавался вопросами о перевозимом грузе, — рассказывал подсудимый.

Свои действия подсудимый оправдывает тем, что он и его родственники были беженцами, его мать была тяжело больна, работы не было, денег не хватало, и мужчина решил не упускать возможность для заработка.

Ранее Мосгорсуд приговорил шесть других сообщников террористов к различным срокам наказания — от 8,5 до 22 лет. Самое суровое наказание получил Асланбек Хасханов, который координировал действия пособников по заданию Басаева.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ДЕЛО НЕМЦОВА. ДЕНЬ 20-Й

Суд: Московский окружной военный

Подсудимые: З. Дадаев, Т. Эскерханов, А. Губашев, Ш. Губашев, Х. Бахаев

Статья: ч. 2 ст. 105 УК РФ (убийство по найму группой лиц по предварительному сговору), ч. 3 ст. 222 (незаконный оборот оружия)

Санкции: вплоть до пожизненного лишения свободы

Стадия: процесс с участием присяжных начался

В Московском окружном военном суде продолжаются слушания по делу об убийстве Бориса Немцова.

В четверг в суде при присяжных допросили бывшую девушку Шадида Губашева — Ксению Штыркину, специалиста по набору персонала банка «Тайга». Она сразу сказала, что не имеет обид и намерений оговаривать Шадида, неприязненных отношений нет.

Девушка рассказала, что она познакомилась с Шадидом лет шесть назад в общей компании в деревне Козино Одинцовского района, где Губашевы снимали дом вместе с Хамзатом Бахаевым. Никаких подробностей она не знает — только что Анзор работал охранником в магазине в Москве и ездил на серебристой машине, а работа Хамзата Бахаева якобы как-то связана с теплосетями и связью, он, со слов Штыркиной, ездил на большом черном джипе. Шадид Губашев работал тоже где-то в теплосетях, говорит свидетель, а до этого водил КамАЗ. Машину купил в кредит, его помогла взять бывшая девушка.

Шадид говорил, что Заур Дадаев — его троюродный брат, военный.

27 февраля 2015 года — день убийства — Штыркина провела как «обычный рабочий день», то есть была на работе и дома, с Шадидом лишь переписывалась и в тот день ни с кем из подсудимых не встречалась. 28 февраля Шадид около восьми ве-

«Он добрый,

**Детализации телефонных переговоров Шадида Губашева и Хамзата Бахаева доказывают:
они тоже следили за политиком**

«Шадид добрый, мудрый и терпеливый, — говорила девушка. — Подозрения в отношении него считаю ошибочными».

— Тут если все почтить, то лучшие люди сидят на скамье подсудимых! — комментирует Мария Семененко.

Это вызывает гнев адвокатов, начинается перепалка. Присяжных просят выйти.

— Что вы себе позволяете?! — шумят адвокаты.

— У нас не случайно свидетели пропадают перед заседанием! А еще вчера присяжных пытались снимать некая Саратова, которую привел адвокат Садаханов! — парирует прокурор Семененко.



**Важное: одна
свидетельница
заявила об угрозах,
другая — просто
не выходит
на связь**



(В среду в суде действительно была стычка: приставы подошли к сидевшей на процессе чеченской правозащитнице Хеде Саратовой,

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

ПОРАБОТАЕТ ДВОРНИКОМ

Багдасарян, участвовавшую в «гонках от полиции» на Mercedes Gelandewagen, к 595 часам обязательных работ за неуплату штрафов по делам о нарушении ПДД. Багдасарян будет работать дворником в районе Сокол. Кроме того, она выплатит административный штраф в размере 134 тысяч рублей. «Дело Багдасарян» рассматривалось в мировом участке на протяжении восьми дней. В общей сложности в суд поступил 51 материал о неуплате девушкой штрафов за нарушение ПДД. Свою вину она признала. Напомним, Багдасарян была участником «гонок от полиции» в мае 2016 года на внедорожнике Руслана Шамсуарова, сына вице-президента ЛУКОЙЛА.

БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛО

бывшего директора Библиотеки украинской литературы, обвиняемой «в распространении экстремистской литературы» и «растрате». Женщину, которая содержится под домашний арестом, обвиняют в том, что она «организовала возможность ознакомления» читателей с книгами украинских националистов. Статья же «растраты», по словам адвоката подсудимой Ивана Павлова, появилась в деле только для того, чтобы оказать давление на Шарину. Сейчас в суде идет допрос свидетелей обвинения, но адвокат Павлов отмечает: те не говорят ничего, что свидетельствует о вине его подзащитной.

Так, Валентина Слюсарчук, бывший директор библиотеки, рассказала, что поступавшие к ним издания отсматривали в основном сотрудники отдела комплектования. Если находили в книге «антироссийские установки», то

■ Мировой судебный участок № 353 района Аэропорт приговорил стритрейсершу Мару

такие издания не покупали. Под «антироссийскими» свидетель понимает книги, которые «чернят наше государство» и представляют его «в неверном свете с точки зрения исторической правды». Их Слюсарчук иногда выкидывала.

По словам Ивана Павлова, в суде «обычная рабочая атмосфера», подсудимая, которой грозит до 10 лет, по-прежнему не признает вину, держится нормально и настроена на долгий процесс.

ОТ «ИНАГЕНТОВ» СТАЛО ТЕСНО

Левада-центр в реестре «НКО, выполняющих функции иностранного агента». Жалоба организации была отклонена. Руководитель отдела социокультурных исследований Левада-центра Алексей Левинсон так прокомментировал «Новой» решение суда: «Мы планируем обращаться в суд следующей инстанции. Наше мнение не изменилось: мы по-прежнему считаем незаконным решение Минюста».

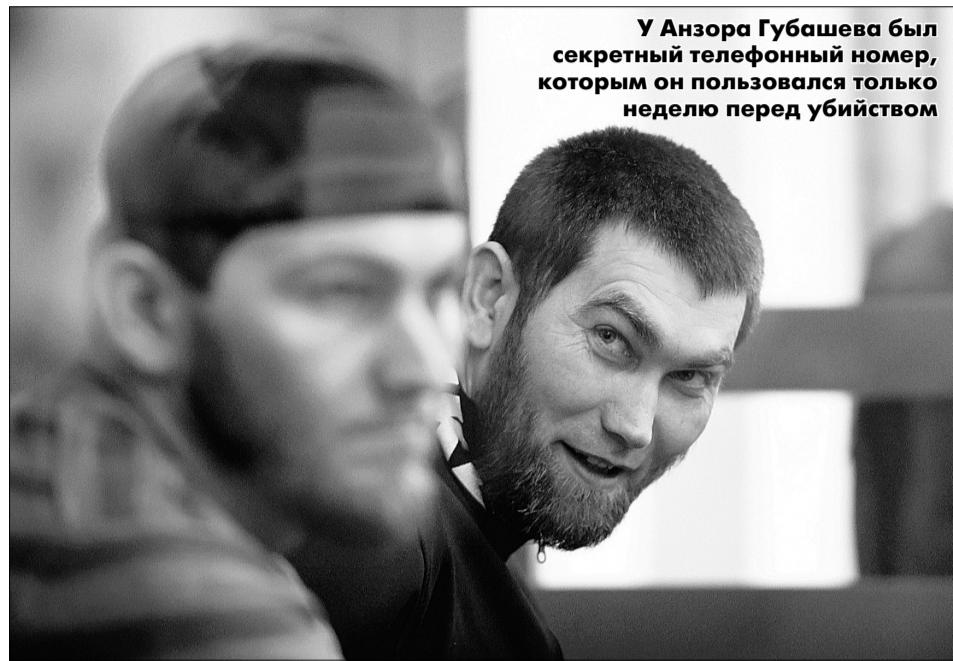
НАВАЛЬНЫЙ ПОЕДЕТ В КИРОВ

же касается остальных заседаний, Навальный примет в них участие только после того, как ему вернут 500 тысяч рублей, выплаченных им в качестве штрафа по уже отмененному приговору, а также выплатят 48 тысяч евро компенсации, присужденной решением Европейского суда.

И буквально на следующий день Минюст перевел на его счет 3,419 млн рублей во исполнение решения ЕСПЧ. Навальный, как и обещал, теперь поедет на суд в Киров. Напомним, 16 ноября Верховный суд отменил приговор по «Киров-лесу».

■ 24 ноября Алексей Навальный сообщил, что на суд в Киров 5 декабря он ехать не намерен. Что

мудрый, терпеливый»



У Анзора Губашева был секретный телефонный номер, которым он пользовался только неделю перед убийством

РИА Новости

им показалось, что та пыталась снять присяжных на видео.)

— По этому факту необоснованной агрессии уже подана жалоба в прокуратуру и СПЧ, — парирует адвокат Садаханов.

— Она высказывает мнение и жестикулирует руками! Это нечестно! — говорит адвокат Хадисов.

— Жестикулировать у нас не запрещено, — примирительно отвечает судья Житников. — Что вы хотите, чтобы я еще одно замечание прокурору сделал? Успокойтесь уже все, не надо при присяжных ничего такого говорить!

— Я вас по-человечески прошу, читайте все, что там написано, без ваших оценок и акцентов! Давайте вести себя

прилично... — это уговаривает адвокат Дадаева Каверзин.

— Хотелось бы напомнить, как тяжело отбирали присяжных, что одна свидетельница заявила об угрозах, другая — просто не выходит на связь, — заявляет адвокат потерпевших Вадим Прохоров. — Целый ряд свидетелей находится под госзакрытием. Люди боятся. Понятно, что за преступлением стоят гораздо более серьезные и опасные люди, чем те, кто сидит на скамье подсудимых. Если есть вероятность воздействия на присяжных и свидетелей, к этому надо относиться серьезно!

— Но тут ведь дело в том, что присяжным сказали, что это мы, адвокаты, снимали присяжных! А тут пресса, они

все это выкинут в интернет! — это адвокат Дадаева Цакаев.

Судья уверил всех, что безопасность свидетелей соблюдается полностью и суд за этим внимательно следит:

— Пресса напишет, что вы не снимали, присяжные прочтут и всё поймут!

В зале рассмеялись. Заседание продолжилось.

7 марта, после задержания, в доме Губашевых в Малгобеке был проведен обыск, изъяты три мобильных телефона. Один из них принадлежал Шадиду Губашеву, в его контактах есть «Беслан Алхаз» (Шаванов) и «Анзор брат» (Губашев). Другой телефон — Sony Experia — Анзора, в нем номер Шадида записан как «брать». И телефон Ксении Штыркиной записан как «Ксюша».

Детализация звонков с номера Шадида Губашева (свидетель подтвердил, что у него было два номера): 29 октября 2014 года номер Шадида зафиксирован в районе закрытого элитного поселка «Бенилюкс» в Истринском районе — там находится загородный дом Бориса Немцова, он часто ездил туда и оставался ночевать, рассказал в суде его водитель. 31 октября 2014-го — абонент снова у поселка «Бенилюкс». И 5 ноября — снова абонент зафиксирован станцией в районе «Бенилюкса».

Присяжным показали электронный билет: 26 февраля 2015 года (за день до убийства) Шаванов Беслан прибыл в Москву из Внуково из Грозного. В детализации Шадида от 26 февраля соединение с номером «Беслан Алхаз» — во Внуково, потом Шадид отправляется на Нежинскую улицу — так фиксируют станции связи, — там находится клуб «Цинк», где часто бывали все фигуранты дела. И жили неподалеку, на улице Верной.

2 марта из Внуково в Грозный улетел Мухудинов. 3 марта в 00 часов черный BMW Шадида Губашева зафиксирован на 75-м км трассы «Дон». Машины обсыпали — нашли много личных вещей, бытовой мусор. На двух свитерах, футболке и бейсболке обнаружены микрочастицы продуктов срабатывания капсюля-воспламенителя патрона.

По детализации телефона Хамзата Бахаева (он подтвердил, что это его номер) 26 февраля в 16.50 и в 21.28 номер фиксируют станции на улице Ивана Франко. 26 февраля там же, на улице Ивана Франко, зафиксирован и ZAZ Chance, на котором, как уже доказано, следили за Немцовым. 1 марта 2015 года он снова находится на улице Ивана Франко, а затем — в районе Внуково (1 марта из Внуково улетели Дадаев и Руслан Геремеев).

Секретный номер Анзора Губашева, которым он пользовался только неделю перед убийством (это уже выяснили на прошлом заседании), связывался только с одним абонентом — 8 963 969-79-23. Этот номер также был зафиксирован в течение одной недели в районе дома и офиса, где бывал Немцов, — улицы Пятницкая, Татарская, Раушская набережная. 22 февраля этот номер находится на улице Ивана Франко — там же, где часто бывает Хамзат Бахаев. 24 февраля — номер фиксируется на улице Нежинской, там клуб «Цинк». В ночь убийства эти секретные абоненты связываются — фиксирует базовая станция возле ГУМа. Таким образом, получается, что Хамзат Бахаев также участвовал в сложке за политиков.

Надежда ПРУСЕНКОВА,
«Новая»

АРЕСТ ГЕНЕРАЛА ФСО

■ Генерал ФСО Геннадий Лопырев, обвиняемый в получении взятки, в ночь на 26 ноября был заключен в СИЗО на два месяца 94-м гарнизонным военным судом Москвы. Защита Лопырева просила избрать ему домашний арест.

По версии следствия, руководитель Федеральной службы охраны на Кавказе получал взятки от руководителей коммерческих структур за покровительство при заключении государственных контрактов на ремонтно-строительные работы. Лопыреву предъявлено обвинение во взяточничестве в особо крупном размере (ч. 6 ст. 290 УК РФ). По словам его адвоката Руслана Закалюжного, свою вину генерал не признает. Уголовное дело возбуждено Главным управлением по расследованию особо важных дел СКР по материалам ФСО совместно с оперативными службами ФСБ РФ.

ДЕЛО НЯНИ-УБИЙЦЫ

лечениe. Среди дополнений к подтвержденному ранее психиатрами диагнозу «шизофрения» суд назвал наблюдавшийся у Бобокуловой «бред величия». Освободить Бобокулову от уголовной ответственности в силу ее психической болезни просили прокуратура и Следственный комитет. В ходе следствия выяснилось, что Бобокулова ранее уже проходила лечение в психоневрологическом диспансере в Самарканде.

ДЕЛО СУГРОБОВА

■ В Мосгорсуде завершился судебный процесс над экс-главой Главного управления экономической безопасности и противодействия коррупции (ГУЭБиПК) МВД России Денисом Сугробовым и его подчиненным. Прокуроры назначены на 5 декабря, сообщила «Новой» адвокат обвиняемого Эдуард Исецкий. «Никто из обвиняемых своей вины не признает. Мой подзащитный к прениям готов», — сказал адвокат. Недавно, по словам Исецкого, Европейский суд по правам человека коммуницировал жалобу Сугробова, касающуюся его содержания под стражей и нарушения права на защиту.

Подготовили Александра БУКВАРЁВА, Анна СИМОНАЕВА,
Александра ТАРАНОВА, Вера ЧЕЛИЩЕВА

ДЕЛО СОКОЛОВА «Расшатывали политическую обстановку»

В Москве начался процесс над журналистом РБК

Суд: Тверской районный суд Москвы

Подсудимый: Александр Соколов
Статья: 282.2 УК («Продолжение деятельности запрещенной экстремистской организации»)

Стадия: начало разбирательства по существу
Грозит: до 8 лет

■ Тверском суде Москвы началось рассмотрение дела «Инициативной группы «ЗОВ», по которому проходят журналист РБК Александр Соколов и националисты-историки Юрий Мухин, Валерий Парфенов, Кирилл Барабаш. Все кроме Мухина (он под домашним арестом) с лета 2015 года под стражей.

По версии следствия, после судебного запрета в 2010 году Движения «Армия воли народа» «в связи с осуществлением экстремистской деятельности» обвиняемые создали организацию с новым названием — «Инициативная группа по проведению референдума за ответственную

власть» (ИГПР «ЗОВ»), которая продолжала деятельность запрещенной «Армии воли народа». В постановлении о возбуждении уголовного дела говорится, что новую организацию подсудимые создавали, «осознавая, что ее истинная цель состоит в расшатывании политической обстановки в Российской Федерации в сторону нестабильности, а также смены существующей власти нелегальным путем».

Журналист РБК не отрицает своего участия в «ЗОВе», в то же время уголовное преследование Соколов связывает со своей профессиональной деятельностью, в частности, он участвовал в расследовании РБК о коррупционных схемах при строительстве космодрома «Восточный».

Слушания идут под председательством судьи Алексея Криворучко (входит в список сенатора Кардина как судья, продлевавший Сергею Магнитскому срок ареста). В первый день небольшой зал, выделенный для процесса, не смог вместить всех желающих, включая сторонников «ЗОВа». В связи с нехваткой места между судебными приставами и сторонниками обвиняемых возник конфликт, окончившийся составлением административных протоколов.

Судья Криворучко попытался было выяснить, признают ли обвиняемые свою вину, но все четверо отказались отвечать на вопрос, заявив, что суть обвинения им неясна.

Александра БУКВАРЁВА —
специально для «Новой»

В Томской области появился педагогический «спецназ»: раз в неделю учителей-предметников, которых не хватает региону, забрасывают в таежные села



ШКОЛЫ ЗАМЕДЛЕННОГО

Маша и медведи

В сибирской Парабели десять часов вечера, в Москве всего шесть. На улице темно и холодно — минус 36°. Моргаешь — слипаются ресницы, дышишь — на очках застывают белые гравюры, говоришь — будто пломбир кусками заглатываешь.

Маша мчит впереди, как ледокол, мы догоняем ее по-пингвины. Марья Алексеевна Юрьева — преподаватель биологии, симпатичная 24-летняя девушка, вернувшаяся в село после учебы в Томске. Днем рассказывает восьмиклассникам о строении организмов, вечером «тягает гири» — занимается спортом с подружкой, детсадовской воспитательницей. По средам Маша и еще две учительницы, «англичанка» и «химичка», уезжают в деревенские школы. С сентября они участвуют в проекте «Мобильный педагог», дают уроки в дальних уголках района.

Парабель — это соседство с газовиками и нефтяниками, высокие цены на жилье и продукты, напрямую зависящие от зарплаты газовиков и нефтяников; общая мечта местных бюджетников выучить своих детей на газовиков и нефтяников. А в сельских школах не хватает предметников. Парабельский отдел образования нашел выход: приобрел новую машину — «Ниву Шевроле», набрал группу педагогов-передвижников для экспедиций по деревням и в любую погоду возит их в глушь.

Завтра мы с Юрьевой поедем в Старицу. Она не в восторге — синоптики обещали 40-градусный мороз. Дорога в тайгу пустая, связи нет. Как выбираться, если застрянем?

— Ехать через реку. Неделю назад переправлялись по ней без автомобиля, пешком, — вспоминает Маша. — Под ногами хлюпало и чавкало. Испугалась. Водитель проверил тропинку: «Идите, девки, вас выдергит». Сейчас все замерзло, конечно, но вдруг забуксуем. А там лес, медведи. Они машины как консервные банки вскрывают.

— До чего интересно! — оживляемся мы.

— Да, обалдеть, как интересно, — отзыается Маша. — У нас тут сплошная романтика: идешь в деревенский туалет и не знаешь, вернешься ли. Не нужны мне приключения на морозе. Мне ремонт

в квартире нужен. Выкраиваю на него время между уроками. Преподаю в Парабели и Старице, остается один выходной — воскресенье. Хорошо, что во вторую смену не работаю, там вообще Армагеддон.

Мария Юрьева приводит нас в съемное жилище — деревянный барак, старая лестница, второй этаж, небольшая кухня. За все про все девушка отдает по 7 тысяч рублей в месяц. Бесплатную квартиру и миллион «подъемных» как молодой сельский специалист она не получала — в Томской области такой практики нет. В Парабель Маша вернулась не из-за денег — она здесь выросла.

Пьем чай, говорим о маме и папе, о соседях, «подкармливающих учительницу кабачками», о городских «безбашенных школьниках и мотивированных деревенских — им важно выбраться в люди». О заброшенных поселках. После нашего ухода Мария Алексеевна готовит тетради и методички. Завтра у нее по расписанию шесть уроков. Вставать придется задолго до рассвета.

Учитель-охотник и учитель-водонос

До Старицы остается 20–25 километров. Над дорогой висит луна, в лобовом стекле мелькают сосны и кедры в снежных шапках, боковые окна заледенели. Всем хочется спать. Я почему-то думаю о министре образования России Ольге Васильевой, о ее словах: «Учитель — это служение, миссия, сегодня у нас дети, завтра у нас народ» — и о кейрасцах из романа Гюго «Отверженные». В книге они нанимали наставников для селений, не способных самостоятельно прокормить учителей, и те ходили из деревни в деревню, давали детям уроки. У Гюго «мобильных педагогов» различали по шляпам с гусиными перьями. Одно перо — учат только грамоте, два — правописанию и счету, три — еще и латыни.

На наших спутниках шляп с перьями нет. На Маше Юрьевой — наушники, она слушает группу Rammstein. На преподавателе химии Любови Сафоновой — теплая шапка.

Любовь Алексеевна работает в парабельском техникуме, она и социальный



Марья Юрьева
в тренажерном зале
после уроков

педагог, и предметник, ну и в дополнение — выездной учитель. Свободного времени у Сафоновой почти не остается.

В дороге она смотрит на телефон — ловит сеть, чтобы позвонить дочери-школьнице с обычным маминым: «Разогрей завтрак. Одевайся теплее».

У Любови Алексеевны трое детей. Подняла их одна. Старший сын совсем взрослый. Младшая дочь через пару лет поедет поступать в Томск.

— И тогда я уеду из Парабели, — заключает Любовь Алексеевна, — может быть. А пока покатаюсь как «мобильный педагог»... Глядите, вот и переправа.

Учителя переходят реку первыми. Потом скользим мы с фоторепортером. Следом осторожно движется машина. Лед трещит, хрустит как сломанная ветка, автомобиль ускоряется.

— Обратно как? — спрашиваем на противоположном берегу у водителя.

— Пролетим, — улыбается Андрей Кнауп.

Редкая фамилия досталась ему от репрессированного деда. Парабельский район несколько десятилетий был территорией ссылочных. Отсюда в 1912 году после 38-дневного привыкания к Сибири сбежал Иосиф Сталин, и сюда же с 1930 по 1936 год он ссылал «врагов народа». Среди них были и немцы, и поляки, и латыши, и эстонцы...

В Старице учителей встречает директор средней школы Мария Фриц. Педагоги раскладывают книги в своих классах, а мы ходим по коридорам, наблюдая за детьми.

Сарафанное радио известило село о том, что с преподавателями «прикатят москвичи», и население подготовилось: девочки пришли в школу в маминых сапогах и шубах, учителя достали платья для торжеств, в столовой запахло директорскими пирогами. И лишь мальчишки, не обращая внимания на эту суетолоку, сидят и слушают русский рэп.

Летом из Старицкой школы уволился молодой преподаватель химии. Бывший выпускник вуза проработал год и не вы-



Через реку перебрались
без проблем. Впереди — тайга

действия



Любовь Сафонова
на уроке химии

У нас тут сплошная романтика:
идешь в деревенский туалет и не знаешь,
вернешься ли. С волками-то и медведями...

держал. А как без него? Биология и химия нужны детям для поступления в Томский политех, для будущего. Что делать, если ты, например, хочешь стать нефтяником, получающим более 100 тысяч рублей в месяц? Старшеклассники хотят, и их мамы хотят, поэтому выдвинули ультиматум: «Не найдете учителей — переведем детей в школу-интернат в Тарск и сами уедем». А поскольку среди родителей были местные педагоги, Парабельский отдел образования счел, что лучше найти двух предметников, чем потерять часть коллектива. К тому же осенью в Томской области стартали новый проект, решающий проблему кадрового дефицита, районам выделили деньги на машины. Сейчас «мобильные педагоги» выручают сельские школы, но к 2025 году не спасут — к тому времени, по прогнозам экспертов, региону потребуется около 1700 новых учителей.

— У нас 56 ребят в среднем звене и 9 дошколья, — объясняет директор учебного заведения Мария Фриц. — С маленьки-

ми детьми попроще, а старшим надо сдавать ГИА и ЕГЭ. Я не могу поручить вести химию преподавателю русского языка или математики, хотя в других областях России администрации школ так и поступают. Но мы искали предметников.

И все равно за дошколья в Старице отвечает сотрудница сельской администрации, а учитель технологии Алена Тихонова совмещает уроки с ведением ИЗО и «Окружающего мира».

У Алены и ее мужа, преподавателя ОБЖ Евгения Столярова, двое маленьких детей. Воспитывают их в перерывах между занятиями, текущими отчетами о посещаемости, успеваемости, качестве обучения и многим другим.

— А был у нас какой? Деревянный дом, печь, — описывает Алена, — вода из колонки. Затеваешь стирку — тащишь на себе пять ведер, убираешься по воскременьям — все 10 или 15. Директор школы Мария Алексеевна лет 30 носит воду от соседей. Телефоны в селе не работают, потому

что обанкротилась компания Welkome. Она ушла, а проводной связи у нас нет. Еле-еле ловится МТС. Никакого интернета... Нет, зарплата у нас нормальная — с сельскими и северными надбавками, но тоже не шикуем. Муж охотится, рыбачит. На мне — огород и дом. Так здесь учителя живут. Предприятия вокруг позакрывались, автобус ходит в Парабель раз в день, если работает переправа. ФАП в Старице оставили, но больничные листы фельдшер давать не может — не имеет права, надо полтора часа ехать в райцентр. Агитирую Женю перебраться в город, когда подрастут дочки. Взяли ипотеку — потихоньку выплачиваем.

— Умирают села, — садится за парту рядом с женой Евгений Столяров. — Школа учит ребят из нескольких деревень. У них половина домов — брошенные. В Усть-Чузике три семьи осталось. В Осищово живет один дед-старовер. Новиковы кормятся от вертолетной площадки нефтяников. Разбегается народ. Это же край света.

К деду-староверу в Осищово мы не поехали — глава Старицкого поселения Давыд Фриц сказал, что осенью старика напугал медведь, залез к нему в дом, хозяин заперся в сарае и держал оборону. Когда косолапый ушел, дед собрал свои вещи и перебрался к сыну в город.

Давыд Давыдович признался, что и сам планирует сбежать с женой, директором школы, в Томск:

— В 2017 году закончится мой срок, сдам дела и хватит. Дети выросли. Пенсию мы себе заработали, пора отдыхать.

Выживющие

Каждое утро из деревни Усть-Чузик в Старицу выезжает школьный автобус. Везет четырех детей: внучку Татьяны Сергеевой и ребят Натальи Никитиной. Деревня растянулась на несколько километров, а свет горит только в трех домах.

— Никого тут больше нет, — впускает нас в избу Анна Ивановна Зыкова. — Одна я, сын мой Женя, соседка Танька с мужем и внучкой Алесей, да многодетные Никитины. Вы бы у себя в газете прочитали, что фонари в Чузике нужны. Автобус в потемках уходит. Мы тоже на нем в Старицу гоняем, другого транспорта нет. В магазин, медпункт, на почту ездим. У нас в Усть-Чузике ничего не сохранилось. Хлеб не купишь, врача не позовешь. Приезжаем в село, берем продукты или лекарства и ходим по селу, ждем, когда закончатся уроки и детей повезут обратно. По 6–7 часов ждем, потому что по-другому нельзя — до дома 10 километров через лес. Интересно живем: до «скорой помощи» не дозвонишься, бежать, если что случится, некуда. Когда

Женяку тяпнул медведь, весь район поднимать пришлось, чтобы вызвать доктора.

— А если дети в деревне заболеют, как быть?

— У соседки Таньки спросите.

Татьяна Сергеева — опекунша родной 7-летней внучки — говорит, что девочке повезло со здоровьем. С мамой не очень (та отдала ребенка бабушке, сама устраивает судьбу в Парабели) и с бытовыми условиями, а со здоровьем все в порядке.

— Давно просим переселить нас в райцентр. В Чузике тяжело, мне подзаработать негде. На пенсию кормимся, и муж рыбачит — за зиму выходит по полторы-две тонны рыбы, — вычисляет Сергеева. — Ею и питаемся. Соболя мужик добывает, за шкурку получает 5 тысяч рублей. Надворье XXI век, Алеське к людям надо, а она со мной, плюшевой игрушкой и облезлым kommtом целыми днями разговаривает.

В третьей избе нам навстречу выбегает девочка Василиса. В кофте на вырост, чумазая. В школу ее сегодня не пустили, потому что холодно. На полу валяются одежда и игрушки, Никитина-младшая визжит и улюлюкает, Никитина-старшая рассказывает, что их семью кормят корова, бык, огород, а макароны, рис, гречку и хлеб в Старице покупает сын-школьник.

— Если бы сама ездила в магазин — теряла бы день, — уверена мама. — А он знает, что надо и сколько.

— Что будет с вашей деревней через год-два?

Жители Усть-Чузика пожимают плечами: «Кто ее знает?»

«Хочу в ЦИВИЛИЗАЦИЮ!»

В Старицкой средней школе заканчиваются уроки. «Мобильные учителя» диктуют им домашние задания, не сомневаясь, что ученики их выполнят. Придется — интернет не работает, ребятам не у кого и негде списать ответы.

Через несколько минут предметники собирают портфели, попрощаются с коллегами и вернутся в Парабель. А сельские педагоги останутся. Кто-то на год, кто-то — на два, самая молодая учительница — 26-летняя «англичанка» Нелли Евсеева — до лета.

— Отработала три года. Дальше не смогу, — не скрывает Нелли Юрьевна. — Меня пригласила в Старицу подруга. Она переезжала в Парабель и порекомендовала администрации взять меня на свободную вакансию. Я родом из Марий Эл. Это не Москва и не Томск, но и не край географии. Сибирь — другое. Даже не Сибирь — таежная глушь. То, что здесь холодно, — не страшно, можно пережить. Но тут же ничего нет, молодежи мало. А я семью хочу, в цивилизацию хочу. Пойти некуда, поговорить не с кем. Сидишь по субботам-воскресеньям и не знаешь, чем себя занять. Сколько я плакала. Уеду на каникулы к родителям, а к сентябрю надо возвращаться — ноги ненесут. Дети и коллеги славные, но условия... Печку эту топила, дрова в первый раз в жизни в руках держала. Вода на улице, туалет задомом. У меня на столе компьютер стоит, другая техника, а зачем они здесь без связи? Как в ссылке. Уеду. Я время теряю. И во имя чего, ради какой миссии?

— Девочка права. Ей жить надо. А нам что делать? Летом начнем искать «мобильного учителя» английского, — планируют старицкие педагоги. — Хоть так закроем предметы, пока все дети не разъедутся...

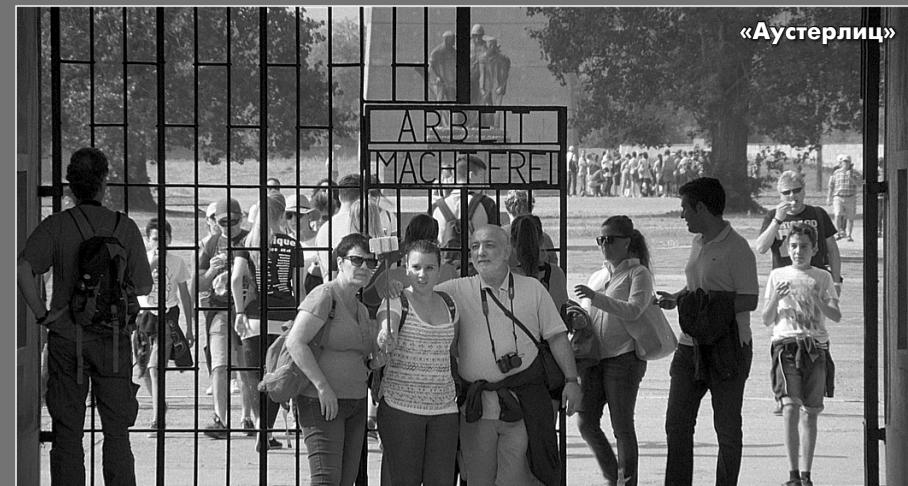
...На другом берегу реки, в 100 километрах от Старицы, в районном центре Парабель, наш обоз знаний ждет новость от правительства РФ — о том, что в 2017 году школьную программу дополнят обязательным хоровым пением. Как бы местному отделу образования не пришло менять «Ниву Шевроле» на микроавтобус.

**Анна БЕССАРАБОВА,
Влад ДОКШИН (фото),
специальные корреспонденты «Новой»,
Томская область**

«Павленский:
человек и власть»



«Аустерлиц»



С 1 по 10 декабря в Москве, Петербурге и Екатеринбурге пройдет 10-й, юбилейный «Артдокфест» — одно из главных кинособытий года. В программе — 158 фильмов на самые острые темы. «Артдокфест» показывает кино, которое невозможно увидеть ни по телевизору, ни на большом экране. Кино как откровенный разговор о современности. Что действительно стоит посмотреть?

Фильм открытия

«Павленский: человек и власть»
Ирене ЛАНГЕМАН

У Петра Павленского для борьбы с нарастающим давлением и пропагандой есть одно средство — свое тело. Временами оно сильнее огромного механизма, ломающего «собственные запчасти». Павленский — одна из знаковых фигур современного искусства, в мире ассоциируемая с Россией. С этим фактом нужно считаться. Авторы фильма исследуют этот феномен. Кино о границах свободы художника снято по законам документального блокбастера на канале Arte, премьера состоялась в Лейпциге, показ фильма прошел на главном фестивале документального кино в Амстердаме.

Конкурс

Все фильмы — российские премьеры.

«Аустерлиц»
Сергея ЛОЗНИЦЫ

Туристы входят в ворота с печально знаменитым лозунгом «Arbeit macht frei». Люди с удовольствием фотографируются на фоне ворот и «достопримечательностей» концлагерей — будто что показать в соцсетях. Из черного дверного проема барака, как из преисподней, щурясь и надевая солнечные очки, выходят «посетители музея», просматривают смартфоны, делают селфи. И кто здесь умершие, кто живые?

Премьера фильма состоялась в Венеции, фильм Сергея Лозницы удостоен Гран-при фестиваля в Лейпциге.

«Освобождение: инструкция по применению»

Александра КУЗНЕЦОВА

Фильм-наблюдение за жизнью психоневрологического интерната в сибирской провинции. О двух подругах, пытающихся отстоять права: на семью, на работу. На жизнь. На свободу. О трудных попытках арестантов- пациентов с приговором «пожизненный срок» — стать дееспособными, независимыми. На ком-то из них крест поставили еще в детстве. Теперь этот крест не стереть. Надо нести его на собственную голгофу. Правда, есть еще и страшный суд — комиссия. Приходится

снова и снова пытаться этот суд пройти. И твердить себе, как мантру: все будет хорошо... Даже когда и на мечту сил нет.

«Хроники неслучившейся революции»

Константина СЕЛИНА

Взгляд на протест изнутри. Не столько про объединение дальнобойщиков, ограбленных «Платоном», — сколько о цене свободы. О том, как поднималась волна протестов. О вопросах, которые задают себе люди, желающие оставаться людьми. О надеждах («Ура! Целая колонна!») и разочаровании («Нет никакой колонны...»). Об их личных потерях (даже Новый год приходится встречать без семьи). О жестах отчаяния («Новосибирские вышли без нижнего белья»). Ведь в революцию идут не только по идейным соображениям, но и от безысходности. О борьбе с системой, которая огрызается и бьет по почкам. И о тех, кто всегда на обочине («Пусть другие бастуют, мне кредиты платить»). Новое название фильма взамен рабочего «Против «Платона» — свидетельство нынешнего состояния в стране. Живем в пространстве хроник неслучившейся революции.

«Кредит на убийство»

Влади АНТОНЕВИЧА

Один из сильнейших фильмов программы. По Сети гуляют сцены казни двух мигрантов: ни тел, ни убийц не нашли. Нацисты взяли на себя ответственность.

Триллер «Кредит на убийство» — опасное путешествие израильского режиссера по беспросветным закоулкам фашистского андерграунда. Его цель — не только обличить убийц, но и понять причины зверства. Место действия — Россия: обратная сторона.

Режиссер разыскивает отца убитого юноши Шамиля. Отец спрашивает: «Какие же мы россияне, если наши дети не могут идти по улице?» Следствие первым делом выясняло: не боевик ли казненный? И после того «расследования» по стране началась война с «нерусскими» — свыше 70 раненых, десятки убитых. Парень из Израиля общается с лидерами



«Кредит на убийство»

и членами фашистских и ксенофобских организаций. С теми, кто стреляет без предупреждения. Кто требует уважать свастику. Кто принес страх на улицу. Есть среди них и прекрасная блондинка Наташа, любительница смотреть, как отрезают головы. И над всем этим мраком дымятся простые вопросы: «Кому выгодно существование подобных организаций? Кто оплачивает их офисы? Является заказчиком убийств? И почему так спешат закрыть дело Шамиля?» После демонстрации фильма в Риге зрители спрашивали: «Неужели вы осмелитесь показать это кино в России?»

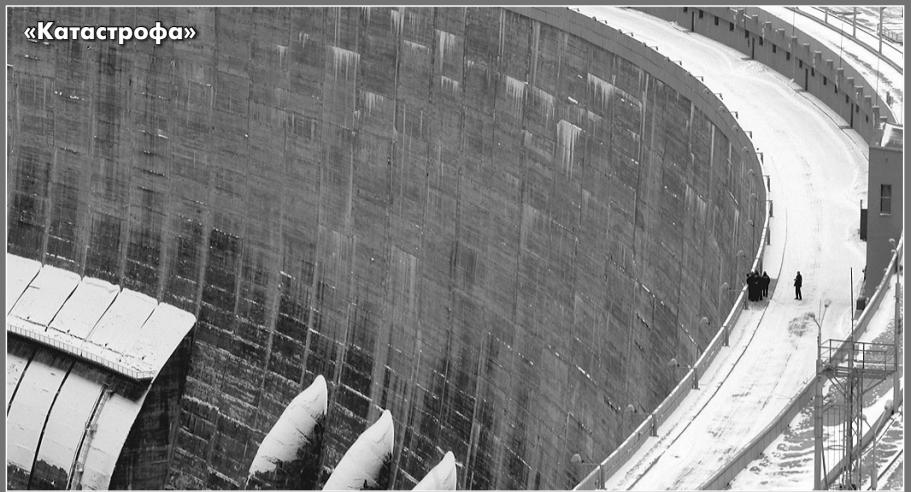
**Программа
«Война и мир»**

«Родные»

Виталия МАНСКОГО

Обезоруживающее личное, я бы даже сказала, интимное кино. Рожденный в СССР режиссер путешествует по современной Украине: Львов, Одесса, Киев, Донбасс, Севастополь. От мамы — к ее сестрам, к своим двоюродным братьям, племянникам. И через призму своей рассыпанной семьи пытается рассмотреть, что же стало, что осталось от «единой, могучей и нерушимой». Как по живому рвутся кровные связи. Уже разгорается конфликт на востоке. «Что ты со своей политикой примахался? — говорит ему интеллигентного вида мама-львовянка. — Дай дожарить блины». Телевизор трещит о развале экономики. Телевизор не выключается ни в одном доме: ни в «ДНР», в доме 90-летнего дяди Миши, ни в «бандеровском» Львове, ни в севастопольской квартире тетки Наташи, свято верящей в путинскую Россию, ни в умеренной Одессе. Вотльвовская тетка драматически вздыхает над плакатом Михалкова, которого когда-то беззаветно любила... когда верила в СССР, в Россию. Всё. Сейчас снесет его в макулатуру. Сильная сцена: взрослые сестры пытаются мириться по скайпу. Не будем говорить про политику! Нам что, больше не о чем говорить? Ты снова про политику?! Баррикады уже проросли сквозь их детские фотографии, сквозь их семейные кровные связи. Так что можно было бы картины называть и... «Чужие». Хотя нет, слишком страшны их

«Катастрофа»



«Раз, два, три»



отношения. То, что произошло со всеми нами, автор фильма воспринимает как личную трагедию. И эта личная «заинтересованность» дает возможность проникновения под кожу болезненного конфликта между некогда родственными странами. Разговора такой степени откровенности ни в кинематографе, ни в СМИ — российских или украинских — не было.

«Меня укусила акула»

Максима КОБЗЕВА

О добровольце, отправляющемся на войну в Донбасс. Одном из тех, кого официальный Киев называет «наемниками», а Москва — «добровольцами». Что компенсирует война? Неустроенность? Комплексы? Можно ли с помощью войны вернуть близкого человека? Или себя самого... потерянного.

«Это был страх, каждую долгую секунду, которую там проводишь. Но там я себя почувствовал мужиком», — говорит герой. Хотели чувствовать себя героями. Верить в мужскую дружбу. В поступок. Потом пытались вернуться в мир. Но здесь они не герои и никому не нужны. Теперь им кажется, что лишь там, около смерти, было ощущение жизни: «День прожил — и зашибись». Когда не находишь себя в мире, ищешь себя в войне.

Программа
«После Союза»

«Артдокфест» осознал необходимость программы современного документального кино, которое снимается в странах бывшего Союза, выражает не только то, что нас связывает, но обращено зрачком камеры в свою уникальную повседневность. Помимо нашей общей ностальгии все эти фильмы показывают, какие мы разные.

«Раз, два, три»

Армена ЕРИЦЯНА

Ремесленник-универсал, закройщица, музыкант, врач, сварщик, учитель физики и математики. Сплетенье судеб, историй «не стареющих душой армян-

ских ветеранов», пытающихся и на закате ощутить полноту жизни. У одного из них дома все завалено собранным за долгую жизнь хламом, так что перебирается в гостиную он ползком. Но однажды он решится выбросить весь хлам, сбросить с воздушного шара жизни тянувшее в прошлое бремя дряхлости. Кого-то из них танцы спасают от одиночества и забвения, кого-то — неосуществимая мечта: подарить жене белье. Правда, для этого надо обзавестись женой.

Спецпоказы

«Слишком свободный человек»

Михаила ФИШМАНА

и Веры КРИЧЕВСКОЙ

Одно из кульминационных событий фестивальной программы.

Картина сделана в жанре сослагательной истории. То есть над всей исто-

начинаешь думать: а как бы сложилась твоя жизнь... если бы не выстрели на Большом Москворецком.

Программа
«Юбилей «Артдокфеста»

«Борис Рыжий»

Алены ван дер ХОРСТ

Еще одна попытка докопаться, почему один из талантливейших современных поэтов в 26 лет, на гребне успеха, решил уйти из жизни. На нерешаемый вопрос пытаются ответить сестра, жена, друзья, соседи Бориса Рыжего. А экскурсию по двору, где жили, а потом сгинули большинство его товарищей, где «пыльные окурки я с друзьями собираю», — проводит сам Рыжий. И эта черно-белая хроника становится увеличительным стеклом, сквозь которое мы всматриваемся в ближайшее прошлое. Время неоправданных надежд и колосального крушения страны, под обломками которой оказались «разные судьбы». Кино о том, что талант не защита, а проводник рока. О хрупкости человека со всеми его «смертельными душевными разладами». О смерти — как попытке вернуться в детство, когда хорошо и тебя все любят.

Программа «Среда»

В этом году часть фильмов «Артдокфеста» показывают на территории Москвы, но не Российской Федерации. После прошлогоднего, крайне успешного по всем показателям фестиваля Министерство культуры, как объясняют устроители, вместо поддержки подало в суд на киногруппу, которая решилась показать фильмы «Артдокфеста», — за демонстрацию картин без прокатных удостоверений. Но это были зарубежные фильмы, и на их фестивальный показ не требуется прокатных удостоверений. Все лето в Басманном суде

текст Боккаччо. Об отношениях с ухажером Чартером. Сцена не получается. Следующий эпизод разворачивается в малогабаритке. Те же актеры репетируют дома любовную сцену, откровенную, за пределами допустимого... И тогда мысленно возвращаешься к начальному титру о согласии героев на демонстрацию фильма. Совершенно непонятно, как и почему они на это решились. А режиссер из-за кадра в минуты соития артистов по-прежнему требует от них душевности... Будут еще разоблачения не только физические, но и «душевые». И наконец-то слезы, которые требовались на репетиции. Самые настоящие. И «Чунга-Чанга» в финале.

«Батюшка»
Анны ТОКАРЕВОЙ
и Анны БАЗЕГСКОЙ

Отец Сергий с рюкзаком идет по полупустым деревням, занятый рутинной, «муравьиной» работой. В армию благословит уходящего мальчика, старуху причастит, ребенка крестит. Народ здесь путаный, ломаный, помимо поморов лагерей было полно. Ссыльные всех родов: от политических до зеленых братьев, уголовников, бандеровцев, власовцев. Со всеми бабушками он на «ты». Малышня его не боится. Церкви Беломорского района восстановлены при его непосредственном участии. Храм для него не позолота, благолепие — а дух.

В 2013-м беломорское благочиние вошло в новообразованную епархию Карельской метрополии. Отца Сергея отстранили от должности. А он все ходит-ездит по селам, медвежьим углам, где его ждут. Но служить батюшке запретят; в церкви, где он совершал требы, — поменяют замок.

«Катастрофа»
Алины РУДНИЦКОЙ

по сценарию обозревателя «Новой газеты» Леонида НИКИТИНСКОГО

Попытка проанализировать, прочувствовать последствия одной из крупнейших в мире техногенных катастроф. О трагедии Саяно-Шушенской рассказано буднично. Катастрофа на Енисее давно превратилась во вчерашнюю новость, акцентирующую внимание на количестве миллиардов, необходимых для восстановления гидроэлектростанции. О 75 жизнях, которые забрала вода, — в телевизоре не вспоминают. Как и чем сегодня живут люди в чреве «гидры»? Как на их судьбы повлияли катастрофа и расследование, в результате которого, как обычно, наказывали стрелочников? Почему и сегодня у людей на Саяно-Шушенской ощущение, будто гигантский монстр ГЭС сидит на пороховой бочке, набрав воды в легкие. «Бойтесь рек!» — говорят наставники будущим специалистам-гидрологам: система не будет обновлять изношенное оборудование, система, как все советское, и сама обновляться не будет. Значит, возможны новые катастрофы.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

На прокатчиков «Артдокфеста»-2015
Минкульт РФ подал в суд — за показ
картин без прокатных удостоверений

рией висит вероятность: Немцов может и должен стать преемником Ельцина... История рассказывается от лица участников событий. Словно трансляция футбольного матча, который комментирует самими игроками. Фильм смотрится как захватывающий триллер. Вроде бы знаешь, чем все закончится, но следишь за действием с неослабевающим вниманием, как за детективом. И кажется, герой обязательно выйдет сухим из воды — Чапай выплынет. Видим, что история Немцова, а значит, и наша новейшая история оказалась именно такой в результате целого ряда фатальных случайностей. Очень увлекательное, важное, тревожное кино. И в настройке этого сослагательного наклонения невольно

шли заседания. Поэтому показы фильмов «Артдокфеста-2016», которые могут вызвать подобную реакцию, гнев начальников, — перенесены на территорию посольства Чешской Республики в Москве.

«Репетиция Боккаччо»
Юрия МАНУСОВА

Смешной и грустный фильм, созданный из хроники 90-х с разрешения участников. Словами передать то, что происходит в кадре и на сцене, — никакой возможности. Так что вот лишь эскиз.

Голос режиссера: «Просто начинай рыдать. Прям вот здесь. Почему не получается? Что тебя сейчас может убить?» Идет репетиция в провинциальном театре. Актриса Алена пытается произносить

Блокада – наше общее горе, наша



Пожары в Ленинграде после первого немецкого авианалета. 8 сентября 1941 года

Нужна работа памяти и осознание того, что трагедия Ленинграда стала одной из самых страшных гуманитарных катастроф в истории человечества

«Комитет 8 сентября», созданный в сентябре и объединивший историков, журналистов и музейщиков, выступил с первым заявлением, в котором рассказал о своей цели – напомнить обществу о том, что 8 сентября, день начала блокады Ленинграда, должен стать общим для всех горожан днем скорби и поминования погибших.

В этот день невозможны «концерты в честь начала блокады», радостные песни на Дворцовой площади и раздача каши ряжеными в военную форму. В этот день мы вспоминаем погибших – гражданских и военных,

всех, для кого день, когда сомкнулось блокадное кольцо, стал днем отсчета смертного часа.

8 сентября внесен как день начала блокады Ленинграда в перечень официальных мероприятий Петербурга. В этот день в девять утра традиционно возлагают цветы к памятной надписи, что на здании школы на Невском, 14: «Граждане! Эта сторона улицы при артобстреле наиболее опасна!» Возлагают цветы на Пискаревском мемориальном кладбище и на петербургских кладбищах, где есть блокадные и воинские захоронения, и к мемориальной доске у блокадной подстанции, и к знаку «Бло-

кадная полынь», вспоминают начало блокады во Дворце творчества юных, у монументов на Дороге жизни. Некоторые горожане зажигают в этот день свечи в окнах домов.

Историк и журналист Лев Лурье подчеркивает, что деятельность «Комитета 8 сентября» дистанцируется от политики, но городские власти, безусловно, могут и должны включиться в его работу: «Мы можем постараться поставить заслон пошлости, когда она появляется в любом событии, если с ним связаны «казенные люди», для которых это событие – не задача работы души, а выполнение обязательств».

Суббота, 12 ноября, началась для Романа Ходуса, врача из Всеволожска, с телефонного звонка в 3:30 ночи: звонила соседка по даче в поселке Войбокало. Ее разбудили всполохи огня, охватившего соседний дом. Одноэтажный дом Ходуса горел так, что было светло, как днем. Роман, приехав в поселок, обнаружил вместо дома пепелище. Сначала пожарные предположили, что виновата электропроводка, но Роман зимой здесь не живет и за десять дней до пожара обесточил весь дом. В МЧС погорельца предупредили, что расследование может занять несколько месяцев. Однако уже сейчас все, что произошло в дальнейшем, убеждает хозяина дома в том, что это был поджог.

Роман сам строил этот дом уже год, оставилось сделать обшивку. Никаких козней в произошедшем пожаре понапалу он даже не подозревал. Но десять дней спустя, 21 ноября, получил сообщение на мобильник: «Со среды пойдет процент по долгам. Готовы пока свою ****». Долгов у Романа, по его словам, нет, поэтому ответил: «Кто это?» – и попытался было дозвониться, но отправитель отключил телефон. На следующий день поступила очередная угроза: «Ну все, с.ка,

Пламенные патриоты

Роману Ходусу сожгли дом и шлют эсэмэсски с угрозами, а полиция беспомощно разводит руками

покупай вазелин и жди гостей», после чего аноним вновь отключил телефон. На следующий пришла СМС следующего содержания: «Пожертвование детям Донбасса на киви-кошелек (этот номер). И Родина простит твои долги. У всех есть последний шанс. даже у тебя».

Роман убежден, что ни долгов, ни грехов за них не водится. Он никогда серьезно не занимался политикой, чем мог бы привести в бешенство фанатов Донбасса, не общался с критически настроенными к власти петербуржцами, которых преследуют анонимы: ни с Даниилом Александровым, которого избили в феврале этого года после долгих угроз, ни с Егором Алексеевым из сетевой группы «Преступная власть», на которого напали в июле, ни с Юлией Чернобродовой, за которой следили и угрожали, а потом сожгли машину ее мужа. Об этих случаях Роман слышал краем уха, как он сам рассказал «Новой», но никак не ду-

вал, что сам может попасть под удар. Правда, Роман состоял в нескольких группах «ВКонтакте», где высказывался против присоединения Крыма и называл войну на Донбассе российским вторжением на Украину. Поэтому, когда соседка в разговоре с Ходусом рассказала, что видела молодых мужчину и женщину не из местных, которые за пару дней до пожара внимательно разглядывали дом врача, он связал это со странными эсэмэсками и пошел в полицию.

Роман понимал, что в отличие от случаев с нашумевшими нападениями у него нет доказательной базы: его не выселяли на улице, не создавали фейковые аккаунты в соцсетях, не выкладывали персональные данные в так называемой энциклопедии блогеров на сайте whoiswhos.me. Угрожали ему не в соцсетях, а по телефону. Можно предположить, что после того, как злополучный сайт отключили от хостинга,

ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПРЕССЫ «КОМИТЕТА 8 СЕНТЯБРЯ»

В XX веке Ленинград постигла невиданная в истории человечества гуманитарная катастрофа. От холода, голода, бомбежек и обстрелов погибли сотни тысяч горожан — в основном женщины, дети, старики. Около миллиона бойцов Красной армии полегло в Битве под Ленинградом.

Блокаду у нас официально поминают дважды в году: 18 января (годовщина прорыва) и 27 января (годовщина освобождения). Оба блокадных юбилея принято воспринимать как праздничные, победные даты. После возложения венков на Пискаревском кладбище — торжественное заседание в БКЗ «Октябрьский». Концерты для блокадников. Встречи с ветеранами в школах. Раздача каши с тушенкой из полевых кухонь, танцы на площадях под «Синий платочек» и «Эх, Андрюша, нам ли жить в печали». Демонстрация раритетной военной техники. Салют.

Между тем блокада — такая же масштабная трагедия, как холокост. Только память об уничтоженных евреях и цыганах воплощена огромными музеями в Иерусалиме, Берлине, Вашингтоне, Освенциме, а в Петербурге блокадную историю поминают на нескольких крохотных экспозициях, включая два зала музея в Соляном переулке. Пискаревское кладбище — мощный траурный мемориал, но не музей. Память жертв геноцида отмечают в Израиле гудком сирен и общегородской минутой молчания. В годовщину Хиросимы проходит шествие паломников со знаменитыми бумажными журавликами со всей Японии к Колоколу Мира — в эпицентр ядерного взрыва.

Традиции отмечать мрачную годовщину начала блокады у нас нет, хотя она и внесена в список общегородских памятных дат. В скорбный день 8 сентября необходимо вспомнить о заморенных голода в блокадном Ленинграде, о красноармейцах и краснофлотцах, отдавших свои жизни на Синявинских болотах, под Красным Бором, на Невском пятаке.

Очевидны минута молчания, траурные службы в храмах всех исповеданий,



общая память

вложения цветов на местах блокадных захоронений.

Необходимо в этот день помянуть жертв блокады поименно, благо имена, фамилии и адреса большинства из них известны. Это может быть коллективное чтение списков во дворах жилых домов, школах, учреждениях, на городских площадях. Имена погибших жителей стоит напечатать и развесить на каждом старом петербургском доме. Необходимо отметить памятными знаками места, где блокадной зимой складывали, прежде чем захоронить, тела умерших.

Петербург потерял в блокаду больше людей, чем все города — жертвы войны вместе взяты: Хиросима, Дрезден, Ковентри, Варшава, Гамбург. Мир забывает о нашей трагедии. Показать приезжим до сих пор нечего. Да и собственным детям тоже. Потрясающие музеи, посвященные гекатомбам невинно погибших, существуют, но, к сожалению, не в Петербурге.

Мы, потомки блокадников, должны хранить память о страданиях и героизме ленинградцев. И специальный музей для этого необходим.

Он должен стать важнейшей городской достопримечательностью, одним из знаменитых мест города. Будет ли это мощный мемориал, музей-архив, музей — информационный центр или музей-институт? В какой степени можно совместить эти функции? Нужно ли строить отдельное здание или можно воспользоваться уже имеющимися, реконструированными под музейную функцию? Только после решения этих вопросов можно объявлять конкурс на архитектурную концепцию будущего музейного комплекса. И конкурс, и жюри необходимо сделать международными.

Не думаем, что среди горожан по этим сюжетам возникнут какие-либо идеологические разногласия. Блокада — наша общая горе, общая память.

Мы создаем общественную организацию «Комитет 8 сентября» для того, чтобы у нас в городе был День памяти. Уверены, что под обращением к губернатору Петербурга с просьбой сделать 8 сентября важнейшим общегородским Днем памяти подпишется большинство петербуржцев».

Блокадников среди живущих все меньше, блокада, удаляясь от нас, обрастают мифами, а незнание порождает вот такие чудовищные вещи, о которых говорит заместитель директора Музея истории Санкт-Петербурга Юлия Демиденко, процитировавшая текст, взятый из официального портала «Ленинград. Победа»: «Это текст о ленинградских музейщиках, которые сохраняли в подвалах Исаакиевского собора экспонаты, спасенные из пригородных дворцов. «Хранение — это была их основная работа, кроме этого они время от времени ездили на фонт. Доехать до линии фронта было очень просто — от Театральной площади садились на трамвай № 36 и доехали до Стрельны, а в Стрельне выходили из трамвая, брали винтовки и стреляли по врагу». Для любого, хоть немного знакомого с историей Великой Отечественной войны и ленинградской блокады, этот текст звучит просто оскорбительно. «И это официальный сайт! — возмущается Демиденко. — Откуда такое берется?»

Милена Третьякова, заместитель директора Музея обороны и блокады Ленинграда, снова напомнила о том, что городу необходим Институт памяти, который бы аккумулировал знания о блокаде. Третьякова напомнила, что нынешний Музей обороны и блокады Ленинграда, репрессированный по «Ленинградскому делу» и возрожденный на значительно меньших площадях лишь в 1989 году, до сих пор не имеет достаточных помещений ни для экспозиций, ни для фондов, лишен возможности, необходимой любому современному музею для нормальной работы — научного описания и изучения собственной коллекции. Городские власти говорили, что новый Музей блокады появится на территории «Водоканала» вместе с Музеем толерантности к 2018 году, но пока никаких серьезных шагов не предпринимали.

Галина АРТЕМЕНКО

отправлять анонимки с компьютера злоумышленники не рискуют. В августе «Фонтанка» выяснила, что сайт whoiswhos.me и страницы агрессивных патриотов управлялись с одного IP-адреса, который находится в диапазоне, арендуемом ООО «Главсеть» — небезызвестной фабрикой троллей.

В полиции от Романа фактически отмахнулись. Конечно, старший лейтенант О. В. Брель из 128-го отдела полиции Всеволожска провел серьезное следствие — он набрал номер анонима и, убедившись, что там никто не отвечает, составлял отчет: «*В рамках отработки материала был осуществлен звонок по номеру, в ходе которого на звонки на данный номер никто не ответил, вследствие чего подтвердить довод заявителя не предсталось возможным. Данных, указывающих на реальность осуществления высказываемых угроз в адрес заявителя, не получено ввиду того, что высказывание угроз осуществлялось путем СМС-сообщений.*

Корреспондент «Новой» также позвонил на номер, с которого приходили угрозы: участковый не соврал, действительно автомат сообщал, что в данный момент абонент не может ответить на звонок. Однако в отличие от журналиста и пострадавшего у полицейского есть право и обязанность сделать запрос сотовому оператору с требованием сообщить данные о владельце номера.

Не зря ведь сим-карту можно купить только при предъявлении паспорта. Представитель сотового оператора подтвердил, что данные о владельце номера выдаются по запросу сотрудника полиции или по решению суда, но никакого официального запроса по конкретной ситуации они не получали. Безусловно, злоумышленники могли купить симку с рук, но в полиции не потрудились проверить даже это.

Впрочем, ничего нового в поведении полиции в данном случае нет: ранее в этом месяце старший лейтенант Д. Ж. Мирзоев в ответ на запрос петербургского омбудсмена написал, что «отсутствует реальность угроз» в сообщениях Даниле Александрову, которому сломали нос именно после подобных анонимок. Похожие дела до сих пор не объединили в одно. «Если вас убьют, мы обязательно выедем, труп опишем», — заявила на днях орловская участковая просившей о помощи жертве домашнего насилия, которая погибла вскоре после того, как услышала эту фразу.

«Новая» надеется, что полиция в Петербурге и во Всеволожске живет по другим принципам.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Счастливчик Ленин. НЭП



Дмитрий ТРАВКИН

научный руководитель
Центра исследований
модернизации
Европейского
университета
в Санкт-Петербурге

Много лет назад, когда меня учили марксистской политической экономии, я тщетно пытался понять, где конкретно классики революционной теории описали, как должно работать социалистическое народное хозяйство. И с удивлением обнаружил, что во всех многоголосых собраниях сочинений Ленина и Маркса с Энгельсом нет ни одной нормальной научной работы на эту тему. В лучшем случае содержатся общие фразы либо склеротичные идеи, высказанные Ильичом накануне Октября в свободные часы, выдавшиеся благодаря шалашу, Разливу, двум пенькам (стол и стул) и преследованиям Временного правительства.

Будущая экономика представлялась классикам марксизма чрезвычайно простой, поскольку все трудности (кризисы, монополизм, нищету трудящихся масс) они связывали лишь с капиталистической эксплуатацией. По-настоящему сложной задачей они считали построение революционной теории, вытекающей из факта этой самой эксплуатации. И все силы положили на «научное» объяснение того, почему революция неизбежно должна произойти.

Но вот незадача. Мысль о простоте социалистического производства относилась к тому далекому будущему, когда капитализм дозреет до своего краха. Русская же революция 1917 года произошла в стране крестьянской, то есть недозревшей до классической марксистской революции. Это, конечно, и сам Ленин признавал.

Дело в том, объясняла ленинская теория, что Россия оказалась из-за бардака и противоречий, вызванных Первой мировой войной, самым слабым звеном в цепи империализма. У революционеров появилась возможность эту цепь порвать. Сделать это можно было в отдельно взятой России, но создать эффективное социалистическое хозяйство нельзя в крестьянской стране. Эта задача согласно марксизму реализуема лишь на промышленной базе ведущих европейских государств — таких как Германия, Франция, Англия, Бельгия.

Отсюда вытекала задача осуществления мировой революции. Вот когда пролетариат придет к власти во всем мире (ну реально хотя бы в Европе) и экспроприирует экспроприаторов, тогда установится общественная собственность на средства производства. А при общественной собственности изобилие товаров будет использовано в интересах рабочих, а не капиталистов.

Мировая революция у большевиков не задалась, хотя они по мере сил старались ее осуществить, поддержи-

вая коммунистов за рубежом и даже прорываясь с армией Тухачевского через Польшу в Германию. В России тем временем промышленность национализировали и капиталистов выгнали, несмотря на то что согласно марксизму делать это вроде бы было без мировой революции рановато. Примерно то же самое осуществили и в деревне. Крестьян, правда, до поры до времени оставили собственниками, но с помощью проразверстки заставили трудиться не на себя, а на государство. В итоге советская экономика стала быстро разваливаться. Частично, конечно, из-за трудностей гражданской войны. Но не в меньшей степени из-за того, что без рынка никакая хозяйственная система вообще эффективно работать не способна.

Умным людям стало ясно, что Ленин авантюрист. Идет, сам не зная куда, действуя по принципу «если теория противоречит фактам, то тем хуже для фактов». Казалось бы, вскоре абсурдность марксистской экономической теории должна была стать ясна каждому. Но Ленина как «мыслителя» спасло именно то, что погубило на практике его социальный эксперимент.

Россия была страной крестьянской, и раз не задалось с мировой революцией, то можно было объявить временное отступление, получившее название «нэп» — новая экономическая политика. Мол, накормим пока страну рыночными методами, а затем, когда созреют условия, вернемся к единственному верному учению, согласно которому всю экономику следует перекурочить.

Нэп и впрямь страну накормил. А Ленин тем временем умер. В итоге так вышло, что при живом Ильиче мы до полного маразма в хозяйственной системе еще не дошли. При хрущевской оттепели возник чуть ли не миф о Ленине-рыночнике. Мол, если бы шли по проложенному им пути — имели бы полные прилавки, рост экономики, да еще и социальную справедливость в придачу.

Редко кто вспоминал про то, что нэп был лишь временным отступлением. И почти никто — про полное отсутствие в марксизме представлений о том, как управлять экономикой, когда придет время из отступления переходить в наступление. Сталинизм отвергли как людоедство, хотя сталинская экономика марксизму в самых общих чертах не противоречила. Капитализм отвергли как пройденный в развитии этап, хотя это «прошлое» работало намного эффективнее «будущего». А счастливчик Ленин продолжал быть живее всех живых, несмотря на то что идея слабого звена империализма, через разрыв которого мы придем к мировой революции, умерла еще раньше самого Ильича.

Водная станция появилась здесь, на берегу Малой Невки, по решению Исполкома Ленсовета 1949 года: городскому отделению ДОСФЛОТа разрешили построить скромное одноэтажное здание в восточной части сада «в целях создания необходимых условий для проведения практических занятий». Более полувека на ее базе готовили спортсменов-водников, воспитав десятки чемпионов страны и мира. А в 2005-м анонсировали проект так называемой реконструкции лодочной станции — на поверхку оказавшийся проектом строительства многоэтажного апарт-отеля.

Сражайся до последней секунды

«Мы, спортивная общественность, вдруг узнали, что наша водная станция продана, причем дважды: в 2003 и 2004 году, — возмущался на общественных слушаниях первый вице-президент Федерации водно-моторного спорта РФ, трехкратный чемпион мира Алексей Ишутин. — Самое обидное, что это сделали наши генералы, которые должны заниматься развитием водного спорта, а не тем, чтобы его извести. 600 детей ежегодно проходили здесь обучение! И в городе другого такого места нет — тут уникальная роза ветров, никогда нет волн».

Потребовалось почти десять лет, чтобы распутать цепочку нарушений в согласованиях и добиться возвращения в границы памятника «Лопухинский сад» вырезанного под застройку куска. Но два земельных участка оставались в распоряжении компании-застройщика (структура холдинга RBI), один — в собственности, другой — в долгосрочной аренде. Теперь, как стало известно «Новой», город возвращает землю в свою казну. И что не менее важно, намерен восстановить прежнюю функцию этой части сада — спортивную.

«Холдингу RBI подобрали компенсационные участки, договор мены сейчас в стадии оформления, — рассказал Алексей Ишутин. — На территории водной станции и прилегающей площадки планируется создание детско-юношеской спортивной школы под эгидой профильного комитета. Водно-моторный спорт развивался здесь 67 лет, и это здорово, что властям хватило мудрости и решимости восстановить справедливость. Я недавно перебирал мои обращения, посланные за эти годы, к четырем сменившим друг друга губернаторам и восьми вице-губернаторам, целая пачка. Конечно, это победа неравнодушных петербуржцев — градозащитников, местных жителей, помогавших им депутатов, выступавших в поддержку деятелей культуры. Наш голос, может, не так громко был слышен — приходилось оставаться в определенных рамках, потому что не моглиставить под удар занятия с детьми, которые не прекращались, — спасибо помощнику и спонсору, бизнесмену Дмитрию Рубашко. На чемпионате мира «Формула

будущего» наши ребята заняли весь пьедестал почета: 5 золотых и 5 серебряных медалей! Уже в этом году водно-моторный спорт должен стать для Петербурга базовым видом, его мы и намерены развивать здесь, в Лопухинском саду. А борьба за его сохранение показала, что тут, как и в спорте, действует одна формула успеха — биться надо до последней секунды».

По словам Алексея Ишутина, за памятник ландшафтной архитектуры и покой проживающих рядом людей беспокоиться нет причин. Существующее одноэтажное здание водной базы имеет охранный статус, его облик должен остаться неизменным. Рядом могут появиться некапитальные (без фунда-



Водно-моторная станция в Лопухинском саду

Иногда они возвращаются

Сразу две хорошие новости: в Смольном готовы вернуть Дачу Гримова в Лопухинском саду творческому подростково-молодежному центру, а здание бывшей лодочной станции — детской школе водно-моторного спорта

мента) легкие сооружения, чтобы разместить там учебные классы и мастерскую для текущих ремонтных работ. Моторные лодки намерены использовать не такие скоростные и шумные, как раньше, что вызывало недовольство жителей окрестных домов. «Если все вместе сумели отбиться от многоэтажной застройки, так теперь вместе, с уважением друг к другу, должны возрождать эту территорию и ее традиции, — заверяет Алексей Иванович. — Думаю, что местные жители не будут против, чтобы и их дети могли заниматься спортом с тренерами высшей квалификации и в достойных условиях».

Когда холдинг RBI продвигал свой проект, пиарщики делали упор на то, что без инвестора сад погибнет, — они, мол, хоть и построят тут апарт-отель, но и благоустройство сада обеспечат, на что у города средств нет и не предвидится.

Но обошлись без благодетелей с тортом — 91 миллион на капитальный ремонт сада в петербургской казне сыскался. Ведь, как известно, главная отечественная проблема не в отсутствии денег, а в их распределении. Подлечили 160 почтенного возраста деревьев, но около сотни признанных аварийными пришлось срубить; взамен высадили 54 мо-

лодых деревца и почти 4 тысячи кустов. Привели в порядок газоны и цветники, поставили новые скамейки, обновили и оснастили специальным покрытием детские площадки. Вычистили от донных отложений и бытового мусора пруд и протоки, провели берегоукрепление. При этом сохранили естественный облик кромки реки, составлявший особую прелесть этого места, — ни капли бетона, только сваи из лиственницы.

С уважением к прошлому и надеждой на будущее

Дача Гримова — собственно, и не дача как таковая, а единственная сохранившаяся от усадьбы лесопромышленника и мецената Василия Федуловича Гримова деревянная постройка. В реестре объектов культурного наследия регионального значения значится как «Деревянное здание оранжереи у дачи В. Ф. Гримова с садом, оградой». Но в обиходе закрепилось «дача». Садоводство было страстью Гримова, покровителя Общества садоводов и защиты животных. Растения в его оранжереях могли соперничать с раритетами Ботанического сада и вызывать восхищение специалистов — например, у съе-

хавшихся в его усадьбу делегатов Международного съезда садоводов 1869 года.

С 1940 года почти 30 лет в двухэтажном этом деревянном здании обитал Дом пионеров и школьников Петроградского района, где работал не один десяток кружков. Эмма Яковлевна Чиковани вспоминает, как девочкой училась тут пению: «С нами занимались индивидуально, каждый был как бы солистом, из которых вырастал небольшой ансамбль. Часто мы выступали на радио, с концертмейстером. Случалось, что именно наш коллектив первым исполнял новые песни Дунаевского — их привозил нам сам Исаак Иосифович, он бывал здесь».

Затем здание передали «Союзкоопвнешторгу», в 90-е город сдавал помещения чуть ли не десятку арендаторов, а потом оно и вовсе стояло заброшенным, медленно разрушаясь. Власти никак не могли определиться, что делать с ним дальше. Присмотр взяли на себя градозащитники. При поддержке местных жителей гоняли непрощенных случайных обитателей, восстанавливали порушенные заслонки на дверях и окнах, укрепляли сорванные ураганом листы кровли. Вывезли грузовиками (предоставленный жителем дома по улице Академика Павлова) самопальными стеллажами, занимавшими подвал, — когда обнаружили, что на них



Соревнования по водно-моторному спорту на Малой Невке, у Лопухинского сада, 1979 год

стал клубиться опасный грибок. По совету экспертов Лесотехнической академии обработали подвальные стены специальным составом.

В 2013 году пользоваться зданием разрешили подростково-молодежному центру «Петроградский», который в союзе с театром «Синтез» и Творческим объединением кураторов (ТОК) поддерживал жизнь в старых стенах. Но здание по-прежнему оставалось без воды, отопления и электричества. Тем не менее молодежи удалось реализовать не один творческий проект. Причем каждый — исключительно бережный и уважительный к этому месту и его истории. Начали собирать воспоминания старожилов и архивные фотографии для будущего музея Дачи Громова, устроили выставку-аукцион «Сохраним уходящую натуру», фотоудостоверенную экспозицию «Образы прошлого и настоящего на свалке истории», показали песочную анимацию «Симфония реконструкции и разрушения», проводили экскурсии и субботники, мастер-классы для детей и взрослых.

В 2015-м Лопухинский сад с Дачей Громова стал площадкой международного проекта современного искусства по изучению общественных пространств «Критическая масса»: художники и дизайнеры из России, Норвегии, Финляндии, Дании, Эстонии, Германии и Нидерландов представляли свое мастерство, вовлекали местных жителей в открытый творческий процесс. Интерактивный перформанс финских художников строился на обращении к серии исторических открыток, посвященных названному в честь Василия Громова растению *Gromovia pulchella*, норвежцы устроили совместную со старожилами Петроградской стороны читку пьесы, а наша Глюкля (Наталия Першина-Якиманская) переформатировала их воспоминания в инсталляцию и музикальное действо «Сад будильных одежд». Да много еще чего там было прекрасного и по-настоящему живого.

А потом творческую молодежь попросили на выход — как говорилось тогда, на время ремонта и реставрации. Обещали: вернетесь. Собственно, по заказу центра «Петроградский» осенью 2014 г. был проведен тендер на «выполнение предварительных работ и проектно-сметной документации на первоочередные и консервационные работы» (3,2 млн руб.). Затем, уже по заказу подведомственной КГИОП дирекции, определили разработчика проектной документации (14,6 млн), потом — исполнителей самих работ (3,45 и 29 млн). Нынешней осенью КГИОП отчитался о промежуточных результатах: ведутся работы по укреплению фундаментов и конструкций, очистке подвалов, снимается наружная обшивка (ее обещают отреставрировать и вернуть на место). При расчистке стен и потолков обнаружили старинную живопись, а в подвале — мраморные скульптуры и гипсовый бюст (предположительно отца бывшего владельца дачи, Федула



**Памятник регионального значения
«Деревянная оранжерея у дачи В. Ф. Громова»
до начала ремонтно-реставрационных работ**

Громова). Все находки подлежат восстановлению, как и камин, и встроенные старинные деревянные шкафы. По оценкам председателя комитета Сергея Макарова, наружные работы могут завершить до конца текущего года, а на следующий год специалисты приступят к реставрации интерьеров. «Здание будет блестать», — заверил чиновник.

В конце сентября прошла информация, что здание решено передать фонду «Русский мир». Как выяснила «Новая», соответствующее распоряжение было издано Комитетом имущественных отношений (КИО) еще 28 марта. Согласно документу, здание площадью 1791 кв. м передается «Русскому миру» в безвозмездное пользование для использования под культурные и образовательные цели его санкт-петербургским филиалом. Однако теперь его можно считать не актуальным. Оценив техническое состояние объекта, стоимость восстановительных работ и подключение к коммуникациям, в «Русском мире» пришли к выводу: такой объем вложений (свыше 400 млн руб.) сопоставим с его годовым бюджетом. Но поскольку организация полностью финансируется из федерального бюджета, а в нем выделение таких средств не предусмотрено, 13 октября фонд официально попросил КИО упомянутое распоряжение отменить.

Вопросы об участии города в завершении реставрационных работ и предполагаемом использовании Дачи Громова «Новая» адресовала КГИОП.

Пресс-служба комитета сообщила нам следующее:

«Сроки работ по реставрации и приспособлению здания дачи В.Ф. Громова окончательно могут быть определены исходя из принятого решения о его использовании. КГИОП совместно с Комитетом имуще-

ственных отношений Санкт-Петербурга и администрацией Петроградского района Санкт-Петербурга рассматривается вопрос о возможности передачи объекта в пользование Администрации Петроградского района Санкт-Петербурга.

В 2017 году планируется проводить работы по реставрации наружного объема здания и усилению конструкций, а также осуществить корректировку проекта в части реставрации интерьеров с учетом выводов дополнительного обследования и решения о функциональном использовании.

Лимиты финансирования работ на объекте в 2017 году будут определены по результатам принятия Закона Санкт-Петербурга «О бюджете Санкт-Петербурга на 2017 год и на плановый период 2018 и 2019 годов».

В то же время, как следует из протокола совещания по Даче Громова, прошедшего в КГИОП под председательством Сергея Макарова 10 октября (с участием представителей КИО и администрации Петроградского района), было принято решение рассмотреть возможность передачи объекта в пользование СПб ГБУ «Подростково-молодежный центр «Петроградский». Срок исполнения — 30 ноября с. г.

По словам директора центра Татьяны Белавиной, пока юридически оформленного решения о передаче ему здания нет. Хотя надежд на благоприятный исход дела здесь не теряют: «Мы были бы очень рады получить такое здание. Нам не хватает помещений для студий, для театральной деятельности, а там как раз есть необходимые пространства. Тем более что наши ребята уже доказали, что могут достойно и с толком их использовать, мы бы и театр «Синтез» тоже хотели видеть в этих стенах. У нас много очень хороших проектов, признанных и за пре-

делами Петербурга, — что подтверждается наградами разных фестивалей и конкурсов».

Сегодня, замечает Татьяна Игоревна, много говорят о необходимости воспитания у молодежи интереса к отечественной истории. Дача Громова — прекрасная возможность не только на слоях, но и на деле войти в эту историю, содействовать сохранению культурного наследия, делиться этими богатствами с другими — для чего ребята и собирались наладить здесь выставочную работу на основе как уже проведенных, так и будущих исследований.

Опрошенные «Новой» местные жители тоже высказались в поддержку возвращения здания детям. С одной лишь оговоркой: чтобы не только подростки, но и пожилые, да вообще люди всех возрастов могли сюда приходить. Информация о том, что не только Дача Громова может быть возвращена под творческий центр, но и водная станция, вызвала у жителей неподдельное изумление. «Неужели власти вспомнили лозунг «все лучшее — детям»? Да не каким-то там их детям, а — нашим? Ну, если правда, то когда это случится, закатим всем двором общий праздник, приходите!»

До Рождества еще месяц, а рождественские чудеса, похоже, уже начинают свершаться. Чтобы сделать сказку былью, нам всем потребовалось почти десять лет держать оборону сада, сохранять живое дыхание старого дома. Оно того стоило, правда? Осталось чуть-чуть — полную победу будем праздновать, когда чиновники оформят все необходимые бумажки.

**Татьяна ЛИХАНОВА
Фото предоставлены КГИОП**



«Мама, мы все сошли с ума»

Наш корреспондент передает из психдиспансера, где может оказаться каждый четвертый россиянин

В китайских деревнях молятся духу Мао

Обожествление правителей — модный тренд доисторических времен, который Россия пытается подхватить



Дмитрий БЫКОВ

A мне, поэту, жаль Фиделя Кастро, кумира многих пафосных людей. Хотя чего жалеть? Он жил прекрасно и не воспринимался как злодей. Все было как положено (натюрлих, его фанатов это не скрывает): и нищета, и диссиденты в тюрьмах, и ноль свобод на острове свобод, — но все-таки романтика, барбудо**, а не сплошные плаха и топор. Его любили Маркес и Неруда, а Евтушенко любит до сих пор. Конечно, он отнюдь не Че Гевара, всегда упоминаемый в пандан, источник перманентного навара для фабрикантов маек и бандан: чего там, Че порою увлекался, но вышел в боливийские Христы. Он был святым, в отличие от Кастро. Святые для соседей непросты.

Проводим Кастро к вечному покоя. Нам это имя многое говорит. Мы любим революцию такою: с поправкою на местный колорит. У нас снега, морозы, клубы пара, расстрелы террористов и царя, а там у них сигара, Че Гевара, все романтичней, прямо говоря. В СССР всегда любили Кастро. Я сам курил «Лигерос», мать-мать-мать! Он пел, плясал, трепался языкасто, а что на наши деньги — так плевать. В последующих бурях и ненастях мы бросили платить бородачу, — но лучше дать их Кастро, чем раскрасить их. Но о деньгах я нынче не хочу. Маркс был не слишком прав. Такое гадство. Марксистом слыть — сомнительная честь. История — она не для богатства, она не для прогресса (где он есть?!). История — не круглый стол давосский, ни даже нефтегазовые слои. История — она для удовольствий, которые у каждого свои. Считать ошибки Кастро мы не будем. Там был и свой аналог КГБ, и горы лжи, — но нравилось же людям! Они при Кастро нравились себе.

Ведь цель у революции какая? Лишь массовый оргазм, и нет иной. Она не в том, чтоб, массы увлекая, построить им

Fidelity*

Считать ошибки Кастро мы не будем. Там был и свой аналог КГБ, и горы лжи, — но нравилось же людям!

бесплатный рай земной, не в том, чтоб обмануть народ заморской, косящийся на Кубу, как жених, — все делается только для эмоций. Сюжет воспроизводится для них. Есть матрица, за это умирали. Ее не одолеешь никогда. Сначала молодые генералы врываются в ночные города, свергают прежних яростно и ярко, Америку обругивают вслух, потом приходит «Осень патриарха», а дальше «Вспоминая грустных шлюх». И эта «Осень» — с точки зрения слова (а слово много весит в тех краях), — этап не хуже всякого другого. «Не ах» для жизни; но для прозы — «ах». Мы можем говорить про что угодно, про бедность, простиацию и жесть, про то, что там темно и несвободно... Так взяли бы да свергли. Опыт есть. Но почему-то все любили Кастро, и это было видно по глазам у грустных шлюх, — и это не лукавство, а верность бренду, так бы я сказал.

Кого мне жаль, так это эмигрантов. У них случился радостный годок: на улицы выходят, дружно гаркнув: «Подожди!». Подожди он подох, бессмертных нету, даже и на юге, и скоро похоронят старика, — но вашей личной нету в том заслуги, и ваша радость несколько горька. У нас в России тоже все непросто. Всех ожидает общее ничто — но страшно же подумать: девяносто! А в перспективе может быть и сто! Оно, конечно, с точки зрения слова, плюс климат, плюс традиции Москвы... Но если нет союзника другого, как только биология, — увы. Все это было: старческий подгузник, и бред, и непослушная нога...

Оно, конечно, время наш союзник. Но не слуга, ребята, не слуга.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

***Лояльность, верность, точность воспроизведения (англ.)**

****Бородач (исп.)**

Пётр САРУХАНОВ — «Новая»



Саруханов

Редакторы номера:
Р. Дубов, Г. Розинский

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

Новая
газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «котел Ю. Щекочихина»),

Ольга БОРОВА (зам главного редактора),

Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА,

Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор),

Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),

Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино),

Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Доминикова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),

Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),

Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС77-24833 от 04 июня 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:

ЗАО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Юрий БАТУРИН, Анна БЕССАРАБОВА, Борис БРОНШТЕЙН,

Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДЕНКО,

Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЯКОВА, Зоя ЕРОШОК,

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬЯГИН,

Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК,

Ирак МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ,

Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА,

Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,

Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,

Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону),

Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев),

Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),

Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (балканы)

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА,

Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА,

Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (билья-редакторы),

Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА,

Евгений ШИРЯЕВ

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),

Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение),

Владимир ВАНИЙКИН (управление делами),

Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал),

Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора),

Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по упаковке)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб, 11-я линия, 66

д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.

Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 1 894 212 просмотров

за октябрь 2016 г.

Тираж одного номера в СПб — 4640 экз.



© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.

Цена свободная. Срок подтверждения подписки: 23:30, 26.11.2016.

Номер подписки: 23:30, 26.11.2016. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00.

28.11.2016. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присыпать

по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».