

Pavel syklet ut av Russland og inn i Norge.

TILFLUKT: Den 24 år gamle russeren Pavel vandrer et sted i Øst-Finnmark. Her har han vært i to uker etter at han dro fra Russland.



TVUNGET UT

Om en uke skal han egentlig reise tilbake.



FLUKT: Titusenvis av russiske menn har flyktet etter Vladimir Putins tvangsmobilisering til krigen. I ei bygd i Øst-Finnmark fant tre av dem ei trygg havn.



Ingrid Fadnes (tekst), Adrian Øhrn Johansen (foto), Sør-Varanger

DOKUMENT

Strimer av morgensol treffer veggen rett over sofaen der den unge russiske mannen Pavel sover. Over seg har han et tynt pledd. Han har sovet med bukse og sokker på. Beina stikker ut og over sofakanten. Han er akkurat litt for lang for den bløte, røde sofaen.

Klokka er ikke mer enn sju, men alarmer på telefonen hans har alt ringt to ganger. Flere beskjeder har tikkert inn. I dag er Pavels siste morgen i huset med den røde sofaen – et hus han helt tilfeldig har havnet i.

– Jeg kan skrive en bok om de siste to ukene av mitt liv, sa han kvelden i forveien, før han la seg til å sove.

Pavel setter seg halvveis opp og plasserer begge beina i gulvet. Han holder telefonen foran seg og leser de siste meldingene som har kommet inn. Natta har vært kort, men idet han reiser seg fra sofaen, er det som om morgensola stråler ut av han.

– God morgen, kvitrer Pavel og ler så de dype smilehullene kommer fram.

Pavel er ikke hans egentlige navn. Han er morgenfuglen i det midlertidige bofellesskapet bestående av tre russiske menn i en liten bygd utenfor Kirkenes i Øst-Finnmark. Alle tre har kryssset grensa over Storskog. De flykter fra Vladimir Putins tvangsmobilisering til krigen i Ukraina. De er redde for å bli gjenkjent, redde for at om det avsløres hvem de er, vil framtida deres i Russland være ødelagt i lang tid framover, kanskje for alltid. Derfor vil de være anonyme.

I to uker har de bodd sammen i dette lille huset, men i dag skal



I UVISSE