Кладбище под Парижем.  
  
Em Am Em

Малая церковка. Свечи оплывшие.

Em Am Em  
Камень дождями изрыт добела.

Em Am Em  
Здесь похоронены бывшие. Бывшие.

Em Am H7 Em  
Кладбище Сан-Женевьев-де-Буа.  
  
Здесь похоронены сны и молитвы.  
Слезы и доблесть, "Прощай!" и "Ура!".  
Штабс-капитаны и гардемарины.  
Хваты полковники и юнкера.  
  
Белая гвардия, белая стая.  
Белое воинство, белая кость…  
Влажные плиты травой порастают.  
Русские буквы. Французский погост…  
  
Я прикасаюсь ладонью к истории.  
Я прохожу по Гражданской войне..  
Как же хотелось им в Первопрестольную  
Въехать однажды на белом коне!..  
  
Не было славы. Не стало и Родины.  
Сердца не стало, А память- была..  
Ваши сиятельства, их благородия-  
Вместе на Сан-Женевьев-де-Буа.  
  
Плотно лежат они, вдоволь познавши  
Муки свои и дороги свои.  
Все-таки - русские. Вроде бы - наши.  
Только не наши они, а ничьи…  
  
Как они после - забытые, бывшие  
Все проклиная и нынче и впредь,  
Рвались взглянуть на неё -  
Победившую, пусть непонятную,  
Пусть непростившую,  
Землю родимую, и умереть…  
  
Полдень. Березовый отсвет покоя.  
В небе российские купола.  
И облака, будто белые кони,  
Мчатся над Сан-Женевьев-де-Буа.   
  
Роберт Рождественский