

## アンサー

疼痛が嘘のように消えて、僕は目を閉じて横たわったまま、自分が置かれた状況を知る。ついさつきまで寝ていた自宅の介護用ベッドとは違う、少し硬めのマットレス。夏用のタオルケットの重みが消え、パジャマの代わりにスラックスとベルトが腰回りを締め付けているのがわかる。そしてまぶた越しに感じる周囲の明るさ。

ゆっくりと目を開ける。

眩しさに目が慣れると、おおむね想像していたとおりの光景が目に入る。すぐ目の前にはガラスの蓋があり、その向こうに蛍光灯で逆光になつた人影がほんやりと見える。どうやらここはIPカプセルの中のようだ。ただしマットレスの感触も、ガラス越しに見える天井の模様も、若い頃よく使つたうちの研究所のシフトルームとはほんの少し異なつている。

要するに僕は今、パラレル・シフトした——並行世界へ跳んだのだろう。しかもIPカプセルの中にいるということは、この世界の僕が行つたオプショナル・シフトによつて、受動的に跳ばされたに違ひない。かなりIPの隔たりが大きいのか、この世界の僕は胃癌

の苦しみとはまるで無縁のようだ。またか、と思う。数年ぶりではあるけれど、僕はこういう強引なパラレル・シフトをこれまでに何度か経験している。その時に見える光景は、決まってこの天井だった。

そしてまた、逆光に照らされてこちらを見つめている人影も、これまでのシフトと同じく。

和音かずねであるらしかった。

強制的なパラレル・シフトは僕が四十代くらいの頃から断続的に発生していたのだけど、毎回必ず真夜中、こちらが熟睡している時間帯に発生していた。だからこちらも夢うつつで頭が働かない状態のまま、再び深い眠りに落ちていくことがほとんどだった。たぶん自分が眠っていて気付かないまま起こつたシフトも多数あるのだろうし、真夜中に行われるのもそれが狙いなのだろう。覚えていた範囲では、ガラスの向こうにはたいてい和音らしい人影が見えていた。髪型が僕の世界の和音と少し違っていることもあつたが、眼鏡と釀し出す雰囲気からきっと和音だろうという気はしていた。ただ、彼女はいつもカプセルから少し離れたコンソール付近にいて、分厚いガラス越しだと姿も表情もよく見えなかつた。

今夜は痛みのせいであつきまで眠れずにいたから、いつもと違つて意識ははつきりしている。急に研究者として的好奇心がむくむくと頭をもたげてきた。狭いカプセルの中できりぎり腕を曲げてIP端末を確認する。デジタル数値の整数部は『085』を指している。よりによつてあの因縁の数字だとは。僕は苦笑する。

これまでのシフトでも、毎回085の世界に跳ばされていたのだろうか。何度も起ころうことはおそらく何かの実験を繰り返し行つてゐるのだろう。しかしこれはとても奇妙な現象だ。そもそも數十年前の黎明期ならともかく、虚質紋制御技術規制法（IP法）が整備された現在では、オプショナル・シフトは原則として双方の世界での許可が必要だ。事前に申請したうえで、お互いに納得済みで入れ替わることが求められるから、今回のようないきなり僕が強制的に跳ばされるというのは本来ありえない。まあ百歩譲つて、たまたまIPカプセルの中にいるときに普通のパラレル・シフトが起きる可能性というのは考えられなくもないが、最近のIPカプセルはIPロック機能も当然備えているし、だいたいそんな事象が何十回も起こる確率は限りなくゼロに近い。85も離れた遠距離シフトであればなおさらだ。

IP法が整備されたのも、あの人生最大の忘れられない事件がきっかけだ。IPが13の

世界の僕と和音によつて、僕の世界の和音が強制的に13の世界に飛ばされて、殺人嫌疑をかけられたあの日。もうあんな思いはどの世界の和音にもさせたくない。そう強く思つてあれ以来父さんと所長と僕と和音で法整備には散々骨を折つてきたというのに、たつた今僕は強制的にシフトさせられた。何か違法な実験でもやつてているのだろうか。この世界の僕は、そしてこの世界の和音は、齡七十にもなつて一体何をしようとしているのか。これまでの寝起き状態でのパラレル・シフトでは深く考えずにスルーしていた状況が、とたんに気になつてきてしまつた。

ただ、まあ、僕も長年研究を続けるなかで、大きな声では言えないような未認可の実験は何度かやつたことがある。そして何より、そこにいるのは知らない人間ではなく、一応、和音だ。どんな人生を送つてきたのかはわからないが、和音なら必要な時がくればきっと蓋を開けて事情を説明してくれるだろう。そういうところ、和音は結構義理堅い。和音はそういう人だ。

遠い日の誓いを思い出す。この世界の和音も、和音の可能性のひとつだ。僕は和音の可能性まるごと愛すると決めた。だから彼女のこと信じたい。

だから、蓋を開けてくれと無理に頼むよりも前に、まずは様子を静観して、状況を把握し

よう。

いや、待てよ。

たった一度だけ、蓋を内側から叩いて開けてもらつたことがあつたような気がする。あれは……今の愛よりも小さい頃だつたか。まだ並行世界のなんたるかもわかつていなかつた頃、IP端末もなかつた頃に、たしかに僕は一度、どこか遠い世界に跳ばされたのだ。あの時、ガラスの向こうにいたのは和音ではなかつたような気がする。あれはどこの世界の誰だつたのだろう。あの白いワンピースの女の子は、僕の世界ではどうしているのだろうか。他人のことを言える義理ではないが、同年代に見えたから今ではもう結構な年齢のはずだ。これまでの人生、もしかしたら僕の世界のどこかで会うこともあつただろうか。

不意に頭の横でモーター音がして、僕は驚いた。目の前のガラスの蓋がゆっくりと開いていく。僕はただそれを眺めることしかできない。

ガラスが完全に取り払われ、ふたたび静寂が訪れる。彼女が僕の顔を見下ろしている。相応の歳を重ねてはいるが、理知的な光をたたえた、凜とした切れ長の瞳。僕は横になつ

たまま彼女の顔を見上げ、初めて直接、その眼鏡の奥を見つめ返す。やはりそうだった。  
彼女は。

## 「——和音」

思わず僕はつぶやく。

これほど遠い並行世界であつても、老いた僕の傍らに和音が変わらずいてくれていると  
いう事実に、僕は少し安堵する。

やや間をおいて、和音がゆっくりと口を開いた。

## 「——暦」

聴き慣れたその声も、穏やかな語り口も、完全に僕の世界の和音と同じだ。とうとう真  
相を話してくれるのだろうか。質問したいことがたくさんあるけれども、はて、こんな時、  
なんと声をかければよいのだろうか。この世界の和音が僕の妻である保証はどこにもない。  
少なくとも下の名前で呼んでくれるくらいには親しい関係であるようだけれど。  
しばらく考えあぐねていると、

「どうせ、無認可でどうやつてオプショナル・シフトしたのか聞きたいんでしょ」

いきなり核心をズバリと言い当てられて、僕はどうまきしながらも彼女の単刀直入な物

言いに心の中で感謝する。やっぱり和音だ。僕のことをなんでもわかつていて、いつも先回りして僕が追いつくのを待っている。

「そのくらいお見通しよ」

「そ、そうだ。和音、これはどういうことだ。君はいつたい何を——」

「それは言えない」

瞬殺されてしまった。高校時代、告白し続けては玉砕したときのつれない態度が嫌でも思い出される。結婚してからはずいぶん減ったが、久しぶりに理不尽な和音を見た気がする。

「悪く思わないで。説明している時間がないの。オプショナル・シフト終了まであと4分23秒」

「そうか……」

そう言われてしまうと反論のしようがない。どうせ研究所OBという立場を利用したイ

レギュラーな実験の類いなのだろう。

「安心して。あなたに迷惑はかけないし、オプショナル・シフトはこれつきりにするつも  
り。ただ」

「ただ？」

「あなたにひとつだけ、聞きたいことがある」

強制的にシフトさせておいて、こちらからの質問に答えないのにそちらからは質問してくるとは、理不尽さに拍車がかかっているなと思ったが、所詮僕は和音には弁が立たない。「何を？」

「虚質科学クイズ。暦は」

「はあ？」

いきなり何か始まった。どういう状況なんだこれは。相変わらずこちらの世界の和音も、まるで行動が読めないやつだ。でも、いつものいたずらっぽいにやにや笑いは今日の彼女の表情からは窺えない。

「——今、幸せ？」

「えつ」

その声は少し震えているような気がして、口まで出かかっていた軽口を僕は慌てて呑み込んだ。

幸せか、だつて？

僕の世界の和音を思い出す。僕の隣でお茶を飲むその横顔を思い出す。涼や絵理ちゃんや愛や、先にあの世に行つた両親、祖父母の顔を思い出す。小さな庭のある我が家を、穏やかな日々を思い出す。

幸せに決まつてはいる。それは僕にとつては揺るぎない事実で、自信を持つてそう即答できる。

でも、これは虚質科学クイズだ。だから、虚質科学の言葉で答えなければ。なぜいきなりこの世界に跳ばされてクイズを出されているのかさっぱりわからないが、いかにも『085』の世界の和音のやりそうなことだ。虚質科学とあれば僕だつて黙つてはいられない。あの頃みたいに答えてやろうじやないか。

「僕は」

そう僕が言いかけると、なぜか和音がはつと息を呑む音が聞こえた。

「僕は、僕という事象のたくさんの可能性のひとつでしかない。そして『幸せ』は虚質に付随するオブザーバブルのひとつであり、たくさんの可能性の世界にまたがつた複数の状

態の重ね合わせとして存在している」

頭の中でざつと組み立てた論理を説明していく。「幸せ」そのものの定義については和音と昔お遊びで考えてみたことがあつて、虚質の基本的性質である変化指向性とAINズヴァツハの海の粘性、波動関数の期待値、そしてその時点から分岐しうる可能性からなる有限集合の濃度を使えば記述できるが、これを説明していたら残り3分が終わってしまうから、今は自明として省略しよう。

思えばこんな戯れのような虚質談義を、和音とはよくやつたものだった。時間を忘れてホワイトボードに数式を書き付けながら、時にはビール片手に何時間でも語り合つた。あの頃の熱量を少しずつ思い出しながら、僕は回答を続ける。

「ただ、それは他のすべての可能性の存在を仮定して初めて確定可能だ。僕の世界の僕の『幸せ』が単独で存在するわけではない」

答えながら和音のぎゅっときつく握りしめた拳を見て、そこにアクアマリンの指輪がないことに気付く。そして自分の薬指にも。ああ、そうか。この世界の僕は和音との結婚を選ばなかつたのだ。でも、妻でもないのに和音がこんな年齢まで僕のそばにいてくれるなんて、この世界の僕もけつこう「幸せ」者なんじやないかと思う。和音にちゃんと感謝し

ているんだろうか？そして、この和音は——幸せな人生を送つてきただろうか？

遠いあの日、僕たちの結婚を前にしてたどりついた真理をもう一度反芻する。

「虚質科学はすべての可能性を否定する。他の世界の僕がどんな人生を送ったのかは、直接可観測ではないから僕にはわからない。でも彼らが彼らの人生を全力で生きてくれたからこそ、そしてそれを支えてくれる無数の人達がいたからこそ、今のこの僕の人生がある。僕の人生は、すべての可能性の総体としての僕の、ひとつの観測結果にすぎないのだから」

昔の僕なら言わぬが花なんて言つて、他の世界の和音には余計なことを言わなかつただろう。だけどこの歳になると、感謝の言葉は言えるときに言つておくべきということを身に沁みて感じるようになるものだ。世界がいつ、どう分岐するかわからないから。誰かといつ、一度と会えなくなつてしまふかわからないから。

だから。

結論だけでなく、その論拠も示そう。定理には証明がつきものだ。これから話すことは僕にとつては自明のことだけど、老い先短い僕がもうこの和音と会うことはないだろうか

ら。

「僕は今、幸せだ。それは、僕の世界の和音が僕をずっと支えてくれたから。そして君が君の世界の僕をずっと支えてくれたから」

「…………」

和音は少し驚いたような顔をして僕の言葉を聞いている。

「僕は君がどんな人生を送ってきたのか知らないけど、君はこの世界の僕にこうしてこの歳になるまで寄り添ってくれている。それは客観的事実で、それが僕という総体の『幸せ』の波動関数の収束の結果のひとつになっている。つまりそのこと 자체が、僕にとつての幸せなんだ」

「…………」

「この世界は僕が選ばなかつた可能性の世界だ。僕が生涯出会うことのなかつた出会いがあり、僕が経験することのなかつた事象があつて、そうしてこの世界の僕は73歳まで生きながらえた。それをこれまで支えてくれたのは君なんだろう、和音」

次第に僕の口調に熱が入り、早口になる。

「85も離れた世界でそうなのだから、君が僕を支えていたという事象のSIPは少なくとも85以上ということになる。SIPが大きくなるほどそこに含まれる並行世界の総数は指数関数的に増大するから、天文学的な数の世界の和音がそれぞれの世界で僕を支えてくれていたと推測できる。僕がその事象を幸せと感じるなら、同じSIP内の僕も同様に幸せを感じていると外挿できるから、事象引力が無視できない大きさになり、幸せというオブザーバブルの揺らぎが抑えられ、期待値に正のバイアス項が乗るようになる。だからこそ僕の人生はこんなにも幸せであったと言える」

少し話しそぎたかな。すべての可能性の和音を愛するという信念も伝えようかと思つたが、やめておいた。この世界の和音にも人生があり、大切な人がいるのだろうから、僕がとやかく言う話ではない。

ただ、僕はこの世界の和音の人生も肯定したい。どういう事情で何をしているのかは知らないが、この人生において、どうか幸せになつてほしい。

だから。

僕は彼女に伝えたい。

僕がそれを言いかけようとした、その時。

「はい、合格。途中のロジックを省略しそうだけど、まあ制限時間もあるし……及第点ね……」

先に口を開いたのは和音のほうだった。つとめて平静を装っているけど、語尾が震えていた。僕にはわかってしまう。これは、今にも泣きそうなときの声色だ。下唇をぐつと噛んで、眉に力を入れて、何かに耐えている。白髪の隙間から覗く耳が、真っ赤になつている。こういうとき和音はだいたい顔を逸らしてこちらを見ないようにすることが多いのだけど、この和音は意地でも僕から視線を逸らすまいとしているように見えた。

まずい。迂闊だった。回答を述べるのに夢中で彼女の表情の変化にまるで気付いてなかつた。何か彼女を悲しませるようなことを言つてしまつただろうか。思わず身構える。でも、いつものような刺々しい一言は飛んでこないし、どうも怒りの色は見えない。合格したんだから怒るとも思えない。いや、そもそも合格ってどういうことだ？ 和音はいきなりクイズなんか出して、一体何がしたかったんだ？ 僕の何かを試そうとしていたのだろうか。

不意に左手が温かい感触に包まれた。和音が両手で僕の手を握つていていた。僕はそこに、可能性の温度を感じた。温かさというものは熱力学的非平衡そのもので、そこには必ず変化が生じる。変化こそが虚質の本質で、変化が時間を生み出し、変化の差違が可能性を生み出す。そう、可能性の温度とはそういうことだ。この世界の和音にも無数の可能性がある。

ああ、この世界の和音にも、どうか幸せがあるようだ。

思わずそう願いながら見つめ直した和音はもう怒つても泣いてもいなかつた。僕の世界の和音と同じ、柔らかな笑顔がそこにあつた。だがそれも一瞬だつた。ふと左手を覆つていた温かさが消え、ガラスの蓋が再びゆっくりと閉まり始めた。

「和音、待つ——」

「ありがとう、暦。あなたに託せてよかつた」

「えつ」

結局、僕からは何も言えず何も訊けないまま、ガラスの蓋が完全に閉まつた。その向こうの和音は、何だか吹つ切れたような表情をしていて、心なしか目が潤んでいるようにも

見えたがガラスの反射だったかもしねない。

カプセル内のLEDがオプショナル・シフトの開始を知らせる。結局わけのわからないシフトだつたけど、何だかもう理由はどうでもよくなってきた。ドッキリだろうと何かの実験だろうとかまわない。ただ和音の手の温もりと潤んだ瞳に、おふざけではない何かを感じたのは確かだ。それにこのクイズ、かつてを思い出させてくれて、内心僕はちょっと楽しかったんだ。

シフト中の視覚情報の混乱を防ぐため、僕は目を閉じる。だから、彼女に届くかどうかは直接わからないけど、さつき言えなかつた言葉をそつとつぶやく。

085の世界の和音へ。

どうか、君と君の愛した人が、世界のどこかで幸せでありますように。

\* \* \*

疼痛が再び体を支配して、僕は目を閉じて横たわったまま、自分が置かれた状況を知る。介護用ベッドのふかふかしたマットレス。夏用のタオルケットの重み。締め付けの消えた腰回り。そして周囲の暗さ。

ゆっくりと目を開ける。

予想通り。我が家の中だ。

腕を曲げてIP端末を確認する。暗がりの中ではバックライトが少しまぶしい。デジタル数値の整数部は『000』を指している。僕は『085』の世界からゼロ世界に戻ってきたのだ。

結局あのオプショナル・シフトは何だったのか、あの世界の僕と和音は何をやっていたのか、わからずじまいだ。唐突にクイズを出されてそれで終わってしまった。いかにも和音だ。まあ、IP端末にシールを貼つて一週間も僕を騙し通すなんていう高校時代の奇行に比べればどんな悪戯だつて可愛く見える。もしかしたらあの時、本当に『085』の和音が一時的にでも来ていたのかもしれない。今回の奇妙な事件は、実は彼女が昔を懐かしくて仕込んだものだつたりして。無認可でそこまでやるかという気もするが、あの和音なん

らやりかねない……といつてもあれは狂言だったと本人が宣言していたのだから、そんな可能性は限りなくゼロに近いが、あれがどの世界の和音だったとしてもともかく元気そうなのは何よりだつた。夏の夜の夢だつたとでも思つて、このあとは少しでも眠ろう。

バックライトを消そうとして、ふと点滅する通知に気づく。新規に登録されたスケジュールカリマインダがあることを示している。はて、何だつただろう。

カレンダーを開くと、合成音声がスケジュールを読み上げた。

『八月十七日、午前一〇時、昭和通り交差点、レオタードの女』

えつ。

ええと、なんだつたかな、これは。まったく身に覚えがない。誰かと交差点で待ち合わせをしていたのだつたつけ？ それとも家族の誰かが入れたのだろうか？ まあ、僕が自分で入れて、忘れていただけなのかもしれないな。よく考えたらちょうど一ヶ月後の今日だ。以前入れたスケジュールのリマインダの通知だつたのだろう。今度こそ、眠ることにする。

『午前、〇時、二分、です』

I P 端末は、最後に登録時刻を告げて、そして沈黙した。I P 端末のデジタル時計は午

前〇時四分を示していた。

左手に、可能性の温度の感触がまだかすかに残つているような気がした。

(了)