今日くらいは

え。ちょっと。マジありえない。

いないじゃん!

カタガキくん、

来てないじゃん!

わざわざ土曜に研究室に来たってのに。絶対ここにいると思ってたのに。

ていうか、何なの、この部屋。なんでサーバラックにイルミネーションついてんの!!

なんで光学実験台にオーナメントが配置されてんの!! 今日って臨時のゼミじゃなかった

の ?

「ほ〜ら、みんな。ローストチキン焼けたよ〜」

「……千古先生、お願いですから乾熱滅菌器で料理しないでください(ゴゴゴゴゴゴゴ)」

ウントダウン ら登場した。 チキンの香ばしい匂いと共に、真っ赤なサンタ服に身を包んだ千古先生が奥の実験室か 似合いすぎてる。悪夢かな。その後ろで、徐さんがいつもみたくマジギレカ 中。 同 期 の四 回生や先輩達はすでに出来上がっちゃってる。てかなんで転

がってる瓶がシャンメリーなの。 だいたいさあ、うちの研究室の人達、今日が何の日かわかってるわけ?

どんだけみんなぼっちなわけ!!

そんな日にゼミとかありえないって思ったけど、研究室でクリパはもっとありえない。 12月24日だよ。24日。しかも、土曜の午後。

――そう、今日はさすがに研究室に来てるかなって思ったんだよね。

だってさ、やっぱ。今日くらいは、さ。

会って、話とかしたいじゃん。

なのに、来てない。壁の名札は裏返ったままだ。

「……てかさー、今日ってゼミじゃなかったっけ」

「いやー、俺もそう思ってたけど、来たらこれだし」 紙皿に割り箸で、元はケーキだったらしい何かをつついてる同期の一人に、聞いてみる。

「ふーん。……てかカタガキくんとか来てなくない?」

なんとなく早口になった。

「あー。……まあ、わりといつも来てねーし」

3

と一緒に……いやいやいや、それはない。それは絶対ない。ない……はず。うん。ない それはそうなんだけどさ。もしかして、まーた倒れてたりしないよね。それとも、 誰か

ちゃバカみたいじゃん。 カタガキくんはいない。ゼミもない。そして今日は12月24日、土曜日だ。なんか、めっ

秒。どうせあと三ヶ月で卒業だし、千古研にそこまでの忠誠心はないかなあ。 サンタがずだ袋から電子部品をみんなにばら撒いてる隙に、そっと退散した。滞在時間40 そうと決まったら、もうここに用はない。結局バッグも置かずコートも脱がずに、千古

\* \*

それが目的。百万遍のドラッグストアで、いつものフードよりちょっとお高いやつに、 うん。そう。何はともあれ、ヤタにクリスマスプレゼントをあげないとねってことで。

奮発しておもちゃもつけちゃった。前のは、もうヨレヨレだし。どうせカタガキくんのこ

4 とだから、今日が何の日かも忘れてそうだもんね。だから代わりに、いい子にしてたヤタ のサンタになってあげるんだ。ヤタの。それが目的。

今 そんで、まあ、せっか、らい のサンタになってあげる/

そんで、まあ、せっかくだし? 激混みケンタッキーは諦めてセブンでチキン二本と、

あと凜屋でケーキ二つと。どうせろくなもの食べてなさそうだし? さすがにケーキ持参

した人間を追い返したりはしないだろうしさ。あ、病み上がりだから栄養のつくものも必

要だよね。年末年始の食糧も。んで、勢いでつい、百均でサンタ帽、買っちゃった。千古

先生のこと笑えないな。どうせならはっちゃけていきましょー。

ふふ。やば。なんかちょっと楽しくなってきちゃった。ゼミで会うよか全然いいじゃん。

むしろめっちゃラッキーじゃん、これって。 だってさ、やっぱ。今日くらいは、さ。

このくらいしたっていいよね。

5

それでもさ、やっぱ。今日くらいは、さ。

\* \*

下で、両手にはずっしり重いビニール袋、頭にはサンタ帽。 いつもの窓をそっと確認して、カーテン越しの灯りにちょっとほっとする。底冷えする廊 もうすっかり日が落ちた西の空を見ると、細い三日月が懸かってた。アパートの前で、

少し待つ。

コンコン、とノックを二回。

いち早く気づいたヤタの、にゃあ、という声が聴こえて、思わず頬がにんまりと緩む。

ありがと、ヤタ。こんなささやかな幸せを味わわせてくれて。

ても

うれしいけど、そうじゃないんだ。そのために来たんじゃない。

なんて何もない、みたいな思い詰めた顔して。 事情は知らないけど、いっつもバカみたいに必死にベンキョして。この世に幸せなこと

6 ……そのくらいしか、できることがないから。 カタガキくんにも少しでも、ごく普通の幸せを味わってほしいんだ。

ね、今日くらいはちょっとだけ、幸せになってみなよ、バーカ。

足音に続いて、がちゃりとドアが開く。驚いた顔がそこに立っている。

さ、テンション上げてくよ。

「カタガキくんっ。やっほ。メリークリスマース!」