E R R O R

本作品は映画『僕が愛したすべての君へ』『君を愛したひとりの僕へ』の二次創作です。

数歩歩くだけでもう息が上がっている彼の老体を脇から支えながら、何気ないふりをし

この動揺が夫にバレてはならない。

ERROR 聞くのは、確かにこれが初めてなのだ。 今の私、もしかして声が上ずってなかったかしら? とでも言うみたいに。……いえ、それは間違いじゃない。実際、私の夫、暦からその話を だけど、そう言いながらも一気に心臓の鼓動は早まり、胃のあたりがきゅっと痛くなる。 努めて平静を装いながら、心底不思議そうな声色で。まるで、そんな話は初めて聞 いた、

しつつ、私はそう返す。

「――覚えのない予定?」

母屋と離れを結ぶ屋外の渡り廊下。離れの寝室からよろよろと歩み出てきた夫に手を貸

て顔色を窺う。特に不審そうな表情はしていない。うん、大丈夫。お互いもうすっかり耳

も遠いし、この汗だって照りつける夏の日差しのせい。きっと私の緊張には気づいていな いはず。

そう、このまま、このまま。流れに任せて。

包んでいる。いつもと何も変わらない朝。 「うん。まったく記憶のない予定が、IP端末に入力されていてね」 私は少し首をかしげたまま、固唾を呑んで暦の出方を待つ。蝉時雨だけが私たち夫婦を

完全に、思った通りの返事だった。ようやく。ようやく始まったのだ。私は確信する。 ヶ月前から、何度も頭の中でシミュレーションし続けた一日。

そして私の推理が試される一日が。

支えながら隣を歩く。 りにつかまりながら、 朝 の七時というのに八月の日差しはすでに強烈で、一気に額に汗が噴き出す。暦は手す 母屋のダイニングに向かってゆっくりと歩みを進める。私はそれを

の居室としては甚だ不適当だった。在宅での終末期ケアを選ぶなら母屋の空き部屋のほう 屋外の渡り廊下を経由しないとトイレにも行けない彼の寝室は、ステージ4のがん患者

背の高 暦はこの離れの部屋にこだわり続けている。かつては彼のお祖父様の居室だったらしく、 が、と私も絵理さんも何度となく移動を勧めたのだけど、ああ見えて頑固なところがある い木製の戸棚は年代物だそうだ。きっと、いろいろな思い出が詰まった空間なのだ

あ 話しぶりからすると、どうやら暦がその予定に気づいたのは今朝の起床時みたいだった。 ·のね、暦。その予定は一ヶ月も前から入力されていたのよ。私は心の中でそっと夫に

話しかける。

とも最近は、暦の緩和ケアやヘルパーさんの予定は全部私が管理していたから、 ば気づくだろうとは思っていたけれど、まさか本当に今朝まで気づかないなんてね。も ケジュール機能を見ることすらなかったのでしょうけど。 IP端末にはスケジュールの当日リマインド機能がある。だから最悪でもその日になれ 本人はス

づいてほ あ Ó 日からずっと、私は気が気ではなかった。暦がいつ そんな緊張の日々も、 しくない気持ちと、早く気づいてほしい気持ちが、ずっとせめぎ合い続けていた。 今日が千秋楽なのだ。 ぞれり に気づくのかって。気

6

ろだった。

このまま私は最後まで、私という役を演じきらなければならない。

ダイニングに入るとちょうど、愛が暦用の介護食を電子レンジで温めてくれているとこ

「あ、おじいちゃん、おはよー! ちょうどチンできたよ」

失ってかき消えてしまう。続きは後にしよう。まずは三人で朝ご飯だ。先に起きて家を出 しかけてくる愛のペースにすっかり巻き込まれて、暦のスケジュールの話題は行き場を 朝のお手伝いは、小学五年生にちょうどいい夏休みの日課になっている。矢継ぎ早に話

た絵理さんたちが、果物やサラダの残りを冷蔵庫にしまっておいてくれているので、あと

「いただきまーす!」

はパンを焼くだけでいい。

|愛|

トマトだけ除けないの!」

トマト、 おばあちゃんにいっぱい食べてほしいなーって」

「もう、そういうのを屁理屈って言うんです」

トマトだけが器用に除けられた愛のプレートに再びトマトを乗せながら、そっと暦の様

子を横目でうかがう。

心地がしない。

れなら外出もできそうね、と安心する。 今日の暦は調子がかなり良いみたいで、スープの他にパンも果物も口にできている。こ

行で、誰にも明かせないひとつの難問に正面から戦いを挑みながら。やっと今日、それが 知りやしない。受験生の親みたいな気分だった。とにかく彼の体力と気力を維持し、怪我 や病状悪化を阻止して、小康状態を保つことに腐心してきたのだ。しかも、それと同時並 まったく、この一ヶ月間、暦の体調管理にどれだけ私が気を揉んできたか、彼はまるで

報われる。

解放感と、まだまだ気が抜けないという緊張とがないまぜになって、私はなんだか食べた よっていう声が何度も頭の中を反芻した日々だった。そんな葛藤も今日限りという奇妙な まるで気乗りのしないその計画にどうして協力なんてしているの、もうほっときなさい 私ってば何やってるのかしら、って我に返ったこともしょっちゅうだった。正直言って

ERROR 朝食をすませて一息つく。

末をダイニングテーブルのデスクトップ端末にかざした。空中に大きな文字で一週間のス 愛が食器を下げてくれている間に、「ところでさっきの話なんだけどね」と暦がIP端

ERROR がら議論するのが私たちの性に合っていて、細かい文字がつらくなった今ではこのテーブ ルが、家族でちょっと込み入った話をするときの定位置になっていた。 まるで初めて見たかのような表情を装って、私は空中に浮かぶ文字を眺める。心の中で

ケジュールが投影される。昔から、携帯端末より大画面やホワイトボードを一緒に眺めな

そこに記されているのは、この一ヶ月間ずっと私の頭から離れなかった文字列だ。

感情がぐるぐると渦巻いているのを自覚する。

《8月17日 10:00

昭和通り交差点》

それは、暦と、彼女、の約束。

そしてそれはまた、私が、私、から託された約束でもある。

*

私がその手紙を見つけたのは、ちょうど一ヶ月前の明け方だった。

だった。 起き上がった瞬間に目に飛び込んできたのが、「高崎和音様」とだけ書かれた水色の封筒 布団に入ったつもりでいたのに、なぜか自室の机に突っ伏して寝落ちしていたみたいで、

私に宛てた手紙。まるで記憶にない。

じ種類の封筒の束がそこにあった。頭が一気に覚醒した。そうだ、この封筒は私のだ。つ 寝起きの頭でぼんやりとしながら、鋏を出そうと机の引き出しを開けると、まったく同

まり、この引き出しのレターセットを誰かが勝手に使って私に宛ててこの手紙を書いた、 ということ……? そんな馬鹿な。ひとまず封を開け、老眼鏡をかける。

差出人は書いていなかったけれど、中の便箋を読み始めたら一行目でわかった。手紙の

主は、瀧川和音と名乗っていた。

瀧川姓は、私の旧姓にほかならない。

-勝手にオプショナルシフトをしてごめんなさい。今、あなたの手を借りて、この

ERROR 手紙を書いています》

9 そんな風に始まるその分厚い便箋の束をようやっと読み終え、 遮光カーテンを開けると

世界はもう、朝だった。

あまりに、重い手紙だった。私はその手紙を折り畳んで封筒に戻し、さらにそれを別の

事務封筒に入れて、鍵のかかった引き出しの奥の方に仕舞い込んだ。

うやく現実に戻ってきたときのような気分だ。頭と心を十分に整理できないまま暦を起こ

いつもの朝がいつものように始まろうとしていた。なんだか二本立ての映画でも観てよ

「……あれ?」

しに行くと、暦は目を覚まして、

と一瞬不思議そうな顔をした。それから、

れは、夢だったんだな」 「ああ、君が起こしに来てくれた夢を見ていたよ。おはようなんて言っちゃったけど、あ

し、カーテンを開けて朝の光を部屋に入れた。暦は目を細めながら私の顔を見て、 まだぼんやりした表情でそんなことを言った。私はケヤキの大木の入眠用ARをオフに

「ありがとう、 目が覚めたよ。今度こそ、おはよう」

と言った。

手紙に書いてあったのは、おおよそ次のようなことだった。

に頼み事をするためにこちらの世界にオプショナル・シフトをして、この手紙を書いたこ

瀧川和音、は、別の並行世界にいる私自身であるということ。私

この手紙の主である

虚質が、こちらの世界の私の夫・高崎暦の幼少時の虚質に〝流れ込んでいる〟こと。同じ 救うために〝タイム・シフト〟と呼ばれる時間移動を実行したこと。それにより日高暦の 彼女の世界では私と暦は結婚しておらず、暦―― 事故死した恋人の虚質も、こちらの世界の彼女の虚質に流れ込んでいること。 『日高暦』は事故死した恋人の虚質を

したこと。でも恐らくその記憶は、こちらの二人には残っていないであろうこと。 「高暦と恋人は、こちらの世界で八月十七日の午前十時に昭和通り交差点で会う約束を 川和音は彼の約束を叶えるべく、こちらの世界の高崎暦のIP端末にその予定を入力

欲しいー らで片付けるわけにはいかなくなった)。そして、 したこと(こっそり確認してみたら、私と暦の端末に本当に入力されていたので、いたず -それが私への頼み事だということ。 私にも彼を当日約束の地へ送り出して

私は依然として混乱したままだった。 手紙を一読して、私の頭はものすごく混乱した。……いや、その後何回読み返しても、

彼女、瀧川和音に最初に感じたのは怒りに近い困惑だった。

あまりの荒唐無稽な内容ももちろんだけれど、仮にこの内容が真実だったとして、私が

彼女は、人の心がなさすぎるというよりむしろ、あまりに理解不能だった。

想像して欲しい。この手紙はすなわち「あなたの夫を元カノと会わせてあげてほしい」

と言っているに等しい。

そんなことを頼まれたほうの身にもなって欲しい。

たことすらないようだし、虚質空間においても理論上は彼女のことを覚えていないはずだ、 まあ、元カノは言い過ぎかもしれない。手紙によれば私の暦は物理的にその女性に会っ

とも書かれているからだ。

えていた。どういう状態なのか想像もつかなかった。とりあえず、虚質の泡と泡が融合し てひとつになったような状態を勝手に想像してみたけど、そんなイメージが合っているの だけど、、虚質が流れ込む、とは ――? その言葉は、私の虚質科学の理解の範疇を超

かまるでわからない。

「確かに私は心のどこかで二人を会わせたくないと思っていた」、「勝手なお願いだという 人の気持ちがわからないサイコパスなのかしらとも思ったけれども、手紙の後半には

くない、というのが私の本心だった。

お互いに何も思い出さない可能性は高い。だとしても、それはやっぱりあまりやってほし

おかた私の考えすぎだろうな、とは思う。二人が会ったところで別に何も起こらず、

合だけだ。いくらなんでも自分の夫で確かめてみたくはない。

いかと言えば嘘になる。でもそれを冷静に楽しめるのは第三者としてデータと向き合う場

もちろん、私だって虚質科学を仕事にしてきたわけだから、学問上の興味がまったくな

絶対に嫌だ。

何か悪影響が生じたりはしないのだろうか。たとえば――ジキル博士とハイド氏みたいに、

日高暦の虚質のほうが表に出てきて、高崎暦の虚質が抑圧されてしまうとか。そんなのは

るという日高暦の虚質は、どうなっているのか。二重人格のような状態なのだろうか。他

だから私は、彼女の言うことを完全に信じ切れていない。私の暦の虚質に流れ込んでい

の世界の虚質が流れ込んだ状態の二人が出会ったとき、何が起こるのか。私の暦の虚質に

ERROR

のは

13

る人を別の人の元へと送り出すのですから」なんて書いてある。つまり、こちらの反応を

わかっています。何しろ、あなたにとっては、そして、私にとってもですけど、愛す

私の夫に、余計なことをしないでほしい。あなた方のメロドラマに私たちの平穏な人生

ある程度わかったうえでの依頼なのだ。一体全体、どういう了見なのだろう。

それがこの時の素直な感想だった。

を巻き込まないで欲しい。

でも。

それは怒りにまかせて破り捨てるには、あまりに切実な手紙だった。

そして、、他人事、では済まされない手紙だった。何しろ、、私、が書いた手紙なのだか

ら。

もう一度考えてみることにした。 幸い、まだ日数はある。もやもやした気持ちを抱えつつも、私は数日頭を冷やしてから、

* *

これは妄想が過ぎるかもだけど、かつて野良犬から幼い私を助けてくれた暦は、別の並 どちらも愛したい、と。

かるようになってきた。それはある意味、とても高潔な想いだ。そこは素直に、すごいな、 彼女はまた、彼の一縷の望みを叶えてやりたいと思っている。これもまぁ、 彼女、瀧川和音は、日高暦を愛している。それはわかる。そうなのだろう。 わかる。わ

さを取り戻してきていた。

度取り出し、机に向かって考え始めた。時間をおいたおかげか、私の思考はだいぶ冷静

手紙を受け取ってから一週間が経った。静かな雨の夜だ。私は引き出しから手紙をもう

いう言葉だ。相手のすべての可能性、すべての並行世界の相手を愛しく思う、という概念。 がにあの時、私は思ったのだ。野良犬から助けてくれたあなたも、そうじゃないあなた ここ数日思い出していたのは、かつての暦が語っていた「すべての可能性を愛する」と

ERROR 全然覚えていないからだ。でも、私にとってはあれは、たしかに暦だったのだ。それに、 行世界の暦だったのかもしれないな、となんとなく思っている。暦がどうも、そのことを

15 そもそも私にとって、今の暦はゼロではない。数十年前の「通り魔事件」のとき、 同一性

16 の拡散によって私はゼロ世界に帰れなくなった。でも私たちはそれを受け入れ、IP端末

をリセットしてこれまで生きてきたし、いま、私は傍らにいるゼロでない暦を愛している。

ERROR そして他の並行世界にいる暦に対しても、それが暦である限り、やっぱりある種の愛しさ は持ってしまうのだろうと思う。

それほどまでに切実な、彼の人生を賭けた想いなのであれば、無碍にはできない。 ただしもちろん、それが私と暦の平穏な人生に迷惑をかけない、という条件のもとでだ

けれど。

との約束にかすかな希望を託しているのなら、叶えてあげたいという気はしてきている。

だから、他の世界の暦がこちらの世界に来てやりたいことがあるのなら、かつての恋人

は今は置いておくとして。

そう、彼の約束を叶えることによる未知のリスクは、別途考えなければならない。それ

瀧川和音は。

なぜ、それをわざわざこの、私、に託すのか。

ば。

ない。完全に当てつけ、嫌がらせにしか思えない。彼女は私に何らかの悪意を持っている 交差点に向かうはずだ。それはそれで癪に障るけれど、私を巻き込む意味がまるでわから というのか。すでにスケジュールに登録されているのだから、私の手助けがなくとも暦は のだろうか、とさえ考えてしまう。

私はいったい何の因果で、愛する夫を自らの手で他の人の元へ送り出さないといけない

る私に念押しを頼んだのだろうか? もしかしたら、IP端末のスケジュールだけでは不安だから、彼の一番近しい存在であ

に不利な取引なのだ。リスクが大きすぎる。だって、私が彼女に反発して彼を送り出さな い、ということは大いにありうるからだ。現に、私は彼女を全然信用していない。 だとしても、と私は考える。そもそも、このやり方は瀧川和音自身にとっても、あまり

ているのだ。悪意とかどうとか以前に、不可解すぎる。 彼女は、よりによってこの計画を一番嫌がりそうな人間である私に、協力を頼もうとし

そんなに確実に計画を実行したいのであれば。彼を絶対に交差点に行かせたいのであれ

彼女がこちらに来て直接、彼を送り出せばいい。

すれば、私はその時何かが起こったことすら一切気づかずに一生を終えるだろう。完全犯 間にシフトを実行してそのまま向こうの世界で睡眠薬でも飲ませ、その間にすべてを実行 ど、それは事後であって、決して事前に妨害することはできないのだから。私が寝ている いところで直接、彼を送り出してやればいい。何ならその手で彼の車椅子を押して、午前 前日の夜にでもこちらにオプショナル・シフトして私の体を乗っ取り、当日私の知らな 'の交差点に連れて行けばいい。私がもしそれに気づいたら怒り狂うかもしれないけれ

なのになぜ、彼女はそこに私の意思を介在させようとするのか。 なぜ彼女は自ら手を下すことなく、卑怯にもこの私にその選択を委ねるのか。 私が 送り出さない、という決断をしてしまえば、彼女の計画は無に帰すのだ。

罪は成立しうる。

瀧川和音にとってはこれが一番確実な方法のはずだ。

私が暦のIP端末からスケジュ ールを削除し、 手紙を燃やしてしまえば、もうこちら側の

世界には何の痕跡も残らない。私はそれが可能な立場にある。

19

いる。

そして私は今、自分がそれをやりかねない人間である、ということにうすうす気づいて

* *

*

答えが出ないまま、さらに四日が過ぎた。

学管理体制の知識は、すぐにその推論を却下した。 わったこの私自身も起きてしまうだろうからだ。けれども私の中に長年蓄積された虚質科 過ぎまでカプセルを使っていたら出勤してきた誰かに確実に見つかるだろうし、入れ替 したのかも、という可能性は一瞬考えた。深夜にこっそりシフトしたとしても、午前十時 もしかすると彼女は、白昼堂々IPカプセルを勝手に使うわけにいかないから私に依頼

あれからかなりの日数が経つけれど、虚質科学庁の移動監視室からはいまだに何の連絡 これは、研究所にバレるかどうかなんていう次元の話ではない。

もない。 普通なら昼夜関係なく、無許可のオプショナル・シフトは一瞬で検知されるはず

なのに。 通り魔事件、のときは、まだ検知に数日掛かっていた。だから私も、息子の涼が殺さい。

れているという悪夢のような世界にいきなり強引に跳ばされて、地獄の数日間を耐えなけ ばならなかった。

だけどそれ以降、監視技術も体制も大幅に強化され、検知までのタイムラグは急激に縮

ERROR まっていった。今ではシフト直前に虚質の海を伝わる初期微動を検知してキャンセラーを

稼働させ、虚質本体のシフトを未然に防ぐことすら可能になっている。緊急地震速報によ

密かにIP端末の履歴を調べてみた。元・副所長のシステム権限を使えば、

は一つの仮説を思いついた。それを確認するため、

昨晩久しぶりに研究所に行って、

監督官庁に内

事の重大度はそっちのほうが深刻だからだ。医療や防災と同じく人命に関わる問題だから、

よりも、〝なぜ移動監視室から呼び出されないのか〟のほうがむしろ気になり始めていた。

しながら数日を過ごしてきた。でも、どこも何も言ってこない。私はいつしか彼女の意図

だからあの手紙を読んで以来、いつ移動監視室から緊急呼び出しがかかるかとひやひや

は、それほどまでに危険を孕んだ事象である、というのが今や人類の共通認識だからだ。 痕跡を拾い上げて関係各所に第一報を飛ばす。双方の合意下にないオプショナル・シフト く似たシステムだ。万が一間に合わなくても、数秒後には移動監視室の観測網がシフトの

不具合があるとすれば一大事だ。

私

『査結果はおおよそ想像していたとおりで、それを見た私は唸り、 頭を捻った。

緒で移動監視室と同等かそれ以上の情報を得ることができる。

のままだった。 あの日の私のIP端末の履歴に、オプショナル・シフトは一切記録されていなかった。 フトがあったと思われる深夜の時間帯も含め、 IP端末の示す数値の整数部は000

紋それ自体の計測ができる。だけど、そこにも何の痕跡も残されていなかった。 紋 紋の揺らぎ本体にも、 の最大固有値しか拾わないIP端末と違い、うちの試作機を使えば多次元量である虚質 IP端末の故障の可能性も考慮して、自分の虚質紋そのものも直接測定してみた。虚質 オプショナル・シフトを示す有意な証拠は何も見つからなかった。 私 の虚質

そして、そのこと自体が、私の立てた仮説の何より強い論拠となった。

つまり、 私たちの世界はこのオプショナル・シフトを、検知すらできなかった、という

22 こちらの世界の観測網をかいくぐり、IPに一切の痕跡を残さないようなまったく未知

の手法で、巧妙かつ周到にこのオプショナル・シフトが実行されたらしいことを、調査結

ERROR

果は示唆している。

ない。瀧川和音とその世界は、どうやらとんでもない技術を持っているらしい。

虚質科学の研究者として、それはちょっとした脅威だった。そんなこと、できるわけが

えても、泡が浮力により上昇していくのは当たり前すぎて疑いようのない基本的事実だ。

とか縮退炉だとかのSF用語とほぼ変わりない。アインズヴァッハの海と泡のモデルで考

「タイム・シフト」なんてさらっと書いてあるけれど、私にとってそれは超光速航法だ

そもそも、瀧川和音の世界の虚質科学が私たちの世界よりも遥か先を行っていることは、

とだけ書かれている現象についても、まったく意味がわからない。

それに手紙を書き終えた瀧川和音は、どうやって元の世界に戻ったのか。こちら側のI

な芸当ができるのか、皆目見当もつかない。だから、泡が沈んだ先で「虚質が流れ込む」 が沈む〟ということだ。あまりに直感に反していて、何をどうやったらそんな魔法みたい 虚質空間における時間移動――タイム・シフトが実現できるということはすなわち、、泡 手紙を読んだ時点でも明らかだった。

ERROR

穿ち過ぎだという自覚はある。たぶん、彼女自身にそんなつもりはまったくない

数の銃口が私に突きつけられているも同然だった。 は「想いを繋げてほしい」などと耳障りのいい言葉が書いてあるけれど、その裏からは無 今この瞬間にも、彼女は未知の技術で私の動向を見張っているのかもしれない。手紙に 圧倒的な彼我戦力差 抵抗はたぶん無意味なのだ。

三者ということになる。あるいはIPカプセルを使わなくとも、瀧川和音本人の意思だけ

で元の世界に戻れるような技術を持っているのか。どちらにしてもあまり敵に回したくな

研究者としての私はようやく、見て見ぬ振りをしていたその事実を受け入れた。

い相手だ、ということだけはわかった。

Pカプセルを使ったならともかく、私の寝室から任意のタイミングで戻ることができると

したら、可能性は二つ。向こうの世界に協力者がいて、向こうのIPカプセルの機能を用

いて〝戻し〟の操作を実施したか。日高暦はすでに脳死状態になっているらしいから、第

のだろう。本当に暦の幸せだけを思って、対等な立場で私に協力を願い出ているつもりな

23

24 力勾配を感じてしまっていた。知らずに書いているとしたら、彼女はあまりに無自覚だっ のでしょうね。けれど、オーバーテクノロジーをちらつかされた私はそこに、明らかな権

た。それはある種の脅しだった。

ERROR

フト研究を主張する連中とは一緒にしないでほしい。私は並行世界の垣根を越えた虚質科 ただ、これは並行世界間の軍事や防衛の話ではない。抑止力としてのオプショナル・シ

学コミュニティの良心と倫理を信じている。虚質科学は近くの並行世界と互いの科学的知

ことで、全体として量子コンピュータと同等の検証が実施できる。それがここ十数年の科 ショナル・シフトによって周辺の並行世界で迅速に共有され、各世界での追試が行われる 見を意見交換することで、大きく進歩してきた。ある世界で新しい発見があると、オプ

ここからよほど遠いのかもしれない。でもバケツリレーのように知識を伝達していけば、

いつかは届くはずなのだ。それは虚質科学の発展の輝かしい可能性でもあり

イム・シフトの手法が私の世界まで伝わってきていないということは、瀧川和音

フトできるIPの範囲には限度があり、直接の情報交換はその範囲内でしか行えない。タ

もちろん、オプショナル・シフトは自分の人生から分岐した先にしか跳べないから、シ

要するに、私は悔しいのだ。

私は、

自分がなぜ彼我戦力差にそれほど衝撃を受けたのかを今、はっきりと自覚した。

彼女の頼みを聞いたら何が起きるのかわからないのに、目隠しのまま後押しせよと言われ 手な依頼をしてくる彼女。虚質が流れ込むとはどういうことか、二人が出会ったら何が起 ろか、知るよしもない。私の自己責任になるだけだ。 ている。そして、万が一何か予想外のことが起こっても、彼女は責任を取ってくれるどこ こるのか、彼女は知っているのに、私には想像することすらできない。圧倒的な情報偏重。 タイム・シフトというキラキラした夢の技術を見せつけて脅しをかけながら、私に身勝

て自力で彼を送り出せばいいのに、劣位にいる私に、これ見よがしにそれを頼んでくる。 そんなに進んだ技術があるなら、勝手に自分でやれば良いのに。当日こっちにやってき

そういうやり方は、嫌い。

彼女のその動機は、未だにわからないけれど。

そっちも人生を賭けているのかもしれないけれど、私たちの幸せな人生だってそこには

かかっているのだ。私には、それを守る義務がある。

るだけ対等な立場まで近づいて戦いたい。何が起きるのかくらいはちゃんと理解したうえ で臨みたい。元・副所長としての沽券にも関わるし、このままではあまりにアンフェアす これは私と彼女の勝負だ。それならせめて、同じリングの上とは言わないまでも、でき

彼女の言うことを一割も理解できない私が、許せない。 彼らの技術に手の届かない私たちの世界が、許せない。 ぎる。

このままわけもわからず彼女の言いなりになるのだけは、絶対に、嫌だ。 私たちの人生に、私、が干渉してくるのが、許せない。

年甲斐もなく闘争心が湧いてくる。自分がまだこんなにも負けず嫌いだったなんて、少

いてしまう。

ついていないと私は思っているのだけど。 私が負けを認めるのは、私の暦だけで十分だ。もっとも、その勝負だって、本当はまだ

さらに二日ほど考えて、私はひとまず覚悟を決めた。

*

まず、瀧川和音から託された願いには協力する方向で考える。つまり、暦が交差点の約

束を果たすのを手助けする、ということだ。

ら、それを撤回する。 ただし、そうすることで暦や私、そして私たちの世界にとって少しでもリスクがあるな

すなわち、安全性、が確認できない限りは、暦を交差点には行かせない。

る。つまりまずやるべきは、暦が交差点に行ったときに、何が起こるのか、を予測するこ き込まれる方法論。事前にリスクを特定し、分析して、影響度が大きければ対応策を講じ そのためにはリスク・マネジメントが必要だ。人命が関わる虚質科学の実用の現場で叩

むとはどういうことか。虚質が流れ込んだ者同士が物質空間で出会うと、どうなるのか。 とだ。タイム・シフトとは何なのか。泡が沈むなんてことはありうるのか。虚質が流れ込

それらをきちんと把握して、何も問題が起こらないことがわかれば、そこではじめて暦

28

を交差点に送り出してあげてもいいかな、と思う。

見ないふりはできない。 にそんなことをされたら悔しい、という気持ちの方が強い。手紙を読んでしまった以上、 このまま何も知らずに一生を終えられたら幸せだったのかもしれない。でも今は、勝手

虚質科学史に残る数々の不幸な事故を思い出す。何かあってからでは遅い。この分野に

関わってきたからこそ、よくわからないまま流されるのは嫌なのだ。 ここは私の世界だし、高崎暦は私の大切な夫だ。何が起こるのかをちゃんと把握して、

どうすべきかは私が決める。

では腑に落ちた気がした。 そう決断したことで、自ら手を下さず私に依頼した彼女の動機も、少なくとも自分の中

彼女はあえて、〝暦を行かせない〟という手札を私に与えてくれているんじゃないかな。

に選択権を与えることで、少しでもフェアになったつもりなのかも。相変わらずあまりに 方的だしこちらの感情も完全無視で、そういうやり方は嫌いだけれど、でも知らないと ただの都合の良い解釈かも知れないけれど、こそこそ二人を逢い引きさせたりせずに私

と変に感心したりする。 もちろん、その手札を今この場で切ってしまうことだって可能だ。リスクがどうとか考

ころでやられるよりは全然ましだ。まぁ、さすがに私の性格をよくわかっているじゃない、

暦は交差点に行かず、誰とも会わない。少なくとも誰にも何のデメリットもないはずだ。 のスケジュールを削除し、手紙も燃やして、このまま穏やかな日々をすごしていけばいい。

えずに、彼女の依頼を門前払いしてしまうというのはひとつの合理的な選択だ。IP端末

だけど。

私はもう、引き下がれなかった。

だったら、とことんまでつきあってやろうじゃない。 |川和音は、私の鼻先に挑戦状を突きつけてきた。遥かに進んだ虚質科学を携えて。

そんな意地みたいな気持ちと、それができるのは私だけという気持ち。

うとしているのだ。 そうなのだ。今、この世界で私だけが、最先端の虚質科学のさらに数歩先に手をかけよ

29 もしやっぱり後で嫌になったら、その時引き下がればいい。そう、私はいつでも引き返

せる。切り札を場に出しさえすれば、 でも、それは最後の手段だ。 彼女は負ける。

*

*

に口外できない。 この活動のことは誰にも明かせない。暦はもってのほかだけど、研究所のみんなにも絶対 たりして、しばらく遠のいていた現場感覚と熱量を少しずつ取り戻していった。もちろん、 オンラインで最新のプレプリントを読み漁り、時には簡単なシミュレーションを回してみ その日からタイムリミットまでの数週間、私は必死で〝何が起こるのか〟を考え続けた。 大がかりな実験は一人では行えないから、理論と解析と数値実験で勝負

「あれ、何か新しいプロジェクトでも立ち上がったんですか? 先日もいらっしゃってま

するしかない。

すっかり研究所の中堅だ。 「ふふ、隠居老人の趣味の研究なの。ただの思いつきレベルだけどね」 勝手知ったる研究所に行くと、後輩が声をかけてくる。後輩といっても、年齢的には

をひたすら書いていく。忘れていたこの感覚。ふと、いつだったか日豊本線の車内でうま 雑務に追われるようになった頃から、虚質科学の最先端に私は全然キャッチアップできて と懐かしく思い出す。ペンがなくてアイライナーで書いたことも。暦はもう覚えていない は貪欲に後輩達から吸収していった。やっぱり退職以降、いえ、副所長になって所内外の い近似の仕方を思いついて、暦と互いのシャツに式を書き殴り合ったことがあったっけ、 いなかったことがよくわかった。錆び付いた頭をフル回転させて、ホワイトボードに数式 そんな雑談を皮切りに、決して真意は明かさず、だけど最新の学説や解析のアイディア

自身、 凉や絵理さんも日中は仕事だし、愛は夏休み中だから、そう頻繁に家は空けられない。私 えている。ちなみに彼は未だに、IP端末に入力されたスケジュールに気づいていない。 七十を越えて体力も判断力もかなり落ちてきている。そして三週間という期間は、

もちろん、私も決して暇な部類の隠居老人ではない。何より、自宅に末期がん患者を抱

それでも、かなりのことがわかってきた。

スキマ時間で研究するにはあまりに短い。

それです。ガカリのことガオカットをナ

お茶を片手に寝室の机に向かい、端末を立ち上げる。

ここらで一旦、整理してみよう。

まず最初に、この手の議論のお約束。用語の定義はちゃんとしないとね。

和音のいる世界のIPはまったく不明だ。かといって、、あっち、とか、そっち、とかで 字を使って「13の暦」とか「85の和音」なんていう言い方もできるけれど、あいにく瀧川 並行世界間の同一人物の呼び方は、とかく混乱しやすい。IPがわかっていればその数

呼び分けるのも鬱陶しい。

うだ。明快に識別できる。 暦についてはどうやら苗字が違うらしいから、「高崎暦」と「日高暦」のままで良さそ

どんな姿、どんな性格、どこで何をしている女性だったのか。想像するためのヒントすら 問 題は、 すごくもやもやする。「彼女」とか「恋人」と呼ぶこと自体、やっぱりちょっと嫌 日高暦の恋人とされている女性のほうだ。名前も素性もまったくわからない。

《ボブ》を思い出した。たとえば量子もつれの実験なんかだと、メッセージを送る リス、受け取る側をボブ、と慣習的に呼ぶ。AとかBでは紛らわしいから、それぞれの頭 「甲」と「乙」、「A」と「B」……ふと、量子通信の分野でよく使われる《アリス》 側をア

بح

だ。

文字から始まるありふれた名前を使うことで混乱を防いでいるのだ。

が私の中で作られ始める。『不思議の国のアリス』みたいな、ワンピースを翻してウサギ する。そして《アリス》の虚質が、流れ込む、側、こちらの世界にいるはずの彼女を《ボ ブ》とする。ことばは世界をつくる。名付けたことで、うっすらと彼女の勝手なイメージ うん、これがいい。虚質を送り出す側、つまり日高暦の世界にいる彼女を《アリス》と

を追いかけていくちょっとおてんばな少女を想像する。さらに彼女が「恋人」として、日 高暦と手を繋いでいる世界を思い描こうとしてみる。

やっている場合じゃない。本題に入ろう。 「うーん·····?·?·?·?·] だめだ、やっぱりまるで想像がつかない。現実味が湧かない。……いや、そんなことを

その1。まず、タイム・シフトについて、わかったことをまとめてみる。

33 ERROR ろう、という仮説がほぼ定説になってきたみたいだ。またタイム・シフトが不可能と仮定 虚質粘性という概念を導入することで因果律に反しない形でタイム・シフトが実現可能だ の学説から私が受けた印象だ。まだ実験的に実証されたわけじゃない。だけど理論上は、 タイム・シフトは、どうも全くの夢物語でもなくなりつつあるらしい、というのが最新

すると、ある種の実験結果がうまく説明できないこともわかってきている。 つまり、驚くべきことに、どうやら本当に泡は沈むらしいのだ。

これについては結局、推測の域を出ない。タイム・シフトに付随して起こる現象だから、 その2。、虚質が流れ込む、という現象の理解。

タイム・シフトの原理が完全に記述できない限り、肝心なところがわからないのだ。ただ、 虚質の泡を沈めていって分岐点ぴったりの地点に来ると、おそらくその高い干渉性によっ

て分岐前の虚質と融合すると予想できる。ふたつの泡が融合してひとつの泡になるイメー

はまるでしない。まして、二人分を同時に、なんて。 もっとも、分岐点ぴったりで虚質の泡を停止させる、なんていう器用な芸当ができる気

ジだ。それを、流れ込む、と称しているのではないか、と推測できた。

でもそれを、瀧川和音はやってのけたのでしょうね。

その3。流れ込み、融合した虚質はどうなるのか。元の記憶や人格は本当に消えるのか。

吸収合併のようなイメージが近いかも知れない。記憶や人格が残らない可能性は確かにあ 上記 の仮説と数値実験、そしてあの手紙の記述をヒントにして考えると、雑な喩えでは ERROR 流 状態か、重ね合わせの状態のまま存在して決して収束しないか――その描像は定かではな から、 みで私は仕入れていた。 まっている。そのラウンドダウン領域に、極端に密度が小さくなった虚質が陥り、時間 に注目し、さらに小数点以下の部分を切り捨てて解釈することで、非常に単純化されてし が小さいから、表に出てくることはまずなさそうだ。メインの人格の陰で抑制されている れ そもそも日常生活で扱われているIPは、本来多次元量である虚質紋の最大固有値だけ ただ、仮にそれらが消えずに残ったとしても、融合先の虚質に比べて圧倒的に虚質密度 .から取り残されることがある。そんな大胆だけど興味深い仮説を、研究所での聞き込 消える可能性、残る可能性、どちらもありうる。 何らかの形で保存されたまま、残響のようにそこに留まり続けるのかもしれな

る。ただ、それらが完全に消失してしまうかどうかは、確信を持って言い切れない。記憶

や人格と虚質の関係は、少なくとも私たちの世界ではまだ充分に解明されたと言いがたい

密度が非常に小さな虚質は周囲の虚質粘性に負けてしまい、泡が上

の

質が極端に広く薄く散逸した状態になるため、人格も記憶も抑制され、主要な思考パター ンだけが残留思念のように存在し続けているだけの状態になる。

自我を再び目覚めさせて

ERROR い。例えば、強く名前を呼ぶとか、そういった方法で。 固定化するには、虚質密度を元に戻す――虚質を観測してその揺らぎを小さくするしかな

参照した論文はおよそ五十年も前、まだ私と暦が大学生だった頃に発表されたものだっ

がなかった。二人とも、検索してもこの論文しかヒットしない。どうやら学部時代にこの も共著に入っているけれど、客員講座になっていた九大佐藤研にそんな学生が出入りして た記憶はまったくない。第二著者になっている大分大の学生の名前にも、まるで見覚え 私や暦は彼と肩を並べて同じ講義室に座っていた可能性があるのだ。当時の佐藤所長 しかも筆頭著者は九大の虚質学科の学部生らしいと知って、私はすごく驚いた。つま

 \Box があった。 ーチは、 でもこの論文 机上の論理をこねくり回すだけの他の論文と違って、 畑違 i いの私の目にはすごく新鮮に映った。 ドワー ――筆頭著者の名前から内海論文と呼ぶことにする クを元にしているのだ。民俗学の手法を取り入れた実践的 虚質密度が非常に小さくなっ 豊後大野の穂尾付町で行 ―には見逃せない点 なアプ

論文だけを発表して、その後は虚質科学の道に進まなかったのだろう。

振る舞いの実例を挙げてくれているこの文献は、

マクロな意味で、何が起こるか、を知り

た時の

たい私にとって、とても貴重なエビデンスだった。

を認識しないまま、出力が抑制された状態で長い長い年月を過ごしてきたのかもしれない。 とが起こっている。高崎暦も《ボブ》も、流れ込んだ日高暦や《アリス》の虚質には気づ 不可知の状態で高崎暦の虚質の内部に存在している。《アリス》と《ボブ》にも同様のこ ドンピシャの内容の論文を書いてくれていた内海青年と共著者達に、私はそっと感謝した。 いていないだろう。そしてまた、日高暦や《アリス》のほうも、自分たちが置かれた状況 手紙には、暦の恋人、すなわち《アリス》は事故で「交差点の幽霊」になってしまった その4。「交差点の幽霊」について。 内海論文のおかげで、私はそんなイメージにたどりつくことができた。五十年も前に、 いえ時間の流れに取り残された彼らの虚質は、長い年月を経てもいまだ若者のままだ の世界に流れ込んだ、日高暦の虚質。それは恐らく、時間の流れから取り残されて、

38

虚質が肉体に戻れず空間に固定された、いわば地縛霊のような状態だ。普通の交通事故な

h .かだとこうはならないけれど、パラレル・シフトと事故死が同時に発生するような非常

ERROR にまれな状況では起こってもおかしくない。 その虚質を、過去方向に沈めて分岐点で融合させるとどうなるか。内海論文から推測す

間 流れから取り残され、表には出てこない状態になる。しかも内海論文では、ラウンドダウ るに、《ボブ》の虚質に融合した《アリス》の虚質は、虚質の海に保存されつつも時間の ン領域に陥った虚質と〝特定の空間座標〟の強い結びつきが示唆されている。つまり、空 [固定状態は融合後も引き継がれる可能性が高い。

差点に囚われて「交差点の幽霊」になっているのかもしれない ということは、もしかしたらこちらの世界でも、《アリス》の虚質の一部は昭和通り交

とは いえ、融合により《アリス》の虚質の大部分は《ボブ》の虚質と一体化しているか

ま 高 っているから、 成分だけなのだろう。そもそも、ただでさえ虚質は融合によって虚質密度が非常 交差点に囚 われているのは 時間に取り残され、 《アリス》の虚質のほんの一部、空間座標との相関 人格や記憶も抑制されて、 誰からもほぼ認識

が特に

不能な に薄

状態になっているはず。 《アリス》の側も、そこに自我が残っているかさえ怪しい。止

まった時間の中に思考の残響だけがかろうじて残っているだけの状態なのでしょうね。

実際、と私は考える。

だから私たちは、これまで幾度となく《アリス》の幽霊とすれ違っていたのかもしれな あの昭和通り交差点は、私も、そして高崎暦も、通勤などでほぼ毎日通っていた。

ならば。 でも、何かが起こった記憶はない。暦から幽霊を見たなんていう話を聞いたこともない。

気づかない。《アリス》の幽霊も冬眠したままだ。 八月十七日の午前十時に暦が交差点を訪れても、きっといつもと同じだろう。暦は何も 何も起こらないのだろう。だって、これまで無数に繰り返された交差点でのすれ

違いと、それは本質的に何も変わらないのだから。

心の中で、声がした。ような気がする。

まえば、ラクだから。 -そう思いたいだけなんじゃないの? そうやって、何も起こらないと決めつけてし

――本当に、あらゆる可能性を考え尽くした?

私の中の科学者の矜持かもしれない。はたまた、交差点の幽霊となった《アリス》が私を それは、私に挑戦状を突きつけた瀧川和音の声だったのかもしれないし、あるいは単に

ちょっと疲れてるな、私。

焚き付けているのかもしれない。

机 この上の湯飲みを口につける。 お茶がぬるい。ずいぶん集中してしまっていたようで、

体も凝り固まっている。

軽く伸びをして一階に降り、 お茶を淹れ直して、二階の寝室に戻る。ちょっと熱めで濃 41

いめに淹れたお茶を口に含む。頭がしゃきっとする。 よし。もう一度、原点に立ち返ってみよう。

手紙を引き出しから取り出して、最初から読み直してみる。

そして今まで読み過ごしていた一文に、私の目は釘付けになる。

《タイム・シフトの直前に、暦は彼女と再会の約束をしてきたと言いました》

あまりに簡単に書いてあるから、何の疑問も持たなかった。

でも、よく考えたら、そんなことって。

不可能なはずだ。

だって、交差点の幽霊は。虚質素子核分裂症になった虚質は。

本来、人の目からは観測できないのだから。

せいぜい、うすぼんやりとした人の形に見える程度であって。 もちろん、互いのIPの可干渉領域が大きければ認識できるケースはまれにある。でも、

まして、話なんてできるわけがないのだから。

《幼い恋人を納得させるための口実だそうです》

感じじゃない。これは日高暦の単なる妄想ではない。

勘だけど、この書きぶりは、幽霊がいそうな空間にただ一方的に話しかけているという

どうやら彼は、実際に交差点の《アリス》と会話を交わしている。具体的な日時と場所

を指定して、確かに再会の約束を互いに結んでいる。 幽霊となった彼女と。

高崎暦には認識できなかったはずの彼女と。

だから、高崎暦が交差点を通っても何も起こらないかも知れないけれど。

それが日高暦であれば、何かが起こるかも知れない。

そして高崎暦の虚質の中には日高暦が眠っている。

その5。

暦と《アリス》の意思疎通について。

実は、突破口を開いたきっかけは、他ならぬ《アリス》と《ボブ》だった。なんとなく、 あれからさらに時間が掛かってしまった。

のもつれ」の研究に行き当たったのだ。 アリスとボブが出てくる量子もつれの実験を読み返していて、そこから芋づる式に「虚質

量子もつれとよく混同されるけれど、まったく異なる概念だ。 「虚質のもつれ」は現時点ではあくまで理論的に予言されている現象で、その名前から

になる。ここから予想される二大性質が、、IPの可干渉領域の拡大、と、非局在性、だ。 ふたつの虚質がもつれた状態になると、 乱暴に言えば虚質同士の相関が非常に強い 、状態

ERROR

I P

ERROR 士であっても、 領域のことで、 い場合、 の可干渉領域というのは、その名の通り、異なる虚質紋の間に定義される可干渉な 虚質素子核分裂症になった虚質を認識できることがまれにある。 虚質紋同士の重ね合わせ状態の強さを示している。 重ね合わせは定義できるから可干渉領域も存在しうる。 もつれていない

干渉項がゼロでな

虚質同

V

ゎ

ゆる

幽霊

はっきりした像

が見える、状態だ。ただし、通常はぼんやりした人の形が見えるだけで、

0

認識や相互作用には至らない

体が きるようになる 渉領域も最大化する、 たときみたい でも、 2可干渉になる格好だ。 虚質 のも つれが起こると可干渉性が原理的に最大となり、 意思の疎通も完全に行えるはずだ。 と予想されている。 ここまで来るとおそらく、 通常時の可干渉性の比じゃ 虚質空間で互い まるで、 生身の人間を目 したがってIP をは ない つきりと認識 虚質 6 の前に ほ の可干 ぼ全 で

共同 と、

体

になる。

片方の虚質に変化が生じると、

まるでシンクロしたように即座に変化

する。

だから、

もし片方の虚質

がパ

ラレ

ル

もう片方の虚質はどれだけ もつれたふたつの虚質は、

離 r V

れ 7

V

わば

″運命 よう

もうひとつ

の性質、

非局在性も重要な概念だ。

先は私の推論でしかないけれど、

この性質はそのままタイム・シフトにも適用できそうだ。

.時にシフトすると予想されてい

すれば、

もう片方も

一心同体のように同

よその説明がついてしまうのだ。 いる。というのも、もつれを仮定すると、実は、日高暦と《アリス》に関する疑問におお 私は、日高暦と《アリス》の虚質はもつれの状態にあるんじゃないかな、と思い始めて

要するに、片方の虚質がタイム・シフトすれば、もう片方も一緒についてくるってことだ。

なので、何だかちょっと変な感じだけど、まぁ、今さら別の呼び方にするのもね。という ちなみに、よくある量子通信の説明だともつれの関係にあるのは《アリス》と《ボブ》

ことで、このままで行く。 虚質がもつれているなら、日高暦と《アリス》はきっと自由に意思の疎通ができる。交

同 .時に、気になっていたもう一つの謎も解決してしまった。《アリス》をどうやってタ

差点の約束を結ぶことくらい、何の苦もないだろう。

ERROR プセルは使えない。手紙から察するに、彼らの技術力をもってしても、 を直接観測して肉体に定着させるアプローチを取るはずだからだ。肉体がなければ イム・シフトさせたのかという問題だ。 恐らく《アリス》の肉体はとうに亡くなっている。もしまだ生きているなら、虚質素子 肉体を失った《ア IPカ

45 リス》の虚質を直接タイム・シフトさせる手段はなかったのだろう。

ス》も同時にシフトできる。 というより。

でも、もつれの相方である日高暦がタイム・シフトを行えば、非局在性によって《アリ

日高暦の〝道連れ〟の形で連れて行く以外に、おそらく方法はないのだ。

る。、運命共同体、になった以上、《アリス》だけを別の世界に逃すという解はなくなった とした日高暦の覚悟。そしてそれを受け入れた瀧川和音の覚悟。 れて行くことでしか救えない。その帰結が、日高暦の脳死だ。そうまでして彼女を救おう のだ。もつれの状態にある日高暦自らが虚質素子核分裂症になり、共に手を取り合って連 交差点から「救い出す」という言葉に込められた意味の重さが、あらためて私の胸を抉

はずだけど、普通に生活していてそんなことが起こるとも正直思えない。 をひとつの虚質ドットに詰め込んで互いのスピンを逆向きにしたらもつれを引き起こせる どんな理由で虚質のもつれが二人に生じたのかはわからない。数式上は、ふたつの虚質

されても、 すぐに周囲の虚質と相互作用して失われてしまうだろう、なんて言っている研 もつれ状態が長く維持されるのかどうかはわかっていない。仮にもつれが達成

究者もいる。

持されていたとしたら。 だけど、虚質のもつれが本当に二人の間に起こっていて、それがずっと、何十年も、

維

すべて、説明がつく。

「高暦と瀧川和音は、そこに一縷の望みを託したということなのだろう。

ど、少なくとも情況証拠としては十分な確度があると思う。約束の日は待ってくれない。 もちろん確たる証拠はないけれど、悠長に検証している時間は、もう私にはない。だけ

* * *

今は、ともかく先に進むしかない。

材料は揃った。

クトップに電子的に広げる。 文書類は一切印刷せず、いつでも完全に消去できるようになっている。万が一、という 夜の十時、ようやく訪れた自分だけの時間。集めた資料や論文、実験結果を寝室のデス

こともあるから、念には念を入れているつもり。

では、始めるとしましょうか。

解くべき命題を反芻する。

他の世界の虚質が融合した者どうしが相互作用したら、何が起こるのか。

日高暦の虚質を宿した高崎暦と、《アリス》の虚質を宿した《ボブ》が、昭和

通り交差点で同時に出会ってしまったら、どうなるのか。

つまり、

《ボブ》が約束を守らなかったら、という可能性は、ここでは考えない。

前に彼女も相当な高齢だろう。亡くなっている可能性すらある。

てスケジュール入力というチートはないはずなので、完全にノーヒントだ。いや、それ以

実際には《ボブ》も高崎暦と同様、約束を覚えている可能性は限りなく低い。暦と違っ

でも、そういうケースは扱わない。

なぜなら、 リスク・マネジメントでは常に最悪に備えることが鉄則だから。そしてここ

での、最悪、とは、四人の虚質が一堂に会して相互作用するという、もっとも複雑な記述

で表される状態だ。

もしも《ボブ》が午前十時に交差点に現れなければ。

私の不戦勝になる。ただそれだけの話だ。

もつれと融合が複雑に絡み合った、四人の虚質の相互作用。

ばし。 だけど、 これは厳密には解けない問題だ。 仮定に仮定を重ねて、ある特定の条件のもとでの振る舞いを考えてみるとすれ あまりに未知数が多すぎる。

この状況のポイントは、もつれ状態にある日高暦と《アリス》の虚質が直接接触する、

ا ا ا

虚質が直接対峙することを指している。 直接、というのは、物理的実体、つまり肉体がお互い現存しない状態で、いわば生身の

して、あくまで間接的に交差点の《アリス》と触れ合っていた。それでも、 もつれ効果に

こんなことは、彼らの世界でも起こらなかったはずだ。日高暦は当時、自らの身体を通

でも、 お互いが虚質空間で直接、相まみえたならば。

よって、姿ははっきり見えただろうし、会話も問題なくできたはずだ。

もつれた虚質同士が直接、

接触したならば。

こるのだろう。 虚 藚 〈の振る舞いを制限する物質空間という枷がもはや存在しない状態で、 体、 何が起

ここから先の描像には、理論的な確証は持てない。もつれた虚質同士の直接接触なんて、

シミュレーションと解析の果てに得られた数値

の羅列を、 無理やりマクロな言葉で解釈しているにすぎない。 世界中で誰も観測したことがないからだ。

だけど、ともかく。

描いてみたのは、たとえばこんなシナリオだ。

《アリス》 四者が物理的に同一地点に集まった時点で、もつれのもたらす相関の高さは、 の虚質 (の可干渉性を復活させるだろう。 この時点で虚質密度が急激に上昇し、 日高暦と

抑制されていた二人の記憶と人格が復活する。 交差点に囚 「われていた《アリス》の一部についても、 IPの可干渉領域が拡大して相互

認識 る。 が 触れることすらできるかもしれない。 可能になる。 つまり日高暦からは、 この時点で、二人の悲願、そして瀧川和音の願 幽霊となっていた《アリス》 が見え、 話ができ

もしかするとこの時、 日高暦と虚質を共有している高崎暦にも、同じものが見えている

いである〝再会の約束〟は果たせたと思っていいだろう。

可能性はある。

ス》であって、日高暦は幽霊になっておらず高崎暦と一体化しているのだから、《ボブ》 ただ、《ボブ》からはどうだろう。高崎暦から見えるのはあくまで幽霊となった《アリ

から日高暦は見えないかも知れない。ここは、私にはわからない。

……それから?

二人が再会した、その先は?

干渉性とほぼ同程度のオーダになる。つまり、日高暦と《アリス》 計算上は、この時点で虚質のもつれによる相関の影響は、虚質の融合をもたらした高い の間に働くもつれの力

日高暦と高崎暦を結びつけている融合力はほぼ拮抗している。

高崎暦と《ボブ》が交差点から離れるにつれ、他の虚質との相互作用により可干渉性は次 .の可干渉性がこれ以上強まらなければ、融合が失われることはない。この場合、

第に弱まっていく。完全に可干渉性が失われた状態になると、きっと《アリス》の姿は見

えなくなる。 日高暦と《アリス》の自我は再び、高崎暦と《ボブ》の中に封印されて元の

ERROR 状態に戻る。《アリス》の幽霊もまた、交差点で永い眠りにつくかもしれない。二人の邂 逅の瞬間、虚質空間はにわかに色めき立って騒がしくなるだろうけれど、それは一瞬のこ

とであって、その後にはまた同じ静けさが戻ってくる。世界は何も変わらない。

もつれが融合力を凌駕したら。 だけど、もし。

融合により薄まっていた虚質密度がさらに上昇し、 ついに正常値まで達したなら。

例えば。

手を繋ぐとか。 名前を呼ぶとか。

いた不安定な虚質を確定させたら。それによって、もつれによる可干渉性が指数関数的に そうやってお互いに虚質同士が強く互いを観測し合い、内海論文の例のように揺らいで

離してしまうほどに。 ふたつの虚質の相関は一気に極限まで高まるだろう。それまで融合していた虚質を引き

放たれた日高暦と《アリス》の虚質は直接、生身で互いに接触する。

日高暦は高崎暦から分離し、《アリス》は《ボブ》から分離する。融合の拘束から解き

虚質空間での直接接触は、外的ノイズのない、虚質同士の完全な可干渉状態を約束する。

件は存在しない。 あら ゆる相互作用が可能になる。 もはや、 ふたつの虚質の振る舞いを縛る制約条

彼らの虚質はこの物質世界から完全に切り離されているから、 れともそこを起点にまったく新しい並行世界が再構成され、二人はそこで生きてい しまうの その瞬 か。 間 完全な重ね合わせの状態となるのか。 何が起こるのかはわからない。二人の虚質は対消滅のように打ち消 融合してひとつの虚質となる それを観測するすべ 0 し合って は、 か。 くのか。 そ b

ERROR は のだろう。 や私たちにはない。 少なくとも、 分離した時点でこの世界から不可知になるのは確かな

では、残された高崎暦と《ボブ》は?

虚質の一部が分離してしまった彼らのIPは、もはや元のIPと同一ではなくなる。つ

まり、IPが書き換わる。 とはいえ、その程度であれば、実質的に高崎暦と《ボブ》にマクロな影響はなさそうだ。

虚質の融合と分離は単純な足し算引き算ではなくて重ね合わせであって、何かが失われる 暦がそれに気づくことはないし、彼自身の人格や記憶にも何ら影響はない、と言い切って て、高崎暦からは認識することさえできなかった。だから今さら日高暦が分離しても高崎 わけではない。それに、融合していた日高暦の虚質はもともと強く抑制された状態にあっ

ちなみにもし高崎暦に《アリス》が見えていたら、急にかき消えてしまったように思え

しまって良いと思う。《ボブ》も同様だろう。

るだろう。分離した彼女はもはや不可知だからだ。

だとすると恐らく彼が真っ先に確認するのは そんなとき暦ならきっと、パラレル・シフトが起きたのだ、と考えるだろう。

ふぅ、と深く息を吐いて、ゆっくりと目を開く。

左手首に目をやる。アクアマリンの指輪と共に、肌身離さずつけているIP端末がそこ 遠くに飛ばしていた思考が現実世界に戻ってくる。自室の見慣れた家具が目に入る。

自分のゼロ世界でのIPを基準とし、そこからの相対的な差違を測定する装置。

にある。

らない。 いては裏の裏まで熟知している。国際標準化されているから、何十年経っても大筋は変わ 私は新卒の頃、IP端末の信頼度を上げるチームに配属されていたから、その仕様につ

だから、私にはだいたい予想がつく。

日高暦と《アリス》の虚質が分離して消えたら、残された高崎暦と《ボブ》のゼロ

世界でのIPが変化する。

IP端末が参照していたIPの基準そのものが、変わってしまう。

ō 状態では、 IP端末は正常にIPを測定できない。そしてこんな時に表示されるス

テータスコードは。

E R R O R

この五文字になるはずだ。

りうる唯一の影響は。

つまり、私が瀧川和音の願いを聞き入れて、高崎暦を交差点に送り出したとして、起こ

高崎暦のIP端末がERRORになる。

これだけだ。そうなったとしても、役所でIPを再登録すればいいだけ。

はない。きっと暦は何も気づかないし、彼の記憶や人格にも影響しない。仮に《アリス》 たとえ、最悪、のシナリオが実現したとしても、私の高崎暦の虚質に懸念すべきリスク

てそれを私に笑顔で報告してくれるのだろう。いつもみたいに、デリカシーのない言い方 が見えて、目の前で消えても、パラレル・シフトしたのかなと訝しむくらいだろう。そし

うん。大丈夫。

その程度であれば、私は許せる。

もちろん、それすらも起こると決まったわけではない。虚質の融合が解けて分離しなけ 安心して、暦を交差点に送り出すことができる。

れば、きっとERRORにはならない。 虚質のもつれが融合力を凌駕するかどうかは、日高暦と《アリス》の互いの相互作用次

第だ。彼らがその時どう振る舞うかを、科学的に予測することは不可能だ。

ロジックじゃないものね、男と女は。

してしまった。所長が考えたとは思いにくいので、どうせアニメか何かの台詞だろうけど、 かつて佐藤所長が何かの折につぶやいた言葉が不意に口をついて出て、なんだか噴き出

私自身もあの当時はいまいち共感できずにいた言葉だ。

ている。そして私の貧困な想像力は未だに、《暦》と《アリス》が仲睦まじく幸せに過ご ERRORになるか、ならないかは、私のあずかり知らない二人の想いの強さにかかっ

でも、ここまで来たらいっそもう私は、ERRORになってほしい、とさえ思う。

日高暦には、この機会に高崎暦と完全に縁を切って、《アリス》をどこかに連れて行っ

てほしい。

瀧川和音がそれをよしとするかは、私の知るところではないけれど。 この世界の軛を離れて《アリス》とどこかでよろしくやってほしい。

そのためにも、私は暦を交差点に送り出そう。

正直まだ、送り出したくない気持ちも、全くないと言えば嘘になる。でも、送り出した

い気持ちも今は確かにある。

きっと私は死ぬまで、その選択が正しかったのかを問い続けるだろう。彼を送り出した もし、彼を送り出さないという選択をしたら。

世界の自分はどうなったのか、それを悶々と考え続けるだろう。

だから私は私のために、彼を送り出そう。そんな私自身を、私は一生許せないだろう。

以上。

空中に指で横線を一気に引いて、その右端にちょんちょんと二本の短い斜線を描き入れ

証明終了。

論理の飛躍がかなりあるし、最後はもう半分ヤケになって出した結論だけど。 何度も検算して、論理に穴がないことを確認して、ようやく私はここに辿り着いた。

だけどこれが、現時点で私が出せる一番、尤もらしい、シナリオだ。

私は満足していた。

結局、 もしこれが無関係な第三者の症例であれば、かつての私ならこの推論から論文の三、 最後まで手持ちのまま、私が自分で選び取った結論だ。 瀧川和音の言いなりになっているといえばそれまでだけど、切り札を隠し持った 四

本も捻り出しただろうけど、今回は何となくそんな気になれない。 あまりに当事者すぎて、

が語れば、きっとただの、出来の悪い物語になってしまう。

客観的に記述できないだろうから。そこには何らかの

〝祈り〟が含まれてしまうから。

私

59 瀧川和音からの挑戦状。それに答えるには、この世界の理の深い理解が必要だった。

私にはなぜか一連の問いが、この世界を作り出した神様からの問いかけでもあるような

気がした。 明日起こるであろう出来事、その理由も含めて、なんとか推理してみたつもりです。 ねえ、神様。私ね。

ず。五文字で。

もし神様がたったひとつだけヒントをくれるとしたら、きっとIP端末に表示されるは

私たちの世界はおそらく、何かが起こったことすら気づかない。だけど。

的証拠、

でも、

手首に巻いたこの電子機器が拾い上げるささやかな齟齬が、この仮説の唯一の物

一連の事象がこの世界に残すたったひとつの痕跡になるはずなのだ。

神様は何も答えない。

ついた。日付はもう、八月十七日になってしまっている。ぎりぎりのタイミングだった。 そんなことを考えながらIP端末に目を向けると、もう午前二時を回っているのに気が

私が一ヶ月かけて辿り着いた証明が正しいかどうか、泣いても笑っても、数時間後にはす べてわかるのだ。

そして、いくらなんでもさすがに朝になれば、暦は気づくだろう。

彼は驚いて訝しむだろう。でも私は知ってたなんて絶対に言えない。素知らぬふりをし

IP端末に仕込まれたスケジュールに。

て、一緒に驚かなければならない。演技力が試される一日だ。

でも、あの日。

*8離れた世界から来た自分、を演じた時に比べれば、多分、どうってことない。

*

10 00 昭和通り交差点》

遮熱ガラス越しに夏の朝日が差し込むダイニングルーム。朝食を終えたばかりのテーブ

ルの上に、浮かんでいるスケジュール表。

61 暦と一緒に、それを真顔でまじまじと見ながら、私は演技を続ける。

「さあ……。不思議ね」

ERROR 界にやってきた瀧川和音が、私と暦の端末にこっそり入力していった予定だ。彼女の手紙 もっとも、正確にはそれは、この世界の私、が入力したものではない。一ヶ月前、この世 がなかったら、私自身も知りようがなかった事実だ。でも、並行世界の彼女もまた私であ

不思議も何も、それは私が入力した予定よね、と心の中で自分にツッコミを入れる。

ることに違いはない。私は私。だから、やっぱりその予定は、私、が入力したものという ことになる。

私と彼女は、いわば共犯者でもあるのだ。

いに乗った。 彼我戦力差はまだ残っているけど、この一ヶ月でずいぶん私はその差を縮めた。何が起 一人でも実行しうる完全犯罪に、彼女はわざわざ私を招き入れた。そして、私はその誘

放題されるくらいなら、こっちからその片棒をかついでやるのだ。 こるのかくらいは理解できているつもりだ。私の知らない所で知らない原理を使って好き

素知らぬふりで、白々しくポーカーフェイスを維持する。だんだん、コツを思い出

た。今、私の横にいる暦も、心底不思議そうな顔をしている。ふふ、変わらないな、こう を演じた時も、暦は小気味いいくらい見事に騙されてくれ

してきた。 ^85の世界の自分、

私は

いうところ。暦も。そして私も。 画 |面端の時計表示は7時23分。それに目をやりながら、次の句を繋ぐ。

「あと二時間半ぐらいね」

先に声を上げた愛の発言に、私は一瞬凍り付いた。 ちょうどいい頃合いってところね、今から支度したら、と言おうとしたけど、背後から

「どっかの並行世界のおじいちゃんが来て、入力していったんじゃない?」

……まったく、ほんとに勘のいい子よね。入力したのはおじいちゃんじゃなくて、おば 思わず愛の顔をまじまじと見つめてしまう。

あちゃんなんだけどね。 なんてことはおくびにも出さない。まぁ、別にそう思ってもらって大いに結構。ここは

ともかくスルーしないと。

「ああ、案外そうかもしれんな」

「それかー、自分が入力したのを忘れちゃうくらい、おじいちゃんがボケちゃったか」

と笑いながら台所のほうに駆けていく愛。

ERROR

「愛!」

63 強めの口調でたしなめる。まったく、この子は頭の回転も速いけど口も良く回るのよね。

「はは、そっちのほうが可能性は高いな」

暦は相変わらず孫に甘い。それより、話を戻さないといけない。探りを入れる。

涼も絵理さんもおっとりしてるのに、誰に似たのか。あれ? もしかして私?

「そうだな、一応、約束みたいだしね」

「それで? 行くの?」

それもまた、予想していた答えだった。今のところ、愛に引っかき回されつつも、暦と

のやり取りはほぼ想定通りに進んでいる。 なのに。

昨晩あれだけ固く決意したのに、いざ本人から行くと言われると、急に迷いが浮かんで

まだ、私はあの切り札を出せる。

まだ、私は彼を引き留めることができる。

にある。その二人が、再会する。

彼

!の中には日高暦がいて、交差点には《アリス》がいる。二人の虚質は、もつれの状態

それでも、あなたは彼を行かせるの? 高崎和音。 そのとき彼のIPにはきっと、不可逆な変化が生じる。

台所にいた愛がまたドキッとするようなことを言って、私はハッと我に返る。

瞬の間に湧き上がってきた心の声が次々に私を責め立てる。私は答えに窮する。と、

「えっ、どうして」 「行かない方がいいよ、おじいちゃん」

「やっぱりボケちゃったんだーって気づくだけだから!」

愛は私の心をこっそり読んでいるのだろうか。私の深層心理を本能的に感じ取っている

のだろうか。

そんな邪念を振り払うように、私はこの小さな賢いエスパーに釘を刺す。

「愛、もういい加減にしなさい! それから冷やしたチョコは三時のお楽しみです」 「お昼までは自分のお部屋で勉強でしょう?」

「だからー、勉強のお供に麦茶です!」

出して二階へ駆けていった。やれやれと見送る。二人きりになったダイニングは急に静か

冷蔵庫から出しかけたチョコを愛は名残惜しそうにしまい、代わりに麦茶の水筒を持ち

ありがとうね、愛。その屁理屈のおかげで、なんだか、迷いが晴れた。

65

66

このまま、、送り出さない、ほうを選んで安心していたら、それこそきっと私の頭がボ

ケちゃった証拠だ。

* *

*

り向くと暦が、煮え切らない様子でサルビアの大鉢を眺めている。 まったくあきれた。この期に及んで、まだ迷っているのだ。いつものよれたシャツから 裏の玄関の前で鉢植えの手入れをしていると、背後で電動車椅子のモータ音がした。振

外出用のシャツに着替えて、車椅子にも乗り込んで、支度は万全なのに、一人でうじうじ している。

ドしないとまるで話が進まない。あなたはそのことにまったく気づいていない。 付き合い始めたあの日も、シャツに数式を書き合った夜も。私が彼の手を引っ張 つものあれね、と苦笑せざるを得ない。、85の和音、のときも、高校の時の勉強会も、 ってリー

は、朝にパンを食べるかご飯を食べるかみたいな単純な選択とはわけが違うのだ。 最近はもうそのまま放置することも多いけど、今日はそういうわけにはい かない。これ あなた

が交差点に行ってくれなかったら、私のこの一ヶ月の苦労は一体なんだったのか。馬鹿み

たいじゃない。さっきの自分の迷いはとりあえず棚に上げて、そっと彼の背中を押す。 「行ってみたらどう?」

「えっ」

「気になってるんでしょ」 気になっているのはむしろこっちよ。私が行って見届けたいくらい。だけどとにかく今

は、暦をその気にさせるしかない。

自分に言い聞かせるように諭す。

「行けば思い出すかもしれないじゃない」

質を共有している高崎暦も、何かを認識するかも知れないし、あるいはしないかも知れな そう、行けば、思い出すかも知れない。日高暦の虚質が目覚めるかも知れない。同じ虚

「そうだな。近所だしな」

やっと決心がついたみたいだ。モータ音が表の玄関のほうに遠ざかっていった。良かっ 暦が迷っていたら、私までまた迷ってしまうじゃないの。

これでもう、私も引き下がれない。

「ちょっと行ってくる」 いえ、もう、引き下がらない。

「ええ、気をつけて」 電動車椅子のキャタピラが、門の段差をゆっくりと降りて、家の前の道路に滑り出る。

てもいい、ハンカチも、いつものお薬も忘れてない。IP端末、よし。いつもはわざわざ しな格好はしていない。シャツもアイロン済みだし、寝癖もついてない。顔色も今日はと 言いながらお出かけ前の外見をもう一度目視チェックする。うん、人に会うのに、おか

見ない表示をあえて今日は確認する。ちゃんと000になっている。

そうだ、帽子がない。この炎天下、熱中症にでもなったら命に関わる。

「待って」

ん?

「ああ、それでいいよ」 「帽子。今取ってくるから」

暦は、私が被っている庭仕事用の帽子を指差す。今流行りのスマートウェアでやたらと

だから。でも確かに、帽子を取ってきたら遅くなってしまう。すでに結構ぎりぎりの時間 になっていた。

高機能だけど、デザインはいかにも婦人物だ。まったく、相変わらず服装には無頓着なん

動車椅子はなめらかに加速し、見る見るうちに小さくなった。 満足げに私の帽子を被った暦は、どことなく浮き足立った感じでレバーを前に倒す。電

行ってしまった。

これで私は、、私、との約束を果たしたことになる。

しない。傘立てにあった日傘を広げ、門の段差に腰掛ける。 Y字路の角を曲がるまで見送ったけれど、なんだか落ち着かなくて、家の中に入る気が

拝啓、瀧川和音様。

心の中で、彼女に返信をしたためる。

しかしそれを彼女に届けるすべは、私にはない。

お手紙、ありがとうございました。

私は今、 あなたの願いの通り、暦を約束の場所に送り出しました。

一ヶ月間の奮闘が走馬灯のように脳裏をよぎる。

あの時、私は悔しかった。

私たちの幸せな人生の終章に突然、水を差すような告白をされて。

そして、あなたの密かな計画を実行に移すための最後の選択ボタンを、なぜか私の手に 研究者としてのプライドが崩れ落ちるような、技術の進歩を目の当たりにさせられて。

押しつけられて。

納得したうえでこの選択に辿り着いた。 私は勝手に勝負を挑まれた気になった。持ち前の闘争心に火がついて、散々考え抜いて、

違う世界のあなたにやりたい放題されるのが許せなかった。私の世界を、私の暦を、 自

分の知らない物理に委ねたくなかった。

待っている人がいたこと。 今からきっと、この世界にささやかなERRORがふたつ、発生すること。

そうして私は、たくさんのことを知った。泡は沈むこと。あの交差点でずっと誰かを

不意に夏の風が門を通り抜ける。汗ばんだ額に、気化熱が一瞬の清涼感をもたらす。

裏庭のケヤキの葉擦れの音に混じって、友達と勉強通話しているらしい愛の笑い声がか

ふと、かつて田ノ浦ビーチの式場で見た、人生で二度のフラワーシャワーを鮮やかに思い 振 り向いて、愛しい我が家を見上げる。玄関先のピンクのサルスベリの花びらが舞う。

すかに聞こえてくる。

走こす

私は、瀧川和音の人生に想いを馳せる。

愛する人を看取り、別の人の元へと送り出した彼女の覚悟に想いを馳せる。

監視網をかいくぐってオプショナル・シフトを行い、手紙を燃やしかねないこんな私に、

それでも何かを託そうとした彼女の覚悟に想いを馳せる。

結局、彼女の真意はわからない。

ERROR

なぜ私に、それ、を託したのか、本当のところは知り得ない。エラーバーはあまりに長 フェアになるようにあえて選択肢を与えてくれたのだろう、と解釈したけれど、そんな

を失ったことによる短絡的な認知バイアスかもしれないし、不平等感から私を巻き添えに る嫉妬かもしれないし、技術的優位にいることの歪んだ優越感かもしれないし、愛する人 したいだけかもしれない。あるいは単に、何も考えていないのかもしれない。 のはこちらの勝手な想像でしかない。うんと穿った見方をすれば、暦と結婚した私に対す

よく言われているように、パラレル・シフトが日常となった現在、〝ずるい〟という感

情は人類史上かつてないほど意識されるようになった。本来、並行世界の間に優劣は存在 しないはずなのに、人はそこに勝手に〝格差〞を見いだし、羨んだり、妬んだりする。他

人の人生と違って、自分の選択の先にあり得た世界だからこそ、その感情は強く、鋭くな

る。それは仕方がないことだ。虚質科学の進歩に、人の意識はまだ追いついていない。 もしかするとあなたは、私のことを《幸せなほう》へ進めた人間だと思っているかもし

資格はない。それに、幸せとは主観的なものであるから、相対評価は無意味だ。 あなたの人生が幸せだったかどうか、それはあなたが決めることで、私が何かを言える 確かに、私の人生は総じて幸せだった、と私は思っている。

ただ、私は、あなたの人生が決してバッドエンドではなかったのだと、そこには確かに

幸せがあったのだと、思えるものであってほしい、と思う。 だって、 私が勝手にそう断ずるのではなく、あなた自身がそう思えるものであってほしい。 暦と二人三脚で虚質科学の頂点を極め、タイム・シフトの先駆者となったあな

ERROR 泡は沈む、 なんていう世界の秘密を、ほかでもない暦と一緒に見つけ出したあなたが。

73 気が狂うまで誰かを愛した者だけが到達できるその地平に、暦と二人で立つことができ

たあなたが。

平凡な人生だった私には、どこか眩しいものに見えてしまうから。

せめてそれらが、あなたの揺るぎない誇りとなり、支えとなっていてほしい。

これは、身勝手なあなた以上に身勝手きわまりない私の、正直な本音。勝手に、格差に

《私の想いをあなたの気持ちで繋げてほしいのです》

を見いだしてしまう私の、無粋な祈り。

託したかっただけなのかもしれない。 そうね。もしかしたらあなたは、ただ誰かに知って欲しかっただけなのかもしれない。 あなたは、手紙にそう記した。

あなたが秘め続けたその想いを。一冊の本が書けてしまうほどの、あなたと日高暦の人

生の物語を。

それを受け取れるのは、確かにこの世界のこの私だけなのだ。

誰かが誰かを想う、その想いを、繋げていくこと。

ある世界で生まれ、出会い、生き、死んでいく、そんなあなたの人生に思いを馳せ、そ あなたが人生を賭して託してくれたその切実な願いを、私の手で全うさせること。

それはきっと。

の意味を深く肯定すること。

ごちら側、の人生を選択した私に課せられた、責務だ。

今ならば、そう思える。

て空高く飛び去っていくのが見えた。 飛び立つ鳥の羽音に、ふと我に返る。音のしたほうを見上げると、二羽の鳩が連れ立っ

左手首に目を落とす。IP端末は10時2分を示している。

日高暦は、《アリス》と出会えたのだろうか。

大丈夫。きっと出会えている。

鳩の飛び去った方角を眺めながら、 わけもなくそんな気がした。

そろそろ暦が帰ってくる頃だ。そうしたらこっそり答え合わせをしなきゃね。まだまだ

ERROR 76 素知らぬ顔で演技は続けよう。この物語は、私と瀧川和音、二人だけの秘密だ。 どんな報告があろうとも、私たちがどんな分岐先に進もうとも、こちらの受け答えは完璧 この先の暦とのやり取りをさらに数回、パターン別に脳内でシミュレートする。暦から

に用意できている。演じきってみせる。 そしてもし、暦のIP端末が、ERRORになっていたら。

エールの小瓶。 食卓に出す前に、

今夜は久しぶりにビールでもあけようかしら。頂き物の、かぼすとあまおうのフルーツ

杯は瀧川和音に。

杯は日高暦に。

杯は 杯は 《アリス》に。 《ボブ》に。

それらを捧げた後、私たち家族でお相伴に預かるとしよう。 予想が当たった祝杯ではなくて、それぞれの世界での、彼らの幸せをただ願うための杯。

弘は立ち上がって、門の朴こ出た。もう、今朝のような緊張も葛藤もない。

位当: 湯をりすい、こうしたいで冒私は立ち上がって、門の外に出た。

づきつつあった。

逆光と陽炎の中を、不釣り合いな帽子と車椅子のシルエットが、ゆっくりとこちらに近

<u>J</u>

а

E R R O R

二〇二四年一一月一日 二〇二三年一月二三日 初版発行 修正版発行

印刷所 vivliostyle Twitter @a23324094

発行者 a

https://www.pixiv.net/users/59321047

本作品は非公式の二次創作作品です。 本作品の無断改変および営利目的での複製・転載を禁じます。