

COLLEGE OF CHARLESTON LIBRARY

RUBÉN DARÍO
Selected Writings

Edited with an Introduction by
ILAN STAVANS

Translated by
ANDREW HURLEY, GREG SIMON,
and STEVEN F. WHITE

APR 17 2005

PENGUIN BOOKS

A ROOSEVELT

¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habría que llegar hasta ti, Cazador!
¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en español.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor.
(Eres un profesor de energía,
como dicen los locos de hoy)

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupción;
en donde pones la bala
el porvenir pones.

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
Si clamáis, se oye como el rugir del león.
Ya Hugo a Grant lo dijo: "Las estrellas son vuestras".
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol
y la estrella chilena se levanta . . .) Sois ricos.

TO ROOSEVELT

The voice of the Bible, or a stanza by Walt Whitman—
isn't that what it would take to reach your ears, Great Hunter?
You're primitive and modern, simple and complicated,
made of one part Washington and perhaps four parts Nimrod!

You yourself are the United States.
You will be a future invader
of naïve America, the one with Indian blood,
that still prays to Jesus Christ and still speaks the Spanish
tongue.

You're arrogant and you're strong, exemplary of your race;
you're cultivated, you're skilled, you stand opposed to Tolstoy.
You're a tamer of horses, you're a killer of tigers,
you're like some Alexander mixed with Nebuchadnezzar.
(You must be the Energy Professor
as the crazies today might put it)

You think that life is one big fire,
that progress is just eruption,
that wherever you put bullets,
you put the future, too.

No.

The U.S. is a country that is powerful and strong.
When the giant yawns and stretches, the earth feels a tremor
rippling through the enormous vertebrae of the Andes.
If you shout, the sound you make is a lion's roar.
Hugo once said this to Grant: "You possess the stars."
(The Argentine sun at dawn gives off hardly any light;
and the Chilean star is rising higher . . .) You're so rich,

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón;
y alumbrando el camino de la fácil conquista,
la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York.

Mas la América nuestra, que tenía poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
que consultó los astros, que conoció la Atlántida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platón,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
la América del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristóbal Colón,
la América católica, la América española,
la América en que dijo el noble Guatemoc:
"Yo no estoy en un lecho de rosas"; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.
Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. ¡Vive la América española!,
hay mil cachorros sueltos del León Español.
Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,
para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!

[1904]

you join the cult to Hercules with the cult to Mammon.
And lighting the broad straight path that leads to easy
conquests,
Lady Liberty raises her torch in New York City.

But our own America, which had plenty of poets
even from the ancient times of Netzahualcoyotl,
and which retained the footprints from the feet of great
Bacchus,
and, over the course of time, learned the Panic alphabet:
it sought advice from the stars, and knew of Atlantis,
whose name was a legacy, resonating in Plato.
Even from the most remote moments in its boundless life,
it has lived by light and fire, by fragrances and by love:
America of the great Moctezuma and Inca,
America redolent of Christopher Columbus,
Catholic America and Spanish America,
the place where once long ago the noble Cuátemoc said,
"I'm not on a bed of roses!" Yes, that America,
trembling from its hurricanes and surviving on its Love . . .
It lives with you, with your Saxon eyes and barbaric souls.
And dreams. And loves, and vibrates; it's the daughter of the
Sun.
Be careful. Spanish America is alive and well!
There are myriad loose cubs now from the Spanish Lion.
Roosevelt, you'd need to be transfigured by God himself
into the dire Rifleman and the powerful Hunter
to finally capture us in your talons of iron.

And you think you have it all, but one thing is missing: God!

SALUTACIÓN AL ÁGUILA

... May this grand Union have no end!
—FONTOURA XAVIER

BIEN vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,
a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes,
una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza,
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

Bien vengas, oh mágica Águila, que amara tanto Walt
Whitman,
quien te hubiera cantado en esta olímpica jira,
Águila que has llevado tu noble y magnífico símbolo
desde el trono de Júpiter, hasta el gran continente del Norte.

Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe.
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos.
Si tus alas abiertas la visión de la paz perpetúan,
en tu pico y en tus uñas está la necesaria guerra.

¡Precisión de la fuerza! ¡Majestad adquirida del trueno!
Necesidad de abrirle el gran vientre fecundo a la tierra
para que en ella brote la concreción del oro de la espiga,
y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre.

No es humana la paz con que sueñan ilusos profetas,
la actividad eterna hace precisa la lucha:
y desde tu etérea altura tú contemplas, divina Águila,
la agitación combativa de nuestro globo vibrante.

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo
está más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas.

SALUTING THE EAGLE

... May this grand Union have no end!
—FONTOURA XAVIER

Welcome, magical Eagle! With strong and enormous wings
you cast your great continental shadow throughout the South.
In your talons, ringed in the most brilliant of reds,
you bring a palm of glory, the color of limitless hope.
In your beak is the olive branch of a vast and fertile peace.

Welcome, oh magical Eagle that Walt Whitman loved so well.
He would have sung your praises in this Olympic repast.
You have carried the noble and magnificent symbol you are
from the throne of Jupiter to the great continent of the North.

Of course you have battled in the harsh conquests of the globe.
Of course you have been keen to carry ancient bolts of
lightning.
Yet your open wings have symbolized enduring peace
and in your beak and your claws is the necessary war.

The precision of force! Majesty acquired from thunder!
The need to open the great fertile womb of the earth
so that the concretion of gold and wheat can sprout,
so that humans might have the bread that moves their blood.

Deluded prophets have dreamed a peace that is not human.
Eternal activity entails eternal struggle:
and from your ethereal heights, divine Eagle, you contemplate
the combative confusion of our vibrant world.

History is incidental. Our supreme destiny
is beyond the course set out by fleeting epochs.

Y Palenke y la Atlántida no son más que momentos soberbios
con que puntúa Dios los versos de su augusto Poema.

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima,
sobre la cual la Cruz del Sur está, que miró Dante
cuando siendo Mesías, impulsó en su intuición sus bajeles,
que antes que los del sumo Cristóbal supieron nuestro cielo.

E pluribus unum! ¡Gloria, victoria, trabajo!
Tráenos los secretos de las labores del Norte,
y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos,
y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el carácter.

¡Dinos, Águila ilustre, la manera de hacer multitudes
que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo presente,
y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio
y que, teniendo el Águila y el Bisonte del Hierro y el Oro,
tengan un áureo día para darles las gracias a Dios!

Águila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes alturas.
Los Andes le conocen y saben que, como tú, mira al Sol.
May this grand Union have no end, dice el poeta.
Puedan ambos juntarse, en plenitud de concordia y esfuerzo.

Águila, que conoces desde Jove hasta Zarathustra
y que tienes en los Estados Unidos monumento,
que sea tu venida fecunda para estas naciones
que el pabellón admiran constelado de bandas y estrellas.

¡Águila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos,
Águila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,

And Palenque and Atlantis are nothing more than proud
moments
God uses to punctuate lines in his august Poem.

Welcome again to this forceful and plenteous land,
guarded by the Southern Cross above, that Dante saw
when he was the Messiah and used intuition to propel his
vessels
beneath our skies even before the great Columbus.

E pluribus Unum! Glory, victory, work!
Give us the secret of the way you labor in the North,
the way our children might cease to be cut from Latin cloth
and learn perseverance, vigor, character from the Yankees.

Give us, illustrious Eagle, the way to make multitudes
who will build another Rome and Greece with the juice of the
world they know,
and let them extend their light and their empire with sober
strength,
using the Eagle, the Iron Bison, and Gold as their models,
and let them have a golden day for which they can give thanks
to God!

But, Eagle, don't forget the Condor. He's your brother on the
great heights.
The Andes know him, and know, like you, that he looks at the
Sun.
May this grand Union never end, says the poet.
Let the two of you join in a plenitude of harmony and strength.

Oh, Eagle, whose knowledge spans Jupiter to Zarathustra,
the United States is a monument raised to you.
Let your presence be fertile for these many nations
that admire its banner of constellations and stripes.

Oh, Eagle, you were there for the sublime hours in Patmos.
Prodigious Eagle, you feed on celestial light.

como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones,
y comunica al globo la victoria feliz del futuro!

Por algo eres la antigua mensajera jupiterina,
por algo has presenciado cataclismos y luchas de razas,
por algo estás presente en los sueños del Apocalipsis,
por algo eres el ave que han buscado los fuertes imperios.

¡Salud, Águila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,
reina de los azules, ¡salud! ¡gloria! ¡victoria y encanto!
¡Que la Latina América reciba tu mágica influencia
y que renazca un nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroes!

¡Adelante, siempre adelante! ¡Excelsior! ¡Vida! ¡Lumbre!
¡Que se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,
y que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja
del mirar de los astros, y de lo que Hay más Allá!

[1906]

Like a living Cross, fly over these nations
and communicate to the world the future's joyous triumph!

There's a reason you're Jupiter's ancient messenger
and you've witnessed cataclysms and struggles between races
and you're present in the dreams of the Apocalypse
and you're the bird that strong empires have sought.

Here's to you, Eagle, and your sweeping virtue on the long
flights
throughout your blue domain! Health! Glory! Triumph and
allure!

Let Latin America receive your magical influence
and let a new Olympus be born, full of gods and heroes!

Onward, always onward! Excelsior! Life! Light!
Let the promise of earthly destinies be fulfilled
and let your immense work receive the praise it deserves
under the watchful eyes of the stars and Heaven above!

LA GRAN COSMÓPOLIS

(Meditaciones de la madrugada)

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
máquinas, diarios, avisos
y ¡dolor, dolor, dolor . . . !

¡Éstos son los hombres fuertes
que vierten áureas corrientes
y multiplican simientes
por su ciclópeo fragor,
y tras la Quinta Avenida
la Miseria está vestida
con ¡dolor, dolor, dolor . . . !

¡Sé que hay placer y que hay gloria
allí, en el Waldorff Astoria,
en donde dan su victoria
la riqueza y el amor;
pero en la orilla del río,
sé quiénes mueren de frío,
y lo que es triste, Dios mío,
de dolor, dolor, dolor . . . !

Pues aunque dan millonarios
sus talentos y denarios,
son muchos más los calvarios
donde hay que llevar la flor
de la Caridad divina
que hacia el pobre a Dios inclina
y da amor, amor y amor.

THE GREAT COSMOPOLIS

(Meditations at Dawn)

Homes in a fifty story high-rise,
a serving class of color,
millions of people circumcised,
machines, billboards, newspapers,
and grief, layer upon layer!

So these must be the strong men
who spread their golden needs
and multiply their seeds
with a Cyclopien fervor,
while all along Fifth Avenue
Misery is in full view
and grief, layer upon layer!

I know there's glory and pleasure
at the Waldorf-Astoria in good measure
where there's lots of treasure,
love, triumph, the rich getting richer.
But on the banks by the river,
the dying are cold and shiver,
and worse still, God lives here,
in grief, layer upon layer.

Even though each millionaire
passes out pennies to assuage despair,
there's many a Calvary where
one must carry the flower
of divine Charity
so God can care for the needy
with love, layer upon layer.

Irá la suprema villa
 como ingente maravilla
 donde todo sueña y brilla
 en un ambiente opresor,
 con sus conquistas de acero,
 con sus luchas de dinero,
 sin saber que allí está entero
 todo el germen del dolor.

Todos esos millonarios
 viven en mármoles parios
 con residuos de Calvarios,
 y es roja, roja su flor.
 No es la rosa que el Sol lleva
 ni la azucena que nieva,
 sino el clavel que se abreva
 en la sangre del dolor.

Allí pasa el chino, el ruso,
 el kalmuko y el boruso;
 y toda obra y todo uso
 a la tierra nueva es fiel,
 pues se ajusta y se acomoda
 toda fe y manera toda,
 a lo que ase, lima y poda
 el sin par Tío Samuel.

Alto es él, mirada fiera,
 su chaleco es su bandera,
 como lo es sombrero y frac;
 si no es hombre de conquistas,
 todo el mundo tiene vistas
 las estrellas y las listas
 que bien sábese están listas
 en reposo o en vivac.

Aquí el amontonamiento
 mató amor y sentimiento;

The mansion that is so fine
 with its grand design
 goes where everything will shine
 in an ambience each person suffers,
 with its conquests of steel,
 its money struggles, the major deal,
 without knowing what's real—
 the grief that grows in layers.

Each and every millionaire
 sits in a Grecian marble chair
 in the remains of Calvary's despair,
 and red is their flower's color.
 It's not the rose that the Sun brings
 or the snow-white lily of spring,
 but the carnation that shrinks,
 in bloody grief, layer upon layer.

Chinese and Russians live here,
 and many a Kalmuck and Prussian appear,
 and any work they decide to try
 in this new land, is a way to say, "I am!"
 since one has to adjust
 to new faiths and customs as you must
 since polishing and making cuts
 is the job of peerless Uncle Sam.

He's tall with fierce eyes that glow.
 His coat is his flag, you know,
 so is his hat and tuxedo.
 He might not be a ladies' man
 but everyone can see his plan
 with his stars and stripes in hand
 ready to fight in any land
 on guard and fast or at ease and slow.

Here, all the things heaped to the ceiling
 killed off love and feeling;

mas en todo existe Dios,
y yo he visto mil cariños
acercarse hacia los niños
del trineo y los armiños
del anciano Santa Claus.

Porque el yanqui ama sus hierros,
sus caballos y sus perros,
y su *yacht*, y su *foot-ball*;
pero adora la alegría,
con la fuerza, la armonía:
un muchacho que se ría
y una niña como un sol.

[1914]

but this God, this God's Laws
are in all the wide-eyed children who stare
and receive such tender loving care
from an old man dressed in fur in a sleigh: "There!
Look! Here comes Santa Claus!"

The Yankee loves his chains, of course,
every dog and any horse,
his yacht and the football game he won.
But he truly adores happy days,
harmony and forceful ways:
a boy who laughs and plays
and a girl who looks like the sun.