നിയമപരിധികളുള്ളിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ശരീരത്തെ ക്യാമറാഭിമുഖമായി നിർത്തി ജയഭാരതി. മലയാളിപുരുഷൻ, ലൈംഗികത ഒരു മുഖ്യ വിഷയമായി സിനിമയിലൂടെ അഭിമുഖീകരിക്കാൻ പ്രാപ്തി നേടിയത് ജയഭാരതിയെടുത്ത ചങ്കൂറ്റത്തിന്റെ ആനുകൂല്യത്തിലാണ്.

കളിത്തോഴി (1971), നൃത്തശാല (1972), ഒരു സുന്ദരിയുടെ കഥ (1972), പുനർജന്മം (1972), യാമിനി (1973), തൊട്ടാവാടി (1973), ഇന്റർവ്യൂ (1973), ഇതാ ഇവിടെ വരെ (1978), രതിനിർവ്വേദം (1978), സന്ധ്യമയങ്ങും നേരം (1983) എന്നീ സിനിമകൾ ആ തിരുമാനത്തിന്റെ സംവാദ മുഖങ്ങളാകുന്നു. ഈ സിനിമകൾ സംഭവിക്കുന്നതിന് സമാന്തരമായി എത്രയോ സിനിമകൾ ജയഭാരതിയുടെ സൗന്ദര്യത്തെയും ആണിഷ്ടങ്ങൾക്കനുസരിച്ച് ഉല്പാദിപ്പിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു എന്നും ഓർക്കണം. പ്രണയം കാമനകളാണ് എന്നു പറയാതെ പറഞ്ഞ സിനിമകളിൽ വ്യക്തിയുടെ ലൈംഗികതയും അതിനു നേരെയുള്ള ആധിപത്യവും അതിലെ പെൺനിലപാടുകളുമുൾപ്പെടെ കുറേക്കൂടി ഗൗരവത്തോടെ സംസാരിക്കുന്ന പ്രമേയങ്ങളുണ്ട്.

തന്റെ ശരീര സൗന്ദര്യം നഷ്ടമാകുമെന്ന ഭയത്തിൽ ക്ലബ് നർത്തകികൂടിയായ മല്ലിക ഭർത്താവ് രവിക്ക് (നസീർ) ലൈംഗികാനുഭൂതി നിഷേധിക്കുകയും അതിലൂടെ മാതാവാകാൻ തയ്യാറാകാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന 'കളിത്തോഴി'യിലെ മല്ലിക എന്ന കഥാപാത്രത്തെ അവതരിപ്പിച്ചു കൊണ്ടാണ് ജയഭാരതി വേറിട്ട ഒരു കഥാപാത്ര സമീപനത്തിന് തുടക്കമിടുന്നത്. പ്രകടമായ ലൈംഗിക ചിത്രണങ്ങളില്ലാതെ തന്നെ പ്രമേയം വിനിമയം ചെയ്യുന്ന സിനിമയാണിത്.

തോപ്പിൽ ഭാസി

നർത്തകി കൂടിയായ ജയഭാരതിയുടെ നടനവും നൃത്തവും നന്നായി ഉപയോഗിച്ച സിനിമയാണ് 'നൃത്തശാല.' കഥകളി നർത്തകനായ ശേഖരപ്പണിക്കരുടെ (ശങ്കരാടി) മകൾ പ്രിയംവദ എന്ന ഭരതനാട്യം കലാകാരിയായാണ് ജയഭാരതി അഭിനയിച്ചത്. കാർണിവലിനെത്തുന്ന ആൺകൂട്ടങ്ങൾക്കു മുന്നിൽ ശരീരം കുലുക്കി തുള്ളേണ്ടി വരുമ്പോൾ തനിക്കിവേഷം കെട്ടേണ്ടി വന്നതിലുള്ള അപകർഷതയിൽ നീറുന്ന, ലൈംഗിക അതിക്രമങ്ങളും പ്രേമനാട്യങ്ങളും തകർക്കുന്ന പെണ്ണിനെ ജയഭാരതി ഭദ്രമാക്കി.

'അച്ഛനും ബാപ്പയും'

ആൾക്കൂട്ടത്തിന് മുന്നിൽ 'മഞ്ഞണിഞ്ഞ മധുമാസ നഭസ്സിൽ , പഞ്ചബാണൻ കളിയാടും സരസ്സിൽ ' എന്ന് തുള്ളി തിമിർക്കുന്ന പ്രിയംവദ 'പൊൻവെയിൽ മണിക്കച്ചയഴിഞ്ഞു വീണു' എന്ന പ്രണയ ഭാവനകളിൽ വേറൊരാളാവുന്നു. ഒരു കലാകാരി കുടുംബത്തിനകത്തും ജോലി സ്ഥലത്തും നേരിടേണ്ടി വരുന്ന ആൺ അതിക്രമങ്ങളെ വിശ്വസനീയമായി അടയാളപ്പെടുത്തിയ സിനിമ എന്ന നിലയിൽ പ്രസക്തമാണ് നൃത്തശാല. സിനിമയിൽ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന മെലോഡ്രാമയും മറ്റു നടപ്പു ക്ലീഷേകളും മാറ്റിനിർത്തിയാലും പ്രമേയ സ്വീകരണംകൊണ്ടും ജയഭാരതിയുടെ പ്രകടനംകൊണ്ടും ശ്രദ്ധേയമാണിച്ചിത്രം. ചാരിത്ര്യ സംരക്ഷണത്തിനപ്പുറത്ത്, തനിക്കു നേരെ നടന്ന ശാരീരികാക്രമണത്തെ സ്വയം പ്രതിരോധിച്ച്, തന്നെ തകർക്കാൻ നോക്കിയ ലോകർക്ക് തിരിച്ചടി നല്കുന്ന പെണ്ണാകുന്ന പ്രിയംവദയെ ജയഭാരതി വിശ്വസനീയ കഥാപാത്രമാക്കുന്നു.

ശാരീരികസൗന്ദര്യം സ്ത്രീക്ക് നൽകുന്ന സാമൂഹ്യ സമർദങ്ങളെ വിഷയീകരിച്ച ചിത്രമെന്ന നിലയിലാണ് 'ഒരു സുന്ദരിയുടെ കഥ'യും പ്രസക്തമാകുന്നത്. നായിക സുന്ദരിയുടെ (ജയഭാരതി) ജീവിതം ഒരു തോണിമേൽ കളിയാവുന്നതെങ്ങനെ എന്ന് സിനിമ ചർച്ച ചെയ്യുന്നു. ആറ്റിൽ നീന്തിത്തുടിച്ചു കുളിക്കുന്ന ദൃശ്യത്തോടെയാണ് സിനിമ ആരംഭിക്കുന്നത്. ഒരു ശുചീകരണ പ്രക്രിയ എന്നതിനപ്പുറം നല്ലൊരു കായിക വിനോദം കൂടിയാണ് ജലാശയങ്ങളിലെ കുളി. എന്നാൽ അവൾക്ക് 'മറപ്പുരകെട്ടി കുളിച്ചാൽ പോരെ ' എന്ന അച്ഛന്റെ ആധിയിൽ തന്നെ സ്ത്രീ ശരീരം നേരിടുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലായ്മ കുറിക്കുന്നുണ്ട്. കാണാൻകൊള്ളാവുന്ന വളായതുകൊണ്ട് അവളുടെ സൽപേരിനെ ചൊല്ലി, അങ്ങാടിയിലും മറ്റു പൊതു ഇടങ്ങളിലും പോകാൻ അച്ഛൻ അനുവദിക്കാറില്ല. തൊട്ടടുത്ത വീട്ടിലെ കോളേജ് വിദ്യാർഥി ജോർജ് (വിൻസെന്റ്) അവളുടെ സ്വകാര്യതയിലേക്ക് സ്ഥിരമായി നോട്ടമെത്തിക്കുന്നുണ്ട്.

ഉന്തുവണ്ടിക്കാരൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ (ഭാസി) പ്രണയം നിരസിച്ചതോടെ സുന്ദരിക്കെതിരെ നുണ പ്രചാരണങ്ങൾ അഴിച്ചുവിടുകയാണയാൾ. കേട്ടപാതി മകളെ വേശ്യയെന്ന് വിളിച്ചധിക്ഷേപിക്കാനാണ് അച്ഛനുമൊരുങ്ങുന്നത്. താൻ കാരണം കുടുംബത്തിന് മാനഹാനി സംഭവിക്കരുതെന്ന് കരുതി