



கவிஞர்
கண்ணதாசன்



**பாகம்
பாகம்
பாகம்**

அந்தக் காலமுள்ள இந்து மதம் - எட்டாம் பாகம்

30 - Jan - 2012



பரலோக வாழ்க்கைக்கும் இகலோக வாழ்க்கைக்கும்
இடையேயுள்ள தாரதம்மியங்களைக் குறிப்பிட்டு
உலகத்திற்குச் சொல்லிவிட்டால், என் கடைசிக்
காலம் பெருமைக்குரியதாக ஆகிவிடாதா...?

போகம் ரோகம் யோகம்

© கண்ணதாசன் பதிப்பக வெளியீடு எண்: 5

இருபத்து ஒன்பதாம் பதிப்பு : பிப்ரவரி, 1997
மூப்பதாம் பதிப்பு : அக்டோபர், 1997
மூப்பத்து ஒன்றாம் பதிப்பு : மே, 1998
மூப்பத்து இரண்டாம் பதிப்பு : மார்ச், 1999
மூப்பத்து மூன்றாம் பதிப்பு : மார்ச், 2000
மூப்பத்து நான்காம் பதிப்பு : பிப்ரவரி, 2001
மூப்பத்தைந்தாம் பதிப்பு : ஏப்ரல், 2002

E-mail : kannadhasan@vsnl.com
Our Web site : www.kannadasan.com

No Part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means electronic or mechanical including photocopying or recording or by any information storage and retrieval system without permission in writing from Gandhi Kannadhasan, B.A.B.L., Chennai.

Published in arrangement with Geeta Samajam, Chennai - 600 017.

பதிப்பாளியர் : காந்தி கண்ணதாசன்

Price Rs: 10/-

"BOHAM ROGAM YOGAM"

Arthamulla Indhu Madham - Part Eight in Tamil

- ◆ Written by : Poer Laureate Kannadhasan
- ◆ Thirty fifth Edition : April, 2002
- ◆ Publishing Editor : Gandhi Kannadhasan
- ◆ Published by : KANNADHASAN PATHIPPAGAM
23, Kannadhasan Salai,
Thiyagaraya Nagar, Chennai-600 017.
Ph.: 044-4332682/8712
Branch : 1, Annai Complex,
III Street, Vasantha Nagar,
Madurai-3. Ph: 0452-608793
- ◆ Our Bankers : State Bank of India,
T.Nagar, Chennai - 17.

Laser : Siva Graphics, chennai-94. Ph: 4730810
Printed by : United Bind Graphics, Chennai-4. Ph:4984693.

ஒன்று

அசை இருக்கிறது; அனுபவிக்கும் எண்ணம் எல்லாருக்கும் இருக்கிறது.

எதை அனுபவிப்பது என்பதிலே பேதம் இருந்தாலும், ஒவ்வொருவருக்கும் ஏதோ ஒன்றி மீது நாட்டம் இருக்கிறது.

தஞ்சாவூரிலே நிலம் வாங்கலாமா?

ஆர்க்காட்டுப் பக்கம் வளமான நிலம் கிடைக்குமா?

-என்று அலைகிறார்கள் பலர்.

'இந்த நாட்டை ஆள மாட்டோமா; அந்த நாட்டை ஆளமாட்டோமா?' என்று தவிக்கிறார்கள் சிலர்.

-இவை மண்ணாசை.

எந்தப் பெண்ணைப் பார்த்தாலும், 'இவள் தனக்குக் கிடைக்க மாட்டாளா?' என்ற எண்ணம் சிலரது பிடரியில் வந்து உட்காருகிறது.

-இது பெண்ணாசை.

லட்சக்கணக்கில் பணம் இருந்தாலும், 'இன்னும் ஒரு பத்து ரூபாய் கிடைக்கும்' என்றால், சில மனிதர்கள் எந்த வேலையையும் செய்யத் துணிந்து விடுகிறார்கள்.

-இது பொண்ணாசை.

எந்த மேடையில் தோன்றினாலும், 'எல்லா மாலையும் தனக்கே விழ வேண்டும்,' என்று சில மனிதர்கள் துடியாய்த் துடிக்கிறார்கள்.

-இது புகழாசை.

ஆசையை மூன்றாகத்தான் வகுத்தார்கள் நம்முடைய ஞானிகள்; காலம் அதை நான்காக ஆக்கி இருக்கிறது.

குழந்தை பிறக்கும்போது, அதற்கு எந்த ஆசையும் இல்லை.

அது தாயை அடையாளம் கண்டு கொள்ளவே பல நாட்களாகின்றன.

முதலில் அதற்குப் பசி மட்டும் எடுக்கிறது.

நாள் ஆக ஆகப் பாசம்தான் உருவாகிறது.

பிறகு ரொட்டி, மிட்டாய் மீது ஆசை வருகிறது.

தொடர்ந்து பொம்மைகள் மீது ஆசை வருகிறது.

பிறகு விளையாட்டிலே ஆசை.

பிறகுக்கு ஆபத்தில்லாத இந்த ஆசைகள், இருபது வயதோடு முடிந்து விடுகின்றன.

அங்கிருந்து பெண்ணாசை ஆரம்பமாகிறது.

பெண் கிடைத்து விட்டால், பொன்னாசை தொடங்குகிறது.

பிள்ளைகள் இரண்டு பிறந்து விட்டால், மண்ணாசை வளர்ந்து விடுகிறது.

ஆனால், எந்தக் காலத்திலும், புகழாசை என்பது இருந்து கொண்டே இருக்கிறது.

ஒன்றைத் தொடர்ந்து ஒன்று என்று வளர்ந்து வரும் ஆசைகளில் விழுந்து, விழுந்து மனிதன் கரையேற முடியாமல் தவிக்கிறான்.

'போதுமே இந்த வாழ்வு' என்று ஒருநாள் அவனுக்குத் தோன்றுகிறது.

அற்புதமான சாப்பாடும், அடுத்தொரு பெண்ணும் அவனுக்குக் கிடைத்து விட்டால், 'இந்தச் சுகத்தை விட்டு விடுவதா' என்ற நினைப்பு வந்து விடுகிறது.

கீதையில் சொல்லப்படுகின்ற சத்துவ, ரஜோ, தமோ என்ற மூன்று குணங்களிலே இது நடுக்குணம்.

ரஜோ குணம் படைத்த ஒருவன், இவ்வளவு ஆசைகளிலும் மூழ்கித் திளைக்கிறான்.

இவனைத்தான் 'ராஜா' என்கிறோம்.

இந்த ராஜாக்கள் திடீரென்று 'தமோ' என்னும் தாமஸ குணத்தில் தள்ளப்படுகிறார்கள்.

சிலர் சாத்விக குணத்துக்குத் தங்களைப் பக்குவப்படுத்திக் கொள்வார்கள்.

ஆனால் பெரும்பாலும், ரஜோ தமோவுக்கும், தமோ ரஜோவுக்கும் தள்ளப்படுவது வழக்கம்.

உலகத்தில் ஆனந்தமாக அநுபவித்த போகிகளின் வரலாற்றை முதலில் கவனிப்போம்.

புகழ் பெற்ற ரோமாபுரியை நீங்கள் அறிவீர்கள்.

ஆடை உடுத்த நேரமில்லாமல் அநுபவித்தார்கள் அந்நாட்டு மன்னர்கள்.

மன்னர்கள் மட்டுமா?

மகாராணிகள் கதை என்ன?

ஆடவர்கள் புதுப்புது பெண்களுக்கு ஆள் அனுப்புவது போல், புதுப்புது ஆடவர்களுக்கு ஆள் அனுப்பியவர்கள் அந்நாட்டுப் பெண்கள்.

பாலுணர்ச்சி வரைமுறை இல்லாமல் போயிருந்த மண்டலங்களிலே அதுவும் ஒன்று.

உணவு முறையிலே இன்னின்ன பொருள்களைத் தான் சாப்பிடலாம் என்ற விவஸ்தையும் அங்கே இருந்ததில்லை.

கோழி இறைச்சியிலிருந்து, குதிரை இறைச்சி வரை உண்டு தீர்ப்பதே உற்சாகம் என்று கருதப்பட்டது.

இது உஷ்ணம்; இது சீதம்; இது வாயு என்றெல்லாம் பார்த்து உயிரை விடுகிறோமே நாம்; இவற்றில் எதையுமே பாராத பூமி அது.

நமக்கோ திருமூலரின் 'திருமந்திரம்' உடம்பைப் பற்றிப் பேசுகிறது.

சித்தர் பாடல்கள் உடம்பைப் பற்றிப் பேசுகின்றன.

இந்து வேதங்கள் அளவறிந்து செயல்படுவதைக் குறிக்கின்றன.

பற்றற்ற வாழ்க்கையையே ஒவ்வொன்றும் எடுத்து விளக்குகின்றன.

ஆனாலும் கூட, நம்முடைய மூதாதையர்களும் நாமும் ரோமானியர்களுக்குச் சளைத்தவர்களாக இல்லை.

கரிகாற் சோழன் ஒரு பெரிய ஆட்டுத் தொடையைத் தின்று விட்டு, குத்திட்டியால் பல் குத்துவானாம்!

சோழன் என்ன சோழன்! நவீன சோழர்கள் அரைக் கோழியைக் கையிலே தூக்கிக் கொண்டு கடித்து இழுப்பதைப் பார்த்தால், 'இது என்ன பல்லா, பாறையா?' என்று கேட்கத் தோன்றும்.

இந்துக் குடும்பங்களில் உணவு முறையில் ஒரு ஆரோக்கியம் உண்டு.

சூடான பதார்த்தத்தில் குளிர்ச்சியான பொருளைப் போடக்கூடாது.

சூட்டுக்குச் சூடுதான் குளிர்ச்சி.

கழுத்து வரை தண்ணீரில் குளித்தால், உடம்பில் இருக்கிற உஷ்ணமும் சிரசுக்கு ஏறுகிறது.

உடம்பு முழுக்கக் குளித்த பிறகு தலையை நனைத்தால் மொத்த உஷ்ணமும் விலகி விடுகிறது.

எனக்கிருக்கும் ஒரே கோளாறு; உஷ்ணக் கோளாறு.

நவீன டாக்டர்கள், 'அப்படிப்பட்ட கோளாறே உலகத்தில் இல்லை' என்று வாதிக்கிறார்கள். இதைவிட மடத்தனம் வேறு இருக்க முடியாது.

கொளுத்தும் வெயிலில் இருநூறு மைல் தூர பயணம் செய்துவிட்டு, அந்த அலுப்பில் எட்டுக் குவளை தண்ணீர் குடிக்கிறோம்; ஒரு துளி நீர் கூட வெளியே வருவதில்லை.

அதே நேரத்தில் உடம்பில் ஏறியுள்ள உஷ்ணத்தின் மீது மற்றொரு உஷ்ணம் பட்டும்; அதாவது வயிற்றுக்குள்ளே ஒரு குவளை வெந்நீரை ஊற்றிப் பாருங்கள். சூட்டுக்குச் சூடு குளிர்ச்சியாகிச் சிறுநீர் பிரியத் தொடங்கும்.

இந்த மருத்துவ முறைகள் நமக்கு இரண்டாயிரம் ஆண்டுகாலமாகவே உள்ளவை.

இவை இருக்கின்றன என்று தைரியத்தால்தான் நம்முடைய மூதாதையர் வாழ்க்கையைச் சுகமாக அனுபவித்தார்கள்.

ஆனால் பெரும்பாலோர் அளந்து அனுபவித்தார்கள்.

இப்போது சிலபேர் சொல்வதைக் கேட்கிறேன்.

'என் பாட்டிக்கு நூற்று மூன்று வயது!' என்கிறார் ஒருவர்.

'என் அப்பாவுக்கு நூறு வயது!' என்கிறார் ஒருவர்.

'எனக்கு எண்பத்திரண்டு வயதாகிறது; இன்னும் ஒரு மாத்திரை கூடச் சாப்பிட்டதில்லை' என்கிறார் இன்னொருவர்.

நாகரிகம் மிகுந்த நம்முள் சிலரோ, ஐம்பது வயதில் ஒரு மருந்து அலமாரியையே தூக்கிக் கொண்டு அலைகிறோம்.

காரணம், போகத்தை அனுபவிக்கும் முறையிலுள்ள பேதமே.

'மாதர் போகம் மாதம் இருமுறை' என்பது கிராமத்துப் பழமொழி.

கணவனும் மனைவியும் தாங்கள் கலந்த தேதியை நினைவில் வைத்துக் கொண்டே இருப்பார்கள்.

பச்சையாக ஒரு பழமொழி உண்டு, 'விந்து விட்டவன் நொந்து கெட்டான்' என்று.

'பதிநான்கு நாள் சேமிப்பு. பதினைந்தாவது நாள் செலவு' என்றிருந்த காரணத்தால், அவர்கள் இரவும் நன்றாக இருந்தது; உறவும் நன்றாக இருந்தது; உடலும் நன்றாக இருந்தது.

மருத்துவ வசதி மிகக் குறைவாக இருந்த காலங்களில், மருத்துவம், இல்லாமலேயே நம்முடைய மூதாதையர் நன்றாக வாழ்ந்தார்கள்.

தங்கள் செயலால் அவர்கள் நோய் தேடிக்கொண்டது இல்லை.

கர்ம வினையாலோ, கடவுளின் தண்டனையாலோ மருத்துவத்தால் தீர்க்க முடியாத நோய்கள் சிலருக்குத் தோன்றி இருக்கின்றன.

தாமாக நோய் தேடிக்கொண்டவர்கள், மருந்தில்லாமல் செத்ததையும் நான் அறிவேன்.

எனக்குத் தெரிந்த இரண்டு இளைஞர்கள் அடிக்கடி தாசி வீடு செல்வார்கள். அவர்களுக்கு 'மேக நோய்கள்' தோன்றின.

நவீன மருத்துவத்தில் அந்த நோய்களெல்லாம் இல்லாமலேயே இன்று ஒழிந்து விட்டன.

அரையாப்பு, வெட்டை, கிரந்திப் புண் எனும் நோய்களே அவை.

அதில் அவர்கள் பட்டபாடு, அப்பப்பா!

மகாகவி பாரதி பாடினானே, 'தாளம் படுமோ தறிபடுமோ' என்று; அந்தப்பாடு!

ஒருவர் பதினைந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு சென்னை நகர விடுதியில் காலமானார்; இன்னொருவர் கோவையில் வேலை பார்த்த இடத்தில் காலமானார்; முப்பது வயதைத் தண்டாமலேயே இருவரும் காலமாகி விட்டார்கள்.

பசிக்கிறது. உண்கிறோம்; அதில் நிதானமில்லை.

வெறி பிடிக்கிறது; மாதர் போகத்திற்கு அலைகிறோம்; அதிலும் நிதானமில்லை.

ஒரு இந்துவின் பாட்டன் அற்புதமான ஆனால் ஆபதில்லாத சாப்பாட்டைச் சாப்பிட்டான்; மலையேறிச் சாமி கும்பிட்டு அதை ஜீரணித்தான்; குளத்தில் விழுந்த நீராடி உஷ்ணத்தைப் போக்கினான்; மாதம் இருமுறை மனைவியோடு உடலுறவு கொண்டு உடம்பைப் பேணினான்.

போகம் வரைமுறை இல்லாமல் போனால், ரோகம் வாசலில் காத்திருக்கும்.

யோகி வேமனா வரைமுறை இல்லாமல் வாழ்ந்தார்; ஆனால் அதன்பின் யோகி ஆனார்.

பட்டினத்தார் கதையையும், பாரதி அப்படித்தான் சொல்கிறான்.

'அளவது மீறினால் அமுதமும் விஷமாகும்' என்பார்கள்.

அளவுக்கு மீறி அநுபவித்த அமெரிக்கன், ஹிப்பி ஆனான்; இந்தியன் சந்தியாசி ஆனான்.

உலகத்தின் ஒரு பகுதியையே ஆண்டு கொண்டிருந்த பிரெஞ்சு நாடு, போகத்திலேயே மூழ்கி அழிந்தது.

சாப்பிடுகிறான் உழைக்க வேண்டும்; அவனும் உடல் உறவை அளவோடு தான் வைத்துக் கொள்ள வேண்டும்.

நமது நாட்டில் சில உழைப்பாளிகள் சாப்பிடும்போது பார்த்திருக்கிறேன்.

மலை மாதிரிச் சாதத்தைக் குவித்து, நடுவிலே ஒரு குளம் வெட்டி, ஒரு சூடும் சாம்பாரை ஊற்றி உண்பார்கள். அவர்களில் சிலருக்கு உடம்பு கனமாக இருக்கும். தொந்தி பெரிதாக இருக்கும். ஆனால் ஒரு மலையையே தூக்குவார்கள்.

நமக்கு விழும் தொந்தி பயனில்லாத சதை.

நாம் சாப்பிடும் சாப்பாடு வெறும் வாயளவு போகம்.

ஆனால் தொழிலாளியின் அதிக அளவுச் சாப்பாடு, அவன் உழைக்கின்ற உழைப்புக்குத் தேவையானது.

அவன் அறுத்துத் தரும் நெல்லை அறுபவிக்கிறான் நிலச்சுவான்தார்; அந்த அறுவடைக்கும் 'போகி' என்று தான் பெயர்; அறுபவிப்பவனுக்கும் 'போகி' என்றுதான் பெயர்.

போகத்தில் இன்னொரு போகம் உண்டு; அதுதான் தூக்கம்!

நன்றாகத் தூங்குகிறவனைப் பார்த்து 'சுகபோகி அப்பா' என்பார்கள்.

மாதர் போகத்தால் வியாதி வாங்கியவர்கள் எதுவும் செய்ய முடியாமல், ரயிலைத் தவற விட்ட பிரயாணிகளாக அவர்கள் ஆகிவிடுவது உண்டு.

சூரியோதயத்தையே பார்த்தறியாத பல குடிக்காரர்களை நான் பார்த்திருக்கிறேன்.

ஒரு நடிகர்; அவர் சமீபத்தில் காலாமாகிவிட்டார்.

அவர் எங்கள் ராணு தளச் சுற்றுப் பயணத்தின் போது எங்களோடு வந்திருந்தார்.

ஒரு விமான தளத்தில் இருந்து அதிகாலை அறு மணிக்கு விமானம் புறப்பட வேண்டியிருந்தது. அவரைக் கஷ்டப்பட்டு எழுப்பினோம். எழுந்தவர் அன்றைக்குத்தான் சூரியோதயத்தைப் பார்த்தார்.

'ஆகா, சூரியோதயம் எவ்வளவு அழகா இருக்கிறது!' என்று, அதையே அவர் ரசித்துக் கொண்டிருந்தார்.

நான் தூக்கத்தில் மன்னன்.

பாழுங்காட்டில் துண்டை விரித்துப் படுத்தால் கூட, நான் சுகமாகத் தூங்கிவிடுவேன்.

அதனால் தான் இழந்தது கொஞ்சமா?

கேலிக்கு ஆளானது கொஞ்சமா?

இரவில் சாப்பிட்டு விட்டுக் காரில் ஏறிப் படுத்தால், காலையில் திருச்சி வரும்போதுதான் விழிப்பேன்.

அதிலே சிந்தனைக்கும் லாபம் இருப்பதே தவிர, வந்த லாபம் போகவும் செய்தது.

'கும்பகர்ணன் மட்டும் தூக்கத்தைக் குறைத்துக் கொண்டிருந்தால், மூராமனுடைய சைன்யம் சேதுக்கடலைத் தாண்டி இருக்காது!' என்பார்கள்.

இரவும், பகலும் தூங்காமல் விழித்துக் கொண்டே நம்மைக் காவல் காக்கிறான் மதுரை 'மீனாட்சி'.

"அவளுக்கு 'மீனாட்சி' என்று பெயர் வந்ததற்குக் காரணமே அதுதான்" என்கிறார் வாரியார் சுவாமிகள்.

மீன் போல் விழித்திருந்து அவள் ஆட்சி செய்வதால் அவள் மீனாட்சி.

இதை எனது குருநாதர் வாரியார் சுவாமிகள் சொல்லும் போது அழகாகச் சொல்லுவார்.

'ஓடும் ரயிலில் இரண்டாயிரம் பேர் தூங்குகிறோம். இஞ்சின் டிரைவர் விழித்துக் கொண்டிருக்கிறார். அவரும் தூங்கி விட்டால் இரண்டாயிரம் பேரும் என்ன ஆவது?' என்று கேட்பார்.

'நல்ல பொழுதையெல்லாம் தூங்கிக் கெடுத்தவர்கள் நாட்டைக் கெடுத்ததுடன் தாமும் கெட்டார்' என்று தம்பி கல்யாணசுந்தரம் பாடி இருக்கிறார்.

தூக்கம் ஒருவகை லயம்; ஒரு வகைச் சுகம்; ஈடு இணையில்லாத போகம்!

நல்ல தூக்கம் ஒருவனுக்கு வருவது, அவன் செய்த தவம்; அவன் பெற்ற வரம்!

ஆனால், கடமைகளை மறக்கடிக்கும் தூக்கம் போகமல்ல-
ரோகம்.

காலை அறு மணிக்குத் திருமணம்; மாப்பிள்ளை ஏழு
மணிக்கு எழுந்திருத்தால், நேரம் காத்திருக்குமா?

ஆகவே, எந்தப் போகமும் அளவுக்குரியது.

ஒரு குறிப்பிட்ட வயது வரையில், குழந்தைக்குத் தூக்கம்
தான் வளர்ச்சி.

அந்த வயதுக்குப் பின், விழிப்புத்தான் வளர்ச்சி.

நன்றாக வளர்ந்து, காக்க வேண்டியவர்களைக் காத்து, சேர்க்க
வேண்டியவற்றைச் சேர்த்த பிற்பாடு தூக்கம் ஒரு யோகம்.

காக்க வேண்டிய காலத்தில் தூங்குவதே ரோகம்.

ஆனால், தூர்பாக்கிய வசமாகத் தன்னாடும் வயதில் எல்லாக்
கடமைகளையும் முடித்துவிட்டுத் தூங்கப் போகிறவனுக்குத்
தூக்கம் வராது.

ஒரு குறிப்பிட்ட வயதுக்கு மேல், தூக்கம் குறையைத்
தொடங்கும்.

'ஐயோ, தூங்க முடியவில்லையே' என்று கவலைப்பட்டுப்
பயனில்லை.

'சுகபோகத்தை அநுபவிக்க வேண்டிய வயதில் அநுபவித்துத்
தீர்த்து விட்டோம்' என்ற அறுதலடைவதைத் தவிர வேறு
வழியில்லை.

திருடர் பயம் மிகுத்த இடத்தில், விழுந்து விழுந்து
தூங்கினால் நஷ்டம்.

அபத்தான நேரங்களில், தூக்கத்தை அறவே விலக்கா
விட்டால் கஷ்டம்.

தவறினால், ஒரு போகம் பல ரோகங்களுக்குத் காரணமாகி
விடும்.

ஒரு நாளைக்கு இரண்டு மணி நேரம் தான் தூங்குவான்
அடால்ப் ஹிட்லர், அது அவனுக்குப் போதுமானதாகவே
இருந்தது; மனமளவென்று வெற்றியையும் தேடித் தந்தது.

ஒருநாள் அவன் நிம்மதியாகத் தூங்க விரும்பி, இரண்டு
மாத்திரைகளையும் போட்டுக் கொண்டு தூங்கினான்.

அன்றைக்குத் தான் 'நார்மண்டி' முற்றுகை நடந்தது.

ஐஸன்ஹோவரும், சர்ச்சிலும் ஆயிரக்கணக்கான
கப்பல்களைப் பிரெஞ்சு நாட்டு 'நார்மண்டி'க் கடற்கரைக்கு
அனுப்பி வெற்றி பெற்றுவிட்டார்கள்.

ஹிட்லரின் தோல்விக்கு அமெரிக்காவின் அணுகுண்டா
காரணம்? இல்லை; ஹிட்லரின் தூக்கமே காரணம்!

ஆகவே, அநுபவத்தின் காரணமாகச் சொல்கிறேன்:

அநுபவிப்பதை அளவோடு அநுபவியுங்கள்.

உண்பதில் நிதானம்-

உடலுறவில் நிதானம்-

உறங்குவதில் நிதானம்-

தியன பழகாமல் இருத்தல்-

அளவான வாழ்க்கையிலேயே அதிகமாக உற்சாகத்தைக்
காணுதல்-

இப்படி வாழ்ந்தால், இறைவன் ஒத்துழைப்பான்.

பூர்வ ஜன்ம பாவமோ, விளையோ, ஒரு புற்று நோயையோ,
குடல் நோயையோ கொண்டு வந்தால் அது கர்மா.

மற்ற நோய்களை நாமே வரவழைத்துக் கொண்டால், அது
மடமை.

இதை மற்றவர்கள் சொல்ல முடியாது; நான் சொல்லலாம்.

அளவில்லாத வாழ்க்கை வாழ்ந்து, அந்த வாழ்க்கையிலேயே
கன்களை முடிவிட எண்ணினேன்.

ஆனால், நிதானமாக அந்த அநுபவங்களைத் சிந்தித்துப் பார்க்கும் நேரங்களை இறைவன் எனக்களித்திருக்கிறான்.

போகத்தில் வைக்கின்ற பற்று, வரைமுறையைத் தாண்டினால், ரோகம் காத்திருக்கிறது.

ரோகியாகித்தான் நீங்கள் யோகி ஆக வேண்டுமா?

இன்னொரு வகையான போகம் உண்டு.

அதன் பெயர், ஆடை அணிமணி போகம்.

ஒருவன் போகி ஆனதும், முழுக்கத் துறந்து விடுவது இவற்றைத்தான்.

ஆனால், ரோகியாக, ரஜோவாக இருக்கும் போது முழுக்க ஆசைவைப்பது இவற்றில்தான்.

உலகத்தில் இருந்த மகா மேதைகள் எல்லாம் முதலில் நீக்கிய பற்று - ஆசை அணிமணிகள் பற்று ஒன்றே.

கண்கண்ட உதாரணம் காந்திஜி.

'ஆயிரம் ரூபாய்க்கு 'சூட்' எதத்தால்தான் அழகாக இருக்கும்' என்று நினைக்கிறோம். ஆனால், அந்த ஆயிரம் ரூபாயில் ஐந்து குடும்பங்கள் ஒரு மாதம் வாழும் என்பதை மறந்து விடுகிறோம்.

துல்லியமான கதர், அல்லது கைத்தறி வேட்டி - சட்டை போதாதா, ஒரு இந்துவுக்கு?

ஸ்ரீ காஞ்சிப் பெரியவர்களும், இதைக் கடுமையாகக் கண்டித்திருக்கிறார்கள்.

முன்பெல்லாம் கைக்கடியாரத்துக்குத் தங்கச் சங்கிலி போட ஆசைப்படுவேன். ஆனால் இப்பொழுதோ, தோல்வாரே போதும் என்று தோன்றுகிறது.

காலுக்குச் செருப்பு, காலைக் காக்காவா? பிறர் பார்க்கவா?

அதில் எதற்குக் கண்ணாடி?

எனக்குப் புரியவில்லை!

ஒன்பது ஆண்டுகளுக்கு முன் என்னைப் பார்க்க ஒரு பெண்வந்தாள். மிகவும் வசதியான குடும்பத்துப் பெண். அவள் அணிந்திருந்த சேலையும், ரவிக்கையும் மொத்தம் ஐம்பது ரூபாய்தான் இருக்கும். அதில் அவள் ஜொலித்த ஜொலிப்பு என் கண்களை விட்டு நீங்கவேயில்லை.

இந்த போகங்கள் ஒரு கட்டத்தோடு முடிவடைந்து விடுகின்றன.

இவற்றை அநுபவிக்க முடியாத நிலை வரும்போதே, தத்துவங்கள் புரிகின்றன.

எழுபது வயதில் எதை நீங்கள் நேசிப்பீர்கள்?

அமைதி! அமைதி! அமைதி!

அதை இருபது வயதிலேயே நேசிக்கத் தொடங்கினால் உங்கள் போகத்துக்கு ஓர் அளவு வந்து விடும்.

காஞ்சிப் பெரியவர்களை நினைவுங்கள்.

பரமஹம்சரை நினைவுங்கள்.

விவேகானந்தரை நினைவுங்கள்.

அளந்து வாழ்வதன் மூலம் ஆரோக்கியத்தைக் காப்பாற்றிக் கொண்டிருக்கும் வாரியார் சுவாமிகளை நினைவுங்கள்.

ஏன்? அளவுக்கு மேல் அநுபவித்தால் என்ன என்று தோன்றுகிறதா?

கொஞ்சம் என்னைப் பாருங்கள்.

இரண்டு

மனைவி என்றும், மக்கள் என்றும், சுற்றம் என்றும் வளர்த்துக் கொள்வதும் ஒரு போகம்.

இதை விட்டு, ஓட முடிந்துவிட்டால், யோகம்.

திருமணம் செய்து கொள்கிறபோது வாழ்த்துரைக்கும் நண்பர்கள், 'இன்று போல் என்றும் வாழ்க' என்று வாழ்த்துக்கிறார்கள்.

ஆனால், வாழ்க்கை அப்படியா இருக்கிறது?

முதலிரவில் அதுபவிக்கும் சந்தோஷம், முப்பது இரவுகளுக்குள் முடிந்து விடுகிறது.

சண்டையும் சமாதானமுமாகவே மாறி மாறி இவ்வாழ்க்கை நடக்கிறது.

சில சமயங்களில் குதூகலம் ஜொலிக்கிறது; சில நேரங்களில் 'போதுமடா சாமி' என்று தோன்றுகிறது.

பச்சைக் குழந்தையைத் தூக்கிக் கொஞ்சும்போது, உலகம் இன்பமாகக் காட்சியளிக்கிறது.

அதற்கு வயது வந்து, ஒரு வில்லங்கத்தைக் கொண்டு வந்து பார்க்கும் போது, 'கடவுளே! என்னை ஏன் சோதிக்கிறாய்?' என்று அழத் தோன்றுகிறது.

பாசத்தை வளர்த்துக் கொண்டு, பிறகு பணம் இல்லாமல் தடுமாறி, வறுமையில் உழல நேர்ந்தாலும் போகம் ரோகமாகி விடுகிறது.

நல்ல வசதியோடு வாழும் போது அமைகிற மனைவி ராட்சசியாக இருந்தால், போகம் ரோகமாகி விடுகிறது.

பாலைக் குடிக்கத் தொடங்கும் போது பல்லி கிடப்பதைப் பார்த்தால், வராத நோயெல்லாம் வந்து விட்டது போல் தோன்றும்.

நல்ல மனைவி, நல்ல கணவன், நல்ல குழந்தைகள் மிகக் குறைவாகவே அமைக்கின்றன.

அப்படி அமையப் பெற்றவர்கள், பூர்வத்தில் புண்ணியம் செய்தவர்கள்.

ஒரு பிள்ளை பிறந்தும், உருப்படாமற் போன பிள்ளையாக அது மாறி இருப்பதை நான் கண்டிருக்கிறேன்.

எங்கள் குடும்பத்திலேயே, 'பெற்ற ஒரு பிள்ளையும் உருப்படவில்லையே' என்று மாண்டவர்கள் சிலருண்டு.

ஒன்பது பிறந்து அவை உருப்படியாக வளர்வதும் உண்டு.

விதி என்றும், கர்மா என்றும், பூர்வ ஜன்ம வினை என்றும் இந்துக்கள் சொல்வதில்தான் எவ்வளவு அர்த்தம் இருக்கிறது!

'அவள் தலையெழுத்து'

'நடப்பது நடந்துதான் தீரும்'

'நதியைத் தடுத்தானா விதியைத் தடுக்க?'

'கடவுள் என்ன நினைக்கிறானோ?'

'நம் கையில் என்ன இருக்கிறது?'

'இப்படியெல்லாம் சில வழக்கு மொழிகள் உண்டு.

ஆனால், இவற்றை அடிக்கடி பயன்படுத்துகிறவன் கூடப் போகவெறியில் வில்லங்கங்களில் மாட்டிக் கொள்கிறான்.

போ.ரோ.யோ.-2

எவனோ ஒருத்தியைச் சந்தித்தானாம்; இருபத்திரண்டு ஆண்டுகள் வளர்த்த தாய் தகப்பனை மறந்து, அவள் பின்னால் ஓடினனாம்.

இது மோக வெறி மட்டுமல்ல; போக வெறி.

இதிலேயே இரவு பகல் விழுந்து, கை கால்கள் விழுந்து, கண்களில் சூழி விழுந்து, அவன் ரோகியாகும் போது அவனுக்கு ஞானம் பிறக்கும்.

அருபவம் தருகிற புத்தியை, அறிவு தருவதில்லை.

நான் சிறையில் இருந்த போது, அங்கே ஒரு கொலைக் கைதி.

தன் மனைவியோடு தொடர்பு கொண்ட ஒருவனைக் கொலை செய்து விட்டு, அவன் சிறைச்சாலைக்கு வந்திருந்தான்.

சிறையிலும் அவன் ஒரே விஷயத்தையே திரும்பத் திரும்பப் புலம்பிக் கொண்டிருந்தான்.

'அவளையும் கொல்லாமல் வந்து விட்டேன்!' என்பது தான் அது.

அகலிகையை இந்திரன் கெடுத்தான்.

அது அவனது போக வெறி!

தான் கெடுக்கப்பட்டபோது, பாதியிலேயே அவளுக்குத் தெரிந்ததாம், 'தன்னோடிருப்பது கணவல்ல' என்று. ஆனாலும் அந்தப் போகத்தை அவள் ஒதுக்கிடவில்லை. அந்தச் சுகத்தில் 'இது தவறானது' என்றும் கருதவில்லையாம்.

இதனைத்தான், 'தக்கதன் றெண்ண ஓரான்' என்கிறான் கம்பன்.

'உடம்பு எடுத்ததன் பயன் அருபவிப்பதுதான்!' என்று நானும் பல காலம் எண்ணியதுண்டு.

அந்த ஆனந்தத்தைப் பற்றி நான் பாடாத பாட்டா?

ஆனால், அதே உடம்பு படுக்கையில் விழும்போது கடந்துபோன காலங்களும், நடந்துபோன காரியங்களும் எவ்வளவு முட்டாள் தனமானவையாகத் தோன்றுகின்றன?

முன்பெல்லாம் ஒரு ஆற்றங்கரையைக் கண்டாலும், அழகான காட்டைக் கண்டாலும், 'இங்கேயே ஒரு பந்தல் போட்டுக் கொண்டு சுகமாக இருந்துவிடக் கூடாதா?' என்று கருதுவேன்.

நீலமலையின் குளிர்ந்த காற்று உடம்பிலே படும்போது, 'அட்டா! சொர்க்கமே! சொர்க்கமே!' என்று கருதுவேன்.

எந்தப் பெண் காதல் கடிதம் எழுதினாலும், அவளைக் கொஞ்ச நேரம் கற்பனை செய்து பார்த்துச் சந்தோஷப்படுவேன்.

மலேஷியாவில் சீனத்துச் சிங்காரிகளை, தாய்லாந்திலும் இந்தோனேஷியாவிலும் அந்நாட்டுக் கிளிகளைப் பழைய காலத்து மகாராஜக்களின் பணியில் சந்தித்திருக்கின்றேன்.

கடந்து போன அந்தக் காலங்களுக்காக நான் வருத்தப்படவும் இல்லை; வெட்கப்படவும் இல்லை.

ஆனால், போகத்தில் ஆழ்ந்திருந்த அந்தக் காலமே என்னுடைய யோக காலமாக இருந்திருக்குமானால், 'திருக்குறள் புது உரையே எப்போதோ முடித்திருப்பேன்.

சிலப்பதிகாரத்துக்கு விளக்க உரை எழுதியிருப்பேன்.

வடமொழி நூல்கள் அனைத்தையும் தமிழிலே கொண்டு வந்திருப்பேன்.

ஆனால், என் உடம்பு அப்போதெல்லாம் தன் தனித்தன்மையைக் காட்டிக் கொள்ளவில்லை.

இப்போது அது என்னைப் பார்த்து முறைக்கிறது.

நான் உலகத்தைப் பற்றிச் சிந்திப்பதை விட உடம்பைப் பற்றிச் சிந்திப்பது அதிகமாகி விட்டது.

சொல்லப் போனால் நான்கு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இருந்ததை விட, இப்போது தான் உடம்பு நன்றானவே இருக்கிறது.

ஆனால், அப்போதெல்லாம் நோய் தோன்றவில்லை; இப்போது தோன்றுகிறது.

உடம்பு கட்டுப்பாட்டுக்குள் வந்துவிட்ட நேரம் இது.

ஆனால், கட்டுப்பாடற்ற போக காலத்தை நினைக்கும்போது, மனது இன்னும் கூட அதற்காக ஏங்குகிறது.

போகம், யோகியைக் கூட விட்டதில்லை.

அவன் இங்கே இருந்துதான் அங்கே ஓடினான். ஆனாலும் பத்ரகிரியாரின் பின்னாலேயே ஓடிய நாய் போல, அவனைத் துரத்திக் கொண்டு போகம் ஓடுகிறது.

திருக்காளத்தியில் பட்டினத்தார் ஒரு வாசலிலும், பத்ரகிரியார் ஒரு வாசலிலுமாகப் பிச்சைக்கு உட்கார்ந்திருந்தார்களாம்.

அப்போது பட்டினத்தாரிடமே வந்து ஒருவன் பிச்சை கேட்டானாம்.

அவர், "அதோ, அந்த வாசலில் போக பாக்கியங்களோடு ஒரு மகராஜா உட்கார்ந்திருக்கிறார்; அவரிடம் போ!" என்று அனுப்பினாராம்.

அதைக் காதிலே கேட்டுவிட்ட பத்ரகிரியார் ஓடி வந்து, "குருவே உங்களைப்போல் சந்நியாசியான என்னை ஏன் 'மகராஜா' என்று அழைக்கிறீர்கள்?" என்று கேட்டாராம்.

அதற்குப் பட்டினத்தார், "உனக்குச் சொந்தமாக ஒரு திருவோடு இருக்கிறதே அப்பா! எனக்கு அது கூட இல்லையே!" என்றாராம்.

பட்டினத்தார் கையிலே வாங்கித்தான் சாப்பிடுவார்.

சத்திரங்களில் சாப்பிடும்போது, தரை சுத்தமாக இருந்தால், தரையை நன்றாகக் கழுவி விட்டு அதில் போட்டுத்தான் சாப்பிடுவார்.

எங்கள் பக்கத்தில் ஒரு செட்டியார் நிலத்தை அடமானம் வைத்துக் கொண்டு, பணம் கொடுப்பார். ஆனால், நிலச் சொந்தக்காரன் பணம் திருப்பிக் கட்டாதவரை சந்தோஷப்படுவார்.

காரணம், அந்த நிலத்தை எப்படியாவது எடுத்துக் கொள்ள வேண்டும்.

அதுவும் முப்போகம் விளைகிற நிலமாக இருந்து விட்டால், எப்படியும் அதைக் காப்பாற்றி விடுவார்.

அந்த மண்ணாசைதான் என்ன கொஞ்சமா - நஞ்சமா?

என் வீடு-

என் பங்களா-

என் தோட்டம்-

-என்று பெருமையடித்துக் கொள்கிறவர்கள் எத்தனை பேர்?

எனக்கொரு நண்பருண்டு. அவர் வீட்டுக்கு நான் எப்போதாவது சாப்பிடப் போவேன்.

முதலில் பெரிய தஞ்சாவூர் தாட்டிலை போடுவார்கள். "இலை இவ்வளவு பெரிதாக இருக்கிறதே, எங்கே வாங்கினீர்கள்?" என்று கேட்பேன்.

"வாங்குவதா? நம்முடைய தோட்டத்தில் இருந்து வந்தது!" என்பார்.

பிறகு சாதம் வைப்பார்கள்.

"அரிசி நன்றாக இருக்கிறதே?" என்பேன்.

"நம்முடைய பண்ணையிலே விளைந்தது!" என்பார்.

நெய் ஊற்றுவார்கள்.

"நெய் வாசம் கமகமவென்று அடிக்கிறதே!" என்பேன்.

"நம்மிடம் நாற்பது சுவிட்சர்லாந்து மாடுகள் உண்டு" என்பார்.

'என் பண்ணை, என் மாடு' என்று பேசுவதில் அவருக்கு அலாதிப் பிரியம்.

அவரது தொழிலையே செய்யும் இன்னொரு நண்பரும் உண்டு.

அவரது வீட்டுக்குச் சாப்பிடப் போவேன்.

பாவம் அவர்; மிகவும் நல்லவர்.

அந்த நண்பரைப் போல் ஐந்து மடங்கு சம்பாதிப்பவர். பிள்ளை குட்டி இல்லாதவர். குறிப்பிட்ட அளவுக்கு மேல் சொத்து சேர்க்காதவர்.

காய்கறி வாங்கிய கடையையும், அரிசி வாங்கிய கடையையும் கூறுவார்.

அவரிடம் பண்ணை இல்லை.

பணம் நிறையச் சம்பாதிப்பாரே தவிர, சொத்துச் சேர்க்கும் ஆசையில்லை.

இந்த மண்ணாசையைப் பற்றி, ரஷ்ய ஞானி டால்ஸ்டாய் ஒரு கதை எழுதினார்.

ஓர் அரசன். அவனுக்கு வேடிக்கையான ஒரு எண்ணம் தோன்றிற்று. ஒரு வளமான பெரிய நிலத்தைக் காட்டி, 'இந்த நிலத்தில் ஒருவன் எவ்வளவு தூரம் ஓடிச் சுற்றி வருகிறானோ, அவனுக்கு அந்த இடம் முழுவதும் சொந்தம்' என்று அறிவித்தான்.

நில ஆசை பிடித்த ஒருவன் ஓடத் தொடங்கினான்.

ஓட ஓட, 'இன்னும் கொஞ்சம் போகலாம்! இன்னும் கொஞ்சம் போகலாம்!' என்று தோன்றிக் கொண்டே இருந்தது.

ஓடினான், ஓடினான், ஓடினான்- ஓடிக் கொண்டே இருந்தான்.

கடைசியில் மாரடைப்பால் செத்தான்.

டால்ஸ்டாய் கதையை முடிக்கும்போது-

"இனி அவனுக்கு அதிக நிலம் தேவை இல்லை; ஆறடி நிலமே போதும்!"

-என்று கதையை முடித்தார்!

அனுபவிக்கும் ஆசை யாரை விட்டது?

'வாழ்க்கை என்றால் என்ன?' என்று கேட்டதற்கு ஒரு ஆங்கில ஆசிரியன் சொன்னான்:

"ஒன்று மாற்றி ஒன்றைப் பிடிக்க முயன்று, இறுதியில் ஒன்றையும் பிடிக்காமல் சாவதற்குப் பெயரே வாழ்க்கை" -என்று.

சந்நியாசியின் கோவணத்தில் ஓட்டிய அழுக்காவது அவன் கூடவே போய்த்தான் தீருகிறது.

கலைவாணர் என்.எஸ்.கே. அவர்கள் சொன்ன கதை ஒன்று நினைவிற்கு வருகிறது.

'படித்த முட்டான்' என்று ஒரு கதை எழுதுவதற்காக, அவர் என்னைப் பெங்களூருக்கு அழைத்துச் சென்றார்.

அப்போது அவர் சொன்ன கதைச் சுருக்கம் இது:

ஒரு ஏழைத் தோட்டக்காரன். பாசம் என்ற போகத்தில் மாட்டிக் கொண்டான். அவனுக்கு ஒரு மகன்.

அவனைப் பட்டணத்தில் படிக்க வைத்துப் பணம் அனுப்பிவந்தான், தோட்டக்காரன்.

பையன் பட்டணத்தில் ஒரு பணக்காரப் பெண்ணைக் காதலிக்க ஆரம்பித்தான்.

மகனைப் பார்க்க ஒரு நாள் தந்தை பட்டணத்துக்கு வந்தான்.

அன்று அந்தப் பணக்காரப் பெண்ணுக்குப் பிறந்த நாள். பையன் விருந்து கொடுத்துக் கொண்டிருந்தான். அவனோ, 'தான் பணக்காரன் மகன்' என்று சொல்லிக் கொண்டிருந்தான்.

திடீரென்று ஏழைத் தகப்பனைக் கண்டதும், தன் குட்டு வெளிப்பட்டு விடுமே என்று அவனுக்குப் பயம் வந்து விடுகிறது.

தகப்பனோ பாசத்தோடு மகனைப் பார்த்து, 'டேய் ராஜா!' என்று கூப்பிட்டு விடுகிறான்.

அந்தப் பணக்காரப் பெண் உடனே ஆத்திரத்தோடு, "யார் இவன்? உங்களைப் பார்த்து, 'டேய்' என்று கூப்பிடுகிறான்?" என்றாள்.

பையன் அமைதியாக 'இவன் எங்கள் வீட்டுத் தோட்டக்காரன்!' என்று கூறிவிடுகிறான்.

மனம் ஓடிந்த தந்தை, கண்ணீரோடு கிராமத்துக்குத் திரும்பி, முதலாளியின் தோட்டத்தில் தென்னை மரங்களைப் பாதுகாக்கத் தொடங்குகிறான்.

காதலியாலே வஞ்சிக்கப்பட்ட மகன், பசி, பட்டினியோடு ஒருநாள் ஓடிவந்து, "அப்பா! தண்ணீர்! தண்ணீர்!" என்று அழுகிறான்.

தகப்பன் அவனுக்குத் தண்ணீர் தராமல், தென்னை மரத்துக்கே ஊற்றுகிறான்.

"அட மகனே! உனக்கு ஊற்றிய பாலுக்குப் பரிசாக நீ என் தலையில் அடித்து விட்டாய். இந்தத் தென்னைக்கு எத்தனையோ நாட்கள் நான் தண்ணீர் விட்டிருக்கிறேன்; இதுவரை என் தலையில் விழுந்ததில்லை!"

-இதுதான் அந்த வசனம்.

அந்தப் படம் எடுக்கப்படவில்லை.

அந்த வசனத்தைத்தான் நான் பின் நாளில்,

"தென்னையைப் பெத்தா இளநீரு
பிள்ளையைப் பெத்தா கண்ணீரு!"

-என்று பாட்டாக எழுதினேன்.

போகத்தில் ஆசையுள்ளவன், கண்ணீருக்குத் தப்ப முடியாது.

அது பாசமாகட்டும்; காதலாகட்டும்; இல்லை நால் வகை ஆசைகளிலே எந்த ஓர் ஆசையாகட்டும்.

அது மனிதனை நதியோட்டத்தோடு இழுத்துக் கொண்டே போகும்.

இறைவன் உலகத்தை எப்படிப் படைத்தான்?

போகத்தையும் எவ்வளவு அழகாக வைத்தான்!

குறிப்பிட்ட அளவுக்கு மேல் வயலிலே தண்ணீர் தேங்கினால், பயிர் அழுகி விடுகிறது.

குறிப்பிட்ட அளவுக்கு மேல் காற்றடித்தால், அது புயலாகி விடுகிறது.

குறிப்பிட்ட அளவுக்குமேல் மழை பொழிந்தால், அது வெள்ளமாகி ஊரை அழித்து விடுகிறது.

நிகழ்ச்சிகள் தத்துவங்களில் உள்ள நியாயங்களையே கொண்டிருக்கிறது.

ஆனால், நிகழ்ந்த கதையே திரும்பத் திரும்ப நிகழ்ந்து கொண்டிருக்கிறது.

நீதி மன்றங்கள் நிரம்பி வழிகின்றன.

அங்கே ஒரு போகிகள் கூட்டம்.

சிறைச்சாலையிலும் அப்படியே.

ஹோட்டல்களிலும் அப்படியே,

முறையறிந்து வாழ்வோர் எத்தனை பேர்?

எல்லாரும் சங்கராசாரியார் ஆகிவிட முடியாது; எனக்குத் தெரியும்.

ஆனால், தான் விளையாடுவதற்கு ஒரு நியாயமான வேலையை மட்டும் போட்டுக் கொள்கிறவர்கள் எத்தனை பேர்?

வெறும் பிரமையிலும் மயக்கத்திலும் எல்லாருமே உழலுகிறோம்.

கற்பகோடி காலம் வாழப் போவதாகக் கருதுகிறோம்.

ஏழு தலைமுறைக்குச் சொத்துச் சேர்க்கிறோம்.

'உடம்பு படுத்தால் ஒரு துளி சாம்பலுக்கு மரியாதை இல்லை' என்பதை மறந்து விடுகிறோம்.

அடுத்தவர் சொத்தை அபகரிக்கும் போகிகள்-

அடுத்தவன் பெண்டாட்டியை கடத்திக் கொண்டு போகும் போகிகள்-

அந்தச் சந்தோஷத்தை எத்தனை நாள் அனுபவித்தார்கள்?

இறைவன் அவர்கள் தங்கியிருக்கும் வீட்டிலேயே ஒரு நீதிமன்றத்தை ஏற்படுத்தித் தண்டிக்கிறான்.

சரித்திரம் சுடுகாடாகக் காட்சியளிக்கிறது.

உலகை வெல்லப் புறப்பட்ட அலெக்சாண்டரின் எலும்புக்கூடு அதோ கிடக்கிறது.

சீசரின் எலும்பு கூடக் கடலில் மிதக்கிறது.

பாதி உலகத்தை வென்று விட்ட ஹிட்லரின் எலும்புக்கூட்டை உலகம் தேடிக் கொண்டிருக்கிறது.

இதிலே மண்ணென்ன, பெண்ணென்ன, பொண்ணென்ன?

நான்காவது ஆசை, புகழ் எனும் ஆசை என்றேன்.

இதுவும் ஒரு வகை போகம்.

'எந்தக் கல்யாண வீட்டிலும் நாமே கல்யாண மாப்பிள்ளையாக இருக்க வேண்டும்' என்று பலருக்கு ஆசை.

தன்னைப் பற்றியே பாடச் சொல்லிக் கேட்பது-

தன்னைப் பற்றியே எழுதச் சொல்லி ரசிப்பது-

'கூலையில் வல்லவனும் நான்தான்'-

'கவிதையில் வல்லவனும் நான்தான்'-

'பத்திரிகையில் ஆசிரியனும் நான்தான்'-

'ஊரில் உள்ள பெண்களுக்கெல்லாம் மாப்பிள்ளையும் நான்தான்' என்று திட்டம் தீட்டுவது-

வீடெங்கும் புகைப்படங்களையும், வாழ்த்துப் பாடல்களையும் மாட்டி வைப்பது-

மேடையேறினால், 'நான்தான்' என்று பேசுவது-

மற்றவர்களுக்குப் புகழ் வரும்போல் தோன்றினால் அதைத் தடுக்கப் பார்ப்பது-

-இவையெல்லாம், தகுதி இல்லாமல் புகழை விரும்பும் சிலரது குணங்கள்.

உண்மையிலே தகுதி இருப்பவன், பூமாலைக்கு ஆசைப்படமாட்டான்.

காஞ்சிப் பெரியவரின் காலில் விழுகிற மாதிரி, யாரும் ஒரு ஜனாதிபதியின் காலில் கூட விழுவதில்லை.

காரணம், புகழையோ, இகழையோ கணிக்காத பெரிய ஆத்மா, காஞ்சிப் பெரியவர்.

போகங்களில் சிக்காத புனிதர் அவர்.

பக்தி மார்க்கத்திற்கும், ஞான மார்க்கத்திற்கும் பாலம் அவர்.

ஸ்ரீபகவத் பாதாளுக்கும், ராமானுஜருக்கும் இணைப்புப் பாலம் அவர்.

துறவிக்கு வேந்தன் துரும்பு.

துறவி என்பவன் யார்?

அவன் போகங்களைத் துறந்தவன்.

'மத்தியானம் என்ன சாப்பிடலாம்' என்று காலையிலேயே திட்டம் தீட்டாதவன்.

கைப்பிடி அவலிலும், அரை ஆழாக்குப் பாலிலும் ஆன்மாவையும், தேகத்தையும் பாதுகாப்பவன்.

அவன் பெண்ணைத் தொட நேர்ந்தால், பேப்பரைத் தொடுவது போல் உணர்கிறான்.

பொண்ணைத் தொட நேர்ந்தால், கல்லைத் தொடுவது போல் தொடுகிறான்.

மண்ணில் நடக்கும்போது, பகவான் விரித்த நடைபாதையில் நடப்பதாகக் கருதுகிறான்.

என் கடிகாரம் எங்கே?

என் பெட்டி எங்கே?

-என்ற வார்த்தைகளை அவன் உச்சரிப்பதே இல்லை.

'ரஜோ' குணத்துப் போகி, ஆன்மாவை அடியோடு ஒழித்து விட்ட வெறும் தேக சுக லௌகிகவாதி.

போகத்தை அறவே மறந்து விட்ட துறவி, கடவுளையே தன் சேவைக்கு அழைக்கும் ஞானி.

போகம், முடிவாக ரோகத்தில் கொண்டு சேர்க்கும்.

யோகம், ஆரம்பத்திலேயே கைவரப் பெற்றால், அது போகத்தையும், ரோகத்தையும் தூக்கியெறிந்து விட்டுப் பகவானிடம் கொண்டு போய்ச் சேர்க்கும்.

முன்று



“இந்திரப்ரஸ்த நகரத்தின் கடைசி கூத்தரிய அரசனான ப்ருதிவிராஜனுடைய ஸேனாதிபதிகளிலே 'சாமின்டராய்' என்று ஒருவன் இருந்தான். வட பக்கத்து முகம்மதிய அரசர்க்கெல்லாம் அவன் பெயரைக் கேட்ட மாத்திரத்தில் நடுக்கம் உண்டாகும்படி அவன் அத்தனை வீரமும், யுத்தத் திறமையும் கொண்டு விளங்கினான். அவனுடைய சரீர வலிமையை நிகரற்றதாகக் கொண்டாடினார்கள். அவனுக்குச் சாமுண்டி உபாஸனை உண்டு. விரதங்கள், கண்விழிப்புகள், தியானங்கள், வயாயாமங்கள் இவற்றிலே தனது காலம் முழுவதும் கழித்தான்.

“அவன் உணவு கொள்ளும்போது பீமனைப் போல் அளவில்லாத பசியுடன் உண்பான் என்று சந்தக்கவி ப்ருதிவிராஜ் 'ராலோ' என்னும் தமது காவியத்திலே எழுதியிருக்கிறார். பீமனுடைய பெயர்களில் 'விருகோதரன்' என்பதொன்று; அதாவது 'ஓநாய் வயிறுடையவன்' என்றர்த்தம். இது அவனுக்கிருந்த நேர்த்தியான பசியைக் கருதிச் சொல்லியது. இக்காலத்தில் குறைவாக உண்ணுதல் நாகரிகமென்று நம்மவர்களியே சிலர் நினைக்கிறார்கள்.

“பெருந்தீனிக்காரன் என்றால் அவமதிப்பு உண்டாகிறது. சிரார்த்தத்திலே சோறு தின்று முடிந்தவுடன் எழுந்திருக்க முடியாமல் கஷ்டப்படும் சில பிராமணார்த்தக்காரர்களைப் போல் சரியான பயமில்லாமல் உடம்பைக் கொழுக்கொழுவென்று வைத்துக் கொண்டு, நாக்கு ருசியை மாத்திரம் கருதிப் பெருந்தீனி தின்பவனைக் கண்டால் அவமதிப்புண்டாவது இயற்கையேயாம். புலிகளைப் போல் உடல் வலிமையும்,

அதற்குத் தகுந்த தீனியும் உடையவனைக் கண்டால் யாருக்கும் அவமதிப்பு உண்டாகாது. சாதாரணமாக பயம் உண்டாகும். நானாவிதமான விலையுயர்ந்த உணவுப் பொருள்களைத் தின்றால்தான் உடம்பிலே பலம் வரும் என்று சிலர் நினைக்கிறார்கள். இது தவறு. காரஸாரங்களும், வாசனைகளும் உண்டாக்கி ருசியை அதிகப்படுத்தும் வஸ்துகள் தேக பலத்திற்கு அவசியமில்லை. கேப்பைக்களி, கம்பஞ்சோறு இவற்றால் பலமுண்டாவது போல் பதிர்ப்பெணியிலும், லட்டுவிலும், வெங்காயச் சாம்பாரிலும் உண்டாகாது.

“சரீரத்தை வியர்க்க வியர்க்க உழைத்தால் நல்ல பசியுண்டாகும். நல்ல பசியாயிருக்கும்போது கேப்பைக்களியை வேண்டுமளவு தின்று சுத்த ஜலத்தைக் குடித்தால் போதும். விரைவில் பலம் சேர்ந்து விடும்.

“பிள்ளைகளை இஷ்டப்படி நீஞ்சுதல், மரமேறுதல், பந்தாட்டம் முதலிய விளையாட்டுக்களிலே போகவொட்டாத படி தடுக்கும் பெற்றோர், தம்மையறியாமலேயே மக்களுக்குத் தீங்கு செய்கிறார்கள்.

“மேலும், சரீர உழைப்பும் விளையாட்டுக்களும் மிகவும் வாலிபப் பருவத்திலேயிருக்கும் பிள்ளைகளுக்கு மாத்திரந்தான் பொருந்துமென்று ஒரு தப்பெண்ணம் சிலரிடம் ஏற்பட்டிருக்கிறது.

“மனிதனுக்கு இயற்கை வயது நூறு. ஆகையால், ஐம்பது வயதாகும் வரை ஒருவன் இளமை தீர்ந்தவனாக மாட்டான். பிஞ்சிலேயே உடம்பை நாசப்படுத்தினால் சீர் கெட்டுக் குலைந்து போய், இருபது வயதாகுமுன் கிழத்தன்மை வந்துவிடும். எனினும் இயற்கை விதிப்படி ஐம்பது வயது வரை இளமை நிற்குமாகையால், அதற்குள்ளே செயற்கைக் கிழத்தன்மை பெற்றோர், தமது உடம்பைத் திருத்தி நல்ல நிலைமைக்குக் கொண்டு வர முயற்சி செய்யலாம்.”

-மேலே நான் குறிப்பிட்டிருப்பது மகாகவி பாரதியாரின் கட்டுரையில் இருந்து ஒரு பகுதி.

மனிதனை அண்டி வரும் ரோகத்திற்கான அடிப்படையை இப்படி அவன் விவரிக்கின்றான்.

இதுபற்றி முன்பே நான் குறிப்பிட்டிருக்கிறேன்.

சிறு வயதில் இருந்தே, பெருந்தீனி தின்று பழக்கப்பட்டவன் நான்.

அந்நாளில், மணியாச்சியை அடுத்த ஓட்டநத்தத்தில் எங்களுக்கு ஒரு ‘ஜின்னிங் பாக்கரி’ இருந்தது.

வாஞ்சிநாதன், ஆஷ் துரையைச் சுட்டுக் கொன்ற அந்த மணியாச்சி ஜங்ஷன், தென்னாட்டிலே பூரி கிழங்குக்குப் பிரசித்தமானது.

இரண்டாவது உலக மகாயுத்தத்தின் போதுதான், பூரி சப்பாத்தி சாப்பிட வேண்டிய கட்டாயம் தென்னாட்டவர்க்கு வந்ததென்றாலும், அதற்கு முன்பாகவே ஹோட்டல்களில் பூரி கிழங்கு என்பது ஒரு சுவையான உணவாகக் கருதப்பட்டது.

1933-இல் எனக்கு வயது சுமார் ஆறு.

அந்த வயதில் சுமார் பதினாறு பூரிகள் சாப்பிடுவேன். உறவினர்களே கூடத் திகைத்துப் போவார்கள்.

பாரதி சொல்வது போல், சும்பும் கேழ்வரகும், கோதுமையும் உடம்புக்குச் சக்தியூட்ட வல்லன.

ஆரம்ப சக்தியே, எனக்கு உணவில் இருந்து கிடைத்தது.

ஆனால், வெள்ளைக்காரர்கள் உணவையும் சினத்து உணவையும், சுவை பார்க்கத் தொடங்கிய பிறகு, நாக்கு ருசியேறி உணவைச் சதைப்போடத் தொடங்கிற்று. கொழுப்புச் சத்தும் ஏறி பத்துப் படியேறினால் மூச்சு வாங்குகிற நிலைமை வந்தது.

இப்போது என்னால் அதிகம் சாப்பிட முடியவில்லை. குறைந்தபட்ச உணவிலேயே திருப்தியடைய வேண்டியது இருக்கிறது.

அந்த உணவு, 'புரதச் சத்து நிறைந்ததாக இருந்தால் போதும்' என்றே நான் நினைக்கிறேன்.

உடம்பும் அளவோடிருக்கிறது.

ஆனால், மூளை 'சென்சிடிவாகி விட்டது.

எந்த ஒலியையும் அது எதிரொலிக்கிறது.

திருமூலரும், போகரும், பதார்த்தகுண சிந்தாமணியும் உணவுக்குச் சொல்லும் குணங்களை, இப்போது என்னால் உணர முடிகிறது.

கிழங்கு வகைகள், பட்டாணி, முட்டை, நண்டு, இறால்-இவற்றில் வாயு அதிகமா?

மத்தியானம் சாப்பிட்டால், மாலையிலே எதிரொலி கேட்கிறது.

மாமிசக் கொழுப்பும், உப்பும் ரத்தக் கொதிப்பை ஏற்றுமா?

இருபத்து நான்கு மணி நேரத்தில் ரிசல்ட் தெரிகிறது.

புளியிலும், எலுமிச்சம் பழத்திலும் 'திரவம்' உண்டா?

அந்தத் திரவம் இப்போது கண்ணை மயக்குகிறது; தலையைச் சுற்றுகிறது.

ரத்த அணுக்களின் தாங்கும் சக்தி ஒரு குறிப்பிட்ட காலத்தோடு முடிந்து விடுகிறது.

வெள்ளை அணுக்களும், சிகப்பு அணுக்களும் பலமிழந்து, போராடக் கூடிய வல்லமையை அவை இழந்து விடுகின்றன.

இரண்டு மோட்டார் வைத்துத் தண்ணீர் இறைக்கும் கோயம்புத்தூர் கிணறு போல, ஏராளமான மாத்திரைகளைப்

போட்டே அந்த ரத்த அணுக்களை உயிர்ப்பிக்க வேண்டியிருக்கிறது.

வானைத் தொடும் அளவுக்கு கால் பந்து அடித்த கால்கள், சாதாரணமாக நடந்து போவதற்குத் துணை தேடுகின்றன.

பெரிய ரதத்தைக் கூட மளமளவென்று இழுத்த கைகள், ஒரு வாளித் தண்ணீரைத் தூக்குவதற்குப் பயப்படுகின்றன.

ஏழு மாடி ஏறினாலும் வராத பெருமூச்சு, ஏழு படி ஏறினாலே வருகிறது.

எனக்கல்ல; வயதானவர்களுக்கு!

இருபது வருஷங்களுக்கு முன் அரசியலிலும், இலக்கியத்திலும், கலையிலும் என்னோடு ஈடுபட்ட சிலரை இப்போது பார்க்கிறேன்.

சிலர், 'சர்க்கரை' என்கிறார்கள். சிலர் 'உப்பு' என்கிறார்கள்.

சாப்பாட்டைக் கண்டால் பயப்படுகிறார்கள்; ஆஸ்பத்திரியைக் கண்டால், படுத்துக் கொள்கிறார்கள்; ஆளுக்கு ஒரு மூட்டை மாத்திரை சாப்பிடுகிறார்கள்.

"என்ன வாழ்க்கை இது? இப்படி வாழத்தான் வேண்டுமா?" என்று அலுத்துக் கொள்கிறார்கள்.

போகம் ஒரு கட்டம் வரையில்தான்; 'மறு கட்டம் ரோகம்' என்பதை தேகம் நினைவுபடுத்துகிறது.

சிறு வயதில் திட்டமிட்டு வாழாத யாரும், இதற்குத் தப்ப முடிவதில்லை.

மேல் நாடுகளிலும், கீழ் நாடுகளிலும் ஒருவர் இன்னொருவரைக் கண்டால் முதலில் விசாரிப்பதே, 'உடல் நிலை எப்படி?' என்று தான்.

'நோயற்ற வாழ்வே நான் வாழ வேண்டும்' என்று பிரார்த்தித்தார், இராமலிங்க சுவாமிகள்.

நோயோடு நூறாண்டு வாழ்வதை விட, நோயின்றி ஐம்பது ஆண்டுகள் வாழ்வது போதுமானது.

‘நித்திய கண்டம் பூரண ஆபுக’ என்றிருப்பதில் என்ன சுகம்?

அதிலும் இன்றைய உலகத்தில் வந்துள்ள நோய்கள் இருக்கின்றனவே, அனைத்துமே வேடிக்கையானவை.

மயிலை கபாலீசுவரர் கோயிலில் ஒருநாள் பேசி விட்டு வந்தேன். அன்றிரவு நாற்பத்தைந்து வயது மதிக்கத்தக்க ஒரு பிராமணரும், அவரது மனைவியும் என்னைத் தேடி வந்து, ‘தேவர் மண்டபத்தில்’ சந்தித்தார்கள்.

நானே உடல் நலமில்லாமல் தான் உட்கார்ந்திருந்தேன்.

தன் மனைவிக்கு அதிசயமான ஒரு வியாதி இருப்பதாகவும், தன் மனைவியைக் கண்போல் காத்து வந்த ஒரே மகள், திடீரென்று இரண்டு மாதங்களுக்கு முன் இறந்து விட்டதாகவும், அந்த பிராமணப் பெரியவர் கண் கலங்கக் கூறினார்.

அவர் சொன்ன வியாதி என்ன தெரியுமா?

அந்த அம்மையார் உட்கார்ந்திருக்கும் போது மெதுமெதுவாக மேலே போவது போல் தோன்றுகிறதாம்! திடீரென்று தன் கணவனையோ, மற்றவர்களையோ கூப்பிட்டுத் தோள்களை அழுக்கச் சொல்கிறாராம்; இப்படி அடிக்கடி தோன்றுகிறதாம்.

அவர் சொன்னார்:

“ஐயா! நான் கடமை தவறாத பிராமணன். அரசாங்கத்தில் பெரிய அதிகாரி. பகவான் என்னை இப்படிச் சோதிக்கிறான்! கடவுளுக்கு நான் என்ன துரோகம் செய்தேன்?”

நான் சொன்னேன்:

“இதைத்தான் இறைவனின் லீலை என்கிறார்கள். ஏற்றுக் கொண்டு அடுத்தக் கட்டத்தை எதிர்பார்ப்பதைத் தவிர நம்மால் ஆவதென்ன?”

அவர் திருப்தியடையவில்லை.

கடையிசியில் பூர்வ ஜன்ம பாவ புண்ணிய கர்மாவைக் கூறி, அவரை அமைதிப்படுத்தினேன்.

எனக்கும் என் நண்பர்கள் சிலருக்கும் ஒரு விசித்திரமான நோய் உண்டு.

பல மாடிக் கட்டடத்தில் ஏறிச் சுவரோரத்தில் நின்று பார்த்தால், கீழே குதிக்க வேண்டும் போல் தோன்றும்.

ஆங்கிலத்தில் ‘வெர்யுகோ’ என்றும், தமிழில் ‘கிறுகிறுப்பு’ என்றும் சொல்கிறார்களே அது அல்ல இது.

இது ஒருவகை மனநோய்.

சாப்பிட்டுக் கொண்டிருக்கும் போது திடீரென்று அழுகை வரும்.

“தற்கொலை செய்து கொள்ளலாமா?” என்று தோன்றும்; சிலருக்கு அப்படி ஒரு நோய்.

ஆங்கிலத்தில் அதன் பெயர், ‘சிசோம்பிரினியா!’

நம்முடைய மூதாதைகளான ராஜராஜசோழன் காலத்திலோ, ராஜேந்திர சோழன் காலத்திலோ இந்த நோய்களெல்லாம் இருந்தனவா?

குதிரை ஏற்றம், வாள் பயிற்சி, மல்யுத்தம், நூற்றைம்பது படிக்கட்டுகள் மலையில் ஏறுதல் - இயற்கையை வைத்தியனாகக் கொண்டு அவர்கள் வாழ்ந்தார்கள்.

இப்போதெல்லாம் அதிகக் கனமாக இருந்தால், ‘எடையைக் குறை’ என்கிறார்கள்.

நம்முடைய மூதாதையர்கள் எல்லாம் குண்டாகத்தான் இருந்து, என்பது வயது வரை வாழ்ந்தார்கள்.

இன்று பரவலாகக் காணப்படும் நோய், மாரடைப்பு.

ஆயிரத்தில் ஒருவருக்கு அபூர்வமாக அந்த நாளில் வரும் மாரடைப்பு, இப்போது சர்வசகஜமாகி விட்டது.

ஒவ்வொரு மனிதனும் தபால்காரனை எதிர்பார்ப்பது போல், 'நமக்கு எப்போது வருமோ' என்று எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறான்.

விசித்திரமான நோய்கள் விபரீதமாகப் பெருகிவிட்ட காலம் இது.

காரணம், நாகரிகத்தின் வசதிகள் மட்டுமல்ல; தெய்வ பக்தி இல்லாமையுங் கூட.

இதைப் படிக்கின்ற உங்களில் எத்தனை பேர், தினசரி பூஜை செய்கிறீர்கள்?

எத்தனை பேர் கோயிலை நூற்று எட்டு முறை பிராகாரம் சுற்றி வருகிறீர்கள்?

எத்தனை பேர் மலை ஏறிச் சாமி கும்பிடுகிறீர்கள்?

எத்தனை பேர் குளத்தில் மூழ்கி நீராடி ஈரத்துண்டோடு காட்டிலே நடக்கிறீர்கள்?

எந்தக் கோயிலின் அர்ச்சகராவது, சர்க்கரை வியாதிக்கு ஆளாகி இருக்கிறாரா?

உடம்பு வியாதி வந்து, கை, கால் வீங்கி இருக்கிறாரா?

எந்த அர்ச்சகராவது எழுபது வயதுக்கு முன்னால் செத்திருக்கிறாரா?

அவர்களில் எவராவது கொழுப்படைத்துச் செத்து உண்டா?

இத்தனைக்கும் 'அக்கார அடிசில்' என்னும் சர்க்கரைப் பொங்கலை, நெய் வடிய ஒரு படி சாப்பிடுகிறவர்!

நோய் இல்லாத காரணம் என்ன?

அவர் தினசரி தெய்வத்தைச் சந்திக்கிறார் என்பது ஒன்று; காற்றில்லாத மூலஸ்தானத்தில் தினமும் நிற்பதால் உடம்பிலுள்ள உப்பும், சர்க்கரையும் வியர்வையில் வெளியேறி விடுகின்றன என்பது மற்றொன்று.

இந்து மதத்தின் பக்தித் தத்துவத்தில் மருத்துவமும் கலந்திருக்கிறது.

நிவேதனப் பொருட்களை மட்டுமே சாப்பிட்டு ஒருவன் வாழத் தொடங்கினால், தெய்வம் வாழும் காலம் வரை அவனும் வாழ்வான்.

நாட்டில் எவ்வளவோ மூலிகைகள் இருக்கின்றன. ஆனால், துளசி தலத்துக்கென்ன அவ்வளவு மரியாதை? அதை ஏன் வீட்டிலே பூஜிக்கிறார்கள்? கோயிலிலே கொடுக்கிறார்கள்?

அது பல நோய்களைக் கண்டிக்கிறது.

அண்மையில் ஒரு பத்திரிகையில் துளசியின் மகிமை பற்றி ஒரு கட்டுரை வந்தது. அது ஒரு 'சர்வரோக நிவாரணி' என்று அந்தக் கட்டுரை குறிப்பிட்டது.

மாரியம்மனை வணங்கும்போது, வேப்பிலை ஏன் பிரதானமாகிறது?

அது மற்றொரு நிவாரணி.

'அலர்ஜி' என்றொரு வார்த்தை ஆங்கிலத்தில் உண்டு.

சிலருக்கு வாசனை 'அலர்ஜி,' சிலருக்கு காய்கறி அலர்ஜி என்று பலவகையான அலர்ஜிகள் உண்டு.

கோயிலுக்குள் எந்த வாசனை வந்தாலும், 'அலர்ஜி' கிடையாதே ஏன்?

'அந்த நோயாளிக்கு இவர் விபூதி கொடுத்தார்; நோய் தீர்ந்து விட்டது' என்கிறோம்.

அது சாமியாரின் மகத்துவமல்ல; விபூதியின் மகத்துவம்.

நோய் வரக்கூடாது.

வந்த பின் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று டாக்டர்கள் சொல்ல வேண்டியது.

வராமல் இருக்க என்ன செய்ய வேண்டும் என்பதே நான் சொல்ல வேண்டியது.

முதலில் நடக்கப் பழகுவர்கள்.

திருமலைக்குப் போனாலும் சரி; பழனிக்குப் போனாலும் சரி; நடந்தே மலை மீது ஏறுங்கள்.

“கார் போகுமா? விஞ்ச் கிடைக்குமா?” என்று கேள்வி கேட்காதீர்கள். நடக்க இயலாதவர்கள் அவற்றிலே போகட்டும்.

நடக்கக் கூடியவர்கள் நடந்து செல்லுங்கள்.

ஆரோக்கியத்தைப் பாதுகாக்க நமக்குக் கிடைத்த சுபரீம் டாக்டர், ஆண்டவனே.

இளைஞர்கள் எல்லாம் கோயில்களில் அங்கப் பிரதட்சணம் செய்ய வேண்டும்.

அதை விடவா ஒரு உடற்பயிற்சி - யோகாசனம் உண்டு?

காவடி எடுத்து ஆடுகிறார்களே, ஏன்?

அவர்களுக்குப் பரத நாட்டியம் தெரியாது; உடம்பில் சகல அம்சங்களும் வளைவதில் ஒரு ஆரோக்கியம்.

உடம்பையும், ஆன்மாவையும் ஒரு சேரக் கவனிக்கும் மதம் இந்து மதம்.

அது நீராடச் செல்லுவது, உடம்பைக் காக்க.

தெய்வத்தை நம்பச் சொல்லுவது, ஆன்மாவைக் காக்க.

ஆன்மாவுக்குள்ளே, ஆண்டவன் கடர்விட்டுப் பிரகாசிக்கிறான்.

இருபது வயதில் இருந்தே ஒருவனுக்குக் கோயிலுக்குச் செல்ல வேண்டிய அவசியம் இருக்கிறது.

பணக்காரன் உடம்பு நாளுக்கு நாள் பலவீனமடைகிறது.

பரதேசியின் உடம்போ, எப்போதும் பாதுகாக்கப்படுகிறது.

பல வீட்டுச் சோறு செய்கிற வேலையை, திட்டமிட்ட சாப்பாடு செய்ய முடியவில்லை.

காரணம் என்ன?

பரதேசியின் உடம்பு நடக்கிறது; ஆன்மா ஆண்டவனை நினைக்கிறது.

பணக்காரன் உட்கார்ந்து உட்கார்ந்து கணக்கு எழுதுகிறான்; ஒப்புக்காகக் கோயிலுக்குப் போகிறான்.

மொத்தத்தில் நம்மிடமுள்ளது இரண்டே விஷயங்கள் தான்: ஒன்று தேகம்.

இன்னொன்று ஆன்மா.

வடமொழியில் ‘புருஷன்’ என்றால் ஆன்மா.

நீ உன் மனைவிக்கு மட்டுமே புருஷனல்ல; உன் தேகத்துக்கும் புருஷன்.

தேகம் என்று மனைவியையும், ‘ஆன்மா’ என்ற புருஷனையும் ரோகம் இல்லாமல் காப்பாற்றுவது, இந்து மதம் ஒன்றே!

நான்கு

போகத்தில் புரண்டு, ரோகத்தில் அவதிப்படும் சாதாரண மனிதன், இனி யோகத்தை தரிசிக்கும்படி செய்வோம்.

அண்மையில் ஒரு நண்பரை நான் சந்தித்தேன். அவரது நெருங்கிய நண்பர்கள் சிலர் இறந்து போனார்கள். குடும்பத்திலும் சிறிது கசப்பு. அவர் நடுத்தரக் குடும்பத்தைச் சார்ந்தவர்.

சோகமாக உட்கார்ந்திருந்த அவர், "இனி என்ன இருக்கிறது பிரதர்? வனமோ வனாந்தரமோ எங்காவது போய்ச் சிவனே என்று விழ வேண்டியது தான்!" என்றார்.

அப்படி விழுவதுதான் யோகமா?

இல்லை, அது வெறும் விரக்தி.

செயல்படக் கூடியவன் செயலை மறப்பதும், அல்லது துறப்பதும் கரும யோகத்தின் ஒரு பகுதி.

பலமுள்ளவன் எதிரியை அடிக்காமலிருப்பது அடக்கத்துக்கு இலக்கணம்.

வசதியுள்ளவன், பிறரை ஏமாற்றாமல் இருப்பது பெருமையின் ஒரு கூறு.

நன்கு வாழும்போதே ஒருவன் யோகியாவது, உயர்ந்த நிலை.

விரக்தியுற்ற நிலையில் யோகியாவது, தாழ்ந்த நிலை.

'தமோ'வாக இருப்பது 'ரஜோ'வாக மாறி 'சத்வ' குணத்துக்குத் தள்ளப்படும் யோகத்தில் பெருமை இல்லை.

ரஜோ குணத்தையும், தமோ குணத்தையும் பார்த்துச் சிரித்தபடி யோக நிலையை எட்டுவதே தெய்விகம்.

இமய மலையிலும், அதன் அடிவாரங்களிலும் ஏராளமான சாதுக்கள் திரிகிறார்கள்.

பலர் ஏற்படுத்திய மிஷன் அமைப்புகளில், பலவகையான சந்தியாசிகள் இருக்கிறார்கள்.

இவர்களில் மூன்று வகையினர் உண்டு.

ஒரு வகையினர், சிறு வயதிலேயே ஞானம் கைவரப்பெற்று அப்படியானவர்கள்.

இன்னொரு வகையினர், குடும்பத்தில் சிக்கிச் சீரழிந்து வந்தவர்கள்.

மூன்றாவது வகையினர், பிறப்பிலேயே ஆண் தன்மை இல்லாதவர்கள்.

இவர்களிலே ஞானிகள் உண்டு; துறவிகள் உண்டு; சந்தியாசிகள் உண்டு; ஆனால் யோகிகள் இல்லை.

'யோகி' என்பவன் சித்தத்தை மட்டும் அடக்கிப் பழகியவனல்ல; ஜகத்தையும் அடக்கி வெற்றி பெற்றவன்.

அவர்களுடைய திருஷ்டியில் மூன்று கால்களும் தோன்றும்.

அவர்கள் தங்கள் கண்களால் எதைப் பார்த்தாலும் வசியமாகும்.

யோகிகளின் பார்வையில் புலி அடங்கும்.

மயில் ஆடும்.

மேகம் மழை பொழியும்.

அவனை நெருப்புச் சுடாது.

குளிர் அவனை அடக்காது.

மார்கழி மாதத்தில் சமவெளியில் நம்மால் உலவ முடியவில்லை.

அவர்கள் வெள்ளிப் பனிமலையில் உலாவுகிறார்கள்!

பனிக்கட்டிகள் மிதந்து வரும் நீரில் நீராடுகிறார்கள்!

கிடைக்கும் உணவை உண்கிறார்கள்.

போகத்திற்கு அலைவதில்லை.

ரோகம் அவர்களைத் தீண்டுவதில்லை.

மருந்து மாத்திரைகளுக்கு அங்கே வேலை இல்லை.

நாம் எல்லாருமே அப்படி யோகிகளாக முடியுமா?

முடியாது.

அப்படித்தான் ஆகத்தான் வேண்டுமா?

தேவை இல்லை.

யோகியாக இல்லாமலேயே, யோகம் கைவரப் பெற்றவனாக லௌகிக வாழ்க்கையை ஒருவன் நடத்த முடியும்.

ஒருவன், மனைவியோடு வாழலாம்; ஆனாலும், அவனைத் தீண்டாமலிருக்கவும் கற்றுக் கொள்ள வேண்டும்.

ஒருவனுக்கு நிறைய உணவு வசதிகள் இருக்கலாம். பசி எடுத்தாலும் அந்த உணவை உண்ணாமலிருக்கப் பழகிக் கொள்ள வேண்டும்.

இதுதான் இயக்கத்தில் இயங்காமை.

இதுவே லௌகிக மனிதனுக்குத் தேவையான யோகம்.

பதவி என்றால் எல்லாருக்கும் ஆசைதான். ஆனால் நேரம் வரும் போது, அந்தப் பதவியைத் தூக்கியெறியும் திராணி எல்லாருக்கும் வந்துவிடுவதில்லை.

'நம்மை அது அடக்குவதா, அதை நாம் அடக்குவதா?' என்று வரும் போது, 'எதையும் நான் அடக்க முடியும்' என்ற நிலைக்கு வருவதே யோகம்.

அழகான பெண்ணொருத்தி தனிமையிலே கார்த்திருக் கிறான், நமக்காக.

நமக்கோ ரத்தம் உடம்பில் துறுதுறுவென்று ஓடுகிறது.

இந்த நிலையில் அந்தப் பெண்ணை வெறுக்கக் கற்றுக் கொள்வது யோகம்.

எது கிடைத்தாலும், 'எனக்கு, எனக்கு' என்று ஓடுகிறவன் போகி.

பின்பு ஒரு நாள் அவன் ரோகி.

'எதையும் விடத் தான் உயர்ந்தவன்' என்று கருதக் கூடியவன் யோகி.

வாரியார் சுவாமிகள் சென்னை கதை ஒன்று எனக்கு நினைவுக்கு வருகிறது.

ஒரு குறுகலான பாலம்; நன்றாகக் குளித்து விட்டு நெற்றியில் விழுதிப் பூச்சோடு அந்தப் பாலத்தில் வந்து கொண்டிருக்கிறது ஒரு யானை; எதிரிலே அசிங்கமாக வந்து கொண்டிருக்கிறது ஒரு பன்றி. பன்றி, வாலை ஆட்டிக் கொண்டு கம்பீரமாக வருகின்ற வேகத்தில், சக்தி வாய்ந்த யானைக்கு கோபம் வரவில்லை. அது ஒதுங்கி நின்று வழி விடுகிறது. பன்றிக்கோ தான் வெற்றி பெற்று விட்டதாக நினைவு. யானையே தனக்குப் பயந்து விட்டதாக ஒரு கனவு. ஆனால், யானையினுடைய நினைவோ, 'பாவம் பன்றி! விட்டு விடுவோம்' என்பதாகும்.

தன்னை உயரத்தில் வைத்துப் பார்க்கும் ஆணவம் இல்லாமல் யானை ஒதுங்கிற்று.

இன்னொரு யானைக் கதை.

ஒரு யானையின் மீது சவாரி செய்ய ஒரு அணில் விரும்பிற்று. 'சரி, முதுகில் ஏறிக் கொள்!' என்றது யானை. அணில் ஏறிக் கொண்டது.

யானை அதைச் சுமந்து செல்லும் போது யானையின் தலையில் ஒரு தென்னை மட்டை விழுந்தது.

யானை ஒரு பிளிறு பிளிறிற்று.

உடனே அணில் கேட்டது, "நான் முதுகில் இருக்கிறது வலிக்கிறதா?" என்று.

யானைக்கு அணில் ஒரு சுமையா?

ஆனாலும் அணிலுக்கு அப்படி ஒரு நினைவு.

தாழ்ந்தவர்கள் தங்களை உயர்வாகக் கருதும் போது, உயர்ந்தவர்கள் சிரித்துக் கொண்டே ஒதுங்கிவிட வேண்டும்.

அதுவும் யோகம் தான்.

'என்னைவிட நீ உயர்வா?' என்று சண்டைக்குப் போகக் கூடாது.

'உலகத்தில் கடவுள் தனக்கு அடுத்தபடியாக நம்மை வைத்திருக்கிறான்' என்று கருதி, அந்தத் தெய்விக நிலையை எட்டி விடுகிறவனே யோகி.

'பட்டதெல்லாம் போதுமடா பகவானே' என்ற பட்டினத்தார் யோகம் அநுபவ யோகம்.

ஒன்றைப் பார்த்த உடனேயே, 'இது விஷம்' என்று கண்டு கொள்பவனே அறிவார்ந்த யோகி.

'இது மோசம்' என்று கண்டு கொள்கிறவன் அறிவார்ந்த யோகி.

அதை அநுபவித்துப் பார்த்து விலகுபவன், அநுபவ யோகி.

அறிவார்ந்த யோகியின் செயலைத்தான், 'ஞான திருஷ்டி' என்கிறார்கள்.

ஒரு பஸ்ஸில் ஏறி வெளியூருக்குச் செல்ல விரும்பினார் ஒரு நண்பர். திடீரென்று, 'இன்றைக்கு போக வேண்டாம்' என்று முடிவு கட்டினார்.

அன்று அந்த பஸ் விபத்துக்குள்ளாகி விட்டது.

இது இறையருள் யோகம்.

இறைவன் எல்லாருக்கும் இந்தச் சக்தியைக் கொடுப்பதில்லை.

பூர்வ ஜென்ம விதிவசத்தால் சிலருக்கு இது கைகூடுகிறது.

நூறாண்டுகளுக்கு ஒரு முறை, இப்படி இறையருள் யோகம் கைவரப் பெற்றவர்கள் பிறக்கிறார்கள்.

இந்த விதிவிலக்குகளை நம்முடைய வாழ்க்கையில் எடைபோடக் கூடாது.

உண்மையான யோகம் என்பது, நான் முன்னே சொன்னபடி, வாழ்ந்து கொண்டே வாழாமல் இருப்பது; அல்லது வாழாமலே வாழ்வது.

பகவான் கீதையிலே கூறும் முக்கியமான யோகங்கள் சில, கரும யோகம் அவற்றிலே ஒன்று.

'கருமத்தைச் செய்; பலனை எதிர்பார்க்காதே' என்பதே பகவான் வாக்கு.

இதை ஆயிரக்கணக்கான தடவைகள் நீங்கள் கேட்டிருப்பீர்கள்.

இதன் பொருள் என்ன?

'அலுவலகத்தில் வேலைபார்; சம்பளம் வாங்காதே' என்பதா?

சாதாரண மனிதனுக்கு அப்படித்தான் தோன்றும்.

ஆனால் உண்மை அதுவல்ல.

உனக்கென்று சில சுய தர்மங்களை வகுத்துக் கொள்.

'பத்துப் பேருக்கு உதவுகிறது' என்று வைத்துக் கொண்டால், எந்தப் பத்துப் பேரிடமிருந்து எதையும் நீ எதிர்பார்க்க முடியாதோ, அவர்களுக்கு உதவு.

'கருமம்' என்பது கடமை.

"மகனைப் படிக்க வைத்துப் பட்டம் பெற வைத்து, உத்தியோகமும் வாங்கிக் கொடுத்துவிட வேண்டும்" என்று மட்டும் நினை.

'அப்படிக் கொடுத்து விட்டால், அவன் சம்பளத்தில் சாப்பிடலாமே' என்று நினைக்காதே.

எங்கே நீ பலனை எதிர்பார்க்கலாமோ, அங்கே எதிர்பார்க்கலாம்.

மனைவிக்கு நகை வாங்கிக் கொடுப்பதும், கருமம்தான்; அப்படி வாங்கிக் கொடுத்தால், 'அவள் நம்மிடம் பிரியமாக இருப்பாள்' என்ற பலனும் அதில் அடங்கி இருக்கிறது.

அரசியல் ரீதியாகச் சொன்னால், ஒரு கருமத்தின் பலன் இருந்தும், இல்லாமலும் இருக்கிற இரண்டு நிலைகள் உண்டு.

உதாரணம்: வங்காள தேச விடுதலை.

அந்த விடுதலையின் மூலம் ஒரு அரக்கனிடமிருந்து வங்காள தேச மக்கள் விடுதலை பெற்றார்கள்.

நாம் அந்த நாட்டைக் கைப்பற்றவில்லை.

ஆனால், ஒரு கோடி அகதிகள் திருப்பி அனுப்பப்பட்டார்கள்.

ஒரு வகையில் நமக்குப் பலன் இருந்தது; ஒரு வகையில் பயனில்லை.

நாம் எதிர்பார்த்த பலன், அகதிகளை அனுப்புவது.

நாம் விரும்பாத பலன் நாட்டைக் கைப்பற்றுவது.

தச்சன், அடிக்கின்ற ஆணிக்கு கூலி வங்காமல் இருக்க முடியாது.

கொல்லன், அடிக்கின்ற இரும்புக்குக் கூலி வாங்கித்தான் தீர வேண்டும்.

பகவான் இவர்களைத்தான், பலனற்ற கருமம் செய்யச் சொல்லுகிறான் என்று பலர் தப்பாகக் கணக்கிடுகிறார்கள்.

உண்மை அதுவல்ல.

'கருமம்' என்ற வார்த்தையைக் 'கடமை' என்றே அவன் கொள்கிறான்.

'தருமம்' என்பது என்ன?

பலன் கருதாத உதவி.

'கருமம்' என்பது பலன் கருதாத கடமை.

எந்தப் பலனும் கருதக் கூடாது.

'மகாராஜன் நல்லா இருக்கணும்' என்று வாழ்த்துவார்கள், பெற்றுக் கொண்டவர்கள். அந்தப் பலனையும் எதிர்பார்க்கக் கூடாது.

சிலர் பெற்றுக் கொண்டே திட்டுவார்கள்; அதைப் பற்றியும் கவலைப் படக்கூடாது.

'அடப்பாவி! நான் எவ்வளவு உதவி செய்திருக்கிறேன். என்னைப் போய்த் திடுக்கிறானே' என்று சொல்லக் கூடாது.

உண்மையில் அதுவும் ஒரு வகை யோகம்தான்!

'நன்றியை எதிர் பாராதே.'

'நன்றி கெட்டவனை மன்னித்துவிடு.'

'எந்தச் சூழ்நிலையிலும் நமது கடமையைச் செய்து விட்டோம்' என்று திருப்தியடையுங்கள்!

-இதுவே யோகம்.

இந்த இலக்கணத்தின்படி, எத்தனை பேரை இன்று நாம் சந்திக்க முடியும்?

தருமச் சொத்து என்று வைத்து, அதிலேயும் கொள்ளையடிப்பவர்கள் தான் அதிகம்.

ஆனால், கண்ணை மூடிக்கொண்டு கடமையைச் செய்வதுதான் யோகம்.

இன்றைய யோகிகளில் சிலர் காரியத்தைச் செய்து கொடுத்துவிட்டு - தாங்கள் எதிர்பார்க்காவிட்டாலும் வருகின்ற பலனைப் பெற்றுக் கொள்கிறார்கள்!

அதுவே நேரான யோகத்துக்குப் புறம்பானது.

லௌகிக வாழ்வில் ஒரு மனிதன் கடைபிடிக்க வேண்டிய தர்மம் இது.

நல்ல அடை மழை, 'தனது வீடு ஒழுகுகிறது' என்று நாலு பேர் கதவைத் தட்டினால், அவர்கள் படுப்பதற்குக் கூடச் சில பேர் இடங்கொடுப்பதில்லை.

ஓர் இந்து, 'தாங்கள் வீடு, அகதிகளும் அதிகளும் ஆபத்தில் தங்குவதற்காக' என்று கருத வேண்டும்.

'தன் உணவு பங்கிட்டுச் சாப்பிடவே!' என்று எண்ண வேண்டும்.

'மனைவியைத் தவிர, மற்ற உடமைகள் தன்னுடையனவல்ல!' என்று எண்ண வேண்டும்.

'செல்வம் செல்லக்கூடியது'-

'தங்கம் தங்காதது'-

தங்கக் கூடியது, நல்வினைப் பயன் ஒன்று மட்டுமே.

உலகத்தில் அளவுக்கு மீறி வாழ்க்கையை அனுபவித்தவர் களில் நானும் ஒருவன்.

அனைத்தையும் வெளிப்படையாகச் சொல்லி விடுவதில் தவறில்லை என்று எழுதுகிறேன்.

ஸ்ரீஆதிசங்கரர் பஜனோவிந்தத்தில் சொன்னபடி, வயதாகும் போது சிந்தனையில்தான் திருப்தியடைய வேண்டியிருக்கிறது.

முன்பெல்லாம் ரத்தத்தில் ஒரு அதீதமான உணர்ச்சி இருந்தது.

எந்த ஹோட்டலைப் பார்த்தாலும் பசி எடுத்தது.

எந்தப் பெண்ணைப் பார்த்தாலும் ஆசை வந்தது.

பெரும்பாலான நேரங்கள் பெண்ணைப் பற்றியும், சாப்பாட்டைப் பற்றியுமே பேசுவேன்.

கருங்குரங்கை எப்படிச் சமைப்பது என்பதில் இருந்து, பச்சைப் பாம்பு சூப் வைப்பது வரை நாக்கில் ஜலம் சொட்டச் சொட்டப் பேசுவேன்.

சிறு வயதில் நான் சாப்பிடும்போது நான் சாப்பிடச் சாப்பிட முன்னால் போடப்படும் எலும்புகளை அள்ளி அள்ளி என் தாயார் வெளியே கொண்டு போய்ப் போடுவார்கள்.

மூன்றாண்டுகளுக்கு முன்பு வரையில், என் மனைவியும் அப்படித்தான் செய்தாள்.

காரணம் எலும்புகள் மலைபோல், குவிந்து கிடந்தால் திருஷ்டி படும் என்பார்கள்.

மலேஷியாவில் சீன ஹோட்டல்களுக்குள் நுழைந்து விட்டால், நான் சாப்பிடும் சாப்பாட்டை யாரும் சாப்பிட முடியாது.

ஒரிடத்தில் நான் சாப்பிட்டு முடித்த போது ஒருவர், "இதென்ன மனிதன் சாப்பிடுகிற சாப்பாடா" என்றே கேட்டு விட்டார்.

சுமார் இருபது வருஷங்களாக எனது இரவுச் சாப்பாடு, இரவு பன்னிரண்டு மணிக்கு மேல்தான்.

இடையிடையே நோய்வாய்ப்பட்டிருந்தபோது, பத்து மணிக்குச் சாப்பிட்டிருக்கிறேன்.

அதுவும் சுமார் இரண்டு மாத காலம்தான்.

சாதாரணமாகவே பன்னிரண்டு மணிக்குச் சாப்பிடுவது தான் வழக்கம்.

ஒன்பது மணியிலிருந்து பன்னிரண்டு மணி வரை குடித்துக் கொண்டும், சிந்தித்துக் கொண்டும் இருப்பேன்.

சிந்தனை, வெள்ளம் போல் கரை புரண்டு ஓடும்.

பெண்களைப் பற்றிய பாடலே தோன்றும்.

உலகத்தை அனுபவித்து முடித்துவிட வேண்டும் போலிருக்கும்.

அடிக்கடி எழுந்து கண்ணாடி பார்ப்பேன்.

இரத்தமெங்கும் ஆனந்தம் கொப்புளித்துக் கொண்டிருக்கும்.

அப்போதும் உடம்புக்கு நோய் வரும்.

எத்தனை மாத்திரைகள் உண்டோ, அத்தனையும் சாப்பிடுவேன்.

அந்த நாட்களில், யார் யாரைச் சந்தித்தோம் என்பது கூடப் பாதி மறந்து போய்விட்டது. அவ்வளவு நிதானமின்றி ஆடி இருக்கிறேன்!

எவ்வளவு ஆடினாலும், எழுத்து மட்டும் ஒழுங்காக இருக்கும்.

அப்போதும் இரத்தக் கொதிப்பு இருந்தது. ஆனாலும் அதன் தோற்றமே இல்லை.

ஒரு 'அல்டோமட்' மாத்திரையைப் போட்டபடி போய்க்கொண்டே இருப்பேன்.

ஒரு டாக்டருக்குத் தெரியாத அளவு மாத்திரைகள் எனக்குத் தெரியும்.

உடம்பு பொத பொதவென்றிருக்கும்; முகம் வீங்கி இருக்கும்; ஆனால் எதை நினைத்தாலும் எழுத முடியும்.

தமிழ் மொழி, நாக்கில் புரண்டு விளையாடும்.

ஒன்றா? இரண்டா?

பன்னிரண்டு வயதிலேயே போகத்தை தொடங்கியவன்.

'பெத்தடி' பழக்கம் எனக்கு ரோகமாயிற்று.

கடந்த மூன்றாண்டு காலமாக, இறைவன் என்னை யோகத்திற்கு தள்ளுகிறான்.

உப்பு அளவோடு; உறைப்பு கூடவே கூடாது; புளி, எலுமிச்சம்பழம் ஆகவே ஆகாது.

காய்கறிகளில் வெண்டைக்காய், புடலங்காய்களைத் தவிர வேறு காய்கறிகளைச் சாப்பிட முடியாது.

இறைச்சி இல்லை; மீன் மட்டுமே.

இட்லியும், தோசை மாவும் கூடப் புளிக்கக் கூடாது.

இருநூற்று இரண்டு பவுண்டு எடை இருந்தவன், நூற்று அறுபத்து எட்டுக்கு வந்து விட்டேன்.

ஆனாலும் இதுவும் ஒரு வசதியாகவே இருக்கிறது.

அத்தனை ஆஸ்பத்திரிகளிலும் சோதித்தேன்; உடம்பில் ஒரு நோயும் இல்லை என்று கூறிவிட்டார்கள்.

இரத்தத்தில் சர்க்கரை நூறுதான் இருக்கிறது; கொழுப்பு நூற்று நாற்பதுதான் இருக்கிறது.

ஆனால் திமிர் பிடித்த ஆசைகள் போய்விட்டன.

தினமும் பெண்களைப் பற்றிச் சிந்திப்பதும், அறவே நின்று போய்விட்டது.

படிக்கலாம் என்று நினைத்தால் 'சௌந்தர்ய லஹரி படிக்கலாமா, லலிதா சகஸ்ரநாமம் படிக்கலாமா, விஷ்ணு சகஸ்ரநாமம் படிக்கலாமா' என்று தோன்றுகிறது.

ஒன்றும் எழுதாமல் இருந்தால், 'ராமானுஜர் நாடகம் பார்க்கலாமா, பார்த்தசாரதி கோயிலுக்குப் போகலாமா' என்று தோன்றுகிறது.

'நோயே இல்லை' என்று டாக்டர்கள் கூறிய பிறகும் கூட, ஏதோ சொர்க்கத்திலிருந்து கீழே தள்ளப்பட்டு விட்ட பிரமை உண்டாகிறது.

நான் விரும்பியோ, விரும்பாமலோ, ஒரு யோகியின் நிலை என் மீது திணிக்கப்பட்டிருக்கிறது.

கடந்த எட்டு மாதங்களாக அந்த நிலை வளர்ந்து வருகிறது.

முன்பெல்லாம் மது அருந்தினால், அதில் ஒரு அற்புதமான சுகம் இருந்தது. இப்போது வெறுப்புத் தோன்றுகிறது.

முன்பு அனுபவிக்கக் குடித்தேன்.

இப்போதுதான் உண்மையிலேயே சூழ்நிலைகளை மறக்கக் குடிக்க வேண்டியதிருக்கிறது.

ஆனால், கொஞ்ச நாட்களாக குடியின் மீதும் வெறுப்பு அதிகரித்துக் கொண்டு வருகிறது.

மது, மாமிசம், மங்கை இம் மூன்றிலிருந்தும், பகவான் என்னை விடுவித்துக் கொண்டிருப்பது போல் தோன்றுகிறது.

இதனை மகிழ்ச்சியோடு ஏற்றுக் கொள்ளச் சித்தமாக இருக்கிறேன்.

அளவுக்கு மீறிய போக காலம், ஐம்பதிலேயே முடிந்து விடுவதைப் பற்றி நான் கவலைப்படவில்லை.

என் அளவுக்குப் பட்டினத்தாரும், அருணகிரிநாதரும் கூட அனுபவித்திருக்க மாட்டார்கள்.

ஒரு யோகியின் பரிபூரண நிலையை எய்த எல்லாராலும் முடியாது.

இறைவனே மனது வைத்து, வில்லங்கங்களில் இருந்து விடுதலை செய்யும் போது, அதையே பெரிய வரமாகக் கருத வேண்டும்.

மரணம் தவிர்க்க முடியாதது. எல்லாருடைய வாழ்விலும் என்றோ ஒரு நாள் அது நிகழப் போகிறது.

பழைய உடல் நிலை இருந்தால், இன்று நான் ஒரு இருதய வியாதிக்காரனாக இருப்பேன்.

ஒருவேளை மரணம் கூடச் சம்பவித்திருக்கலாம்.

அப்போதெல்லாம் நான்கு படி ஏறினால் மூச்சு வாங்கும்; கால்கள் சுரந்து, வீங்கிப் போய்க் கிடக்கும். அது ஒரு நல்ல சகுனமல்ல.

இன்றைய நிலையில் ஓரளவாவது உணவு உண்ண இறைவன் என்னை அனுமதித்தால் போதும்; வேறு எந்த அபிலாஷைகளும் எனக்கில்லை.

உற்சாகமாக நடமாடும் சக்தி ஒன்று மட்டும் இருந்தால் போதும்.

கையில் இருக்கிற பேனா நகர்ந்து கொண்டே இருக்க வேண்டும்.

குழந்தை குட்டிகள், பாசம் என்ற வில்லங்கங்கள் இல்லாதிருக்குமானால், இப்போது நான் நேசிக்கக் கூடியது, ரிஷிகேச யாத்திரையே!

இடுப்பளவு கங்கை நீரில் உட்கார்ந்து கொண்டு யோகம் புரிவது போல் சுகம் வேறு என்ன இருக்கிறது?

இறைவனைப் பற்றிய சிந்தனையை விட, வேறு சிந்தனைக்கு அங்கு வேலை என்ன?

பரலோக வாழ்க்கைக்கும், இகலோக வாழ்க்கைக்கும் இடையேயுள்ள தாரதம்மியங்களைக் குறிப்பிட்டு, உலகத்திற்குச் சொல்லி விட்டால், என் கடைசிக் காலம் பெருமைக்குரியதாக ஆகிவிடாதா?

ஆன்மாவைப் பற்றிய ஆராய்ச்சியில் நான் முழுமை பெற்று விட்டால், பகவானை அகக் கண்களால் தரிசித்து விட மாட்டேனா?

வைராக்கிய ஞானிகள் இன்றுவரை நின்று நிலைத்திருப்பது போல், நானும் நிலைத்திருக்க மாட்டேனா?

ஒருவேளை அந்த ஞானிகளின் அளவுக்கு நானும் வாழ மாட்டேனா?

பரபரப்பான நகர நாகரிகத்திலிருந்து கட்டுப்பாடுகளற்ற தனிமையை எட்டும்போது, குறுக்கீடுகள் இல்லாத அந்தத் தனிமையில் எவ்வளவு சிந்தனைகள் வரும்?

அந்த யோகத்தில் நோய்கள் இல்லை; நோய்களுக்கு மருந்துகளும் இல்லை.

அது வேண்டும், இது வேண்டும் என்ற ஆசை இல்லை; ஆரவாரமில்லை.

நிம்மதி; அதுதான் தேவனின் சந்திதி.

இரண்டு கைகளையும் நீட்டிப் பிச்சை வாங்கி உண்டு குளிர்ந்த மர நிழலில் துண்டை விரித்துத் தூங்குவதில் உள்ள சுகம், நகரத்து ஏர்-கண்டிஷன் அறையில் கிடைக்காது.

உலகம் சுற்றிலும் செயற்கையாகத் தோன்றுகிறது.

நவீன நாகரிகத்தின் போலித்தனம் விளங்குகிறது.

'எல்லா ஆட்டங்களுமே முடியக் கூடியவையே' என்ற சிந்தனை, அடிக்கடி வருகிறது.

பணம் சேர்ப்பதும், பங்களா வாங்குவதும் மறந்தே போய்விட்டது.

அன்றாடத் தேவைகளுக்கு மட்டுமே பணம்; வெயில் மழைக்கு ஒதுக்கவே வீடு.

தேவைகள் குறைந்தபட்ச நிலையை எட்டுகின்றன.

இருபது வயதில் அதிகபட்ச நிலைக்குப் போன மனது, ஐம்பதிலேயே குறைந்தபட்ச நிலைக்கு வந்து விட்டது.

பிறப்பின் நோக்கங்கள் முடிந்தனவோ இல்லையோ, ஒரு பிறப்பு முடிவை நோக்கிப் பயணம் செய்கிறது.

இளம் வாலிபர்களைக் காணும் போதெல்லாம் இவர்கள் ஆடி ஆடி ஓய வேண்டியவர்கள் என்று தோன்றுகிறது.

'மனிதனுடைய இலட்சிய எல்லை ஈஸ்வர ஐக்கியமே' என்று எண்ணும்போது, பகவத்கீதையின் கலோகங்கள் பளிச்சிடுகின்றன.

ஒரு இளைஞன் பகவத்கீதை படித்தால், அது புரிவது கடினம். வாழ்ந்து பார்த்தவன் வாழ்க்கையைப் பார்ப்பது போல, அநுபவித்து அறிந்தவன் அதைப் படித்தால் புரியும்.

மனத்தின் சபலத்தைப் பற்றி அர்ஜுனன் கேட்கிறான்; 'அதை யோகத்தால் அடக்க முடியும்' என்று பகவான் சொல்லுகிறான்.

இன்றைய கல்லூரி மாணவனிடம் போய் யோகத்தைப் பற்றிப் பேசினால், அவன் சிரிப்பான்.

காமக் கனியாட்ட நடனங்களையும், திரைப்படங்களையும் விரும்பும் அவனுக்கு அது புரியாது.

ஆனால் எனக்குப் புரிகிறது.

மனம்-

அதன் கோலங்கள் தான் எத்தனை?

தான் போடுகின்ற கோலங்கள் அனைத்துமே ஓவியங்கள் என்று எண்ணுவது மனம்.

குழந்தைப் பருவத்தில் அது குருத்து விட்ட போது, உலகத்தின் பசுமையே அதன் கண்ணுக்குத் தெரிந்தது.

சேலை அழகாக இருந்தால் கூடச் சேயிழையாள் அழகு என்று எண்ணிற்று.

எதிலும் ரசனை, எதிலும் சுகம்.

யாராவது ஒருவர் அன்பாகப் பேசிவிட்டால், அவரையே சுற்றி வட்டமிடும்.

எவளாவது ஒருத்தி காதலிப்பது போல் நடித்துவிட்டால், அவளுக்காகவே ஏங்கும்.

அமெரிக்காவைப் பற்றிப் படித்து விட்டால், அங்கு போக மாட்டோமா என்று அலறும்.

ஆனால், வயது ஒரு குறிப்பிட்ட எல்லையைத் தாண்டும் போதுதான், எதன் மீதும் ஒரு கேலிச் சிரிப்பு எழும். 'எவ்வளவோ பார்த்தாகி விட்டது' என்று சொல்லத் தோன்றும்.

எதைப் பற்றிப் பேசினாலும், 'அத்தந நாளிலே...' என்று ஆரம்பிக்கும்.

வாசற்படி, தான் மலையின் ஒரு பகுதியாக இருந்ததை எண்ணிப் பார்த்தால் வருத்தப்படத்தான் செய்யும்.

ஆனால், வாசற்படியாகச் செய்யும் சேவையை மலையாக இருந்தபோது, தான் செய்யவில்லை என்று எண்ணிப் பார்த்தால், அது மகிழ்ச்சியடையும்.

செய்ய வேண்டிய வேலைகளைச் செய்ய வேண்டிய காலத்தில் செய்து முடித்தால், யோக காலத்தில் அவை திரண்டு நிற்கும்.

நான் எழுதியதை விட, எழுதாமல் விட்டது அதிகம்.

ஆனால், எழுதியதே அதிகம் என்று பல பேருக்குத் தோன்றுகிறது.

அப்போது நான் பகவத்கீதையை மொழி பெயர்க்கவில்லை.

படித்திருந்தால், எனது சொற்பொழிவு நிலையே திசை மாறி இருக்கும்.

மற்றவர்களும், காலம் கடந்ததற்குப் பின்பு இதைச் சிந்திக்கக் கூடாதே என்பதற்காக இதைக் குறிப்பிடுகிறேன்.

இன்னும் எனக்கொரு நம்பிக்கை இருக்கிறது.

இறைவன் சற்று ஒத்துழைப்பானானால், இதற்கு முன் யாரும் சொல்லாத சில விஷயங்களை, நான் சொல்ல வாய்ப்பிருக்கிறது.

சிறு வயதின் போகாநுபவங்களும், ரோகாநுபவங்களும் சிந்தனையைக் கொஞ்சம் தடை செய்கின்றன.

உலக விஞ்ஞானத்திற்கும், பூலோகத்திற்கும், தெய்விக உணர்விற்கும் இந்து மதமே அடிப்படை என்று எனக்கு அடிக்கடி தோன்றுகிறது. அது பற்றி ஆராய உடல் வலிமை இன்னும் சற்று அதிகமாகத் தேவைப்படுகிறது.

மூச்சை அடக்கிக் கடலுக்குள்ளே முத்தெடுப்பவனைப் போலதான், இப்போது நான் சில சாதாரண முத்துகளை எடுத்து வருகிறேன்.

இந்து மதத்தில், சுமார் 112 உபநிஷத்துகள் இருப்பதாகக் கூறுகிறார்கள். அவற்றில் கடோபநிஷத்தில் சில பக்கங்கள் மட்டும்தான் நான் படித்திருக்கிறேன்.

பார்க்கப் போனால், உபநிஷத்துகளைப் படித்து ஆராயவே ஒரு பிறவி எடுக்க வேண்டும் போல் தோன்றுகிறது.

சிறு வயதில் இருந்த சிறிய ஆசைகள் போய், பெரிய வயதில் பெரிய ஆசைகள் முளைத்திருக்கின்றன.

இவை ஒரு யோகியின் ஆசைகளே!

'இன்னும் என்ன? இன்னும் என்ன?' என்ற கேள்வியை இப்போது மனது கேட்கிறது.

உடம்பு நன்றாக இருக்கும்போது மனத்தில் யோக நிலை இல்லை.

இரண்டும் ஒன்றாகக் கைவரப் பெற்றவர்களே உன்னத யோகிகள்.

'அங்கே ஒரு சுவாமி அப்படிச் செய்தார்; இங்கே ஒரு சுவாமி இப்படிச் செய்தார்' என்று நாம் செய்திகள் கேள்விப்படுகிறோம்.

அவையெல்லாம் என்ன?

ஏதோ ஒரு யோகம் அவர்களுக்குக் கைவந்த கலையாகி விட்டது.

'ஒருவரைப் பார்த்தவுடனேயே வரலாற்றைச் சொல்லி விடுகிறார்' என்றும், 'நீங்கள் வீட்டுக்குப் போங்கள். ஒரு செய்தி காத்திருக்கிறது' என்றார் என்றும், சில அதிசயங்களைக் குறிப்பிடுகிறார்கள்.

திருமுருகன் பூண்டியில் ஒரு சுவாமி, திருவண்ணாமலையில் ஒரு சுவாமி, பெங்களூருக்கு அருகில் ஒரு சுவாமி, சென்னை நங்கம்பாக்கத்தில் ஒரு சுவாமி - பலரைப் பற்றி பலவிதமாகக் கூறப்படுகிறது.

அவர்கள் விளையாடுவது சித்து என்று நானும் கூறியிருக்கிறேன். ஆனால் அதுவும் ஒரு வகை யோகமே.

என்னாலும் உன்னாலும் எது முடியாதோ, அதை இன்னொருவன் செய்யும்போது அவனது திறமையை ஒப்புக் கொண்டுதான் அடுத்ததைப் பேச வேண்டும்.

இந்து சித்துக்களுக்கு அப்பாற்பட்ட யோகிகள் சிலர் உண்டு.

காஞ்சிப் பெரியவர்கள், அவர்களில் முக்கியமானவர்கள்.

காஞ்சிப் பெரியவர்கள் செய்வதை 'ஹடயோகம்' என்றே கூறலாம்.

அவர் ஆணியை விழுங்குவதில்லை.

சமாதியில் முப்பதுநாள் இருந்து மீண்டும் வருவதில்லை.

ஆனால் இவற்றை எல்லாம் விட ஒரு தெய்விக நிலையை அவர் எட்டியவர்.

ராமானுஜர் காலத்தில் பக்தி மார்க்கம், ஞான மார்க்கம் பற்றிய சர்ச்சை எழுந்தது. இன்று இரண்டு மார்க்கத்துக்குமே பாலமாக விளங்குபவர் காஞ்சிப் பெரியவர்.

எல்லா யோகிகளிடமும் மேதைத் தன்மையை எதிர்பார்க்க முடியாது.

காஞ்சிப் பெரியவர்களிடம் அதுவும் இருக்கிறது.

உண்மையான மேதைக்கு வேண்டிய அடக்கமும் இருக்கிறது.

பற்றற்ற ஞானமும், பரமார்த்திக நிலையும் இருக்கின்றன.

'எல்லாராலும் முடியாது' என்று சொல்லக்கூடிய வாழ்க்கை நிலை இருக்கிறது.

லௌகிக வாழ்க்கையை முழுமையாகத் தெரிந்து வைத்திருக்கும் தெளிந்த உணர்விருக்கிறது.

கடலிலேயே கருங்கடல், அரபிக்கடல் என்றிருப்பதைப் போல, இந்தக் கடலும் ஞானக் கடல், பக்திக் கடல், யோகக் கடல்.

கைப்பிடி அவலிலும், ஆழாக்குப் பாலிலும் ஒரு ஜீவன் காதகாதங்கள், நடந்தே போக முடிகிறதென்றால், அது அவலின் சக்தியல்ல; ஆன்மாவின் சக்தி.

வைட்டமின் மாத்திரையால் உடம்பு சூடாகிறது என்று கருதி, இரண்டு மாத காலம் வைட்டமின் மாத்திரைகளை நான் நிறுத்தினேன். இத்தனைக்கும் நன்றாகச் சாப்பிட்டுக் கொண்டுதான் இருந்தேன். ஆனாலும் என்னால் எழுந்து நடமாட முடியவில்லை.

எழுதுவேன், படுப்பேன், எழுவேன்; காலைப் பலகாரம் சாப்பிடுவதற்குக் கூட உட்கார முடியவில்லை.

அவரோ, ஆன்ம சக்தியைத் துணையாகக் கொண்டு நடக்கிறார்; பேசுகிறார்; ஆன்மாவைப் புடம் போட்டு எடுத்து விட்டால், நன்றாகப் பாடம் பண்ணிவிட்டால், உடம்பு அதற்குக் கூட்டுப்பட்டு விடுகிறது.

ஆன்மாவைப் பாடம் பண்ணுவதென்றால் என்ன?

'எதையும் சமமாகப் பாவிப்பது' என்கிறது பகவத்கீதை.

இன்பம், துன்பம், இருட்டு, வெளிச்சம் எல்லாமே சமமாகிவிட்டால் யோகம் கைகூடி வரும்.

சாவுக்கு அழாமலும், வரவுக்குச் சிரிக்காமலும், சம உணர்வு எய்தும் தன்மை கலப்பத்தில் வந்து விடாது.

நான் காதலில் கருகிப் போகிறேன்; பாசத்தில் வெந்து போகிறேன்; வேண்டியவர்களுக்கு ஏதாவது ஆகிவிட்டால் சாதாரண மனிதனை விட மோசமாக அழுகிறேன்.

ஆன்மாவின் பலவீனம் முழுமையாக செம்மைப்படவில்லை.

நான் ஆக ஆக இந்தப் பலவீனம் குறைவதும் தெரிகிறது.

என் சகோதரரின் மறைவு என்னை அதிர்ச்சி அடைய வைத்தது உண்மையே.

அந்த அதிர்ச்சி எல்லாம், 'நல்ல வாழ்க்கை அமையாமல் அவர் மாண்டு விட்டாரே' என்பதால் ஏற்பட்டது.

ஆனால், எனது நான்கு சகோதரிகள் இறந்த போது, அழுத அழுகையை விட, இப்போது அழுத்து குறைவு.

முப்பத்தைந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்னால் ஒரு சகோதரி காலமானார். அப்போது எனக்குப் பதினேழு வயது.

தொடர்ச்சியாக ஏழு நாட்கள் அழுதேன்.

பல வருஷங்ள் அந்த மரணத்தை மறக்க முடியவில்லை.

இப்போது ஒன்றை மறப்பது என்பது கடினமாகத் தோன்றவில்லை.

'நாமும் சாக வேண்டியவர்களே' என்ற எண்ணம் அழுத்தமாக எழுவது இந்த வயதில்தான்.

இன்னும் நாலைந்து ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, மரணத்தைக் கண்டு சிரிக்கும் நிலையே எனக்கு ஏற்பட்டு விடக் கூடும்.

கௌதமரின் குமாரர் வசிஸ்ரவர்; அவரது குமாரன் நசிகேதன்.

அவர் தன்னிடம் இருந்த எல்லாப் பொருள்களையும் தானம் செய்தார்.

அவரது குமாரன் நசிகேதனுக்கும், 'தன்னை, தந்தை யாருக்குத் தானம் செய்வார்?' என்ற கேள்வி எழுந்தது.

'தனக்கு வயதான பின் தானம் செய்வதில் பொருளிருக்க முடியாது. கடைசி முறையாகத் தண்ணீர் குடித்துப் புல்லைத் தின்று மலடாகிவிட்ட கிழட்டுப் பசுக்களைத் தானம் செய்வதில் என்ன யோகம் இருக்க முடியும்? இந்த ஒன்பது வயதிலேயே, தானும் தானம் செய்யப்பட வேண்டும்!' என்று நசிகேதன் கருதுகிறான்.

'தந்தையே! என்னை யாருக்குத் தானம் செய்யப் போகிறீர்?' -தந்தையைக் கேட்கிறான்.

அவர் பேசாமல் இருக்கிறார்.

அவன் மீண்டும், மீண்டும் கேட்கிறான்.

அவர் கோபத்தோடு, 'உன்னை யமனுக்குத் தானம் செய்யப் போகிறேன்' என்கிறார்.

நசிகேதன் யோசிக்கிறான்:

'தன்னைப் பெற்றுக் கொள்வதால் யமனுக்கு என்ன லாபம்? நான் யமனிடம் போவதென்றால், பலருக்கு முன்னால் போகப் போகிறேன். அல்லது சிலருக்கு நடுவில் சொல்லப் போகிறேன். என்னை அடைவதன் மூலம் யமன் செய்யப் போவது என்ன இருக்கிறது?'

அவன் ஏதேதோ யோசிக்கிறான்.

'தந்தையே! நம் முன்னோர்கள் நடந்து வந்த விதத்தைக் கவனியுங்கள். தானியங்களைப் போல மனிதன் அழிகிறான்;

தானியங்களைப் போலவே மீண்டும் பிறக்கிறான். நானும் போய் வருகிறேன்' என்று கூறிப் புறப்படுகிறான்.

நசிகேதன் ஸ்தூலத்துடனேயே யமதர்மனைப் பார்க்கப் புறப்படுகிறான்.

தானியங்களை உதாரணம் கட்டியதில், அவன் ஒரு அர்த்தத்தைக் குறிப்பிடுகிறான்.

'ஒரு தானியத்தின் ஆயுள் காலம் எவ்வளவோ, அவ்வளவுதான் மனிதனின் ஆயுட் காலம்' என்பது அவனது நம்பிக்கை.

வாழ்வு இவ்வளவு சிறியதாக இருக்கும் போது, அதில் ஆசை வைப்பானேன்?

காம, குரோத, லோபங்களில் சிக்குவானேன்?

தந்தையிடம் சொல்லுகிறான் தன் புறப்பாட்டை.

தந்தையும், அவன் யமனைப் பார்க்கப் போவதை அனுமதிக்கிறார்.

யமனைத் தேடி நசிகேதன் சென்ற போது, யம தர்மன் வீட்டில் இல்லை. அதனால் மூன்று நாட்கள் அவன் அங்கே தங்க நேரிடுகிறது.

மூன்று நாளும் நசிகேதன் உண்ணாவிரதம் இருக்கிறான்.

மூன்றாவது நாள், யமதர்மன் வருகிறான்.

ஒரு பிராமணச் சீடன் தனக்காக மூன்று நாட்கள் விரதம் இருப்பதைப் பார்த்து, யமன் சொன்னான்:

"ஏ அதிதியே! பிராமணா! என் வீட்டில் நீர் மூன்று இரவுகள் உணவருந்தாமல் கழித்து விட்டீர். அதற்குப் பதிலாக மூன்று வரங்களை உங்களுக்குத் தருகிறேன். என்னென்ன தேவை என்று நீங்கள் கேட்டுப் பெற்றுக் கொள்ளுங்கள். உங்களுக்கு என் வணக்கம். உமக்கு நன்மை உண்டாகட்டும்."

உடனே நசிகேதன் மூன்று வரங்களைக் கேட்கிறான்.

முதல் இரண்டு வரங்களும், நசிகேதனின் தத்தையைப் பற்றியதும் சொர்க்கத்தைப் பற்றியதுமாகும். அதில் ஒன்று, அக்னி யாகம். அதற்காகக் கற்கள் பதித்த ஒரு தங்கச் சங்கிலியை யமன் தருகிறான்.

அது யமதர்மனின் முத்திரை.

மூன்றாவது கேள்விதான் சிக்கலானது.

“யமதர்ம ராஜரே! ஒரு மனிதன் இறந்த பிறகு, ‘அவன் இருக்கிறான்’ என்று சிலர் சொல்லுகிறார்கள்; ‘இல்லை’ என்று சிலர் கூறுகிறார்கள். உண்மை எது? அவன் இருக்கிறானா இல்லையா? இந்தச் சந்தேகம் வெகு நாட்களாக இருக்கிறது. இதை எனக்கு நீங்கள் தெளிவு படுத்த வேண்டும்.”

இந்த இருபதாவது ஸ்லோகத்துக்கு விளக்கம் சொல்லும்போது, சுவாமி சின்மயானந்தா அவர்கள் கீழ்க்கண்டவாறு சொல்லுகிறார்கள்:

“உபநிஷத ரிஷிகள் பெருமையே பெருமை! கதாநாயக னுடைய சித்திரத்தைச் சொல்லாத வார்த்தைகளிலேயே எவ்வளவு திறமையாக அமைக்கிறார்கள்! இது ஷேக்ஸ்பியரின் கற்பனைகூடச் செய்ய முடியாத ஒன்றாகும்! அந்த அமர ரிஷிகளுக்கு நம் வணக்கம் நிறைந்த வாழ்த்துக்கள் உரியனவாகுக.

“நாம் முன்னால் பார்த்தோம்; இலட்சிய (ஆன்ம வித்தை) மாணவனாக நசிகேதன் மனவமைதியையும் இன்பத்தையும் வேண்டி முதல் வரத்தைத் தீர்த்தான். இரண்டாவது வரத்தை மனித சமுதாயம் ஆசி பெற அர்ப்பணித்தான்; இப்பொழுது கடைசி வரம் என்ற பொழுதுதான் தன் ‘நலத்தை’ப் பற்றி நினைக்கிறான். தன் பெரிய சந்தேகங்களுள் ஒன்றைத் தீர்த்து வைக்குமாறு கேட்கிறான்.

தியாகம் வேண்டும். தனக்குரியவர் மட்டுமின்றி உலகம் முழுவதிலும் உள்ளவருக்கு நன்மை புரிந்து, அவர்கள்

நன்மையைத் தன் ஆன்ம விடுதலையை விட முதலில் எண்ணுமளவுக்குத் தன்னுள்ளே, ‘தயை’ வேண்டும். உண்மையான ஆன்ம முன்னேற்றம் தேடுபவன், உண்மையைத் தேடிச் செல்லும் யாத்திரையில் முழு வெற்றியையும் பெற வேண்டும் என்றால், அவனுக்கு இன்றியமையாத முக்கிய குணம் வேண்டும். இது, இன்று பக்தர்கள் வர்க்கத்தில் மெதுவாக வந்து செறிந்து நிற்கின்ற நம்பிக்கைக்கு நேர்மாறானதுதான். தப்பிதமாகப் புரிந்து கொண்டிருக்கிறார்கள் அவர்கள். அந்தத் தப்பர்த்தத்தில்தான் அவர்கள் சங்கடங்கள் தங்கும் குளவிக் கூடும் அமைகிறது.

“மதத்தைப் பின்பற்றுவது நன்மைக்கமைந்த, சமுதாய அல்லது சமூக வாழ்க்கைக்கு இடையூறு அல்ல; இடையூறாக இருக்கவும் முடியாது. ஆன்மீக வாழ்வு விழைபவன் உண்மையாகவும், செவிடாகவும் இருத்தல் வேண்டும் என்பதில்லை. அவனுக்குத் தன்னைச் சுற்றியுள்ள மக்கள் உலகின் தேவைகளும், துயர்களும் நன்கு தெரிந்திருக்க வேண்டும். அவன் தேடித் தன்னுள்ளே ஓர் அன்பையும், பிறர் துயருக்கு அழுது கரைகின்ற உள்ளப் பொறையையும் பெற வேண்டும். தன் உறவினர், தன் தலைமுறை மக்கள் இவர்களுடைய உள்ளங்களுடன் தன் உள்ளத்தைப் பொருத்தி அறியும் ஆற்றல் இல்லாத ஒருவனுக்கு உண்மையின் கோயிலுக்குள் தூய்மையுள் தூய்மையான அந்த நிலையை அடையத் தகுதி கிடையாது.

“இந்தச் சலோகத்திலிருந்து உபநிஷதம் என்பது ஆரம்பிக்கிறது. இதுவரை செய்ததெல்லாம், ஒரு பக்குவமடைந்த ஜீவனைப் பூரண தகுதி வாய்ந்த ஆசாரியரின் எதிரே கொண்டு வருவதற்கான நாடக இயல் நிறைந்த ஒரு சந்தர்ப்பத்தைக் காட்டி அமைப்பதற்கான முயற்சிதான்.

“அந்த பிராமணச் சிறுவன் எழுப்பிய சந்தேகம், அவன் ‘சாஸ்திரப் பண்பாட்டையும் அவனது ‘தன் வளர்ச்சி’யையும் காட்டித் தருகிறது. எப்பொழுதும் இந்திரிய கசங்களையே தேடித் திரியும் மிருக மனிதன், வாழ்க்கையைப் பற்றி முழுதாக

எண்ணி, ஆழ்ந்த ஒரு முனைப்பட்ட இவ்விதமான சந்தேகத்தைக் கொள்ள முடியாது. அவன் அதற்காகவும் சமநிலையும், புத்தித் திறனும் கொண்டிருப்பது மிகவும் அபூர்வமே!

“ஆகா! வாழ்க்கையில் கண்ணீர் வரவழைக்கும் இச்சம்பவம் இருக்கிறதே, சாவு என்ற ஒன்று, அதனுடைய பயங்கர அழகின் கழலில் விழுந்து தத்தளிக்கிற சிந்தனையாளர்கள் எவ்வளவோ; இன்றும் கூடச் சாவு எல்லா நிலைகளிலும், எல்லாப் பகுதிகளிலும் உள்ள எழுத்தாளர்கள், சிந்தனையாளர்கள், ஆசிரியர்கள், தத்துவவாதிகள் எல்லாரையுமே தன்பால் ஈர்க்கும் ஓர் அழகிய கருத்துத்தான். ஆனால் இந்தக் கம்பீரமான பிரச்னையைத் தீர்க்கும் அளவுக்கு அறிவாற்றல் உள்ளவர்கள் வருவது மிகவும் குறைவே என்றும் நாம் பார்க்கிறோம். ஆனால் முனிவர்கள் தம் அமைதியில் அவர்கள் அறியவும் உணரவுமாகத் தம் கருவிகளை நன்கு தயார் செய்து கொண்டார்கள். பரநிலையான அந்த மேலேயுள்ள உத்தம நிலைக்கு உயர்ந்தார்கள். அமைதியாகக் கவனித்து, விஞ்ஞான முறையில் அலசி ஆராய்ந்து, இந்த அற்புதமான சாவு எப்படி ஏன் என்கின்ற கேள்விக்கு முடிவையும் உண்மையாகக் கண்டுபிடித்தார்கள்.

“இந்தியத் தத்துவ விசாரணையாளர்களையே எடுத்துக் கொண்டாலும், அவர்களிடையே சாதாரணமாக நிகழக்கூடியதாக இருந்தாலும், விசித்திரமான சாவைப் பற்றி முரணானதும், தம்மையே தாம் மீறுகின்றதுமான முடிவுகளைக் காண்கிறோம். நசிகேதனே இந்தச் சுலோகத்தில் அதைத்தான் சொல்லுகிறான். சாவே முடிவு; அதற்கப்பால் சூனியத்தைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை என்று நிலைநாட்டிய விசாரணையாளர்களில் சில வர்க்கங்கள் இருக்கின்றன. மாறுபட்ட சிலரும் இருக்கத்தான் செய்கிறார்கள். அவர்கள், “அது உண்மையல்ல. சாவுக் குழிக்குப் பின்னும் வாழ்வு இருக்கிறது,” என்று வாதம் புரிந்து நிலை நிறுத்தவும் செய்கிறார்கள்.

“சாவுக்குப் பின் வாழ்வு உண்டா? இல்லையா?” என்ற கேள்வி, மனதும் புத்தியும் புகழக்கூடிய பிரதேசத்திற்குரிய ஒன்றன்று. நம் எல்லைக்கு அப்பால் ஒரு ஞான உலகம் பரவியிருக்கிறது என்பது உண்மை. உணர்ச்சி தரும் மனதும், சிந்தனை புரியும் புத்தியும் மிக மிக முயன்றாலும், அந்த உலகத்தைக் குறித்துக் கையை நீட்டி விரலைக் காட்டித் தெளிவற்ற சில வழிகளை மட்டுமே காட்ட முடியும். அந்தச் சுத்த அறிவின் தேசத்துக்குப் போக வேண்டுமே! சாதாரண மனிதனிடம் அதற்குத் தக்க வாகனம் கிடையாது! அவன் எவ்வளவு அறிவாளியாக இருந்தாலும் சரி; உணர்ச்சிப் பிழம்பாக இருந்தாலும் சரியே. துறவு, ஞானம் இவ்விரண்டின் சீமாள்கள்தான் அந்த சகஜ ஆற்றல் பெற்றிருப்பார்கள். அவர்கள் தம் விருப்பப்படி ஒருவனை அந்த ‘அப்பாலுள்ள’ தேசத்துக்கு அழைத்துச் செல்ல முடியும்.

“கருங்கக் கூறினால், இப்படிப்பட்ட அப்பாலுக்கு அப்பாலைப் பற்றிய கேள்விகள், வார்த்தைகளாலே விளக்கப்பட முடியாதவை. நமக்குத் தெரிந்த சாதாரணமான நேர் அறிவு, அனுமானம், ஒத்திட்டு அறிதல் முதலிய எந்த அறிவும் நிருபணத்தின் மூலமும் காட்டி நிலை நாட்டிவிட முடியாதவை. அவற்றை அணுகித் தீர்க்க ஒரே முறைதான் உண்டு. ‘ஆகமம்’ மூலம்தான் அது முடியும். - ஆன்ம அறிவு கைவந்த மகான்கள் தந்த ஞானச் சொற்களைத்தான் ‘ஆகமம்’ என்கிறோம். அந்த ஞான சீலர்களைச் ‘சாதுக்கள்’ என்றும் ‘முனிவர்கள்’ என்றும் சொல்கிறோம்.

“ஆகவேதான் நசிகேதன் யமனிடம் இந்தக் கேள்வியைக் கேட்டான். அவர் தர்மங்களுக்கெல்லாம் அரசரல்லவா! அதனால்தான் அவரிடம் இந்தக் கேள்வியைக் கேட்டதில் நியாயம் இருக்கிறது.

“மூக்கியமாகப் புத்தரைப் பின்பற்றும் சூனியவாதிகளும், இந்துக்களிடையே உலகாயதவாதிகளான சர்வாகர்களுமே, ‘முடிவு ஒரு சூனியமே’ என்று முடிவு செய்கிறவர்கள்.

“உலகாயதவாதிகள் வாதம் இதுதான்: ‘உடல்தான் எல்லாம். உயிர் என்பதை கை, கால்கள் முதலிய அங்கங்களைச் சேர்ப்பதால், தானே ஏற்படும் ஓர் அற்புதமே!’

“அவர்கள் வாதத்தில், உயிர்க்கும் இந்த உயிரின் இனிய வெம்மை, உடலின் இன்ப துன்பங்களுக்கு இறைவனாக நிற்கும் அந்தத் தெய்வ சக்தியல்ல. ஆனால், அது தானாகச் சேர்க்கையின் பொழுது ஏற்பட்ட ஒரு சினைப் பொருள். வெற்றிலை, பாக்கு, கண்ணாம்பு சேர்த்து மென்றால் ஒரு செந்நிறம் தனித்துத் தானாக நேர்கிறதல்லவா? அந்த மாதிரி அந்த நிறம், இந்தத் தனித்தனி ஒன்றிலுமே இல்லையே! அதேபோல அவர்கள் கட்சி, உடலின் அங்கங்களைச் சேர்த்தால், அதாவது இயற்கை அவ்விதம் சேர்க்கும் பொழுது உயிர் தோன்றுகிறது! அப்படிப் பேசுகிற குழுவினருக்குச் சாவு என்பது உடல் மறைவு; உயிரின் சூனியம் அவ்வளவுதான். சூனியத்திலிருந்து உயிர் வெளியாகிறது; கொஞ்ச நேரத்திற்கு நிச்சயமற்ற சில ஆட்டங்கள் போடுகிறது; பிறகு சூனியத்திலே மறைந்து விடுகிறது.

“பகுத்துச் சிந்திக்கும் ஒருவனுக்கு அந்தத் தத்துவம் நகர டப்பாச் சத்தம் என்று தெரியும். சூனியத்திலிருந்து ஒன்றும் ஆகாது. அதற்குள் ஒன்றும் மறையவும் முடியாது. - மீண்டும் சூனியமாக!

“புத்த மதத்தைச் சேர்ந்த சூனியவாதிகளின் கட்சி வாதங்களை எடுத்துக் கொள்ளலாம். அவர்கள் சொல்வதையே அவர்கள் வாதம் கண்டிக்கிறது. இதை நாம் வெகு கலபத்தில் புரிந்து கொள்ளலாம். பரம உண்மை என்பது நிர்வாணம் அல்லது இல்லாதிருக்கும் தன்மை என்று நிலைநாட்ட அவர்கள் வாதம் புரிகின்றார்கள். ஆகவே முன்னுக்குப் பின் முரணான வாதம். சங்கர பகவத் பாதாள், அதே வார்த்தையையே எடுத்துக் கொண்டு பேசுகிறார்கள். வாதக் களத்திலிருந்தே அவர்களை விரட்டி விடுகிறார்கள்.

“அவர்கள் சொல்லுகிறதை அப்படியே ஒப்புக் கொள்வோம் என்றால் என்ன முடிவு ஏற்படும்? அவர்கள், இல்லாதிருக்கும் இருப்பை அறந்தவர்கள் என்று ஒப்புக் கொள்ள வேண்டியிருக்கும். சங்கராசாரியார் மற்றும் வேதாந்திகள் கருத்துப்படி, ‘இல்லாதிருக்கும் நிலை’யை அறிகிறவன் அல்லது அந்த அறிவாகிய ஞானம்தான் பரம தத்துவம். நம் முன் இருக்கும் இந்த ஞானம் அல்லது அறிகின்ற அந்தப் பொருள் தெய்வதில்லை. சாய்வதில்லை.

“ஆகவே, வெறும் ஏட்டுப் படிப்பெல்லாம் ஞானம் விழைபவனைக் குழப்பப்படுத்தும். பலதரப்பட்ட சிந்தனையாளர்கள் தங்கள் முறையில் தங்கள் மனப்பாங்கு, பண்பாட்டுக்கு ஏற்றவாறு தனித்தனியே எண்ணி வாதம் புரிந்து முடிவு காணுகிறார்கள். அந்த முடிவுகளும் ஒன்றுக்கொன்று மாறுபட்டவையாயிருக்கின்றன. உண்மையான தீர்ப்பைத் தருவதுதான் யார்? எந்தத் தர்மபுத்திரன் நமக்கு உண்மையைச் சொல்வார்? அந்த உண்மையை உள்ளபடி அனுபவித்துணர்ந்த ஆத்ம ஞானிதான் செய்ய முடியும். ஆகவே நசிகேதன், யமதர்மனைப் பார்த்து இந்த ஆத்யாத்மிகக் கேள்வியைக் கேட்டது முற்றிலும் சரியே!

“இந்தக் கேள்வியால் யமதர்மனுக்குப் பயம் வந்து விடுகிறது.

“நசிகேதா! இந்த விஷயத்தில் தெய்வங்களே சந்தேகம் கொண்டிருக்கின்றன. உண்மையில் அதைப் புரிந்து கொள்வது கலபமில்லைதான். தயவு செய்து என் பொருட்டு நீ இதைக் கேட்காதே!”

நசிகேதன் சொல்லுகிறான்:

“மரணத்தின் தந்தையே! இறைவனுக்குக் கூட இதில் சந்தேகம் உண்டு என்று நீ சொல்கிறாய். இதை அறிய முடியாது என்கிறாய். ஆகவே எனக்கு நிச்சயமாகத் தெரிகிறது; இதற்குப் பதில் சொல்லக் கூடியவன் நீ ஒருவனே! எனது இந்த மூன்றாவது வேண்டுகோள் மிக முக்கியமானது.”

நசிகேதன் விடவில்லை; மரண ரகசியத்தை வெளியிட யமதர்மனும் தயாராக இல்லை.

“உனக்கு என்ன வேண்டுமானாலும் தருகிறேன், மக்கள், பேரர்கள், நூறு வயது, தங்கம், பசுக்கள், ராஜாங்கம் எல்லாம் தருகிறேன். அழகான பெண்களைத் தருகிறேன்; சேவகர்களைத் தருகிறேன். அனுபவி. மரணத்தின் ரகசியத்தை மட்டும் கேட்காதே!” என்றான் யமதர்மன்.

“யமதர்மா, மரணத்தை மடியில் கட்டிக் கொண்டு இவற்றை அனுபவிப்பது எப்படி? ஆகவே அந்த ரகசியத்தை நீ சொல்லியே ஆக வேண்டும்” என்கிறான் நசிகேதன்.

யமதர்மன் வேறு வழியின்றிச் சொல்லத் துவங்குகிறான்.

“நசிகேதனுடைய வாதம் மிகவும் ஆணித்தரமானது. கடோபநிஷத்தின் முக்கியமான பகுதி அதுதான். ஆனால், அவன் நின்ற இடம், மரணத்தின் ரகசியத்தைத் தவிர வேறு ஒன்றும் கேட்க மாட்டேன் என்பதே. ஒரு இலட்சியப் பிடிப்பை இதில் காண்கிறோம்.

“ஒரு ஏழை, பணக்காரப் பெண்ணைக் காதலிக்கிறான். லட்ச ரூபாய் தருகிறேன், என் பொண்ணை மறந்து விடு” என்று சொன்னால், சிலர் மறந்து விடுவார்கள்.

ஆனால் நசிகேதனோ, பூலோகம் தெரிந்து கொள்ள விரும்பும், ‘மரண ரகசிய’த்திலேயே நிற்கிறான்.

யமன் சொல்லும் ரகசியமோ, திடுக்கிடத் தக்கதாக இல்லை. அது, பசுவத் கீதையின் மற்றொரு பதிப்பாக நின்று ஆன்மாவையும், பற்றற்ற தன்மையையும் அதிகம் பேசுகிறது.

நித்தியம், அநித்தியம் இரண்டுக்கும் உள்ள வேற்றுமையைக் கூறுகிறது.

மேலும் ‘அர்த்தமுள்ள இந்து மதம்’ வாசகர்களுக்குப் பிடிபட முடியாத கடினமான தத்துவங்களை விளக்குகிறது.

ஆனால் சுருக்கம் இதுதான்.

ஆன்மாவைப் புடம் போட்டு எடுத்தவன், மரணமடைந்தாலும் அவன் செத்ததாக அர்த்தமில்லை. அது அல்லாதவன் மட்டுமே இறந்தவனாகக் கருதப்படுகிறான்.

‘கடோப நிஷத்’தைப் படித்ததில் இருந்து ஒன்று எனக்குப் புரிகிறது. பசுவான் கீதையில் சொல்வது போல், ‘எதிலும் சம நோக்கு உள்ளவனே மரணமற்ற நிலையை எய்துகிறான்,’ என்பதே அது.

கிட்டத்தட்ட ஒரு மரம், அல்லது மலையின் நிலைதான்.

வெயிலடித்தாலும் பனி விழுந்தாலும் எல்லாவற்றையும் அவை ஒரே சீராகத் தாங்கிக் கொள்கின்றன.

இது ஒரு பக்குவ நிலை.

மனிதன் விலங்காக இருந்தால், அந்த விலங்கிற்கும் குறிப்பிட்ட சில உணர்ச்சிகள் இருக்கின்றன. தெய்வமாக இருந்து விட்டால் கேள்வியே இல்லை.

ஆனால், அவன் மனிதனாகவே இருக்க வேண்டும். இருட்டையும் வெளிச்சத்தையும் சமமாகப் பாவிக்க வேண்டும்.

‘இந்த யோக நிலையை எய்தியவன், இறந்தும் வாழ்கிறான்’ என்கிறான், யமதர்மன்.

‘அவன் உயிரை நான் கொண்டு போகவில்லை! வெறும் சக்கையையே கொண்டு போகிறேன்!’ என்பது யமதர்மன் வாதம்.

மானிட ஜாதி முழுவதும் இந்தப் பக்குவ நிலையை எய்திவிட்டால் உலகத்தில் உள்ள எல்லாப் பிரச்சினைகளுக்கும் தீர்வு காணப்பட்டு விடும்.

வீட்டுக்குக் கதவும் பூட்டும் தேவைப்படாது.

கோர்ட்டிலே சத்தியப் பிரமாணம் வாங்க வேண்டிய அவசியம் இருக்காது.

ஒருவன் மனைவி, இன்னொருவன் பக்கத்திலே தூங்கலாம்; அவர்கள் இருவரும் தொட மாட்டார்கள்.

ஒவ்வொரு மனிதனுக்கும் குறுக்கே போடப்பட்டுள்ள திரைகள் விலகிவிடும்.

ஆசை என்ற வார்த்தை இல்லாமற் போய்விடும்.

'எல்லாம் அறித்தியம்' என்பது உணரப்பட்டு விடும்.

'காமம்' என்பது ஒரு குழந்தையின் ஜனனத்துக்காவே' என்ற உணர்ச்சி வந்து விடும்.

'பொருள்' என்பது உயிர் வாழ்வதற்கு மட்டுமே' என்ற நிலை தோன்றிவிடும்.

ஏமாற்றுதல், கலகம் செய்தல், பதவிப் போட்டிகள் நீங்கிவிடும்.

கட்சிகள் இருக்க மாட்டா.

அப்படி இருந்தாலும், ஒவ்வொருவரும் தான் பதவிக்கு வரவேண்டும் என்று கருதமாட்டார்.

அடுத்தக் கட்சிக்காரனைப் பார்த்து, 'நீங்களே வரவேண்டும்' என்று ஆசைப்படுவான்.

'நான், என்னுடையது' என்ற எண்ணம் அடங்கி விடும்.

பங்கீடு செய்து வாழத் தோன்றும்.

'இல்லறத்தில் பிரம்மசரியம்' என்ற காந்தியின் ஆசை கைகூடும்.

சொல்லப் போனால், துயரங்களுக்கெல்லாம் எவை எவை காரணமோ, அவையெல்லாம் அடிபட்டுப் போகும்.

இப்படிப் பக்குவம் பெற்று விட்ட மனிதன் மரணமடைந்தாலும், மரணமடைவதில்லை.

'துன்பத்திற்குரிய மரணம்' என்ற நிலையில் இருந்து விடுபட்டு விடுகிறான்.

இதுவே யோகங்களில் எல்லாம் கர்ம யோகம்.

நூற்றுக்கு நூறு ஜனங்களுக்கு இது வருமா?

வருவது கடினம்.

வந்துவிட்டால் மத்திய சர்க்காரும் கிடையாது. மாநில சர்க்காரும் கிடையாது!

சோஷலிசம், கம்யூனிஸம், முதலாளித்துவம் எதுவும் கிடையாது.

மனிதத் தன்மை என்ற ஒன்றே நிலைபெற்று விடும்.

ஆறு

இப்படிப்பட்ட யோகம் கைவந்த ஒருவர், காஞ்சிப் பெரியவர்

அதோ, அவர் எங்கே போகிறேன் என்று சொல்லாமலேயே போய்க் கொண்டிருக்கிறார்.

இந்த வயதிலும் எந்த வாகனத்திலும் ஏறாமல் போய்க் கொண்டிருக்கிறார்.

கைப்பிடி அவலிலேயே காலமெல்லாம் வாழும் அந்த மான யோகி, தள்ளாத வயதிலும் வாலிபனைப் போல் புனித யாத்திரை தொடங்கி இருக்கிறார்.

தெய்வ நம்பிக்கை உச்சத்துக்குப் போய்விட்டால், வயது தோன்றாது; பசி தோன்றாது.

பழுத்துப் போன பழம், மரத்தைக் கேளாமலேயே கிழே விழுகிறது.

முதிர்ந்த ஞானிகள் யாரிடமும் எதற்கும் விளக்கம் கேட்பதில்லை; அவர்களே முடிவெடுக்கிறார்கள்.

அவர்களுக்குத் திடீரென்று ஏதோ ஒன்று தோன்றுகிறது என்றால், 'தெய்வம் அவர்களோடு பேசுகிறது' என்று பொருள்.

ஒரு ஆற்றையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தான் ஒருவன்.

'இது என்ன பார்வை? ஆற்றில் வெறும் தண்ணீர்தான் ஓடுகிறது' என்று எண்ணினான் மற்றொருவன்.

ஆனால், ஆற்றைப் பார்த்தவனுக்கு என்ன தோன்றிற்று?

'ஆறு என்ற ஒன்று ஆண்டவனால் படைக்கப்படவில்லை. வெறும் நீரை மட்டுமே இறைவன் படைத்தான். அது ஆறாக உருக்கொண்டு, இரண்டு கரைகளையும் ஏற்படுத்திக் கொண்டது. மனிதருக்கில்லாத புத்தி, தண்ணீருக்கு இருக்கிறதே' என்று வியந்தானாம்.

சிருஷ்டியை வியப்போடு, நோக்கி, ஆழ்ந்த கருத்துக்களைக் கண்டுபிடிப்பது ஞானிகளுக்கு மட்டுமே சாத்தியம்.

படிப்பறிவும், கேள்வியறிவும் மட்டுமே அவர்களுக்குத் துணைபுரிவதில்லை.

உள்ளொளி ஒன்று பரவி விரவி நிற்கிறது.

அதோ, அந்த ஒளியோடு அந்த மகா யோகி போய்க் கொண்டிருக்கிறார்.

அது வெறும் மானிட ஸ்தூலத்தின் யாத்திரையன்று.

அது ஆன்ம யாத்திரை.

நாற்பது வயதுக்குள்ளாகவே பகவத் பாதாள் ஸ்ரீ ஆதிசங்கரர், காலடியில் இருந்து புறப்பட்டு, இமயம் முதல் குமரி வரை தன் 'காலடி'யைப் பதித்தார்.

அந்தக் கால்களிலும் காலணி இல்லை; இந்தக் கால்களிலும் இல்லை.

ஆயினும் கற்கள் அந்தக் கால்களை உறுத்தவில்லை.

முட்கள் தைத்தாலும் வலிப்பதில்லை.

தெய்வத்தின் கருணை இந்தப் பாதங்களைப் பாதுகாக்கிறது.

மகா நதி பாறையின் மீது மோதினாலும், நதி சேதமடைவதில்லை; நாளாக நாளாக பாறைதான் அளவில் சுருங்குகிறது.

கங்கை நதியில் எவ்வளவு தண்ணீர் ஓடினாலும் சக்ரவாகப் பட்சி பனித்துளியைத்தான் நாடுகிறது.

சில வண்டுகள், மலரில் மட்டுமே அமர்கின்றன.

சில பறவைகள், பசுமையான மரங்களில் மட்டுமே அமர்கின்றன.

மகா யோகியின் வைராக்கியம் மணம் மிக்கது, பசுமையானது.

இரவும் பகலும் உலகில் மாறி மாறி வருகின்றன.

லௌகிகவாதிக்கு இரண்டும் வேறு வேறாகக் காட்சியளிக்கின்றன.

ஆன்மிகவாதிக்கோ இரண்டும் ஒன்றாகவே தோற்றமளிக்கின்றன.

உலகத்தில் அவர்களுக்குள்ள உறவேல்லாம், தெய்வம் மட்டுமே.

அந்தத் தெய்வத்தின் பரிபாஷையைச் சாதாரண மனிதனுக்குச் சொல்லும் தூதுவர்கள் அவர்கள்.

அதனால்தான் மற்ற மனிதர்களின் தலையை விட, அவர்களது பாதங்கள் உயர்ந்திருக்கின்றன.

லோகாயத சுகத்தை முற்றும் துறந்து விட்டுத் தார்மிக வடிவெடுத்து அவர்கள் புறப்படும்போது, தர்மம் நடைபாதை விரிக்கிறது.

மகா யோகம் மலர்கள் தூவுகிறது.

மகாராஜாக்களுக்கு இல்லாத மரியாதை அவர்களுக்குக் கிடைக்கிறது.

ஆந்திராவில் ஒரு கோயில் கட்டப்படுகிறது. அதன் மூலஸ்தானத்தில் இன்னும் சிலை வைக்கப்படவில்லை. அங்கே போய்க் காஞ்சிப் பெரியவர் ஓரிரவு தங்கினாராம். 'சிலை

பிரதிஷ்டையாகி விட்டது' என்று ஆந்திர மக்களெல்லாம் சத்தோஷப்பட்டார்களாம்.

அவர் பிராமண ஜாதியின் தலைவரல்ல. பிராமணர்கள் அப்படி ஒரு நிலையை உண்டாக்கக் கூடாது.

உலகெங்கிலும் உள்ள அஞ்ஞானிகளுக்கு ஞானக் கண் வழங்கும் பேரொளி.

அவரது பெருமை இப்போது தெரியாது. இன்னும் ஐம்பது வருஷங்கள் போனால், 'இந்து மதம் என்றால் என்ன?' என்ற கேள்விக்கு 'ஸ்ரீ சந்திரசேகர சரஸ்வதி சுவாமிகள் என்ற சங்கராசாரிய சுவாமிகள்' என்று எதிர்கால மாணவன் பதில் எழுதுவான்.

அந்த ஞானப் பழத்தை தரிசித்த போது நான் பெற்ற உன்னொளியை விவரிக்க முடியாது.

கோடியில் ஒருவரே எப்போதாவது இப்படி ஆக முடியும்.

செஞ்சிக் கோட்டைக்குப் போகிறவனெல்லாம் ராஜா தேசிங்கு அல்ல.

காவி சுட்டிய எல்லோருமே மகா யோகிகளல்ல.

ஞானம், வித்தை, ஒழுக்கம், பண்பாடு ஆகிய அனைத்தும் சேர்ந்த மகாயோகி எங்கோ எப்போதோ அவதரிக்கிறார்.

அதோ, அவர் நடந்து போய்க் கொண்டிருக்கிறார்.

சாலையின் இரு மருங்கிலும் அந்த யோகியைத் தரிசிக்க ஜனக்கூடம் திரளுகிறது.

இறைவன் கருணையினால், நமக்குக் கிடைத்த அந்த வரம், இன்னும் பல்லாண்டு வாழ வேண்டும்.

தாய், குழந்தைக்குத் தாலாட்டுப் பாடும்போது, அவரைப் பற்றிப் பாட வேண்டும்.

பள்ளிக்கூடப் பாடப் புத்தகங்களில் அவரைப் பற்றிக் குறிக்க வேண்டும்.

ஒரு உத்தமமான யோகியை 'பிராமணன்' என்று ஒதுக்கி விடுவது, புத்தியுள்ளவன் காரியமாகாது.

மேதைகளும், சுற்புக்கரசிகளும் எந்த ஜாதியிலும் பிறக்கலாம்.

பசுக்களிலே மலட்டுப் பசுக்களைக் கூட அறுக்கக் கூடாது என்பது இந்துக்களின் வாதம்.

யோகிகளில் ஒரு சாதாரண யோகியைக் கூட ஒதுக்கக் கூடாது என்றால், இந்த மகா யோகியைப் பிராமணரல்லாதார் ஒதுக்குவது எந்த வகையில் நியாயம்?

அதோ, அவர் நடந்து போய்க் கொண்டிருக்கிறார்.

புத்தன் சொன்னதை விட அவர் நமக்கு அதிகமாகச் சொல்லி இருக்கிறார்.

ஏசுவின் தத்துவங்களைவிட அதிகமான தத்துவங்களை வாரி இறைத்திருக்கிறார்.

அவர் ஜாதி வெறியராகவோ, மத வெறியராகவோ ஒருநாளும் இருந்ததில்லை.

அரசியல் வில்லங்கங்களில் மாட்டிக் கொண்டதில்லை.

பகவான் கீதையில் சொன்னது போல் வாழ்ந்து கொண்டிருப்பவர் அவர் ஒருவரே.

அதோ, அவர் நடந்து போய்க் கொண்டிருக்கிறார்.

அந்தக் காலடிச் சுவடுகளைத் தொடர்ந்து செல்லுங்கள்.

அதுவே உங்கள் யோகமாக இருக்கட்டும்.