連作「炎を負う」

佐原希生

天体に生かされながら廃駅で夏蜜柑剥く歯がゆさもある 白南風がすべてを奪い去るように翡翠が夜かがやくように

いつまでも蒸になれずライダースジャケット掴む妹とわれ

噴水の止まる一瞬、炎天と呼ばれるすべての光の急所

100

この道は夏までつづく 防波堤に立ついもうとは海の眼をもつ

入れない海を見すえて十代の深い群青色のくやしさ

海のきみをこの世に繋ぎとめるため錨の形をした首飾り

と呼ばれる広野 頭の銀の子鹿とそこではぐれる

鹿の子のふるえる舌よ粟立ったたましいは孤樹の根にしまわれて

炎昼の給油口から立ちのぼるまぼろしの早瀬を堰きとめる

電波塔に旅鳥つどいこの国の泉の場所を教わるという

幌付きのトラック闇を運びさるわれ知らず咲きほころぶダリア

いっときの驟雨がきみを連れ去ってきみを思うとききみの目を思う

くるしみを羽織って鹿のはらわたのような枯れ紫陽花を見ている

汽水湖にかつて命をふきこんだビオラをきみは大きく抱いて

切り口に闇しみゆける桃ひとつ音の鳴らない楽章すすむ

靄という水蜜桃の一滴をきみが飲もうとする銀世界

ハーモニカ吹くいもうとの夏雲をつかむにはまだ小さすぎる手

にびいろの電球しずか蛍よりひかりをうまく操れるのに

薔薇色をきざす少女の背中には天使より無敵の翼あれ

月光は静かな屋根にふりつもる なぜ人は生きつづけねばならぬか

いもうとへ月の光はしなだれて浴槽にほころぶ柘榴の実

いもうとの髪やわらかく梳いてその耳の熱りをむすぶ炎は

銅板を拭う布巾をたたみつつ銅版画の少女の熱い息

火と炎の違いはいのちを焼くものか ずっと消えない炎をかつぐ

清らかに燃えるかぎりは触れられぬ少女は発条仕掛けのからだもつ

死が近い恒星たちを背にうずめ痛みとは死を知る星のよう

泣くときはひたむきに泣け海鳴りがまっすぐ時化をよびこむように

松明を持ち月ごとに訪れる火夫の丸顔の無表情

神学の訳書に深くはさまれて夜明けをのぞむわれらの北斗