

## പുസ്തകം

പുഴവക്കിൽ ചായക്കട  
നടത്തിയിരുന്ന ഒരു  
വൃദ്ധനുണ്ടായിരുന്നു. മഴയുടെ  
ശക്തമായ പെയ്ത്തിൽ പുഴ കരയെ  
സ്വന്തമാക്കി. ഇറമ്പത്തു നിന്ന കടയും  
വൃദ്ധനും വെള്ളത്തിൽ അവസാനിച്ചു.  
വൃദ്ധന്റെ ജഡം ഇരുമ്പ് പെട്ടിയെ  
നെയ്തോടമർത്തി പിടിച്ചിരുന്നു.  
രാത്രിയിലുണ്ടായ വെള്ളക്കേറ്റത്തിൽ  
നിശ്ചയിലായിരുന്ന സാധു മനുഷ്യൻ  
ശ്വാസം മുട്ടിയാവാം മരിച്ചത്. ചിലപ്പോൾ  
ആ ഇരുമ്പ് പെട്ടിയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചാവാം  
അയാൾ ഉറങ്ങിയത്. വെള്ളത്തിൽ  
പൊന്തി കിടന്ന മൃദദേഹം നാട്ടുകാർ  
സംസ്കരിച്ചു. ചായ പീടികയിലെ സ്ഥിരം  
സന്ദർശനമായിരുന്ന ഒരു പയ്യൻ പെട്ടി  
അവന്റെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി.  
അവൻ അത് മോഷ്ടിച്ചതല്ല. പഴമയെ  
സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഇരുമ്പ് പെട്ടി  
കൗതുകത്തോടെ എടുത്തതാണ്.  
താക്കോൽ ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ പെട്ടി  
തുറക്കുവാൻ പൂട്ട് പൊളിക്കേണ്ടതായി  
വന്നു. താക്കോൽ ചിലപ്പോൾ പുഴ  
കൈക്കലാക്കിയതാവാം.  
പെട്ടിക്കുള്ളിൽ കറുത്ത ബൈന്റുള്ള ഒരു  
പുസ്തകമുണ്ടായിരുന്നു. പൂട്ടുള്ള  
പെട്ടിയായിരുന്നതിനാൽ ഉള്ളിലിരുന്ന  
പുസ്തകത്തെ വെള്ളത്തിന്  
തൊടുവാനായില്ല. പുസ്തകം പയ്യൻ  
തുറന്നു നോക്കി. പുസ്തകം ഒരു കഥ  
പറഞ്ഞു. പുഴയുടെ കുറുകെ  
കെട്ടിയിരുന്ന ചെറിയ തടി  
കക്ഷണങ്ങൾ കൊണ്ടുള്ള  
തൂക്കുപാലത്തിൽ നിന്നും അവൾ കാൽ  
വഴുതി വെള്ളത്തിന്റെ ആഴങ്ങളിലേക്ക്  
അലിഞ്ഞു പോയി.  
കൈയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഇരുമ്പ്പെട്ടി,  
തന്നെ പുഴയിൽ തള്ളിയിട്ട പാലത്തിന്  
ഉപഹാരമായി നൽകി യാത്രയായി.  
പഠനം കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിലേക്ക് പോയ  
അവളെ പുഴ എന്നിൽ നിന്നും  
അപഹരിച്ചെടുത്തു. "നീ ഉപേക്ഷിച്ചു  
പോയ ഈ പെട്ടിയിൽ ഞാൻ എന്റെ  
പുസ്തകം വെയ്ക്കുന്നു". നീന്റെ കൂടെ  
വരാനായില്ലെങ്കിലും നിന്നെ എന്നിൽ  
നിന്നകറ്റിയ പുഴയുടെ അടുത്ത്  
ഞാനുണ്ടാവും. കൂടെ കൂട്ടുവാൻ നീ  
വരുന്നത് വരെ ഞാൻ ഇവിടെ  
കാത്തിരിക്കും. വൃദ്ധൻ എഴുതിയ  
അയാളുടെ ജീവിതത്തിലെ  
കഥയായിരുന്നു അത്. പുസ്തകത്തിലെ  
വരികൾ ആ പതിനെട്ടുവയസ്സുള്ള  
ചെറുപ്പകാരുടെ കണ്ണുകളെ  
ഈറണിയിച്ചു. ഒടുവിൽ ആ മനുഷ്യൻ  
ആഗ്രഹിച്ചതു പോലെ തന്റെ  
പ്രിയപ്പെട്ടവളുടെ അരികിലേക്ക് പുഴ വന്ന്  
അയാളെ കൂട്ടികൊണ്ടുപോയതാവാം.

അതിര....

