

കാലവർഷം

സൂര്യൻ ഉദിക്കുന്ന വലിയ
മലയുടെ കീഴിൽ ഒരു കൊച്ചു വീട്. ചുറ്റും
മരങ്ങൾ വീടിന്റെ മറ്റുത്ത് സുഗന്ധ
സുരഭിലമായ പൂന്തോട്ടം. ആ വീട്ടിൽ
താമസിച്ചിരുന്നത് അച്ഛനും അമ്മയും
അവരുടെ പൊന്നുമകനും. കൊച്ചു
പരിഭവങ്ങളും ഇണക്കവും പിണക്കവും
നിറഞ്ഞ ആനന്ദപൂർണ്ണമായ കുടുംബം.
കൃഷിക്കാരായിരുന്നു അച്ഛനമ്മമാർ.
കുട്ടിയെ പട്ടണത്തിലെ ഒരു നല്ല
സ്കൂളിൽ തന്നെ അവർ ചേർത്തു.
ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നും കുറച്ച് ഏറെ ദൂരം
കാൽനട ആവശ്യമായിരുന്നു
പട്ടണത്തിലെ സ്കൂളിലെത്തിച്ചേരാനും.
തന്റെ കുഞ്ഞിനെ എടുത്തു
കൊണ്ടായിരുന്നു അച്ഛൻ സ്കൂളിൽ
കൊണ്ടു വിടുകയും തിരികെ വീട്ടിലേക്ക്
കുട്ടികൊണ്ടു വരികയും
ചെയ്തിരുന്നത്. വർഷകാലമായിരുന്നു
പേമാഴി കൃഷിയാകെ നശിപ്പിച്ചു. കുട്ടി
സ്കൂളിലായിരുന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും
കൊച്ചു വീടിനുള്ളിൽ
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ശക്തിയേറിയ
പേമാരിയും ഇടിയും മിന്നലും ; കാലന്റെ
വേഷം ആടുകയായിരുന്നു ആ മഴ.
ഉരുളൻ പാറകൾ നിറഞ്ഞ മലയിൽ
ഉരുൾപൊട്ടി. താഴെ നിന്ന കൊച്ചു
വീട്ടിലേക്ക് വലിയ മല ഇടിഞ്ഞു വീണു.
വീട് പൊടിഞ്ഞത് തവിടു പൊടിയായി
മണ്ണിനടിയിലേക്ക് പോയി. അച്ഛനേയും
അമ്മയേയും മല വീടിനൊപ്പം ഭൂമിയുടെ
അടിയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി. മഴ
തോർന്നു. ആൾക്കൂട്ടം നിറഞ്ഞു.
സർക്കാരും പോലീസും എത്തി.
മണ്ണുമാന്തിയന്ത്രങ്ങൾ പാറ
കല്ലുകൾക്കും ചേറിനുമടിയിൽ
അച്ഛനെയും അമ്മയെയും തിരച്ചിൽ
തുടങ്ങി. കുട്ടിയെ സ്കൂൾ അധികൃതർ
അവിടെ എത്തിച്ചു.
ചേരിൽ നിന്നും അച്ഛനമ്മമാരുടെ
ചത്തത്തരഞ്ഞ ശരീരാവിഷിഷ്ടങ്ങൾ
മണ്ണുമന്ത്രിയന്ത്രങ്ങൾ
തോണ്ടിയെടുത്തു.
ആ നാലു വയസ്സുകാരൻ കരഞ്ഞു
കൊണ്ട് അച്ഛാ അമ്മേ എന്ന് വിളിച്ച്
അലറി.....

