

* * *

На въезде в город пронзительный
небоскрёб, вычитающий зрение, по силе
воздействия равный удару молнии. В тот день
осень осознана как слепота, короткий
провал / ошибка в кинопроцессе,
вызванная разрывом магни
тной ленты. Ускользающий руль, никого
не щадящий, всё заливающий свет,
становящийся ясностью.

* * *

Сбиты балконы с балюсинами на Липовой, что означает
уже необратимое крушение: конец
этой затянувшейся связи и самонаказания.
Деревья, собравшиеся как друиды, рогатины
тополей, брандмауэры. Другие места,
маркированные как боль. Лупоглазые саженцы ивы
(некоторые из них до сих пор спелёнаты),
чье мистическое свечение нельзя отрицать.
Небо стянуто в одну точку и расположено
полосками. Земля надорвана,
пережившая ампутацию человека.