

\* \* \*

На въезде в город пронзительный  
небоскрёб, вычитающий зрение, по силе  
воздействия равный удару молнии. В тот день  
осень осознана как слепота, короткий  
провал / ошибка в кинопроцессе,  
вызванная разрывом магни  
тной ленты. Ускользящий руль, никого  
не щадающий, всё заливающий свет,  
становящийся ясностью.

\* \* \*

Сбиты балконы с балясинами на Липовой, что означает  
уже необратимое крушение: конец  
этой затянувшейся связи и самонаказания.  
Деревья, собравшиеся как друиды, рогатины  
тополей, брандмауэры. Другие места,  
маркированные как боль. Лупоглазые сажены ивы  
(некоторые из них до сих пор спелёнаты),  
чьё мистическое свечение нельзя отрицать.  
Небо стянуто в одну точку и расположено  
полосками. Земля надорвана,  
пережившая ампутацию человека.