

\* \* \*

Все силы ума ушли в горе, как на войну.  
На горé место для плакальщицы: сверху память — кусты и бугры.  
Гуси щиплют эту траву с глазами сестриц.  
Здесь не место для жалоб: здесь осуществляется работа  
по сборке тел.

У горящего дома безмятежно закуривает человек,  
и только в конце уже понимаешь: это и есть поджигатель, —  
когда он страшным шёпотом признается в любви.

\* \* \*

Сегодня ивы тревожны, как маленькие животные.  
Оказывается, что и ежи переносят бешенство, и белки.  
Не следует брать в руки ежа, мирно сидящего на дорожке.  
И у белки своё, компактное, бешенство, и отчаянье в каждой кроне.  
Барт знает: наваждение — это чёрный дзен, — и всё утро  
я мечтаю о запястье со шрамом в форме кинжала.  
Эта формула, «я хочу смотреть на деревья вместе с тобой», и другая  
(«я хочу умереть») равнозначны и равно беспомощны,  
как банально и беспомощно всё, произносимое любящим.