

\* \* \*

Иногда колокольный звон напоминает  
крик кукушки, и тогда, в тревожные сумерки,  
к нему прислушиваешься со страхом, считаешь удары,  
как если бы он мог — что-то отмерять, маркировать.  
Вечером на мосту ветрено и легко. Тот же мост,  
та же погода. Проходит катер и разносит  
чаек на разные плоскости (чайки размечают пейзаж).  
Я говорю о головокружительности этих снимков, сделанных  
с новых  
точек (падения?), с крыш, в которых слишком много свободы  
и дали (как и на этом мосту). Ты отвечаешь: конечно, две, три  
бутылки коньяка в день и это непрерывное опьянение...  
И я вспоминаю,  
как Снигиревская рассказывает: в юности  
пережил несчастье в любви — с тех пор «мечтал  
напиться и умереть. В конце концов  
так и случилось».

\* \* \*

Возможно, кто-то хочет, чтобы было больно, и я действительно  
испытываю боль. Прелюдия, fuga, интерлюдия,  
fuga, постлюдия. Это тоже fuga, только маленькая.  
Херувимы и серафимы, красненькие и синенькие.  
Всегда есть вероятность сделать ошибку, зайти за алтарь /  
перекреститься в перчатке, так что теперь  
«небесный огонь пойдет по-другому», неправильно, и ты  
будешь наказан. Письмо будет отправлено  
не одному, а множеству адресатов, выделения после близости  
приобретут резкий неприятный запах, и еще полгода  
будет больно ходить. В переходе бездомные и лежащие, один  
перепрыгивает из рукава в носок маленький сверток, озираясь  
(я стою за колонной). Меня скорее удивляет эта деловитость  
в самом красивом из них, которого я отличаю и высматриваю.  
Конечно, смотреть так на незнакомца было бы бестактно.  
Но этот никогда не видит меня, поэтому это что-то вроде  
безответной любви, уже несколько лет.  
Иногда он пьет кофе утром, у большой витрины в кафе.  
Не знаю, как ему удалось обмануть их, красных и коричневых,  
покрытых кожурой (он никогда не пахнет, всегда  
с ясным лицом), избежать телесного наказания.  
«Не умер, но отделился», — скажет Арто, —  
а Кафкина собака сказала бы: «выломился  
из обычного порядка вещей, и всё было тихо».