制造触动就是制造反差。

1976年7月28日,地震造成24w人死亡，16w人重伤

熟悉但遥远的历史故事和渺小但具体个体的悲剧之间的交融，12秒前后平实的幸福和巨大的悲痛之间的碰撞，产生了触动的力量。

**换一个角度，为一个世俗的故事提供反差**

莫奈，《持阳伞的女人》三幅。

“那天，我发现自己珍爱的女人死了。我很惊诧。她的眼睛机械地注视着悲剧的时光；尸体的腐化开始了，她的脸开始变色：蓝色、黄色、灰色……很自然的，好像是希望我重现她最后一个形象：这即将永远离开我的形象。”

**宏大叙事与细节**

《霸王别姬》

|  |  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- |
|  | 封建 | 民国 | 抗日 | 内战 | 文革 |
| 段小楼 | 赤身挨棍子 | 拍砖头 |  | 审判 |  |
| 程蝶衣 | 老太监 | 四爷 | 唱戏 | 吸大烟 |  |

**时代记忆与细节**

《志明与春娇》《甜蜜蜜》

**背景不够宏大的时候，可以用漫长的时间填补**

雅姆·蒂索和凯特琳·牛顿

1868年 精明的商业画家

1875年 遇见凯特琳，次年同居

1882年 凯特琳去世，棺材旁枯坐了四天

1885年 招魂

《魔术师》爱德华诺顿亲吻灵魂

1902年去世 在这20年间，这个精明的商人，时尚的画家，除了为圣经画插图，就是在描画他人生里最璀璨的七年。

**时间不够漫长，可以拉长琐碎的细节**

柏桦《唯有旧日子带给我们幸福》

墙上的挂钟还是那个样子   
低沉的声音从里面发出   
不知受着怎样一种忧郁的折磨   
时间变得空虚   
像冬日的薄雾   
  
我坐在黑色的椅子上   
随便翻动厚厚的书籍   
也许我什么都没有做   
只暗自等候你的脚步   
钟声仿佛在很远的地方响起   
我的耳朵痛苦地倾听   
想起去年你曾来过   
  
我记得那一年夏天的傍晚   
我们谈了许多话，走了许多路   
哦，太遥远了   
直到今天我才明白   
这一切全是为了另一些季节的幽独   
  
我想我们的消逝一定是一样的   
比如头发与日历   
比如夸夸其谈与年轻时的装束  
这些美丽的事迹如同星星   
不同，却缀满记忆的夜空   
  
望着窗外渐浓的寒霜   
冷风拍打着孤独的树干   
我暗自思量这勇敢的身躯   
究竟是谁使它坚如石头   
一到春天就枝繁叶茂   
不像你，也不像我   
  
那些数不清的季节

它们都去哪里了？   
我们的影子和夜晚   
又将在哪里逢着？   
  
一根头发飘下来，又轻轻拂走   
如果你这时来访，我会对你说   
记住吧，唯有旧日子带给我们幸福