Однажды, в студёную зимнюю пору

Я из лесу вышел; был сильный мороз.

Гляжу, поднимается медленно в гору

Лошадка, везущая хворосту воз.

И, шествуя важно, в спокойствии чинном,

Лошадку ведёт под уздцы мужичок

В больших сапогах, в полушубке овчинном,

В больших рукавицах... а сам с ноготок!

«Здорово, парнище!» — «Ступай себе мимо!» —

«Уж больно ты грозен, как я погляжу!

Откуда дровишки?» — «Из лесу, вестимо,

Отец, слышишь, рубит, а я отвожу».

(В лесу раздавался топор дровосека.) —

«А что, у отца-то большая семья?» —

«Семья-то большая, да два человека

Всего мужиков-то: отец мой да я...» —

«Так вон оно что! А как звать тебя?» — «Власом» —

«А кой тебе годик?» — «Шестой миновал...

Ну, мёртвая!» — крикнул малюточка басом,

Рванул под уздцы и быстрей зашагал...

На эту картину так солнце светило,

Ребёнок был так уморительно мал,

Как будто всё это картонное было,

Как будто бы в детский театр я попал.

Но мальчик был мальчик живой, настоящий,

И дровни, и хворост, и пегонький конь,

И снег до окошек деревни лежащий,

И зимнего солнца холодный огонь —

Всё, всё настоящее русское было,

С клеймом нелюдимой, мертвящей зимы,

Что русской душе так мучительно мило,

Что русские мысли вселяет в умы, —

Те честные мысли, которым нет доли,

Которым нет смерти, зови, не зови!

В которых так много и злобы и боли,

;В которых так много жестокой любви!