

Fragmento 2

Yo, hombre de ciudad, sujeto que me encuentro perfectamente cómodo en los cafés humosos y en las bocacalles¹ ensordecedoras con el estrépito de los «claxsons»² y los letreros parlantes, me imagino que
 5 la vida en estos pueblos debe ser sustancialmente distinta de la que hacemos nosotros, pobladores de cuevas de cuatro por cuatro y balconcitos [...].

Porque nosotros, hombres de ciudad, estamos acostumbrados a un espacio de dieciséis metros cuadrados. A la oscuridad de los departamentos. Y a todo lo francamente abominable que el progreso, la tacañería³ de los propietarios y los digestos municipales han amontonado sobre nuestras cabezas.

En cambio, estos pueblos...
 15 Uno va por sus calles como si fuera el inquilino de la pequeña ciudad. Solo. Nadie lo empuja, no hay círculos de papanatas⁴, ni vigilantes en las esquinas. Se puede pensar. Se puede reír solo.

Los trenes pasan, dejando con sus pitadas un reguero⁵ de distancia, luego el silencio, un pájaro que
 20 tiembla encima de una rama, una mujer distante que con la cabeza cubierta de un velo negro va hacia la

iglesia, y todo este conjunto de pequeñísimas cosas: un postigo⁶ que se entorna, una mujer que tras de una
 25 reja lo mira, un señor gordo que entra a la farmacia, un coche que pasa, le deja a uno en los labios el sabor de la vida añeja⁷.

Y el alma más tumultuosa⁸ se siente aquietada.

Roberto Arlt

“Hombre de ciudad”

Aguafuertes porteñas

Buenos Aires, 1933.

(Originalmente se publicó en el periódico *El Mundo* entre 1928 y 1933).

¹ bocacalles: entrada de una calle

² claxsons: el ruido de las bocinas de los carros

³ tacañería: no quiere gastar dinero

⁴ papanatas: tontos

⁵ reguero: línea continuada que marca

⁶ postigo: tipo de puerta

⁷ añeja: algo que existe desde hace mucho tiempo

⁸ tumultuosa: agitada, sin orden

Begin your response to this question at the top of a new page in the separate Free Response booklet and fill in the appropriate circle at the top of each page to indicate the question number.

GO ON TO THE NEXT PAGE.