

সভ্যতার পাণ্ডা।

বড়দিনের পঞ্চরং

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

(১৮৯৪ সালের বড়দিনে মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত।)

Published by

porua.org

সভ্যতার পাণ্ডা।

(পঞ্চরং ।)

প্রথম দৃশ্য।

সভ্যতার বাটী।

সভ্যতা। (গীত) —

আমার মুখে হাসি চোখে ফাঁশি ভুবনমোহিনী।
মাদকতা প্রবঞ্চন। চিরসঙ্গিনী॥
অনাচার আমার কণ্ঠহার,
দাসী হ'য়ে চরণ সেবা করে ব্যভিচার,
আমি মধুমাখা কথা কয়ে আগে ভোলাই কামিনী।
হৃদাসনে সযতনে পুজি অহঙ্কার,
সে যে প্রাণপতি আমার,
আমার হৃদয় রতন, যতনের ধন, জোর করি ত তার,
আমি তার গরবে গরবিনী অঃদরে আদরিণী॥
পুরাতন বর্ষের প্রবেশ।

সভ্যতা। গুডমর্নিং ওল্ড ইয়ার! নিউ ইয়ার কে হবে কিছু ঠিক করলে?

পু-বর্ষ। আঙ্কে আপনি দেখে শুনে নিন্, মনের মত তো কারুকে ঠেকে না,
মহাস্মা নব্বই সাল, একানব্বই, বিরানব্বই, তিরানব্বই সাল যে
সকল বঙ্গের উন্নতি সাধন করে গিয়েছেন তার ত আর তুলনাই হয়
না। বিধবা-বিবাহ, স্ত্রী-স্বাধীনতা, বাল্য-বিবাহ রহিত, কন্সেন্ট-অ্যাক্ট
প্রভৃতি মহা মহা কীর্তি স্থাপন করে গিয়েছেন; অঃমি যথাসাধ্য
চেষ্টা করে বোদ, বৃষ্টি, হিম সয়ে, সে সকল কীর্তি যে বজায় রাখতে
পেরেছি, আজও যে আপনার নামে কলঙ্ক অর্পণ করিনি, এইতেই
আপনাকে ধন্যবাদ দি। কাজে আনতে পারি বা না পারি, হিদুর
ডাইভোর্স অ্যাক্ট সম্বন্ধে কথা উত্থাপন করেছি।

সভ্যতা। না তুমি খুব উপযুক্ত! খুব উপযুক্ত!

পু বর্ষ। এখন আমার দারুণ চিন্তা হয়েছে কে যে পঁচানব্বই সালস্ব গ্রহণ
করবে, তা কিছু ঠিক কর্তে পারচ্ছিনে, দেখ্ছি সব ছেলেমানুষ, এ

হিন্দু ডাইভোর্স অ্যাক্ট যে চলিত করতে পারবে এমন ত আমার
ঠেকে না।

সভ্যতা। দ্যাখ তুমি ভেব না, এই তুমিও তো ছেলেমানুষ ছিলে তোমায়
আমার সম্মান কে শেখালে! আমারি তো সহচরীরা, প্রবঞ্চনা,
মাদকতা, অনাচার, ব্যভিচার, এরাইতো তোমায় শিখিয়ে পড়িয়ে
মানুষ করেছে? ওরির ভেতর একটা সেয়ানা সটু ছোঁড়া দেখে
নাও।

পু-বর্ষ। একটা ছোঁড়া নিতান্ত মন্দ নয়, সে যা যা ক'রবে বলছে যদি পারে,
ছোঁড়াটা নাম রেখে যাবে, কিন্তু তার কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না। সে সব
ফটোগ্রাফ এনেছে চমৎকার চমৎকার, বলছে সে এই সব পারবে।

সভ্যতা। তুমি এ সব অবিশ্বাস ক'র না। তোমার পূর্ব পুরু মহাত্মারা কি
কাজ না করে গেছেন, আর তুমিইবা কি না করলে? একি কেউ
সম্ভব ভেবেছিল, হিন্দুতে মুরগী খাবে? বামুন খৃষ্টান হবে? কুলের বধু
মেম সেজে হাওয়া খাবে, পূজায় সাহেবের খানা হবে, বাপ ব্যাটায়
গার্ডণ পার্টি করবে, বেশ্যার সঙ্গে স্ত্রীর আলাপ করে দেবে, বাপ
মাকে পৃথক করবে? তুমি তো সব জান, তোমায় আর কি বলবো!
আর ধর না, তুমিই যখন ফটোগ্রাফ দেখিয়েছিলে, তিরানব্বই সাল
কি না বলেছিল? যে “ও ছেলে মানুষ পেরে উঠবে না। তুমি হিন্দু
ডাইভোর্স অ্যাক্ট কল্পনা করলে, আর যার বাড়া নাই, রামায়ণ
মহাভারতকে অশ্লীল প্রমাণ করলে।

পু-বর্ষ। তা পারে ভাল। দেখুন ঐ আসছে, আমি বুড় হয়েছি, শীতে অঃার
দাঁড়াতে পারছিনে, এই কটাদিন কাজ করছি, পয়লা থেকে আমায়
ছুটী দেবেন।

সভ্যতা। অবিশ্যি! কালগর্ভে তোমার জন্য যশের মন্দির হয়েছে, পেন্সেন্
নিয়ে সেখানে গে বিরাম ক'রো। তবে যদি কখন কোন নূতন
বৎসরে তোমার কীর্তির কোন নজীর দরকার হয়, তা এক্ একবার
এ'সে সাক্ষী দিয়ে যেও।

পু-বর্ষ। তা আমার সাক্ষী দিতে আসতে হবে না, রাজবাড়ি থেকে কুটীর
পর্যন্ত আমার নজীর পড়ে আছে, আমার শীল মোহর করা। তা
অনুমতি হয় তো আসি।

সভ্যতা। দ্যাখ, এই কৃষ্ণমাস আসছে, এই কীর্তি রেখে যাবার দিন, এ সময়
আলিস্যি ক'রনা।

পু বর্ষ। হা, তা কি হয়!

সভ্যতা। গুড়ু ডে।

[পুরাতন বর্ষের প্রস্থান।

(নূতন বর্ষের প্রবেশ।)

নব-বর্ষ। শুভমর্গিৎ লেডি!

সভ্যতা। তুমি কি নূতন সাল হবার প্রার্থনা কর?

নব-বর্ষ। ইয়েস, ধুবং, নিশ্চয়, জরুর। আমার এই চারখানা ফটোগ্রাফ দেখুন। এমনি কাজ ক'রে যশের মন্দিরে গে শোব ইচ্ছে ক'রেছি।
এর সজীব ছবি আমার আছে, দেখতে চান্ দেখবেন আসুন।

সভ্যতা। এ সব তুমি পারবে?

নব-বর্ষ। আঙ্কে হাঁ। না পারি, কাজ দেবেন না। চুরানব্বই আমায় বিশ্বাস
করছেন না, আচ্ছা উনি দেখুন, ওঁর চক্ষের উপর দেখাই। আমি
নাম চাইনি, এই কৃষমাসেতে ওঁর কদুর মুখ উজ্জ্বল করি।

সভ্যতা। আচ্ছা তুমি কাজ আরম্ভ কর। এক একটা কাজ করে, অঃামায়
খবর দিও, আমি দেখে নেবো। যাও কাজে যাও।

নব-বর্ষ। যে আঙ্কে।

[সভ্যতা ও নব বর্ষের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য।

—♦♦—

চৌরঙ্গীর রাস্তা —(বেঙ্গলবাবের সম্মুখ)

(এক জন বিউগেল ও ছয়জন হ্যাণ্ডবিল লইয়া প্রবেশ।)

বিউ-বাদক। কুস্মাসের দিন সাতপুকুরে বরের নীলেম হবে। যে যেমন চাও
তেম্নি পাবে, এই হ্যাণ্ডবিল নিন, আর গান শুনুন নেচে গাই।

গীত।

হবে নূতন নীলেমে, নূতন বরের আমদানী।
হর রকম বর পাওয়া যাবে, বুড় যুব বাচ্চকানী॥
বিকুরে হয়েষ্টবিডারে,
ক্যাসপ্রাইসে পাবেন ধারে,
পয়সা ফেল, হাত ধরে নাও পছন্দ যাবে,
হররকম প্যাটেনের গড়ন, বে প্যাটেন নাই একখানি॥
আড়ংছাঁটা, টেরিকাটা ফিট্,
ফ্যাসানেবল্ ড্রেসকরা নিট্,
সব্য ভব্য জেক করা টিট্,
হবে না সিক্ অর সরি, আড়লে দিও চাবকানী॥

(হ্যাণ্ডবিলওয়ালার হ্যাণ্ডবিল পাঠ।)

১ম হ্যাণ্ড। নিউ অক্সন! নিউ অক্সন!! নিউ অক্সন!!!

সেভেন ট্যাক্সস্ ডিলা!

এক্স মাস ডে—টাইটী ফিফ্ ডিসেম্বর,

এইটীন্ নাইটী ফোর,

টু বি সোল্ড টু দি হয়েষ্ট বিডার,

ফাষ্টক্যাস ব্রাইড গ্রমস্!

ওয়েল ড্রেষ্ট, সিভিলাইজড্-ডোসাইল, এণ্ড টেম!

কাম্ ওয়ান্ এণ্ড অল্!

নূতন নীলেম! নূতন নীলেম!! নূতন নীলেম!!!

সাতপুকুর বাগানে।

বড় দিন ২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৯৪ সাল।

হয়েষ্ট বিডারে বিক্রি।

প্রথম শ্রেণীর ভাল বর! ভাল পোষাক।

সভ্য—নিম্ন—পোষমানা!
এস একজন ও সকলে!

[সকলের প্রশ্ন]

—

তৃতীয় দৃশ্য।

—♦♦—

ভবতারিণীর বাটী।

(ভবতারিণী ও বিশ্বেরীর প্রবেশ।)

ভব। এস এস, অনেক দিনের পর দেখা হ'ল। পাঁচ ঝঞ্জাটে আর হাওয়া
খেতে যেতে পারি নি, দ্যাখাও হয় না, তবে কি মনে করে?

বিশ্বে। ভাই, নেমন্তন্ন কর্তে এসেছি।

ভব। কি, পাঁচ টাট্টি কি কিছু আছে নাকি?

বিশ্বে। না, তা নয়, কন্যা যাত্রের।

ভব। বে কার?

বিশ্বে। কেন, কিছু শোন নি? বড়তাও পড়নি? এড্‌ভারটাইজ্‌মেন্টও
দেখনি?

ভব। আর ভাই, পাঁচ ঝঞ্জাটে কি আর কিছু দেখতে শুনতে পাই! হাওয়া
খেতে তো যেতে পারিই নি, একদিন যে জিমন্যাসিয়েমে যাব, তাও
হয়ে উঠে না। কার বে?

বিশ্বে। আমার।

ভব। বটে বটে, ইস্ তাই তো!

বিশ্বে। তোমায় ভাই যেতেই হবে।

ভব। ভাই, তাইতো ভাবছি!

বিশ্বে। না, ও ভাবছি না।

ভব। আমার কি ভাই অসাধ? আমি তোমার কোন্ বে তে কন্যাযাত্রী যাই নি
বল? প্রথমকার বেতে বাসর জাগি, দ্বিতীয় বে তে তেরাতির
ছিলুম, যদি না ঝঞ্জাটে পড়তুম, তুমি জোড়ে ফিরে আসা অবধি
তোমাদের বাড়িতে থাকতুম। তুমি কি ভাই আমার পর?

বিশ্বে। এত ঝঞ্জাট্টা কিসের বল দেখি?

ভব। সে কথা আর তোমায় কি বলবো বল! এই ভোরে ওঠা, টিথ্ বুরুশ
দিয়ে দাঁত মাজা, গোষলখানায় যাওয়া, ছোট হাজরে বড় হাজরে
খাওয়া—কর্তার সঙ্গে বসে খেতে হয়, কর্তা একলা খায়না—

টীফিন্, ডিনার, তিনবার ড্রেস করা, তারপর মেয়েকে বৌকে
পড়ান।

বিশ্বে। কেমন শিখছে কেমন?

ভব। মেয়ে আমার পেটের, বিয়ে পাস করেছে। রাইডীং, বক্সীং,
জিমন্যাস্টীক্ পর্যন্ত পর্যন্ত শিখেছে। তবে বৌটা মানুষ হলনা।
আমি বারণ করেছিলুম যে ছোট ঘরের মেয়ে এন না, কর্তা শুনলে
না। সে সেই আইবুড়ীর মত ঘোমটা দেবে, ছেলের সঙ্গে বেড়াতে
যাবেনা, ঘোড়া চড়বে না, গাউন পরবে না, দুপাত ইংরেজিও
পড়বে না।

বিশ্বে। তবে তো বউ টা বয়ে গেল।

ভব। তা গেল বই কি! আসুক ছিষ্টধর বিলেত থেকে আসুক, বল্ছে মেম্
বে করে আসবে। তদিনে ডাইভোর্স অ্যাক্টাও পাস হবে, উরির
মধ্যে দেখে শুনে বৌটার একটা বে দেব।

বিশ্বে। দেখ, ঘর ঘরকন্নার কাজ কন্সর্তো আছেই, কাল এক বার ফুরসুত
করে শুভদৃষ্টির সময় গিয়ে দাঁড়িও।

ভব। ভাই একটু ফুরসুত নেই, কাল কর্তার শ্রাদ্ধ।

বিশ্বে। সে কি? আসবের সময় তো দেখলুম তিনি গাড়িতে উঠছেন।

ভব। হাঁ, ডেথ্ রেজেষ্ট্রী কর্ত্তে গেল।

বিশ্বে। বটে! তোমার কি বে দেবেন?

ভব। না, তা না। কি জান, ছিষ্টধর পরশু মেলে বিলেত যাবে, ঘেসেড়াগিরী
শিখবে! কাজটা বড় শক্ত, ব্যারিষ্টারী ডাক্তারী নয়, সে দু এক
বছরে হবে; এসে ঘেসেড়ার আফিস খুলবে। সেখানে অগ্নত বছর
দশেক শিখতে কবে, অ্যাড্বিনে কর্ত্তার ভাল মন্দ হোক, শেষ কি
ব্যাটা থাকতে ব্যাড়া আগুনে পুড়বে, না জ্বাতে শ্রাদ্ধ করবে? তাই
পুরুং ঠাকুর পরামর্শ দিয়েছেন, আজ ছিষ্টধর মুখ-অগ্নি করে কাচা
নিয়ে থাকবে, কাল্ সকালে শ্রাদ্ধ করে, পরশু মেলে উঠবে।

বিশ্বে। বটে? তবে ভাই আর তোমায় কি বলবো!

ভব। তোমারো বে শুনছি, তোমায়ই বা কি বলবো! তা নৈলে একবার শ্রাদ্ধ
টান্ দেখে যেতে। তা সকাল সকাল তে বে চুকে যাবে, একবার
তোমার নিউডিয়াকে নিয়ে এদিকে আস্তে পারবে না?

বিশ্বে। দেখি কদুর হয় বল্তে পারিনি।

ভব। হাঁ, ভাল কথা মনে হলো, কর্তা ডেথ্ রেজেষ্ট্রী করে এলেই আমার কাঁদতে হবে; কখনোত স্বামী মরেনি, কি করে কাঁদতে হয় জানিনি, অসভ্য কারাত কাঁদতে পারবোনা।

বিশ্বে। ও সোজা। আমার স্বামী মরতে, রুমালে একটু অডিকলোম দিয়ে মুখে দিলুম, অডিকলমের ঝাঁজে চোক্ দে জল পড়তে লাগলো, আর ফোঁপাতে লাগলুম।

ভব। থ্যাঙ্ক ইউ! বড় বাধিত হলেম!

বিশ্বে। তবে ভাই এখন চল্লুম। আমার দাঁড়বার জো নেই, এখুনি ক'নে দেখতে আস্বে।

ভব। একটু দাঁড়াও, আর একটা পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি। কর্তা ব'ল্ছে যে মরণ বাঁচনের কথা তো কিছু বলা যায় না, এক সঙ্গে মুখ অগ্নিটা করে রাখবে।

বিশ্বে। তা মুখো অগ্নি কর কর্বে, খবরদার শ্রাদ্ধটা কর্তে দিওনা।

ভব। কেন বল দেখি, কেন বল দেখি?

বিশ্বে। না, আর একটা বে আগে হোক্।

ভব। তেমন কি কপাল দিদি, তেমন কি কপাল! কর্তা কি আর সত্যি সত্যি মরতে পারতো না, তা কৈ রাজি হয় কৈ! দুটো বে আমার বরাতে নেই আমি বুঝেছি।

বিশ্বে। কেন, কর্তার শ্রাদ্ধ হলেই তুমি বে করতে পারবে, আইনে বাধবে না।

ভব। তা তুমি বে থা করে এসো, এ গোল্‌মাল্ গুল চুকে যাক্, তারপর যা হয় পরামর্শ করবো।

বিশ্বে। তবে আসি?

ভব। এস দিদি এস।

[বিশ্বেশ্বরীর প্রস্থান।

এই যে কর্তা আসছেন!

(নীলাকান্তের প্রবেশ।)

কি গো! এত দেরি?

নীল। কি করবো বল, রেজিষ্টার ব্যাটা আহাম্মুক্ কোন রকমেই রেজেষ্ট্রী কর্ত্তে চায় না। আর সে ব্যাটার যে কথা, কে মরেছে, কি সে মলো, ব্যাটা যখন চোট্‌পাট্ শুনলে তখন থ হয়ে বৈল।

ভব। তুমি কি বল্লে, তুমি কি বল্লে?

নীল। বল্লেম, আমি মবেছি, চুরট খেয়ে।

ভব। তা এইতে এত দেরি?

নীল। না, আর পাঁচজন বন্ধুবান্ধবকে নেমন্ত্রণ করে এলুম, ছিষ্টধর বলেছে, শ্রাদ্ধ পর গার্ডেন পার্টি হবে।

ভব। বল কি ! তবে আমরা তো দু পাঁচ জন বন্ধু বান্ধবকে বলতে হবে, আমি এই বেলা বেরিয়ে পড়ি।

নীল। দাঁড়াও, পুরু ঠাকুর আসুন, তিনি বলেছেন তোমার মুখঅগ্নির পর তোমার শ্রাদ্ধ বন্ধ থাকবে না।

ভব। তুমি কি আমারও ডেথ রেজেষ্ট্রী করে এসেছ নাকি?

নীল। করলুম বৈ কি! এবারে বড় রেজেষ্ট্রার ব্যাটা জন্ম হ'ল। মৃদফরাশকে কিছু দিয়ে, একটা কলেজের মৃদর্ দেখিয়ে বল্লুম এই আমার স্ত্রী।

ভব। ছিঃ তুমি বড় অসভ্য! আমি চল্লুম, আমি কাটিয়ে আসি গে, আমি কি ওম্নি অসভ্য মরণ মরবো?

নীল। তুমি আমায় তেমনিই পেলে বটে! দেখে এস গে এখনো লাস্ জলে নি, আগে গাউন প'রিয়ে তবে লাস দেখিয়েছি।

ভব। তাই তো বলি, তাইতো বলি, তুমি কি এমন অসভ্য কাজটা করবে!

(পুরোহিতের প্রবেশ)

পুরো। কি গো! তুমি আবার কি অমত করছো? মুখ অগ্নির পর কি শ্রাদ্ধ বন্ধ থাকে? শ্রাদ্ধ কর্তেই হবে।

ভব। তা যা ভাল বোঝেন, কিন্তু আমার একজন বন্ধুর বড় অমত, সে বলে অার একটা বের পর তবে তোমার শ্রাদ্ধ ক'রো।

পুরো। তা, শ্রাদ্ধের পরও বে চলবে।

ভব। তাহ'লে আর আমার আপত্তি নেই।

পুরো। তা এস, ছিষ্টধর আসছে, মুখঅগ্নিতে এখন সেরে যাই। ভাবছি আজ রাতেই শ্রাদ্ধটা সারবো। কাল আবার একটা বে দিতে হবে।

(ছিষ্টধরের প্রবেশ)

ছিষ্টি। বাবা! বাবা! প্যাসেজ্ এন্গেজ করে এলুম।

ভব। পুরু ঠাকুর বলছেন আজি তোমায় শ্রাদ্ধটা সারতে হবে।

ছিষ্টি। বেস কথা, কাজটা সেরে রাখাই ভাল। পাঁচ জন বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে দেখা করবার কাল ফুরসুং পাব।