Aku ingin makan ayam goreng

Dengan saus kemerahan di atasnya

Selama ini mataku hanya bisa melihat mulut-mulut yang bergerak dan mengoyak daging ayam lezat.

Menonton dari balik jendela,

Ditemani lalat-lalat sampah.

Bapak, aku ingin ayam goreng.

Dan keheningan menjalar menyelusup hingga ke ujung jari.

Bapak, aku ingin ayam goreng.

Dari sudut mataku, Bapak hanya diam dengan nafas yang memburu.

Saat itu, peluh Bapak menetes.

Suara keringat yang beradu dengan lantai terdengar.

Aku kembali menatap Bapak,

Bapak, aku ingin ayam goreng.