**Seorang Merdeka yang Mencari Merdeka**

Mula-mula *orang-orang Latin* berseru, katanya, *Veritas Vos Liberabit*: kebenaran akan memerdekakanmu. Lalu pembuluh darahku mendidih, bersama keringat para *Mondina* dan gairah *Resistenza Italiana*. *Fasis* yang bengis; kebangsatan *Partai Nazi*. *Che mi sento di morir, morto per la libertà;* o betapa kurasakan kematian, mati demi kemerdekaan.

Sedang buku-buku kiri di atas dadamu—masih lupa caranya membuka kosakata, *Liber*, dari dewa-dewi *Romawi*. Koloni-koloni di tanah merdeka membentuk konstelasi dari apa yang disebut *Insureksi*. *The Boston Tea Party* membidani cetak biru *Patung* *Liberty*. Buku di tangan kiri, obor di tangan kanan, *berdikari* di kaki kiri dan kanan. Seperti sebuah penanda dari *Amerika* *Serikat* atas masa-masa suram yang berwarna *bangsat*.

Dari keningmu, aku tahu rasa *merdeka* ternyata serupa menenggak *Sampanye* dengan atau tanpa es batu. Lupakan itu. Lihatlah, tiga *bunga Iris* yang bermekaran di *Prancis*: *Liberté*, *Egalite*, *Fraternité*. Dari perut-perut orang yang kelaparan. Dari *Paris* sampai *Pemakaman Montparnasse*, orang-orang miskin mencari sisa-sisa roti di bawah meja makan *raja*. Hidungku mencium bau-bau ironi. Baunya lebih tengik dari bangkai pesawat terbang yang pernah dipakai untuk meluluhlantakkan sebuah negara tanpa angkatan bersenjata. Satu yang jelas, *Monarki* *juga* *babi*, *sayangku*.

Kita berpelukan dengan erat dan mesra. Seperti mendamba musim semi di *neraka*. *Revolusi* dalam diri memuncak, serupa kemarahan *Adam* kala ditendang dari *surga*—sebelum sempat melumat bibir *Hawa*. Setelah aku menulis naskah *Trias* *Puitika*. Setelah *Montesquieu* memuntahkan *Trias Politika*. Setelah negara melakukan pertunjukan akrobat, semacam *Trias* *Idiotika*: *Executhieves*, *Legislathieves*, *Judicathieves*. Setelah kemerdekaan dimaling para pejabat yang sinting. Setelah aku mencuri ruang, kau mencuri waktu. Setelah aku, seorang *merdeka*, menyadari bahwa diriku adalah sebuah sangkar yang mencari seekor burung dalam dirimu: *Dunia*.
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