Ι

Yo sé un himno gigante y extraño que anuncia en la noche del alma una aurora, y estas páginas son de ese himno, cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre domando el rebelde, mezquino idioma, con palabras que fuesen a un tiempo suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar, que no hay cifra capaz de encerrarlo, y apenas, ¡oh hermosa!, si, teniendo en mis manos las tuyas, pudiera, al oído, cantártelo a solas.

Π

Saeta que voladora cruza arrojada al azar, sin que adivinarse dónde temblando se clavará;

hoja que del árbol seca arrebata el vendaval, sin que nadie acierte el surco donde a caer volverá;

gigante ola que el viento riza y empuja en el mar, y rueda y pasa, y no sabe qué playa buscando va;

luz que en cércos temblorosos brilla próxima a expirer, ignorándose cuál de ellos el ultimo brillará:

eso soy yo, que al acaso cruzo el mundo, sin pensar de dónde vengo, ni adónde mis pasos me llevarán.

# POEMS FROM THE BOOK OF SPARROWS

(I -XXIII)

Ι

I know a strange, gigantic hymn that foretells a dawn in the night of the soul, and these are pages from that hymn, verses that the air prolongs in the shadows.

I would like to write it by mastering man's poor, inadequate language, with words that could at once be sighs and laughter, colors and notes.

But I struggle in vain, since there are no words to express it, and only—oh beauty!—if I were able to hold your hands in mine, might I sing it to you in person.

II

An arrow shot by chance flying madly through the air, without knowing where it will strike the ground;

a dry leaf that a windstorm tears from the tree, and no one can say where it will come to rest;

a giant wave that the wind ripples and blows over the sea, and passes by without knowing which beach it is searching for;

light that glows in flickering circles about to expire, unable to tell which one will be the last to shine:

this is what I am, as I wander through life, never knowing from where I come, nor where my steps will carry me. Ш

Sacudimiento extraño que agita las ideas, como huracán que empuja las olas en tropel;

murmullo que en el alma se eleva y va creciendo como volcán que sordo anuncia que va a arder;

deformes siluetas de seres imposibles; paisajes que aparecen como a través de un tul;

colores que fundiéndose remedan en el aire los átomos del iris, que nadan en la luz;

ideas sin palabras, palabras sin sentido; cadencias que no tienen ni ritmo ni compás;

memorias y deseos de cosas que no existen; accesos de alegría, impulsos de llorar;

actividad nerviosa que no halla en qué emplearse sin rienda que le guíe, caballo volador;

locura que el espíritu exalta y enardece; embriaguez divina del genio creador...

¡Tal es la inspiración!

\*

Gigante voz que el caos ordena en el cerebro, y entre las sombras hace la luz aparecer;

brillante rienda de oro que podorso enfrena de la exaltada mente el volador corcel; A strange excitement that stirs up ideas, like a hurricane that drives the waves in a tumult;

a murmur in the soul that rises and keeps increasing like a volcano that quietly proclaims it is about to erupt;

formless silhouettes of impossible beings; landscapes that appear as seen through a veil;

colors that merge and duplicate the different shades of the rainbow which swim in the light;

ideas without words, words without meaning; thoughts that have neither rhyme nor reason;

memories and desires for things that do not exist; moments of happiness and urges to weep;

nervous activity that finds no purpose, a high flying steed without reins to guide it;

madness that excites and inflames the spirit; the divine intoxication of creative genius...

This is intuition!

\*

A giant voice that orders chaos in the mind, and causes light to appear amid the shadows;

a brilliant golden rein that firmly guides the flying charger of the exalted mind; hilo de luz que en haces los pensamientos ata; sol que las nubes rompe y toca en el cenit;

inteligente mano que en un collar de perlas consigue las indóciles palabras reunir;

armonioso ritmo con cadencia y número las fugitivas notas encierra en el compás;

cincel que el bloque muerde la estatua modelando, y la belleza plástica añade a la ideal;

atmósfera en que giran con orden las ideas, cual átomos que agrupa recóndita atracción;

raudal en cuyas ondas su sed la fiebre apaga; oasis que al espíritu devuelve su vigor...

¡Tal es nuestra razón!

Con ambas siempre en lucha y de ambas vencedor, tan solo el genio puede a un yugo atar las dos.

IV

No digáis que agotado su tesoro, de asuntos falta, enmudeció la lira. Podrá no haber poetas, pero siempre ¡habrá poesía!

Mientras las ondas de la luz al beso palpitan encendidas; mientras el sol las desgarradas nubes de fuego y oro vista;

mientras el aire en su regazo lleve perfumes y armonías; mientras haya en el mundo primavera, ¡habrá poesía! a thread of light that ties our thoughts in bundles; a sun that rends the clouds and reaches its zenith;

an intelligent hand that manages to arrange stubborn words in a necklace of pearls;

a harmonious rhythm with tempo and number that captures the fleeting notes of the melody;

a chisel that carves stone to form the statue, so that ideal beauty has a physical form;

an atmosphere in which ideas revolve methodically, like atoms drawn together by a mysterious attraction.

a stream whose waves quench the sensation of thirst; an oasis where the spirit can renew its vigor...

This is our reason!

With both forever in conflict and both always under control, only genius is able to tie them both together.

IV

Never say your lexicon is exhausted, that for lack of content, the lyre is silent. There may be no poets, but there will always be poetry!

As long as rolling waves are caressed by the kiss of light; as long as the sun clothes the clouds with fire and gold;

as long as the air can bring us perfumes and harmonies; as long as there is spring time, there will be poetry! Mientras la ciencia a descubrir no alcance las fuentes de la vida, y en el mar o en el cielo haya un abismo que al cálculo resista:

mientras la Humanidad, siempre avanzando, no sepa a dó camina; mientras haya un misterio para el hombre, ¡habrá poesía!

Mientras sintamos que se alegra el alma sin que los labios rían; mientras se llore sin que el llanto acuda a nublar la pupila;

mientras el corazón y la cabeza batallando prosigan; mientras haya esperanzas y recuerdos, ¡habrá poesía!

Mientras haya unos ojos que reflejen los ojos que los miran; mientras responda el labio suspirando al labio que suspira;

mientras sentirse puedan en un beso dos almas confundidas; mientras exista una mujer hermosa, ¡habrá poesía!

V

Espíritu sin nombre, indefinible esencia, yo vivo con la vida sin forma de la idea.

Yo nado en el vacío, del sol tiemblo en la hoguera, palpito entre las sombras y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro de la lejana estrella; yo soy de la alta luna la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube que en el ocaso ondea; yo soy del astro errante la luminosa estela. As long as science fails to discover the origin of life, and the sea or the sky holds an abyss that defies explanation;

as long as Humanity continues advancing toward an unknown goal; as long as mankind has unsolved mysteries, there will be poetry!

As long as the soul can be happy without a smile on its lips; as long as one is able to cry without tears in one's eyes;

as long as heart and mind keep on battling; as long as there are hopes and memories, there will be poetry!

As long as there are eyes that mirror the eyes that look at them; as long as sighing lips can respond to lips that sigh;

as long as two souls can feel they are joined in a kiss; as long as there is a beautiful woman, there will be poetry!

V

A nameless feeling, an indefinable essence, I live within the formless life of the idea.

I swim in the void, I tremble in the sun's fire, I shiver in the shadows and I float in the mists.

I am the golden spark of the distant star; I am the pale and serene light of the full moon.

I am the burning cloud that floats in the sunset; I am the luminous track of the wandering star. Yo soy nieve en las cumbres, soy fuego en las arenas, azul onda en los mares y espuma en las riberas.

En el laúd soy nota, perfume en la violeta, fugaz llama en las tumbas, y en las ruinas hiedra.

Yo canto con la alondra y zumbo con la abeja, yo imito los ruidos que en la alta noche suenan.

Yo atrueno en el torrente, y silbo en la centella, y ciego en el relámpago, y rujo en la tormenta.

Yo río en las alcores, susurro en la alta yerba, suspiro en la onda pura y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los átomos del humo que se eleva y al cielo lento sube en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos que los insectos cuelgan, me mezco entre los árboles en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas que en la corriente fresca del cristalino arroyo desnudas juguetean.

Yo, en bosques de corales que alfombran blancas perlas, persigo en el Océano las náyades ligeras.

Yo, en las cavernas cóncavas, dó el sol nunca penetra, mezclándome a los gnomos, contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos las ya borradas huellas, y sé de esos imperios de que ni el nombre queda. I am snow on the peaks, I am fire in the sands, a blue wave in the seas and foam on the shores.

In the lute I am music, aroma in the violet, a fleeting light in the tombs and ivy on the ruins.

I sing with the lark and buzz with the bee, I mimic the sounds that are heard in the night.

I rumble in the torrent and hiss in the spark, and I flash in the lightning and roar in the storm.

I laugh on the hillsides, I whisper in the tall grass, I sigh in the clear water and cry on the dry leaf.

I ripple with the plumes of smoke that slowly rise and climb to the heavens in an immense spiral.

In the golden threads that spiders hang from trees, I rock back and forth in a fervent dream.

I run after the nymphs that frolic naked in the swift current of the sparkling stream.

In the forests of coral that shade the white pearls in the Ocean, I pursue the agile water nymphs.

In the hollow caverns where the sun does not reach, I mingle with the gnomes and gaze on their riches.

I search for the traces of forgotten centuries, and I remember those empires whose name is erased. Yo sigo en raudo vértigo los mundos que voltean, y mi pupila abarca la creación entera.

Yo sé de esas regiones a do un rumor no llega, y donde informes astros de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo el puente que atraviesa; yo soy la ignota escala que el cielo une a la tierra.

Yo, en fin, soy ese espíritu desconocida esencia, perfume misterioso de que es vaso el poeta.

VI

Como la brisa que la sangre orea sobre el oscuro campo de batalla, cargada de perfumes y armonías en el silencio de la noche vaga;

símbolo del dolor y la ternura, del bardo inglés en el horrible drama, la dulce Ofelia, la razón perdida, cogiendo flores y cantando pasa.

VII

Del salón en el ángulo oscuro, de su dueña tal vez olvidada, silenciosa y cubierta de polvo, veíase el arpa.

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, como el pájaro duerme en las ramas, esperando la mano de nieve que sabe arrancarlas!

¡Ay!—pensé—¡Cuántas veces el genio así duerme en el fondo del alma, y una voz, como Lázaro, espera que le diga: "¡Levántate y anda!" I follow the dizzy course of the rotating worlds, and my eye encompasses the entire universe.

I perceive those regions where no sound reaches, and where unborn stars await the breath of life.

I am the bridge that spans the abyss; I am the unknown ladder connecting heaven and earth.

In short, I am that spirit, the unknown essence, the mysterious fragrance whose receptacle is the poet.

VI

Like a breeze that cools the blood on the dark field of battle, she wanders through the silent night full of perfumes and harmonies;

a symbol of pain and tenderness, in the tragic drama of the English bard, sweet Ophelia, having lost her mind, passes by picking flowers and singing.

VII

In the dark corner of the room, perhaps forgotten by its owner, silent and covered with dust, one can see a harp.

How many notes sleep in its cords, like the bird that sleeps in the branches, waiting for a snowy white hand that can awaken them!

Alas!—I thought—How often it is that genius sleeps in the depths of the soul, and waits, like Lazarus, for a voice that can tell it: "Rise up and walk!"

### VIII

Cuando miro el azul horizonte perderse a lo lejos, a través de una gasa de polvo dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme del mísero suelo, y flotar con la niebla dorada en átomos leves, cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo oscuro del cielo las estrellas temblar, como ardientes pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan subir en un vuelo, y anegarme en su luz, y con ellas en lumbre encendido fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo, ni aun sé lo que creo; sin embargo, estas ansias me dicen que yo llevo algo divino aquí dentro!

### IX

Besa el aura que gime blandamente las leves ondas que jugando riza; el sol besa a la nube de Occidente, y de púrpura y oro la matiza; la llama en derredor del tronco ardiente por besar a otra llama se desliza, y hasta el sauce, inclinándose a su peso, al río que le besa vuelve un beso.

## X

Los invisibles átomos del aire en derredor palpitan y se inflaman; el cielo se deshace en rayos de oro; la tierra se estremece alborozada.

Oigo flotando en olas de armonía rumor de besos y batir de alas; mis párpados se cierran... ¿qué sucede? ¿Dime?... ¡Silencio!... ¡Es el amor que pasa!

### VIII

When I see the blue horizon vanish in the distance behind a shimmering cloud filled with gold,

it seems like I could rise from this wretched earth and float in the golden clouds, dissolved into tiny particles like they are.

When I gaze into the depths of the sky at night and see the stars tremble like shining eyes of fire,

it seems like I could climb to where they shine and bathe in their light, and merge with them in a kiss of incandescent light.

In the sea of doubt through which I sail,
I hardly know what I believe;
nevertheless, these desires tell me
that I carry something
divine here inside me!

# IX

The dawn moans softly and kisses the gentle waves as they float by; the sun kisses the cloud in the East, and tints it with purple and gold; the flame slips around the burning trunk so it can kiss another flame, and even the willow bends down to kiss the river that has kissed it.

#### X

The invisible particles of air dance around and burst into flame; the sky explodes into golden rays; the earth trembles with joy. In waves of harmony I hear the sound of kisses and the fluttering of wings; I close my eyes... what is happening? What? Silence!... It's love that is passing by!

-Yo soy ardiente, yo soy morena, yo soy el símbolo de la pasión; de ansia de goces mi alma está llena. —¿a mí me buscas? —No; no es a tí.

—Mi frente es pálida; mis trenzas, de oro; puedo brindarte dichas sin fin; yo de ternura guardo un tesoro. —a mí me llamas? —No; no es a ti.

—Yo soy un sueño, un imposible, vano fantasma de niebla y luz; soy incorporea, soy intangible; no puedo amarte. —Oh, ven; ven tú!

### XII

Porque son, niña, tus ojos verdes como el mar, te quejas; verdes los tienen las náyades, verdes los tuvo Minerva, y verdes son las pupilas de las hurís del Profeta.

El verde es gala y ornato del bosque en la primavera. Entre sus siete colores, brillante el iris lo ostenta.

Las esmeraldas son verdes, verde el color del que espera, y las ondas del Océano, y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana rosa de escarcha cubierta, en que el carmín de los pétalos se ve al través de las perlas.

Y, sin embargo sé que te quejas porque tus ojos crees que la afean. Pues no lo creas; que parecen tus pupilas, húmedas, verdes e inquietas, tempranas hojas de almendro, que al soplo del aire tiemblan. ΧI

"I am fiery, I have dark hair, I am the symbol of passion; my soul is full of desires for pleasure. Is it me you want?" "No; it is not you."

"My face is pale; my tresses are golden; I can offer you endless happiness; I possess a wealth of tenderness Is it me you want?" "No; it is not you."

"I am an impossible dream, an empty phantom of mist and light; I am ethereal, I am intangible; I cannot love you." "Oh, yes; I want you!"

### XII

Because your eyes are as green as the ocean, maiden, you complain; those of the water nymph are green, those of Minerva were green, and green are the eyes of the houris of the Prophet.

Green is the vibrant color of the forest in the spring. Among the seven colors of the rainbow, it stands out.

Emeralds are green, the one who awaits is green, as are the waves of the Ocean and the laurel wreath of poets.

Your cheek is a fresh rose that is covered with frost, on which the crimson petals are seen through the pearls.

And nevertheless, I know you complain because you think your eyes make you ugly. Well, don't think that; because your eyes that are moist, green and restless, are like leaves of an almond tree when they flutter in the wind.

Es tu boca de rubíes purpúrea granada abierta, que en el estío convida a apagar la sed en ella.

Y, sin embargo, sé que te quejas porque tus ojos crees que la afean. Pues no lo creas; que parecen, si enojada tus pupilas centellean, las olas del mar que rompen en las cantábricas peñas.

\*

Es tu frente, que corona crespo el oro en ancha trenza, nevada cumbre en que el día su postrera luz refleja.

Y, sin embargo, sé que te quejas porque tus ojos crees que la afean. Pues no lo creas; que entre las rubias pestañas, junto a las sienes, semejan broches de esmeralda y oro que un blanco armiño sujetan.

Porque son, niña, tus ojos verdes como el mar, te quejas; quizá, si negros o azules se tornasen, lo sintieras.

### XIII

Tu pupila es azul, y cuando ríes, su claridad suave me recuerda el trémolo fulgor de la mañana que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul, y cuando lloras, las transparentes lágrimas en ella se me figuran gotas de rocío sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo como un punto de luz radia una idea, me parece en el cielo de la tarde una perdida estrella! Your mouth is a ripe, purple pomegranate of rubies that invites one to quench one's summertime thirst in it.

And nevertheless,
I know you complain
because you think
your eyes make you ugly.
Well, don't think that;
when your eyes sparkle
with anger, they are like
the waves breaking on rocks
of the Cantabrian sea.

\*

Your forehead, crowned by thick tresses of golden hair, is a snow-covered mountain peak reflecting the last rays of the sun.

And nevertheless,
I know you complain
because you think
your eyes make you ugly.
Well, don't think that;
for between your blonde eyelashes
next to your temples, they are like
brooches of emerald and gold
that hold a white ermine in place.

Because your eyes are as green as the ocean, maiden, you complain; but perhaps, if they were changed to black or blue, you would regret it.

### XIII

Your eyes are blue, and when you laugh, their soft splendor makes me think of the brilliant morning sunlight that is reflected on the sea.

Your eyes are blue, and when you cry, the transparent teardrops in them make me think of drops of dew on a violet.

Your eyes are blue, and if in their depths an idea glows like a point of light, it makes me think of an evening star swallowed by the sky.

### XIV

Te vi un punto, y flotando ante mis ojos la imagen de tus ojos se quedó, como la mancha oscura, orlada en fuego, que flota y ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista fijo torno a ver sus pupilas llamear; mas no te encuentro a ti, que es tu mirada: unos ojos, los tuyos, nada más.

De mi alcoba en el ángulo los miro desasidos fantásticos lucir; cuando duermo los siento que se ciernen de par en par abiertos sobre mí.

Yo sé que hay juegos fatuos que en la noche llevan al caminante a perecer; yo me siento arrastrado por tus ojos; pero adónde me arrastran, no lo sé.

#### XV

Cendal flotante de leve bruma, rizada cinta de blanca espuma, rumor sonoro de arpa de oro, beso del aura, onda de luz, eso eres tú.

Tú, sombra aérea, que cuantas veces voy a tocarte te desvaneces como la llama, como el sonido, como la niebla, como el gemido del lago azul.

En mar sin playas onda sonante; en el vacío, cometa errante; largo lamento del ronco viento, ansia perpetua de algo mejor, eso soy yo.

¡Yo, que a tus ojos, en mi agonía, los ojos vuelvo de noche y día; yo, que incansable corro y demente tras una sombra, tras la hija ardiente de una visión!

### XIV

You floated for a moment before my face, and then the image of your eyes remained, like a dark spot ringed by fire, if one is blinded gazing at the sun.

Wherever I happen to fix my sight I see your flaming eyes again; but it is not you; it is only your gaze, just your eyes, and nothing more.

I see them glowing in the corner of my bedroom, disembodied and unreal; when asleep I have the feeling they are wide open, gazing upon me.

I know there are will-o'-the-wisps at night that lead the traveler astray; I feel myself drawn by your eyes; but where they draw me, I do not know.

### XV

A floating cloud of light mist, a curling wave of white foam, an insistent murmur, a golden harp, a kiss of dawn, a beam of light, that is what you are.

You, an ethereal shadow that vanishes when I try to touch you, like a flame, like a sound, like a cloud, like a ripple on the blue lake.

A noisy wave on the boundless sea; in the void, an errant comet; the haunting lament of the roaring wind, a constant longing for something better, that is what I am.

I, who in my torment, rest my eyes on your eyes both night and day; I, who tirelessly and madly chase after a shadow, the passionate creature of a vision!

### XVI

Si al mecer las azules campanillas de tu balcón crees que suspirando pasa el viento murmurador, sabe que, oculto entre las verdes hojas, suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas vago rumor, crees que por tu nombre te ha llamado lejana voz, sabe que, entre las sombras que te cercan te llamo yo.

Si te turba medroso en la alta noche tu corazón al sentir en tus labios un aliento abrasador, sabe que, aunque invisible, al lado tuyo respiro yo.

### XVII

Hoy la tierra y los cielos me sonríen; hoy llega al fondo de mi alma el sol; hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado... ¡Hoy creo en Dios!

### XVIII

Fatigada del baile, encendido el color, breve el aliento, apoyada en mi brazo del salon se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa que levantaba el palpitante seno, una flor se mecía en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nácar que empuja el mar y que acaricia el céfiro, tal vez allí dormía al soplo de sus labios abiertos.

¡Oh! ¡Quién así—pensaba dejar pudiera deslizarse el tiempo! ¡Oh, si las flores duermen, qué dulcísimo sueño!

### XVI

If the bluebells sway back and forth on your balcony and you think a gentle wind is sighing as it passes by, know that, hidden among the green leaves, it is I who sigh.

If a mysterious sound is heard somewhere behind your back, and you think a distant voice has called you by your name, know that, amid the shadows that surround you, it is I who call you.

If in the middle of the night your heart is filled with fear when you feel a hot breath blowing on your lips, know that, by your side, though invisible, it is I who breathe.

### XVII

Today both earth and heaven smile on me; today the sunlight reaches the depths of my soul; today I saw her..., I saw her, and she looked at me... Today I believe in God!

### XVIII

Tired of dancing, red in the face and short of breath, resting on my arm she paused at one end of the hall.

Above the delicate fabric over her heaving breast a flower was swaying steadily and sweetly back and forth.

As though in an ivory cradle rocked by the sea and caressed by the wind, perhaps it was sleeping while soothed by the breath from her lips.

Oh—I thought—if only
I might allow time to slip by like that!
Oh, if flowers sleep,
what a beautiful dream!

### XIX

Cuando sobre el pecho inclinas la melancólica frente, una azucena tronchada me pareces.

Porque al darte la pureza de que es símbolo celeste, como a ella te hizo Dios de oro y nieve.

### XX

Sabe, si alguna vez tus labios rojos quema invisible atmósfera abrasada, que el alma que hablar puede con los ojos, también puede besar con la mirada.

### XXI

"¿Qué es poesía?", dices mientras clavas en mi pupila tu pupila azul. "¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? Poesía... eres tú."

### XXII

¿Cómo vive esa rosa que has prendido junto a tu corazón? Nunca hasta ahora contemplé en la tierra sobre el volcán la flor.

### XXIII

Por una mirada, un mundo; por una sonrisa, un cielo; por un beso..., ¡yo no sé qué diera por un beso!

# XIX

When you bow your wistful face over your breast, you make me think of a fallen lily.

Because by granting you the purity which is a heavenly symbol, God created you, like the lily, with white and gold.

### XX

If your red lips are ever heated by an invisible burst of air, you will know that a soul that speaks through its eyes can also kiss with a glance.

### XXI

"What is poetry?" you ask as you fix your blue eyes on my eyes. "What is poetry? And you are asking me? Poetry... is you."

# XXII

How can that rose survive, which you have pinned next to your heart?
Until now, I have never looked upon a flower over a volcano.

## XXIII

For a glance, the world; for a smile, the heavens; for a kiss..., I don't know what I would give for a kiss!