EL CRISTO DE VELÁZQUEZ (1920)

THE CHRIST OF VELAZQUEZ (1920)

Tercera Parte (I -XII)

Part Three (I -XII)

I

EL RÓTULO

"¡Lo escrito, escrito está!", dijo Pilatos Juan cuando el cartel sobre Tu frente puso. XIX, 22. Y hablas, Tú, la Palabra, con tu muerte sin ruido de aire, en el silencio negro, y dices la blancura de tu vida de luz que nunca acaba. Cae tu lumbre silenciosa en nosotros, copo a copo, como la nieve blanca que se posa sobre la yerba verde; cae tu sangre gota a gota en nosotros; no se escurre, y empapa el alma. Como yerba, humildes, tu nevada de luz, las manos quedas, queda la mente, el corazón latiendo, cual la venada blanco y silencioso te recibamos. De tu luz los rayos, aun dormidos, taládrannos los párpados,

> que fluye de tu Padre, el Sol eterno, las tinieblas rompiendo, y a nosotros de Ti, su luna en nuestra noche triste. Espíritu de Dios que se movía sobre el abismo de aguas tenebrosas cuando mandó Quien es: "¡Hagase lumbre!"; y del seno brotó de las tinieblas

los rayos de tu luz, y alumbran sueños.

La luz que te rodea es el espíritu

Il Corintios IV, 6. nos trae al corazón vivo trasunto
del Mismo a cuya imagen se nos hizo
y a cuya imagen Tú le hiciste lumbre.
Y esa luz es amor y ella nos funde;
nos funde y meje de tu iglesia eternal
la humanidad divina, en las entrañas.
Viste la luz tu desnudez, diamante
de las aguas de encima de los cielos;

Génesis

1, 2.

Génesis de las aguas de encima de los cielos; 1, 7. ¡al tocar en tu cuerpo las tinieblas se escarchan en blancor de viva luz!

II

CORONA

Como en el cielo de la noche el trecho del aureo camino de Santiago —polvo de estrellas—, va sobre tu frente la corona de espinas irradiante I

THE SIGN

"What has been written, is written!" said Pilate John as he placed the words above your head. 19:22. And You, the Word, are speaking with your death without making a sound, and in dark silence you express the whiteness of your life with a light that never ends. Your light falls over us silently, bit by bit, like white snowflakes that settle on the green grass; your blood falls on us drop by drop; it flows endlessly and it permeates our soul. Like the grass, humbly, with hands relaxed, and minds at rest, with our hearts beating like a silent white-tailed deer, we receive the snowfall of your light. Although the rays of your light are dormant, they penetrate our eyelids, and those rays of light illumine our dreams.

The light that surrounds you is the Spirit flowing out of your Father, the eternal Sun; it penetrates the darkness and flows into us from You, His moon, in our sad night.

Genesis Darkness was upon the face of the deep and
1:2. the Spirit of God moved over the dark waters
when He Who Is commanded: "Let there be light!";
and from the heart of that darkness came

2 Corinthe Spirit-Light, which fills our hearts
thians 4:6. with the image of your face, a living replica
of the One in whose image we are made,
and in whose image You cast the light on us.
And that light is the love which unites us;
it unites us and forms the divine humanity
of your universal church in our hearts.
The light, a diamond in the waters flowing

Genesis from heaven above, clothes your nakedness;
1:7. when the darkness touches your body
it assumes the whiteness of intense light!

II

CROWN

Like the path of the golden road to Santiago in the nighttime sky —a dusting of stars—a radiant crown of thorns covers your forehead

de luz. Nuestros pecados son las púas que hacen brillar la sombra de azabache de tu cabeza en nimbo. Sacan chispas de sol nuestros pecados en las sienes del Verbo, del troquel de nuestras almas, carne que oye, que ve, que toca y siente. Cerca de resplandor a nuestras almas de Dios la Gloria que en el seto brilla de tu diadema, que es el solo arreo con que te tocas, y aunque amedrentándose préndanse de él. De tu corona aguda te iban los peregrinos arrejaques surcadores del cielo, las espinas quitándote piadosos, y en su pago los hiciste inmortales a los ojos del pobre pueblo fiel, a quien le pían la eternal mocedad en primavera, del recuerdo de abuelos sonsacándole rica esperanza de remotos nietos. Y la fruta del árbol de la ciencia del bien y el mal, la que ha de hacernos dioses, su rojo jugo da entre esas espinas. Oh, feliz culpa, de la ciencia madre —la ciencia no es sino remordimiento fuente de redención, culpa fecunda tú hiciste el Verbo carne, esto es: conciencia, carne que toca y siente, que oye y ve!

Ш

CABEZA

E inclinando la cabeza...

Juan XIX 30

Sobre tu pecho la cabeza dobles cual sobre el tallo una azucena ajada por el sol; dobla tu frente ebúrnea de la ciencia del mal la pesadumbre. Tu rostro como oculto y despreciado con la vergüenza del común linaje. Dormido de dolor sufres del mundo todo el pesar. El mal que obran los hombres sólo Tú en sus raíces lo conoces, y a Ti te pesa, pues que te lo apropias con tu visión de su más honda peste —pues se hace el alma aquello que conoce—. Con tu visión de amor a cuyo atisbo nada se escapa, envuelves al pecado, y al perdonar al hombre de su culpa no te perdonas a Ti mismo, el único hijo de Hombre de pecado libre, mas el único, Tú, que lo comprende. Y así tomaste sobre Ti el pecado,

with light. Our sins are the thorns casting a halo of light around the jet black shadow of your head. Our sins create sparks of sunlight on the temples of the Word, the womb of our souls, flesh that hears, sees, touches and feels. The Glory of the Lord shines into our souls from the radiant circle of your diadem, the only ornament that adorns you, and though we are daunted, we are enlightened by it. You are covered by the random furrows of the heavenly plowshare of your piercing crown; the thorns wound you gently, and in return you made them immortal in the eyes of the faithful, for whom they sparkle with the springtime of eternal youth, like the memory of grandfathers filled with the fervent desire for future grandchildren. From the fruit of the tree of knowledge of good and evil that will someday make us gods, the red juice seeps out between the thorns. Oh, blessed guilt, the essential knowledge -knowledge that leads to self reproachthe source of redemption; fertile guilt, you made the Word flesh, that is, consciousness:

Luke

2:9.

Ш

flesh that touches and feels, that listens and sees!

HEAD

And bowing his head...

John 19:30

Your head bows down over your breast like a white lily that is withered by the sun; sadness caused by the awareness of evil makes You lower your ivory brow. As though your face were hidden and shamed by its common humanity. Consumed by pain, you bear all the sorrow of the world. Only You can know the evil that is done by men, and it weighs You down, since You embrace their deepest flaws with your vision, since the soul becomes that which it knows. With your vision of love which nothing can escape, you take up our sins, but when you pardon the sins of mankind you do not pardon Yourself, the only Son of Man who is free from sin: You, the only one who comprehends it. And so You took sin upon yourself,

Lucas II, 9.

del bien y el mal la triste ciencia amarga, la que te hace ser Dios siendo al par hombre, II Corin- pues te has hecho pecado por nosotros, tios V, 21. y el cielo pueblas de almas que le arrancas al mundo, de energías al ladrón.

IV

MELENA

Sobre tus hombros cae como cascada de vida desbordante tu melena virgen de nazareno, esa gavilla Jue., XVI, morena de opulencia, a la que nunca tocó navaja. Fuiste desde el vientre de tu Madre, a tu Padre consagrado, nuevo Sansón, y es de tu fuerza símbolo Cantares ese apretado haz de tus cabellos como tus fieles que en mechones vivos se apoyan en tu pecho. De la cumbre del Tabor libres brisas los mecieron, y en madurez del fruto de la palma los tostaron los soles peregrinos por entre el rubio polvo de Judea. En el Jordán sobre ellos de las manos de Juan el agua al sol batida, clara, corrió como hoy tu sangre. Cual el verde blando follaje que del sauce cuelga sobre el terso cristal de la laguna donde se espeja inmaculado el cielo, sobre tu blanco pecho sin respiro donde se dobla la quietud divina del solar de tu Padre, tus cabellos colgando están de la abatida frente.

> Cernían las quejumbres que a tus oídos los hijos de la tierra disparaban, v tañían los ángeles en ellos recuerdos de los seis primeros días en que por Ti, tu Padre creó el mundo —y lo creó contigo, la Palabra—, mientras Tú de camino ibas fraguando sueños del cielo. Sólo entre los hombres conocías igual que el justo número de las estrellas el de tus cabellos, y ni uno fue a volar libre en el cielo sin que Tú lo supieras. Nadie sabe sino Tú del amor todo el empuje.

Libres al aire libre recogían las perlas del rocío de alborada sobre que el sol hizo brillar chispazos del arco celestial de la promesa. Ellos fueron tu almohada en los caminos al recostar sobre la tierra dura tu cabeza; las zorras madriguera,

the bitter knowledge of good and evil, which lets you be God as well as man, since for our sake you have become sin. and heaven is filled with souls you have stolen from the world, by acting as a thief.

IV

2 Corin-

thians 5:

21

5:11.

John

1:3.

Luke

12:7.

Genesis

Matthew

9.13

8:20.

HAIR

Your innocent Nazarene hair descends over your shoulders like a waterfall gushing with life, these abundant Judges locks of dark hair that were never touched 16:17. by a razor. You were consecrated to your Father in the womb of your Mother, Numbers 6:5; Song a new Samson, and this dense head of hair is a symbol of your strength, of Sol. like the faithful who, in living locks of hair, recline against your breast. Breezes from the peak of Mount Tabor ruffle your hair, and like the ripe fruit of the palm tree, it was warmed by the sun which shone over the pale dust of Judea. In the River Jordan, John bathed it with water cleansed by the sun, as it is now bathed by your blood. Like the soft green leaves of the weeping willow hang over the glossy crystal of a lake where an immaculate sky is reflected, and the divine silence of your Father's sunlight is falling over your chest that is not breathing, your hair hangs down over your dejected brow.

> Your ears are filled with prayers coming from the sons of the earth, and you hear angels replay memories of the first six days in which your Father created the world for you -and he created it with You, the Wordwhile You were forging your dreams of heaven. You alone among men knew the exact number of stars, as well as the number of hairs on your head, where not even one could be lost without you knowing it. And no one but You knows the true power of love.

In the open air your hair was covered by the pearls of morning dew on which the sunlight sparkled with the arc of a celestial covenant. During your travels, your hair became a pillow when you rested your head on the hard ground; foxes have a den,

17: Números VI. 5: V, 11.

Juan I. 3

Lucas XII, 7.

Génesis IX, 13. Mateo

VIII, 20.

Lucas IX, 58. II Corintios VIII 9.

nido las aves tienen, mas no albergue tuviste Tú, divino pordiosero. Pobre te hiciste por nosotros, ricos con tu pobreza. Al aire tus cabellos, de tu indigencia y tu poder corona.

Marcos XIV, 3. Lucas X 42. Sobre ellos derramó María el bálsamo de nardo oliendo a amor, y así te ungía para el sepulcro, pues María sabe tomar la buena parte y que la eterna dicha en tenerte a Ti sólo consiste. Y cual zarcillos de la vid prendiéndole del corazón, tras de su cruz de pena la arrebataron. Y por ellos, garba de luto, resbalaron por el huerto del olivar los densos goterones del sudor de la angustia del espíritu, y cayendo a la tierra dolorida mezcláronse al sudor con que en castigo Adán mojara el pan de su trabajo.

Ellos, bajando en apretados rizos, negros como el abismo de los cielos en las cerradas noches misteriosas, rozaron como brisa de ultramundo de Juan la frente, cuando recostaba su cabeza en tu seno al despedirte la noche de la cena; allí sembraste las visiones de Patmos, la doctrina de la Palabra que se encarna en hombre.

Y ahora abrazando al templo de la muerte con tus dos brazos a la cruz calvados lo derrumbas a tierra, y sus sillares vida al darnos la muerte nos darán.

Jueces XVI, 28-30.

V

FRENTE

Tu frente es el hastial de la basilica que es tu cuerpo, y al sol de los caminos se atezó; frente al cielo y las montañas empolló tus celestes pensamientos, que brotaban cual flores de los campos—clavelinas, margazas, amapolas...—, para dar por semillas y por frutos en primavera nueva nuevas flores; y no perlas—guijarros relucientes—recias y escuetas que una vez talladas engarza en aderezo el lapidario.

Paradojas, parábolas y apólogos florecían lozanos de tu boca; no silogismos, no pedruscos lógicos al cuello de la mente cual collar.

Luke 9:58. birds a nest, but you, divine mendicant, have nowhere to lay your head.

2 Corin- You became poor in order that we could thians 8:9. become rich. In the open air, your hair is the crown of your poverty, and your strength.

Mary poured an ointment of pure nard over it, and in this way she anointed you Mark for the grave, since Mary knows how 14:3. to take the good portion, and that eternal Luke happiness is only achieved by having You. 10:42. But like tendrils of the vine hanging down from the heart, after the cross of sorrows they cut down this happiness. And from those in mourning, drops of sweat caused by their anguish fell over the Garden of Olives, and falling on this grieving land, they were mixed with with the sweat of Adam with which he, in his punishment, had moistened the bread of his labor.

Falling down in thick locks as black as the mysterious depths of the heavens on an overcast night, your hair brushed against John's forehead like a breeze from the underworld, when he rested his head on your breast while saying goodbye on the night of the Last Supper; that was when you left us the visions of Patmos, the doctrine of the Word that is incarnated in a man.

And now grasping the temple of death with your two arms nailed to the cross, you knock it to the ground, and its stones will give us life while giving us death.

Judges 16:28-30.

John

13:23.

V

FOREHEAD

Your forehead is the arch of the basilica which is your body, and it is bronzed by the warm sun; under the wide open sky it nurtured your heavenly thoughts which sprouted like wild flowers—pink carnations, daisies, poppies...—that would then have seeds to grow new flowers, in a new springtime; and not pearls, but shining pebbles, solid and plain which, once they are cut, the lapidary strings as an ornament. Paradoxes, parables and apologues flow freely from your mouth; not syllogism, nor bits of logic which bind the mind like a collar.

Juan XIII, 23.

ROSTRO

Ese tu rostro, espejo de la Gloria, Mateo XXVI, 39. cayó sobre la tierra, y la besaste, madre, por despedida en tanto el beso de tu Padre envolvíate la angustia del oprimido pecho. Y de la tierra tu sudor enjugó el polvo besándolo, con ansia de abrevar a los olivos que oían tus sollozos. Su follaje temblaba sobre Ti, junto a las alas del Ángel del Dolor. Y tú pedías que te apartara el cáliz de la pena. Lucas XXII, 42, Mas no, mi Adán, que con sudor de sangre 44 regando nuestra tierra, has de ganarnos el pan de nuestra vida. Confortándote buscabas cobrar bríos en la lucha con el sufrir, al toque de la tierra, granero de dolores. Te faltaba para hacerte más dios pasar congojas de tormento de muerte. Así besaste de corazones que en amor latieron antaño la ceniza. Así besaste el polvo que mejido a tu saliva Juan IX, dio vista al ciego. Por la tierra vemos —yeldada por el jugo de tu lengua—, con la que hablara el Verbo; por el barro de que nos hizo Dios, y por la tierra, viste el abismo de nuestra desgracia. Con tierra, por tu Verbo hecha divina, veremos los misterios de ultratumba, los ojos restregándonos. No escondas Salmo de nosotros tu rostro, que es volvernos, XII, 1; XXVI. 9: chispas fatuas, a la nada matriz. XLIV, 24.

VII

OJOS

Esperando a tu Padre se velaron tus dos luceros de mirar, tus ojos Cantares como palomas cándidas, no surge ya de su hondón aquel aquietamiento, I, 15. domeñador de torpes apetitos, que forzaba a doblar mustia la frente del que acusaba hipócrita a su prójimo, del que viendo la paja en ojo ajeno, Lucas no en el propio la viga, en ti buscaba VI. 41. —Diablo—, no al Redentor, al Juez. Temblando cual bermejo rocío en tus pestañas, perlas de fuego se estremecen líquidas, y atravesando el cierre de los párpados

FACE

Your face, a reflection of Glory, Matthew dropped to the ground, and you kissed 26:39. the mother goodbye, while the kiss of your Father filled your tormented heart with anguish. And your sweat moistened the dust of the earth, blessing it, as you gave water to the olive trees that heard your lament. Their foliage was trembling above You, next to the wings of the Angel of Grief. And you asked that the cup of sorrow be removed from you. Luke 22: 42, 44. But no, my Adam, by watering our soil with the drops of your blood, You give us the bread of our life. As a consolation, You strove to gain courage by struggling against sorrow with the help of the earth, a storehouse of sorrows. To fulfill your divinity you needed to experience the anguish of death. So you blessed the remains of the hearts that had once been beating with love. And you spat on the ground that, anointed with your blood, John gave sight to the blind. We see because of this, 9:6. the soil anointed with saliva from your tongue, with which the Word had spoken; through the clay with which God made us, you saw the depths of our misfortune. With the soil made divine by your Word placed over our eyes, we can see the mysteries of afterlife. Lord, do not hide your face Psalm from us, because that would deliver us, 12:1; like vain sparks, to the center of nothingness. 26:9: 44:24.

VII

EYES

Song of

1:15.

Luke

6:41.

While waiting for your Father, your two bright stars of vision—your eyes like innocent doves—were watchful; but there is no longer any sign of regret, or subjugation Solomon of crass desires, coming from the depths, nothing that would create a feeling of shame in the one who hypocritically judges another, who sees a splinter in another's eye, and not the log in his own, the one who sees in You the Devil, not a Savior or a Judge. Quivering like vermillion dewdrops on your eyelashes, are pearls of fire that tremble fluidly; gazing though the veil of your eyelids

contemplas con miradas tenebrosas el verdor de la tierra, que a sus venas les dio su jugo como brasa rojo, y escrudiñan tus ojos los rincones Job VI, 4. de nuestro corazón, donde nos clavas de tu corona las espinas. Eran tus ojos, como el cielo azul, azules, las luces de tu cuerpo, que sencillos Lucas y claros te lo hicieron luminoso, XI, 34. y castos castigaron cuanto vieron; y sus niñas mas negras que la noche sin luna y sin estrellas, te brillaban con el fulgor divino del abismo de las tinieblas; y ahora el velo blanco de los caídos párpados, las alas de esas palomas que volaban siempre hacia su nido celestial, con sello de sangre sella tu mirar. Perdonas sólo mirando. ¡A Pedro le miraste Lucas del gallo al canto, y él libró su culpa XXII, 61. al ver tus ojos hartos de perdón!

VIII

OREJAS

Ten misericordia de mí y oye mi oración. Salmo IV. 2.

Salmo Vélate la melena las orejas, cual por misterio que trazó tu Padre. XCII, 9. No estriba nuestra fe en lo que nos dice, mas si en nos oye. ¿Será el Padre sordo no siendo mudo? Pues los cielos narran Salmo XVIII, 2. la Gloria del Señor en las alturas, ¿de nuestras bocas no han de oír los ruegos que suban a ellas? ¿Para qué doliente plañe en la costa el mar, y canta el pájaro, si la bóveda azul del sol, oído de tu Padre, se cierra a nuestras voces de congoja? Recatas tus orejas de nazareno bajo el velo virgen, pero ellas nos escuchan. Son dos rosas que se abren al rocío del lamento fugaz de nuestra nada; son dos conchas marinas que recogen los sollozos de las olas de lágrimas del piélago de la noche, que oyen la sed y el hambre de vivir para siempre. ¡La Palabra, por sólo serlo, no puede ser sorda, que vive de ellas, y de ruegos Tú!

with your dark glances, You contemplate the greenness of the earth, into whose veins You gave your blood like a burning ember, and your eyes examine all the corners of our heart where you pierce us with the thorns of your crown. Your eyes were as blue as the blue skies; your eyes were the bright lamps of your body, Luke which enabled You to become luminous, 11:34. and they gently healed all that they saw; your pupils were blacker than a night without a moon or stars; from out of the darkness they glowed with a divine luminescence; and now the white veil of your closed eyelids—the wings of those white doves that always fly toward their heavenly nest—have sealed your gaze with a seal of blood. You forgive by just looking. You looked at Peter Luke when the cock crowed, and your eyes,

VIII

so full of forgiveness, freed him of guilt!

22:61.

Psalm

92:9.

Psalm

18:2.

EARS

Be gracious to me and hear my prayer. Psalm 4:2.

Your long hair hides your ears, like the mystery that hides your Father. Our faith depends, not on what He tells us, but on whether He hears us. How can the Father be deaf, if He is not silent? Since the heavens have told us of God's Glory in the highest, can they not hear the prayers that ascend from our mouths? Why does the sea moan plaintively, and why do birds sing so sweetly, if the blue vault of the sky, which is the ear of your Father, is deaf to our cries of anguish? You hide your Nazarene ears underneath an innocent veil, but they still hear us. They are two roses that open under the shower of the fleeting lament for our nothingness; they are two sea shells that collect the sobs coming from the waves of tears on the high seas of our night, that hear our intense longing to live forever. The Word, precisely because of what it is, cannot be deaf: it lives from them, and You, from prayers!

NARIZ

Y entre esos ojos que se pliegan brilla, cual un cuchillo, tu nariz; su corte como raza de luz, de las tinieblas arrancada. Fue tu postrer respiro por ella dado, doblegado el pecho, y cerrada tu boca al dar el grito supremo de la vida. Con el soplo final de tus narices los abismos cuajaron en el mar. Como la quilla, la nariz es la que da al rostro humano su nobleza, basada en derechura. y el caz por donde llega a nuestros pechos el aire de los cielos, el más puro mantenimiento del vivir. Por ella cribado el sol tomaste el aire libre; por ella los perfumes magdalénicos cual sahumerio de piedad tributo, del hedor farisaico te libraron. Y al arrumbarse su cuchilla muestra, cual fiel de su balanza, la cabeza doblada al peso muerto de la muerte y encima de la laga del amor.

Exodo

XV, 8.

X

MEJILLAS

Con manos desmandadas te chafaron Juan XVIII, 22. de las mejillas el rubor supremo, marchitándotelas, v de las lágrimas la sal las escaldó, y como calina enlutaron ojeras a tus ojos dolidos de mirar. Pero te angustiaba recibir bofetones de la cruda cría de las entrañas de la tierra, sin labra de cultura, en que la sangre del sol no ha madurado: cimarrones desalmados que ignoran lo que se hacen, Lucas XXIII, 34. y en la loca embriaguez del torpe juego revolcándose en fango entierran flores, huyendo de la luz; cepa bravía sin tu inierto, cultivo de la gracia: vil chusma de sayones a salario. Fueron las rosas de tu faz juguete del brutal regodeo de esos faunos del lobreguez engendro. Se reían del Hombre escarneciéndole sañudos con befas. Triste risa que esparciera los arreboles del bochorno en medio del engarce del par de tus dos labios

IX

NOSE

And centered between those closed eyes, your nose shines like a knife; its shape is like a ray of light plucked from the darkness. Your final breath passed through it, your breast quieted and your mouth closed, after making its final cry of life. With the last breath from your nostrils, the deeps congealed in the heart of the sea. Like a ship's keel, the nose is what gives the human face its nobility (because of its uprightness) and it is the channel through which the air from the heavens can reach our lungs and keep us alive. Through it, when the sun was screened out, you breathed the fresh air; through it the perfumes of Mary Magdalene, like an aromatic blessing of mercy, blocked out the Pharisaical stench. And when its knife was sheathed, it shows (like a needle on the scales) your head bowed down under the weight of death, and above it, the counterweight of love.

X

CHEEKS

With insolent hands they crushed the vital redness of your cheeks until it faded away: the salt from your tears burned them, and its film cast a shadow over your eyes, saddened by what they saw. But it troubled you to be slapped by those uncouth creatures from the bowels of the earth, whose cold blood was never warmed by the light of the sun: heartless savages who know not what they do; wallowing in the mad intoxication of their cruel game, they trample flowers while scorning the light; corrupted souls who were oblivious to your gentleness, a vile rabble of bloated scoundrels. The roses of your face were playthings for the brutal enjoyment of those animals, monstrosities of darkness who laughed at the Man, brazenly mocking Him with jeers. Mirthless laughter that created a ruddiness of humiliation spreading between the pair of your two lips

Luke 23:34.

John

18:22.

Exodus

15:8.

con el par de tus ojos; ¡triste risa la bestia sobre el hombre al relinchar! and the pair of your two eyes; the distressing laughter of the beast who neighs at the man!

XI

OBEDIENCIA

Con imperiosa sencillez colgando —la majestad de la obediencia entera sin contorsiones y sin crispamientos, como el pendón de Dios que a la batalla nos lleva sobre el humo de la pólvora, en batallón cerrado. Tu postura lo es de obediencia pura, libre y noble; no la del siervo Adán cuando a la tierra dobló su frente y la regó en trabajo, su libertad vendiéndole al demonio de precio vil a trueque. En pie, cual hijo que responde a su padre, libremente, como tu cruz arrecho, con los brazos de par en par abiertos, demostrando ni arma celar ni engaño de tus pechos en el cristal desnudo. Tú, obediente —que es obediencia la Razón—cual súbdito del Amor, te cobraste, y de las garras de Satán para el hombre rescataste la libertad, que es de la ley conciencia, que al conocerla se la da a sí mismo quien la conoce. Tu cuerpo desnudo nuestra ley es de libertad divina. Tú, la razón que está, y no se mueve; no te mueves, estás; eres el Verbo colgando como cuelga un estandarte por entre cielo y tierra, cual plomada, sin doble de protesta. Porque has muerto de pie, como hombre, no acostado en tierra como una bestia: cual columna erguida. Te alzas cual la torre en que los hombres

Génesis IX.

Hechos II

han de aprender a hablar un solo idioma: la lengua del espíritu, que canta la gloria del Señor, y que se viste con la flor de entender de cada pueblo, y arrimándosenos, madre, al oído del corazón, nos besa y habla quedo en nuestras sendas hablas solariegas. En Ti, Jesús, se hace uno tu linaje, y todos comulgamos en tu verbo. Cocieron tierra para alzar la torre de Babel los librados del diluvio. mas Tú el cuerpo endureciste al fuego del amor, que hace de él vivo diamante. Y al hacerse tu torre no se oía

1 Reyes VI, 7.

ruido de arte: tallados sus sillares bajaron desde el cielo sobre Ti.

XI

OBEDIENCE

Hanging with commanding simplicity —the majesty of complete obedience without contortions or trembling, like the banner of God that leads us, through the dust of the battle in a closed battalion. Your demeanor is one of pure, spontaneous and noble obedience; not like the enslaved Adam who bowed his head to the ground with his labors, selling his freedom to the devil in exchange for a pittance. Upright, like a son who freely obeys his father, unwavering like your cross, with arms opened wide, You show us that You have nothing to hide, nor do You try to cover your naked breast. You are obedient —for obedience is the Reason—like a servant of Love; You intervened for man, rescuing his freedom from the claws of Satan, giving him an awareness of the law, since in realizing it, the one who does so grants it to himself. Your naked body reveals our law of divine freedom. You, the life that lives and does not change; You do not falter; You are; You are the Word hanging as a standard which extends from heaven to earth like a plumb line. without complaint or protest. You died while standing, like a man, not lying on the ground like an animal: like an upright pillar.

Genesis

You stand like a tower on which men can learn to speak with a single voice: the language of the Spirit, which praises the glory of the Lord and clothes itself in the flower of each nation's understanding; Acts 2. and yes, mother, drawing close to the ear of our heart, it blesses us and speaks softly in the native tongue of each person. In You, Jesus, your lineage becomes one, and we all are joined by your Word. Those who survived the deluge made bricks to construct the Tower of Babel. but You purified your body in the fire of love, and made of it a living diamond.

1 Kings

And when your tower was built there was no sign of artistry: once its stones were hewn 6:7. they descended to You from heaven above.

Es tu cuerpo el remanso en que se estancan las luces de los siglos, y en que posan —¡eternidad!—las fugitivas horas. Tu corazón, clepsidra de la vida, dando su sangre se paró, y hoy cuenta la eternidad, que es del amor el rato. El tiempo vuelve sobre Ti en tu seno, el ayer y el mañana en uno cuájanse, y el principio y el fin fúndense en uno. Tu cuerpo, la corona del tejido regio del Universo, es su modelo; coto de inmensidad, donde los hombres la tímida esperanza cobijamos de no morir del todo. Eres el tronco del humano linaje; eres la cepa de que sarmientos son sobre la tierra los pueblos que trabajan y combaten sin saberlo buscándote. ¡Tú, el Hombre, del Universo rey! Bajo del manto blanco, desnudo y regio, de tus carnes el armazón de tu osamenta vemos. del mundo fábrica; de lo creado, sustento y molde y proporción. ¡La muerte tus huesos no desvencijó; sillares de la torre, cimiento en que se apoya

la morada de Dios, la Creación!

vasto rosario de constelaciones?

¿No es tu esqueleto el rojo ese encendido

Juan XIX, 33-36.

XII

BODY

Your body is a haven where the light of the centuries is gathered—an eternity! where the fleeting hours are resting. Your heart (the hourglass of life) stopped beating after giving its blood, and today it measures eternity, the timeless moment of love. Time elapses in You, in your heart: yesterday and tomorrow are the same; the beginning and the end are one. Your body, crown of the intimate fabric of the Universe, is its exemplar; an immense region where men harbor the anxious hope that they will never die completely. You are the trunk of humanity; you are the vine whose branches here on earth are those who, without realizing it, labor and struggle to find You. You, the Man, King of the Universe! Under the white mantle of your flesh, naked and regal, we see the bones of your body, the fabric of the world; the support, shape, and proportion of all that is. Death has not broken your bones; the stones 19:33-36. of the tower, the foundation on which Creation, the dwelling of God, is resting! Is not the redness of that vast, glowing

rosary of constellations, your skeleton?

John