

]

L02628 Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 12. [1894]

, 18. December.

Mein lieber Freund,

Ich glaube, ich empfinde mehr Reue als Schmerz. Das ist ein furchtbare Gefühl.
Das arme Mädel ist symbolisch für meine verfäumte Jugend. Ein Anderer hätte
5 im stolzen Kraftbewußtsein sich mit dieser schönen Blume geschmückt und ihren
Duft genossen. Ich habe schwächlich genörgelt und gezweifelt. Liebt sie mich?
Lügt sie nicht? Das war nicht das Grübeln der Denker-Natur, sondern, wie gesagt,
Schwäche, mangelnde Besitzergreifungs-Kraft. Es war in ihr zu Anfang gewiß
10 eine kleine Flamme. Aber sie ist rasch verlöscht, weil ich mich in meine Schale
zurückzog und nicht glauben wollte. Es hätten herrliche Tage werden können
und Sonnenschein für ein ganzes Leben. Statt dessen wurde es nur, wie Alles in
meinem Leben, ein verfäumtes Glück, ein nicht zu Ende gelebtes Erlebniß. Seit
Jahren plagt mich die Reue darüber. Und es ist so eigenthümlich für meinen jetzi-
gen Seelenzustand, daß mich auf einmal die Angst befällt, wo ich in die Dreißig
15 komme, die Angst, daß ich meine Jugend nicht genoffen, daß ich herrliche Gele-
genheiten verfäumt habe. Ich will also rasch nachholen. So denke ich seit vorigem
Sommer daran, mich in den Ferien mit dem Mädel zu treffen oder gar sie nach
PARIS kommen zu lassen, wo ihr Platz wäre. Ich will ihr schreiben und verfäume
20 es natürlich, wie ich Alles verfäume. Nun kommt an einem grauen Morgen diese
Nachricht. Das heißt für mich viel mehr, als Du ahnen kannst. Nicht blos ein
armes liebes Ding ist todt, das mir Gutes gethan – sondern: »Die Jugend ist vorbei,
unwiderruflich vorbei. Man lebt nicht wieder, was man einmal zu leben unter-
laffen.«

Ich habe merkwürdig oft an sie gedacht. Nicht etwa diese dumme romantische
25 Geschichte von der hinterdrein kommenden Liebe. Aber es war die Überzeu-
gung, daß sie ein selten köstliches Menschenkind gewesen und daß ich sie hätte
heut noch wenn auch vielleicht nicht lieben, so doch genießen können. Das ist
übrigens bei mir das selbe. Ich kann nicht lieben, nur genießen. Ich bin seitdem
30 stärker geworden; ich war für sie gereift; nun hätte ich sie mir holen mögen. Einer
meiner Lieblings-Träume war: »Reich, und eine Reife nach Italien mit ihr.«

Ich habe ihre Briefe wieder gelesen und gierig nach Spuren von Falschheit, Pofe,
Hysterie gesucht. Das wäre Balsam gewesen für meine Reue. Ich glaube auch, daß
sie mich nicht geliebt hat. Aber ich glaube auch, daß das meine Schuld war. Und
neben den schlimmen Spuren habe ich doch viel einfache Güte, Herzigkeit und
35 Poesie gefunden. Ich glaube beinahe: sie ist die einzige Frau gewesen, die mich
verstanden hat. Das nagt, das nagt. Oh ich blöder Thor!

Ich glaube auch, sie hat sich an mich anlehnen wollen, um das Künstlerische in ihr
zur Entwicklung zu bringen. Ich habe sie weggestoßen. Nicht einmal geschrieben
habe ich ihr. Und das Nicht-Schreiben war eine Heuchelei. Denn, wie gesagt, ich
40 dachte viel an sie. Vielleicht, wenn sie mich um sich gewußt hätte, wäre sie nicht
in den Wald gegangen, sich erschießen. Ich hätte, ihr laut zurufen müssen, was

ich all' die Jahre dachte: »Kommen Sie nach PARIS!« Ich glaube beinahe, ich habe eine Verantwortung daran, daß diese köstliche Menschenblume verkümmert ist. Meine einzige Genugthuung wäre, wenn ich wüßte, daß sie mich vergeffen hat.

⁴⁵ Aber wie das erfahren?

Denk' nur, dieser Tod. Wie stolz, wie heldenmüthig! Er sagt: »Sie war eine edle Frau. Du haft es nicht verstanden. Zu spät.« Ich fehe mich mit ihr bei Dir, in Deinem lieben Zimmer. Es ist unfaßbar, daß das Alles verloren ist. Schatten und Reue. Das »Zu spät« brennt wie Feuer auf dem

⁵⁰ Herzen.

Könntest Du nicht noch etwas über ihr Leben erfahren? Ich möchte hören, daß sie liederlich gewesen ist, daß sie banal geworden ist. Auch möchte ich wissen, warum sie gestorben ist. Liebe zum Vater? Ich glaube nicht. Sie hat einen kleinen dummen Lieutenaut zum Bräutigam gehabt und ihn sehr geliebt. Der mag ihr ⁵⁵ auf ihre »Unmoral« gekommen sein und sie weggestoßen haben. Dann starb der Vater. Nun kam die unendliche Vereinsamung über sie, vielleicht auch die Noth. Darum hat fies gethan.

Wenn es einen gnädigen Gott gäbe, hätte ich an jenem Tage im Preßburger Walde sein müssen. Wie ich sie ins Leben zurückgetragen hätte auf meinen Armen!

⁶⁰ Nun kommen mir die Thränen.

Siehst Du nun, wie verfehlt mein Leben ist?

Grüß' Dich Gott, theurer Freund!

Dein

Paul Goldmann

↗ Versand durch Paul Goldmann am 18. 12. [1894] in Paris

Erhalt durch Arthur Schnitzler im Zeitraum [19. 12. 1894 – 23. 12. 1894?] in Wien

♀ DLA, A:Schnitzler, HS.NZ85.1.3164.

Brief, 2 Blätter, 8 Seiten, 4273 Zeichen

Handschrift: schwarze Tinte, deutsche Kurrent

Schnitzler: mit Bleistift die Jahreszahl »94« vermerkt

⁴ *arme Mädel*] Hilda von Mitis hatte sich am 14. 12. 1894 in Bratislava im Wald erschossen.

⁵⁶ *Vater*] Maximilian von Mitis war vier Tage vor seiner Tochter gestorben.

QUELLE: Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 12. [1894]. Herausgegeben von Martin Anton Müller und Laura Untner. In: *Arthur Schnitzler: Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren*. Digitale Edition, <https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at/L02628.html> (Stand 14. Februar 2026)