

Андрей Шитов

# Понять Амстердам



Понять Амстердам



Андрей Шитов

# Понять Амстердам

Амстердам  
2013

УДК 394.014 (036) (492-252)+811.112.5  
ББК 92+81.1  
Ш648

**Шитов А.**

Ш648 Понять Амстердам / Андрей Шитов. — Амстердам: Диптекст, 2013. — 200 с.: ил.  
ISBN 978-90-821568-0-5

Книга посвящена социально-бытовому, архитектурно-транспортному и общественно-финансовому облику столицы Нидерландов Амстердама и особенностям голландского языка и словоупотребления. Предназначена для широкого круга читателей, интересующихся устройством мира и развитием человеческой мысли.

УДК 394.014 (036) (492-252)+811.112.5  
ББК 92+81.1

ISBN 978-90-821568-0-5

© А. Шитов, текст и фото, 2013  
© amsterbook.ru, 2013

# Содержание

От автора .....	7
-----------------	---

## Город

Логотип Амстердама .....	10
Sterdam и Hamsterdam .....	22
Номера домов .....	28
Таблички у звонка .....	32
Почтовые ящики .....	39
Дождь и снег .....	42
Русская vs. голландская природа .....	46
Случайные наблюдения .....	48

## Архитектура

Рендеры .....	54
Пространство и время .....	56
Дома Амстердама .....	57
1200–1550 гг. ....	60
1570–1600 гг. ....	62
1600–1665 гг. ....	64
1620–1720 гг. ....	66
1640–1670 гг. ....	68
1640–1770 гг. ....	70
1660–1790 гг. ....	72
XVIII век .....	74
XVII–XIX века .....	76
Вид со двора .....	78
Поселок на дамбе .....	82

## Транспорт

Как получить права .....	84
Шестнадцать трамваев .....	89
Немного про рельсы .....	92
Такси .....	94
Регистраторы трафика .....	96

# Язык

Поговорите с иностранцем . . . . .	100
Как я учил голландский язык . . . . .	102
Про буквы <i>ij</i> . . . . .	106
«Осторожно, окрашено!» по-голландски . . . . .	118
«Осторожно, скользко!» по-голландски . . . . .	122
оп = оп . . . . .	125
AUB и SVP . . . . .	130
Как голландцы пишут восьмерку . . . . .	133
Пара слов про числа . . . . .	136
Окончаньице <i>-tje</i> . . . . .	137
Длинные голландские домены.nl . . . . .	138
Надписи на асфальте и СМС-язык . . . . .	142
Знак верности . . . . .	144

# Быт

Отопление в доме . . . . .	148
Разные бытовые объявления . . . . .	150
Объявления о пропажах и находках . . . . .	156
Доска объявлений . . . . .	160
Стой под стрелой . . . . .	163
Как соседи готовились к ремонту . . . . .	164
Продажа и аренда жилья . . . . .	166

# Общество

Прямая голландская речь . . . . .	172
Немного про подход к медицине . . . . .	176
Ежегодные школьные завтраки . . . . .	182

# Торговля

Рекламные площади города . . . . .	188
«Дирки» . . . . .	190
Что такое Chipknip . . . . .	191
Что такое pinnen . . . . .	192
Оплата картами . . . . .	194

Послесловие . . . . .	198
-----------------------	-----

# От автора

Эта книга — сборник моих наблюдений о том, как устроен и живет Амстердам. Я хотел показать те особенности города, которые не видны ни туристу, ни местному жителю. Все, о чем здесь рассказано, было увидено, услышано или прочувствовано за время жизни в Амстердаме. Многие выводы базируются на контрасте между российской и голландской действительностью.

Книга содержит семь глав и охватывает ту часть общественной жизни, с которой неизбежно сталкиваешься каждый день, собирая разрозненные наблюдения в целостный образ города. Надеюсь, книга окажется не только интересной, но и полезной для тех, кто хочет познакомиться со страной поближе.

Несмотря на обилие перекрестных ссылок, порядок прочтения не имеет значения и не искасет смысл.

Любые комментарии, замечания, отзывы и предложения присылайте, пожалуйста, мне на адрес [andy@shitov.ru](mailto:andy@shitov.ru).

Амстердам  
ноябрь 2013



Город

# Логотип Амстердама

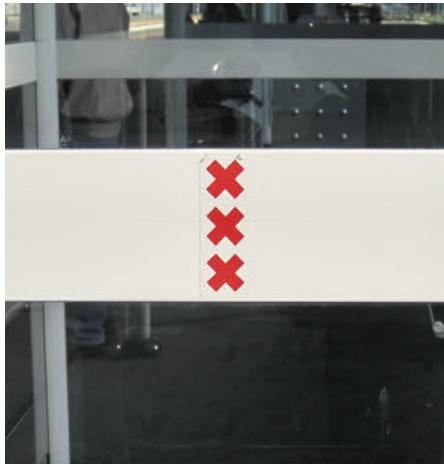
О том, что символ Амстердама — три креста, знают многие. О том, что это кресты святого Андрея и о том, что они обозначают доблесть, твердость и милосердие (или, в другой трактовке, воду, огонь и эпидемию), знают те, кто почитал об этом на Википедии. А о том, что эти крестьки продуктивно используются в составе многих логотипов, знают только те, кто обращает на это внимание.

Три креста в неизменном виде постоянно встречаются на фонарных столбах и маленьких столбиках вдоль дорог.





Столб из крестов и урна на ул. Damrak.

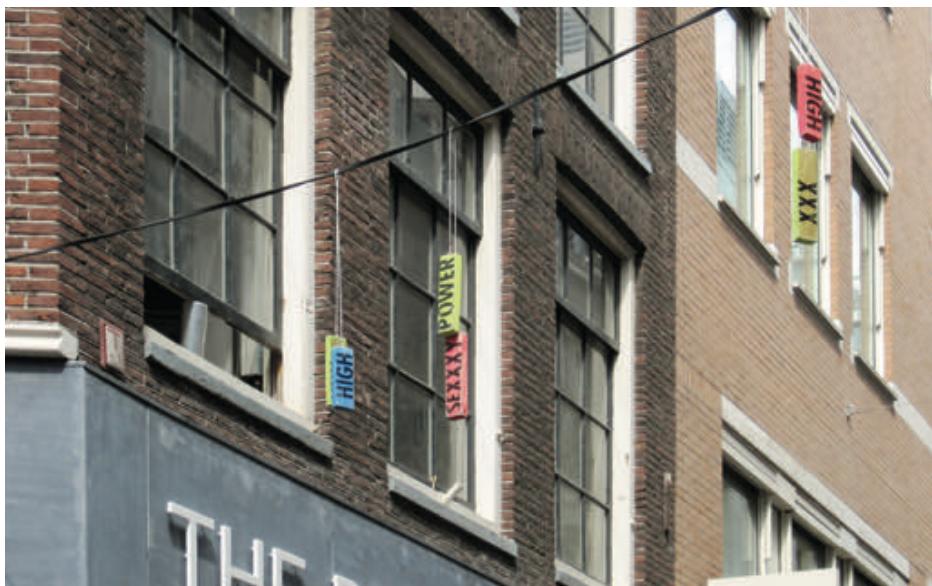


Автобусная остановка.

Те же кресты встречаются на урнах и — в декоративно переосмысленном виде — в элементах городских конструкций. В сторону сувенирных магазинов даже смотреть не будем.

Логотип присутствует на остановках городского транспорта и на часах на станциях. Он повсюду.

Возможно, кто-то ждет от xxx значение *секс*, но оно как раз встречается не часто.





А дальше начинается самое интересное. Посмотрите на эту урну. Вот три вертикально выстроенных креста. А под ними какой-то треугольник. Этот треугольник — сектор, примерно показывающий район города. От центра на юго-запад.

Дальше — больше. Вот знак, висящий при въезде в район Slotervaart. Под крестами — стилизованная буква S.

#### Историку на заметку

Это совершенно раритетная фотография. В 2010 году городской район Slotervaart был присоединен к новосозданному району Nieuw-West (Ново-Западное). Таблички на въезде в район сняли, но на домах еще висят уличные указатели, где обозначен этот район (см., например, фото на с. 106).

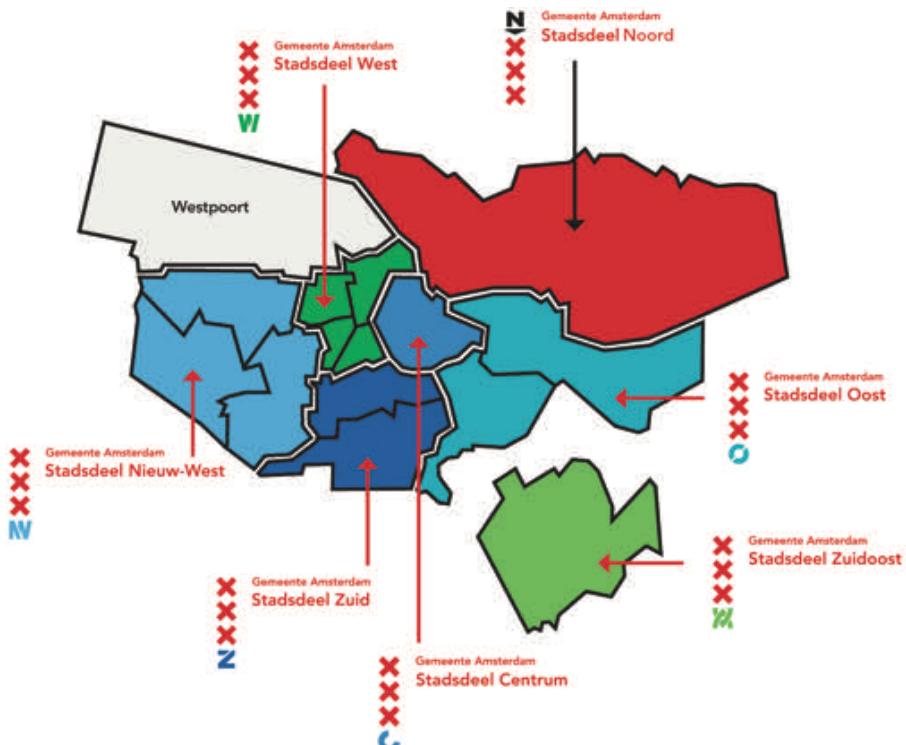




На логотипе, нанесенном на дверь автомобиля муниципальной службы центрального района — буква С.

Глаза окончательно разбегаются от сводной схемы административного деления Амстердама на сайте iamsterdam.com.

Эти логотипы присутствуют на зданиях муниципалитетов, на всей автотехнике, убирающей город, в районных газетах, на мусорных баках и просто на разных поверхностях в городе.



В освоении логотипа участвуют и другие службы. Например, здравоохранения. GGD Amsterdam — Geneeskundige en Gezondheidsdienst. Коммерческие предприятия тоже не отстают: они с удовольствием и с фантазией обыгрывают в логотипе свою деятельность.





De metrohal wordt gebouwd volgens de wanden-dakmethode. Eerst worden de (diep)wanden van de hal gemaakt en daarop komt het dak. Dan wordt de grond tussen de wanden en het dak  
vervuld met grond of water, ondergronds.



Еще два исторических логотипа административных районов Амстердама на крышке подземного мусорного контейнера. Оба района 1 мая 2010 г. слились и стали частью административной единицы *Amsterdam West*.



Ленингский горбанк.



Waterleidingbedrijf Amsterdam («Амстердам-вода»).

Кресты в логотипе могутискажаться, могут вообще переставать быть крестами, но все равно безошибочно узнается, что это Амстердам. Интересный случай, когда обыгрывается часть логотипа района.

Gemeente Amsterdam  
Stadsdeel Slotervaart

*"mijn zoon luistert niet"*  
*"mijn baby huilt zo veel"*  
*"mijn dochter is brutaal!"*

**Opvoedspreekuren**

voor ouders van kinderen tussen 0 en 18 jaar met vragen over de opvoeding en ontwikkeling van hun kind.

Afspraken via onderstaande telefoonnummers of binnenlopen aan het begin van het spreekuur.

Maandag 12.45-16.00 uur  
Dinsdag 8.45-12.00 uur  
Donderdag 8.45-12.00 uur

Мой сын не слушается. Мой ребенок часто плачет. Моя дочь грубит. Образовательные консультации для родителей детей от 0 до 18 лет.



Логотип волонтерского центра.



Табличка на здании, восстановленном компанией Stadsherstel (см. также с. 63).



Если вам известно значение этого знака, сообщите, пожалуйста, о нем автору.





Больница святых Луки и Андрея. Здесь тоже произошло слияние: 1 января 1996 г. из двух больниц (Луки и Андрея) образовалась одна новая.



# Sterdam и Hamsterdam

Есть такой туристический бренд — **I amsterdam**. Он воплощен в большие буквы, около которых любят фотографироваться туристы.

Сейчас существует три копии длиной 23,5 м. Один размещен на Музейной площади, второй около аэропорта, а третий время от времени переносят на новое место. Во дворе музея истории Амстердама находится миниатюрная копия этой надписи. В головном отделении городского муниципалитета стоит скамейка со слоганом в мозаике.



*В апреле 2013 около публичной библиотеки Амстердама (той самой, где можно бесплатно смотреть книги, а наверху есть кафе с видом на город).*

В марте 2011 года произошла история. На следующее утро после того, как буквы привезли в Вондельпарк, они выглядели вот так.



Буквы быстро окружили заботой и в тот же день восстановили (правда, только текст, но не цвет).



Закрашенные красные буквы увезли на пару дней.



Отмыли, перекрасили и вернули на место.



И вновь это буквы в Амстердаме, рядом с которыми все фотографируются.



Вандалы тоже тут как тут.



# Номера домов

В голландских адресах нет номера квартиры. Многоквартирные дома при этом существуют, но нумеруют в таком случае не отдельный дом, а все квартиры в нем. Можно сказать, что на улице нумеруют все входные двери. Типовой адрес содержит название улицы, номер дома, индекс и город. Номер дома по-голландски — huisnummer (номердома).

Подъезды больших домов — вход в несколько квартир. Когда я увидел такое в первый раз, то подумал, что это один из корпусов гостиницы, где для удобства сразу указаны номера комнат. Но нет, это самый обычный жилой дом с квартирами со 113 по 231. При этом соблюдается принцип: четные номера с одной стороны улицы, нечетные — с другой. Я, например, живу в доме, в котором есть номера с 1 по 87, но на противоположной стороне долгое время построек не было, не было и четных номеров. Разумеется, это приводит к тому, что угадать, какой номер находится через дорогу, не всегда не получится.



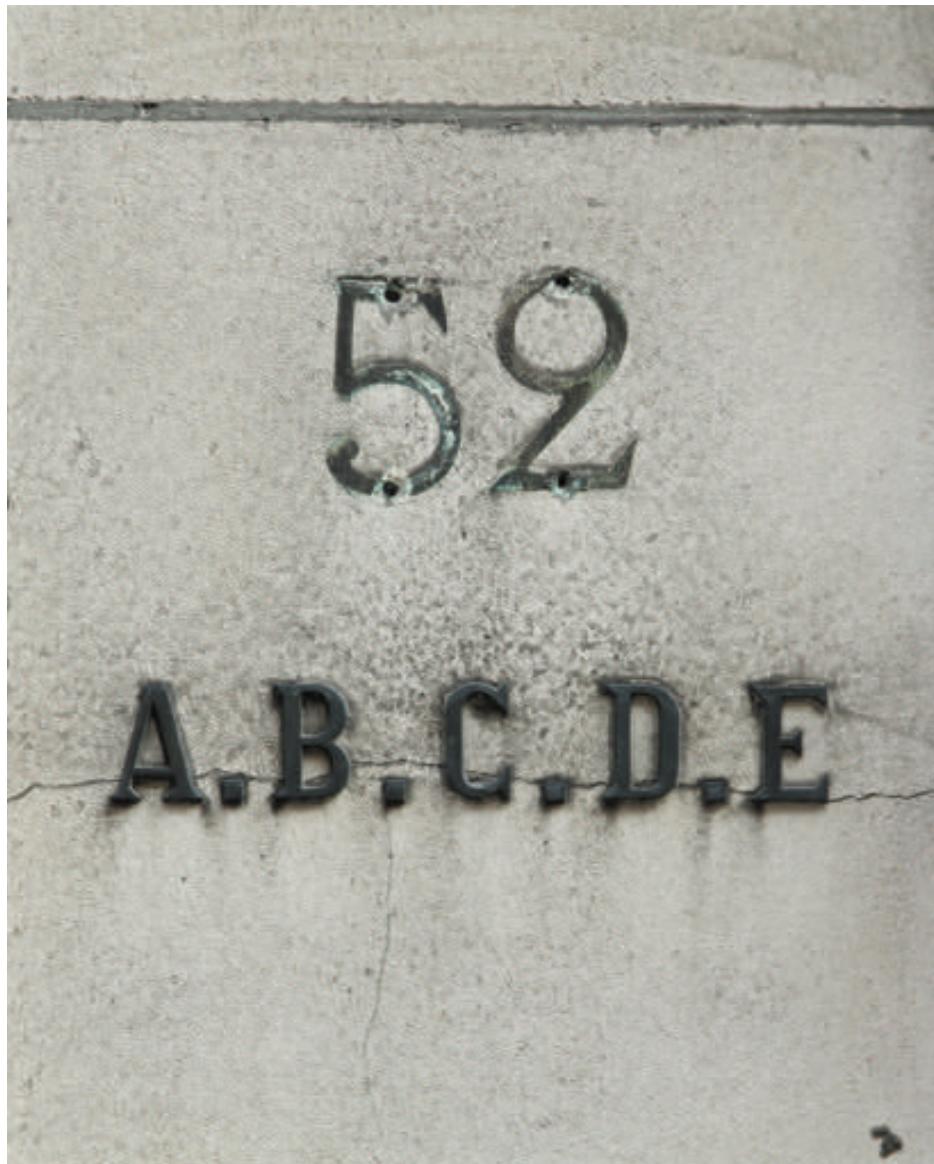
Второй момент, который надо знать про адреса: у номеров могут быть буквенные (или даже числовые) индексы. В российских адресах так обычно обозначают отдельное здание (корпус или просто дом, которому не хватило номера, потому что его построили позже соседних). Здесь же буква может означать уровень (одна квартира занимает один или два этажа). Если несколько квартир имеют общую входную группу, то у них один номер, но разные буквы, возрастающие снизу вверх. Входная группа, кстати, — не обязательно общая дверь с подъездом; это могут быть несколько дверей рядом, за которыми окажутся лестницы куда-то вглубь дома.

Разумеется, следует помнить, что нумерация этажей начинается не с единицы, а с нуля. Иногда адрес дома на нулевом этаже помечают двумя буквами HS (это сокращение от huis дом; изредка можно встретить и полное слово huis на табличке). Другое название этого этажа: begane grond (сокращенно BG).



Дома 512 по улице Princengracht (это один из четырех главных каналов Амстердама). Обратите внимание, что слово huis читается почти как английское house и никак иначе.

Когда букв много, указывают сразу весь диапазон доступных. Часто при этом пользуются сокращением t/m (tot en met от и до включительно). Обратите внимание, что нижняя граница диапазона может быть просто числом. Вместо букв могут использоваться и цифры, причем нередко латинские.



11 T/M 11 E



115 A . . . 115 D  
117 A . . . 117 D  
119 A . . . 119 D  
121 A . . . 121 F



Наконец, когда нет улицы, а есть микрорайон со сквозной нумерацией домов, на входе вешают карту.



133 G  
133 F  
133 E  
133 D  
133 C  
133 B  
135

# Таблички у звонка

Имена жителей дома пока еще не скрывают. У входа в любой дом, не важно, многоквартирный или нет, около звонковых кнопок скорее всего окажется табличка с именами жильцов. Эти таблички называются *namenplaatje* (именныетаблички).

Бывают, конечно, исключения. Иногда подписывают не кнопки, а почтовые ящики, которые расположены рядами тут же рядом.

Там, где дверь ведет не в квартиру, а в какую-нибудь контору, может случиться пиршество табличек. От переводов на разные языки до предупреждений про камеру и QR-кода.



Иногда панель с кнопками превращается в импровизированную доску объявлений. Люди пишут, что не работает звонок, и оставляют номер телефона. Время от времени приклеивают просьбу оставить почту соседям. Потянет почтальон руку к звонку — а там: «Никого дома нет». Кстати, благодаря быстрой и недорогой доставке, очень много почты — заказы из интернет-магазинов.



Adrian van de Ven & Lonneke van Noije	39
FAMILIE HEUS-	41
Post voor 11 graag aanbellen bij nr. 13!  (als 11 niet er Dan!	43
	45
	47
	49
Fam. POPESCU	51
XON COPIER - A.J. COPIER L.D.A. MEIJER	53
M. CHANIAGO	55
F.P.	57
• Buyser	

Почту для кв. 11, пожалуйста, оставьте в кв. 13 (если в 11 никого нет). Спасибо!

**RUSH**

**PLEASE RING THE BELL**

**AANBELLEN A.U.B.**

**SONNEZ S.V.P.**

**ベルを鳴らしてください**

**POR FAVOR TOQUE EL TIMBRE**

**BITTE KLINGELN**

**SUONARE IL CAMPANELLO**



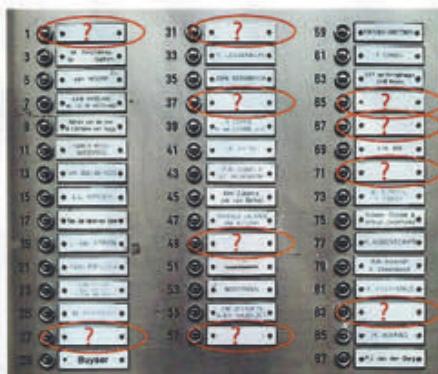
Обратите внимание, кстати, что здесь сокращения A.U.B. и S.V.P. встретились рядом — рассказ про них на с. 130).

А вот история из жизни. В доме, где я живу, у некоторых квартир не были указаны имена. Чтобы исправить ситуацию, местные активисты напечатали листовку и положили ее в почтовые ящики неподписанных квартир. Сфотографировали кнопки с табличками у входной двери и проиллюстрировали призыв. Никому не предлагали делать таблички самостоятельно, достаточно было лишь написать имя на той же листовке, оторвать эту часть и положить ее в ящик 75-й квартиры.

(z.o.z. voor Nederlandse versie)

Dear neighbors,

We are writing to you regarding the fact that you do not have a name plate next to your doorbell button at the main entrance. The VVE Home Owner's Association "Hof van Hoytema" is very concerned about the appearance of the building and wants to have all the name plates with the correct names.



We are more than happy to arrange this for you. If you fill in the form below with the way you want your name to appear on the name plate, we will make sure that the name plate is engraved and mounted.

Will you please deposit the completed form by November 15th in the mailbox of the family Zwarthoed Number 75.

Thank you for your cooperation!

Warm regards,

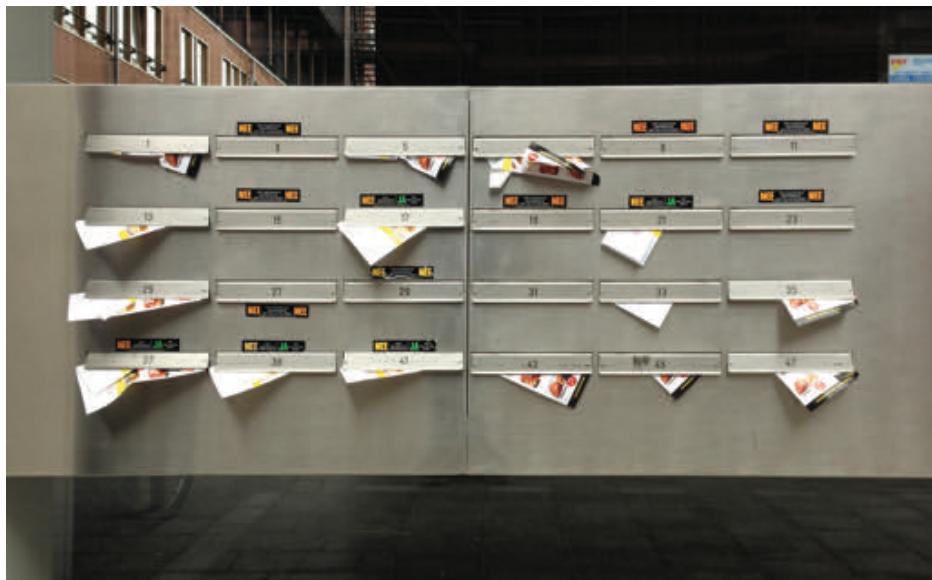
Technical Committee  
Dick Glastra van Loon

На одной стороне текст по-голландски, на другой — по-английски. Такой формат здесь никого не удивляет. В Амстердаме живет много людей, не говорящих по-голландски. Кроме того, сами голландцы очень гордятся своим знанием английского языка. В целом, получится достаточно комфортно жить, общаясь только по-английски. Но лучше научиться хотя бы читать по-голландски, а еще лучше и понимать смысл на слух, чтобы не переспрашивать, когда вам уже что-то сказали.

# Почтовые ящики

Бумажная почта в Голландии используются, несмотря на XXI век, очень широко. По почте присылают все. Начиная от счетов за коммунальные услуги и заканчивая кредитными картами в конвертах. Когда я въехал в свою квартиру после того, как она пустовала несколько месяцев, то с трудом смог вытащить все из почтового ящика. Он ни большой и ни маленький, но почты там накопилось столько, словно ее утрамбовывали специальным почтальонским прессом.

Почтальоны (они ездят на велосипедах!) разносят и почту, и полезную информацию — спам. Есть два типа такой информации. Во-первых, это местные газеты, районные и городские, а во-вторых, реальный спам — реклама близлежащих заведений, кафе, доставки пиццы, домработников и магов-чародеев. Отдельной строкой числится так называемая *postcode loterij* — лотерея по почтовому индексу, которая здесь поставлена на широкую ногу.





Газетам дан зеленый свет (*ja* — да), а  
реклама нежелательна (*nee* — нет).



Нет и нет.

Обратите внимание на наклейки около многих ящиков. Слева инструкции по поводу того, нужна ли жильцам этой квартиры реклама, а с правой стороны речь про местные бесплатные газеты. Эти пожелания, однако, не всегда выполняются.

Такие наклейки с разными комбинациями «да» и «нет» лежат пачками на стойке администратора местных муниципальных учреждений (*gemeente*). Однако иногда встречаются и нестандартные варианты. (Еще один встретится в рассказе про AUB и SVP, см. с. 131.)

В старых домах ящики другой конструкции. Почтовые прорези сделаны во входной двери, а почта падает прямо на пол. Впрочем, такое может быть и в новых домах, где квартира расположена на первом (нулевом) этаже, а входная дверь выходит прямо на улицу.

Кроме рекламы и газет попадается и действительно полезная информация о ремонтных работах, которые проводят в районе.

Если в доме несколько квартир, то почту сортируют сами жильцы, раскладывая ее кучками на полу в коридоре. Смотря на объем почты, в очередной раз удивляешься на масштаб бумажных коммуникаций.





Datum 19-11-11 - 2011

Gedachte heer/mevrouw  
Vandaag heb ik geprobeerd één of meerdere pakketten bij u af te leveren/ op te halen, maar u was niet thuis.

De zending is bezorgd bij uw buren op huisnummer: \_\_\_\_\_

(Op www.postnl.nl kunt u gratis een keuze maken voor 27,00 uur een keuze maken waar en wanneer de zending uitsluitend wordt bezorgd door een postbode.)  
Gebruik hiervoor uw 'Niet thuis'-code: **KG45222516**  
Als u online geen afspraak maakt, wordt uw levering de eerstvolgende dag (uitgezonderd zon- en feestdagen) optimaal aangeboden.

Voor de zending is een bedrag van € \_\_\_\_\_ verschuldigd.

De zending mag alleen door onderstaande persoon op vertoon van een geldig legitimatiebewijs in ontvangst worden genomen.  
voornaam: \_\_\_\_\_ achternaam: \_\_\_\_\_

De zending kan bij de 2e afhaalpoging niet worden afgehaald. U kunt contact opnemen met het bedrijf waarmee u een afhaalspraak heeft gemaakt.

Met vriendelijke groet, uw pakkettenbezorger

Kunt deze...  
U kunt dit pakket...  
wie de afz...

Если бандероль не пролезает в щель ящика, ее могут оставить, воткнув в ящик так, что она почти целиком будет висеть на улице.

А если не удалось застать адресата и оставить посылку негде, то кладут бумажку, на которой либо отмечают, в какой квартире оставили почту, или предлагают зайти на сайт почты и с помощью указанного кода поменять время доставки (я несколько раз заходил на сайт уже после десяти вечера, когда можно было только посмотреть, на какое время назначена следующая попытка доставки).

Встречаются ящики, расположенные вертикально. Наклейки «Нет, нет» удается разместить и в таком варианте.



# Дождь и снег

Если приехать в Амстердам на пару дней, если почитать восторженные отзывы в блогах и заметки урбанистов-любителей, то Амстердам предстает там идеальным городом, в котором замечательная инфраструктура, отличное дорожное покрытие, всегда подземные помойки и вообще.

На самом деле, конечно и увы, все не так солнечно. (Солнечных дней тут вообще мало :-)

Как обстоят дела с ливневой канализацией? Фотографии сделаны в разное время года, и не всегда изображенной на них ситуации предшествовал какой-то реальный шторм.

Но зато после частых, но коротких летних дождей следа обычно не остается уже через полчаса.





А как дела с уборкой снега? А снег здесь вообще не приятно убирать. Видимо, экономически нецелесообразно. Снега, конечно, выпадает намного меньше, чем в России или Финляндии, но он все равно есть, иногда держится три-четыре недели. Но ведь он растает сам, поэтому зачем его убирать.

Возможно, есть разница в понимании того, что значит «убирать снег». На фотографиях видно, что снег лежит и на дорогах, и на тротуаре. Тем временем, на сайте муниципалитета работает ежегодно обновляемый фотораздел о том, как в очередную зиму на грузовиках свозят откуда-то куда-то горы снега. Есть и сообщения о том, что снег заставляют убирать безработных. Опять же, с фотографиями. Наверное, это какой-то еще неизвестный мне Амстердам.

В первую же мою зиму здесь, когда выпал, растаял и замерз снег, превратившись в леденое переплетение следов от велосипедов и обуви, я трижды упал с велосипеда (см. знак на с. 173), пока не стал ездить на работу на трамвае до окончания зимы.

А в теоретический экзамен на вождение автомобиля включают вопросы о том, как ездить по засыпанной снегом дороге.





# Русская vs. голландская природа

Было такое поверье, что береза растет только в СССР. Это, конечно, оказалось мифом. Но речь не об этом. Я тут заехал да днях на пару часов в Сузdalъ съесть еще немного этих русских баранок да выпить же чаю и сам удивился тому, как неожиданно приятна настоящая русская природа и русские постройки. Моментально и по-настоящеу берет за душу даже несмотря на осеннюю погоду. Эмоция — чистое гришковцовское «какая красота».

Но речь-то все равно не об этом. В Амстердаме (и как минимум в его окрестностях) есть такие места, где сходу и не скажешь, где ты находишься — в России или в Голландии.



52° 23' 39,6" N, 4° 44' 45,6" E. В этом пейзаже видно даже поленовское бревно.



52° 21' 58,8" N, 4° 50' 53,4" E. *Извольте, золотая осень в Амстердаме.*



52° 21' 32,4" N, 4° 50' 46,2" E. *Что здесь неродного? Разве что скамейка да урна.*

# Случайные наблюдения

Небольшая подборка простых, но интересных штук, которые можно увидеть в Амстердаме.



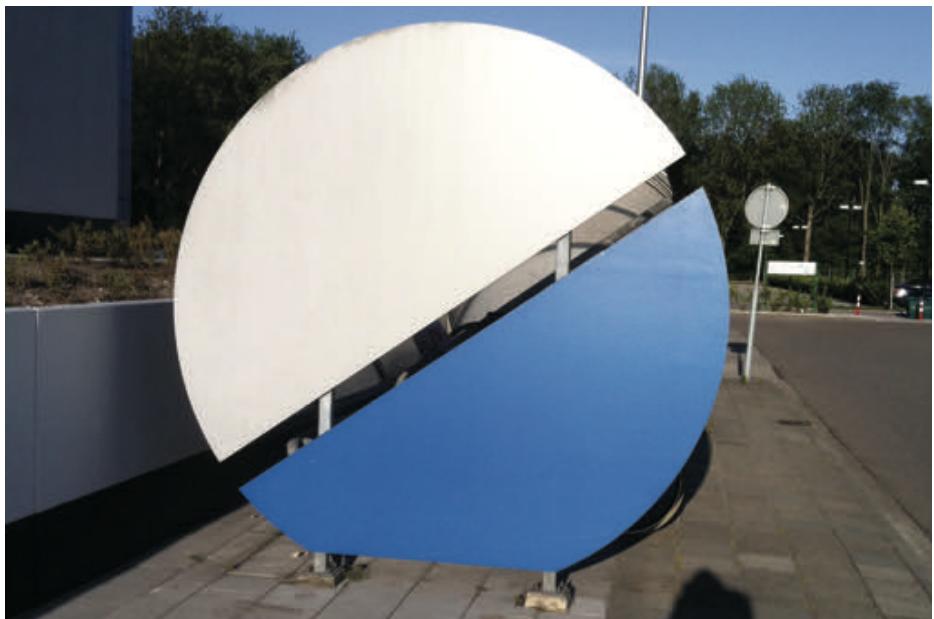
«Новый Рейксмузейм». Фото сделано 1 апреля 2011, и я не знаю, шутка это или нет.



Что вы здесь прочитали? Какой сайт?



Дверь в аэропорте, в которой я всегда вижу плоский автобус из «Гостей из будущего».



Остановка около больницы в виде таблетки.



Взлетающий самолет.



Пизанская башня.



# Архитектура

# Рендеры

Небольшое наблюдение о том, как иногда выглядит Амстердам. Местами он выглядит так, словно это воплощенный в жизнь рендер. Все чисто, аккуратно, одним словом — картинка, да и только.





# Пространство и время

На этой фотографии видно, в какой последовательности строились дома. Строились они справа налево, со временем становясь все менее изящными, начиная с аккуратного дома с резным фасадом и заканчивая огромным зданием без каких-либо декоративных элементов вообще.

На самом деле последовательность немного иная. Согласно кадастровым данным ([bagviewer.pdok.nl](http://bagviewer.pdok.nl)), годы постройки зданий такие (слева направо):

Vijzelgracht 51–55: 1990 г.;

Vijzelgracht 59: 1994 г.;

Vijzelgracht 61: нет данных;

Vijzelgracht 63 / Lijnbaansgracht 308: 1893 г.



# Дома Амстердама

Дома в центре Амстердама — один из визуальных символов города. Их форму не спутаешь ни с чем (разве что с домами в других городах Нидерландов и Бельгии).

Интересно, что по внешнему виду — без справочников и архивов — возможно более или менее точно сказать, когда они были построены.

Следуя несложному алгоритму, напоминающему определитель расстений, удается относительно точно вычислить время постройки. Требуется обратить внимание на несколько деталей: на высоту здания, на форму и размер окон, на то, уменьшаются ли окна ближе к крыше, есть ли лепные украшения, есть ли наклон фасада вперед (это не дома покосились, а так специально строили), есть ли пилястры и т. д. Но самое простое — это посмотреть на форму фасада и на щипец (или фронтон). На ту самую верхнюю часть здания, которая и придает зданиям Амстердама их запоминающийся облик.

Существует около десяти разных типов фасада, и каждый из них соответствует определенному периоду, известному с точностью до пятидесяти лет. Часть типов пересекается во времени, но в целом получается очень ясно проследить, как изменялась форма фронтона.

Когда дома были деревянными, их фасады были остроконечными треугольными — с прямыми скатами. Таких деревянных домов осталось в Амстердаме всего два, один из которых (*Begijnhof*, 34) построен в XV-XVI веке и сейчас прячется во дворе недалеко от *Spui* (это в историческом центре), см. с. 58.

Сегодняшнее же разнообразие началось со второй половины XVI века с появлением кирпичных домов. У самых старых домов фасад с завитками. Собственно, те самые узнаваемые фасады начали появляться с 1600 года.

Для желающих глубже разобраться в теме рекомендую книгу *Amsterdam Canal Guide* (Tim Killiam — Амстердам: Citybook Productions, 2006) с краткой информацией о 3000 домах на главных каналах города.





1200–1550 гг.



Begijnhof, 34. XV-XVI вв.

Самые ранние из сохранившихся домов — деревянные с остроконечными двускатными крышами (англ. wooden house with pointed gable). Таких домов этого периода в Амстердаме всего два. Все остальные до нашего времени успели сгореть или сгинуть.

Первый и более доступный для обзора находится внутри закрытого двора Begijnhof (по-русски: Бегинаж). Это самый старый жилой дом в Амстердаме. Разные источники приводят несовпадающие друг с другом годы постройки — с 1420 по 1528. (В Амстердаме есть еще более ранние постройки, например, Старая церковь Oude Kerk XIV века).

Долгое время считалось, что дом построен в середине XIV века (1420 или 1475 гг.), но теперь Бюро памятников и археологии заключило, что истинный год постройки — 1528-й.

Дом реставрировался несколько раз, первый — в 1888-м, последний — в 1979 г.

Второй дом, по адресу Zeedijk, 1, находится на узкой переполненной туристами улице. Дом построен в 1550 г. Конек крыши расположен не поперек, а вдоль улицы. На нижнем этаже расположено кафе, тоже одно из старинных.

С 1669 года строительство деревянных домов было запрещено. Интересно отметить, что еще ранее — с 1452 г. — требовалось, чтобы боковые стены были каменными.

На севере Амстердама (в районе Amsterdam Noord) есть несколько улиц с деревянными одно-двухэтажными домами. Однако, они построены намного позже, почти в наше время (см. с. 82).



Zeedijk, 1. 1550 г.

1570–1600 гг.



*Singel, 423. 1606 г.*

В этот непродолжительный период строили дома, у которых на фасадах сделан орнамент в виде завитков (*англ. façades with roll ornaments*).

Сегодня в Амстердаме стоят два таких дома, оба в отличном состоянии.

Здание на Singel, 423 — бывший арсенал — построено в 1606 году для милицейских нужд (*militiegebouw милицейское здание*), там были оружейный и пороховой склады, а большие двери сделаны под лошадей с повозками. Позже здесь были конюшни, а теперь здание является частью библиотеки Университета Амстердама.

Библиотека расположена по адресам Singel, 421–427, и, судя по всему, за фасадами нескольких зданий организовано единое помещение. На старых фотографиях, сделанных до 1972 года, видно, что между полукруглыми дверьми была еще одна, обычная прямоугольная.

Второе здание (*Sint Annenstraat, 12*) расположено на узкой улице, примыкающей к кварталу красных фонарей. Наверняка, не многие бывающие там туристы обращают на здание внимание.

Хорошее состояние этого дома объясняется тем, что он был перестроен в 1993–1995 годах компанией Stadsherstel (см. их табличку на с. 19). До этого какое-то время верхняя часть фасада (там, где расположено чердачное окно), заканчивалась неродной колоколообразной надстройкой (как на с. 70). Во время реконструкции в подвале здания нашли остатки дома конца XIV века, это самая старая из известных на сегодня каменных построек. А под краской на потолке нашли еще и старинную роспись.



*Sint Annenstraat, 12. 1565 г.,  
перестроен в 1995 г.*

#### Исследователю на заметку

Городской архив поддерживает сайт *De Beeldbank Amsterdam* (бильд-банк Амстердама) [beeldbank.amsterdam.nl](http://beeldbank.amsterdam.nl), где хранятся тысячи архивных фотографий, чертежей и других изображений с возможностью поиска по адресу. На с. 78 находится пример одного из документов, которые там доступны.

1600–1665 гг.



Herengracht, 84. Начало XVII века.

Щипец со ступеньками (англ. step-gable) — один из самых ранних из сохранившихся сегодня видов.



Herengracht, 120. Верхняя часть дома и арки над окнами XVII века, оставленное перестроено в 1800 г.



Herengracht, 81. Щипец начала XVII в., дверь XVIII-го. При реконструкции 1977 г. восстановлены окна.

Keizersgracht, 44–40 «De Groenland Pakhuizen» («Гренландские склады»). 1621 г.

Изначально было построено пять таких домов, но сейчас из них осталось только три. Номера 36 и 38 разрушились в XIX веке.



1620–1720 гг.



Princengraat, 999. 1680 г.

Прямые скаты появились вновь, но уже в камне. Такие дома с строили в течение ста лет с 1620 по 1720 год. Целый ряд их стоит на Spui (улица и площадь называется «Спай», а форма — англ. spout-gable).

Крыши такой формы часто делали при строительстве складов. Кроме того, многие дома имеют именно такой вид со стороны двора независимо от того, как выглядит фасад (см. с. 76).



Herengracht, 71. 1720 г.  
Типичный склад, полукруглые окна со ставнями.



Herengracht, 291.  
Этот дом построен в 1920 г. (нужно быть внимательным при попытке узнать возраст).

1640–1670 гг.



Herengracht, 283. XVII век.

Дальше идут приподнятые прямые щипцы (*англ. elevated neck-gable*). Их совсем немного, и строили такие дома всего тридцать лет ( $\pm 1640$ – $1670$  гг.). Особенность — маленькие окна в основании. В этом переходном периоде форма фасада уже напоминает следующий тип (с. 68).



*Keizersgracht, 319. 1639 г.*



*Keizersgracht, 393-395. 1665 г. С небольшими фронтонами наверху.*

1640–1770 гг.



Keizersgracht, 8. 1730 г.

Наконец, от подъема полностью отказались и стали выстраивать словно еще один этаж над средним окном (*англ. neck-gable*). Углы заполняли развесистыми или не очень кудрями. Такие дома строили очень долго, больше ста лет (1640–1770).



Herengracht, 565. Конец XVII в.



Herengracht, 211. XVIII в. Угловой дом.



Herengracht, 427–429. Начало XVII в. Реконструирован в 1966 г.

1660–1790 гг.



*Herengracht, 165. 1760 г.*

Примерно в это же время (1660–1790) строили и колоколообразные фронтоны (*англ. bell-gables*). Так что только глядя на форму однозначно сказать, какой дом построен раньше, не очень просто.



*Keizersgracht, 449. 1760 г.*

Здесь подстерегает и другая ловушка. Вот дом, у которого был прямой щипец. Потом его достроили; на кирпичной кладке остались швы.



*Keizersgracht, 445. Конец XVII века.*

# XVIII век



Keizersgracht, 144. 1760 г.

Со временем все испортилось, и выступающих фронтонов не стало: начались карнизы — сначала приподнятые (англ. façades with elevated cornices).



Keizersgracht, 48. 1760 г.



Keizersgracht, 108. 1740 г.



Herengracht, 4. 1740 г.

# XVII–XIX века



*Keizersgracht, 54. XVII век.*

Наконец, карниз становится максимально простым. Дома этого типа (англ. cornice façades) строили в XVII, XVIII и особенно в XIX веке. Простота, впрочем, не главный атрибут. Основное отличие от предыдущего типа — отсутствие подъема (например, арки) на карнизе.



Keizersgracht, 146. 1780 г.



Herengracht, 553. Фасад XVII в., карниз XVIII-го.



Herengracht, 52. Начало XIX в. С окнами в карнизе.

# Вид со двора

Независимо от формы фасада, за ним в большинстве случаев прячется двухскатная крыша, которая начинается от уровня, где заканчивается предпоследний этаж.

На фотографии внизу хорошо видно, как у домов разных лет постройки крышу прикрывает выступающий вверх щипец или карниз.

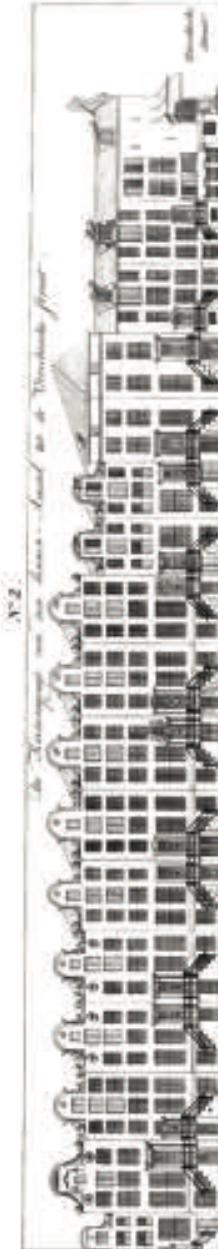
Если заглянуть на здания с другой стороны, то, опять же, разница во внешнем облике стирается. На фотографии справа видно, как выглядят дома из внутреннего дворика одного из зданий. Со стороны улицы первые из этих трех домов (построены в 1708 г.) с прямым карнизом (с. 74), а четвертый (1697 г.) — с «шеей» (с. 68).



Дома 141–135 на Prins Hendrikkade (четные и нечетные на одной стороне).



Вид со двора дома 735 по Keizersgracht на дома 733–727.



Сверху вниз  
слева направо:  
Keizersgracht,  
796–766;  
Keizersgracht,  
735–711;  
Herengracht,  
578–556;  
Herengracht,  
603–585.

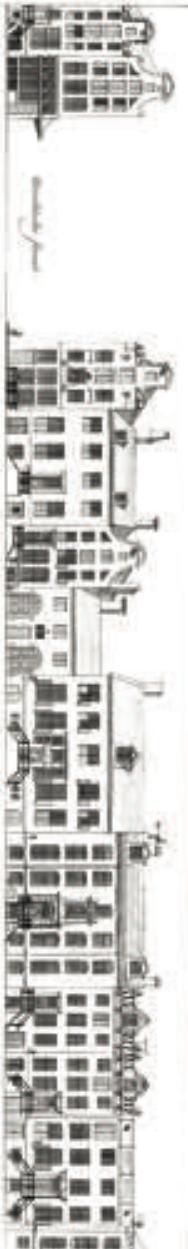


Иллюстрация  
из книги  
Grachtenboek  
(«Книга канала») / Caspar  
Philips Jacob-  
szoon. —  
Амстердам,  
1768 г.



# Поселок на дамбе



Когда я читал про историю деревянных домов, то в большинстве источников упоминалось только два уцелевших в Амстердаме деревянных дома (см. с. 58). Однако, в паре мест было сказано противоположное. Сказано с некоторой обидой: мол, составители туристических сборников никогда не выбирались за пределы центра города, а домов-то не два, а еще 160. Или, в другом тексте, скромнее: еще 12. Речь идет про три улицы в районе Amsterdam Noord (Амстердам-северный): Buiksloterdijk, Schellingwouderdijk и Nieuwendammerdijk.

В тот же вечер я съездил туда посмотреть на эти дома. Но загадку разрешить не удалось. Она переродилась в другую. Я побывал на улице Nieuwendammerdijk. Это действительно необычное место. В вечернем освещении все выглядит как улица в рождественской сказке: мило, тихо и волшебно, только снега не хватает.

В названии и форме улицы спрятана ее история. Dijk — дамба, Nieuwendam — деревня на северном берегу залива IJ. В 1921 г. этот район стал частью Амстердама. Появилось название для улицы (в переводе: дамба ньюдаммерцев), но при этом она осталась в каком-то смысле деревней со своей атмосферой.

Говорят, здесь селились отставные капитаны. А потом потихоньку вытеснили всех местных жителей и жилье стало дорогим. Моя неразгаданная загадка касается даты постройки этих пряничных домиков. Что у нас есть? Сайт кадастра ([bagviewer.pdok.nl](http://bagviewer.pdok.nl)), городской фотоархив ([beeldbank.amsterdam.nl](http://beeldbank.amsterdam.nl)) и весь остальной интернет.

Там, где домам приписывается историческая ценность, сказано, что многие из них построены в XVII-XIX веках. Например, Википедия и сайт rijksmonumenten.nl в описании дома 405 (на фото слева) говорят про XIX век. Кадастровая же запись сообщает про 1927 г. Примерно то же самое — про другие деревянные дома на улице. В некоторых случаях в описании дома даже одновременно упоминается XVI-й и XIX-й века.

Можно, конечно, предположить, что эти дома — копия таких же, которые стояли здесь триста лет назад. Но ни одного подтверждения этому я не нашел. Как нет и ни одного подтверждения, что это хоть сколько-нибудь оригинальные дома. В общем, моя первая целенаправленная вылазка в Amsterdam Noord принесла вот такую загадку.



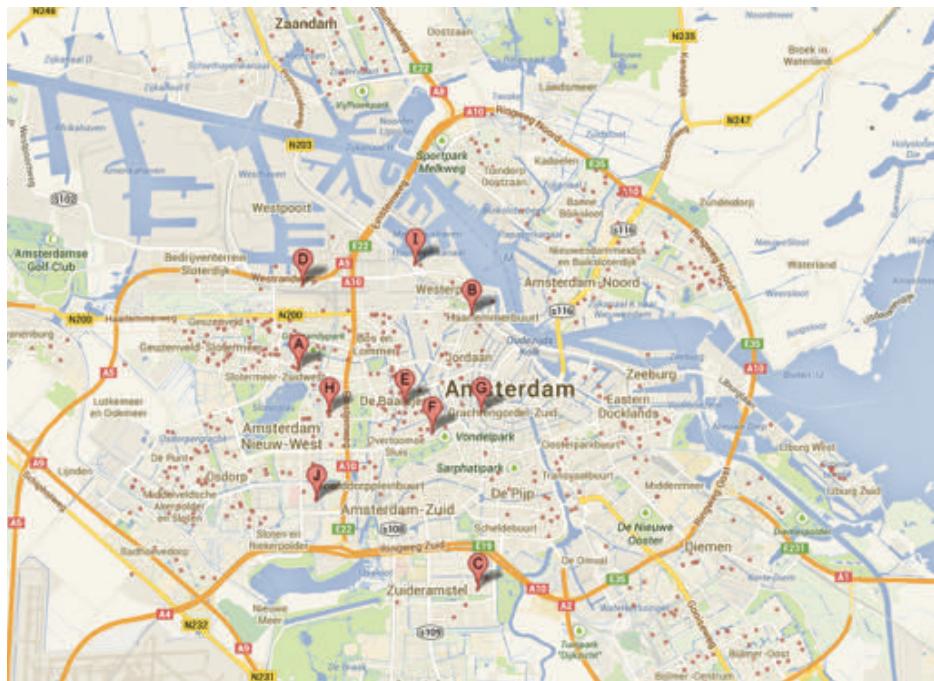


# Транспорт

# Как получить права

Про то, что и как делать, чтобы получить права, какова процедура и прочее я не имел ни малейшего представления. В то же время, в городе постоянно встречаются автошколы, а на дорогах часто ездят учебные машины с большой буквой L на синем фоне, обычно установленной на крыше. Ищу на картах автошколы, их находится как грязи.

Хотя у меня и закралось сомнение в том, что как-то их слишком много по сравнению с тем, что я видел на улицах, я выбираю пару самых близких ко мне и пробую дойти до них пешком. По факту выясняется, что это обычные жилые дома с квартирами. Ну ладно, тогда звоню. Со мной договариваются о встрече и говорят, что приедут по адресу, который я назову.

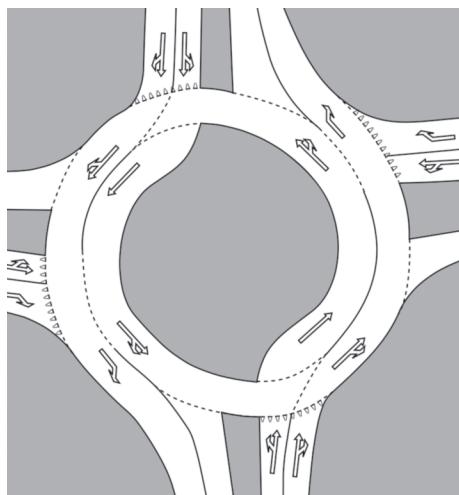


ОК, договорились, встретились. В первый раз я всего лишь собирался спросить о том, как и что и какие особенности для иностранцев. А мне сразу говорят: «Садись за руль, поедешь». OMG.

Дело в том, что здесь не принято учиться на выделенных учебных площадках, а обучение с первого дня проходит на улицах города. Сначала где-нибудь на окраине, а потом где угодно. Мне «достался» инструктор-турок с 19-летним стажем обучения. На его машине не было знака «У» на крыше, а вместо этого была пара наклеек спереди и сзади. Ибрагим, бывший инженер-связист, показывал мне, как поставить на айфон WhatsApp и где в настройках найти клавиатуру со смайликами.

Он сразу предложил взять за пять евро флешку, чтобы записывать все занятия с видеорегистратора (ха-ха! с ПО под Windows). Так и катались почти каждый день.

У местных инструкторов интересная система: они забирают тебя у дома (или по нужному адресу), потом вы катаетесь, и если есть следующее занятие в его расписании, то ты заезжаешь за другим учеником, и он отвозит тебя домой. А ведь попадаются таланты, которые не могут сдать вождение по пять раз — вот и едь с ними.



Другое отличие от российских условий — учебным машинам не запрещено ездить по автострадам (autosnelweg). На третий день мы практиковались заезжать на нее и чуток там ехать под сто км/ч. Одним словом, за время обучения получается проехаться по всем хитрым местам (например, по местному изобретению — турбокольцам), попрактиковаться объезжать велосипеды, ехать по трамвайным путям и разъезжаться на узких улицах города.

Чтобы получить права, нужно сдать два экзамена — теорию и практику (никакой площадки). Теорию, в отличие от практики, разрешено изучать самостоятельно. Не вопрос, берем местную книгу, на обложке которой гордо указано: «По этой книге сдали 3,5 миллиона человек», и осваиваем местные правила. Удобно, что сразу расписано про то, как быть с велосипедами, мопедами и скутерами и где какие велодорожки.

Теоретический экзамен содержит 65 вопросов. На первые 25 из них нужно успеть ответить в течение восьми секунд на каждый. Там показана дорожная ситуация из окна автомобиля, и надо решить, что делать: тормозить, сбросить газ или ехать как едешь. В этих вопросах допустимо ошибиться в половине случаев.

Остальные вопросы — на правила. В том числе подборка на безопасность. Здесь уже нельзя ошибаться больше пяти раз на все вопросы.

Экзамен проходит в комнате, где у каждого стоит пульт с кнопками наподобие устройства для ввода пин-кода на кассе в магазине, а вопросы показывают на мониторах под потолком. Телефоны необходимо сдать в камеру хранения. Людей приходит много, во время экзамена заняты все места (их около пятидесяти). Сразу же после экзамена (процесс длится минут сорок) выдают бумагу с результатом. Там же указано, в каких группах вопросов сделаны ошибки, если они есть.



В этой ситуации вы выбираете:  
А — торможение, Б — сбросить газ, В — ничего.

Диктору на заметку  
Пешеходный переход  
по-голландски —  
*voetgangersoversteekplaats*  
(ногаходокпереходместо).  
Слово настолько длинное,  
что сразу после него в скобках  
мило пишут: *zebra*.

U wilt een fietser inhalen. Hoeveel zijdelingse afstand moet u minimaal aanhouden?



A – Tussen 35 en 50 centimeter  
 B – Tussen 50 en 75 centimeter  
 C – Minimaal 1 meter

Вы хотите обогнать велосипедиста. Каково минимальное расстояние от него вы должны выдержать?

С сданной теорией можно записаться на сдачу вождения. Записываться, кстати, можно заранее, потому что свободная дата будет скорее всего через месяц (говорят, недавно решили, что никто не должен ждать больше семи недель, а раньше было хуже). Но, оказывается, если мониторить расписание, то поймать свободное место получится намного раньше. Ну кто ж знал.

Пока я ждал экзамена, мы с коллегой сгоняли на учебной машине по делам в другой город в полутура часах от Амстердама. Вроде и урок вождения, а вроде и как такси, только сам за рулем. Причем прав-то у меня в тот момент еще не было.

А еще я успел прокатиться на автомобиле с автоматической коробкой. Просто нашел по запросу «автошкола автомат», позвонил, и за мной заехали. Кстати, инструктор тоже оказался родом из Турции. Его сын занимается сайтами, и ради SEO он зарегистрировал 49 доменов с разными комбинациями слов *автомобиль, школа и автомат*. Сама машина оказалась еще и с гибридным двигателем.

Экзамен по вождению проходит на том же автомобиле, на котором ты учился. Приезжаете с инструктором в местный СВР (ГИБДД), и потом ты возишь экзаменатора, куда он покажет. Из обязательной программы — езда по городу (само собой), хотя бы один раз задним ходом (разворот или парковка), проехать по автостраде и самостоятельно следовать по знакам в направлении какого-нибудь города. Перед началом надо еще пройти eye test — прочитать номер на машине, которая стоит в 20-25 метрах.



Поскольку занятия проходят на обычных городских дорогах, учебные машины встречаются очень часто.

Если сдал — идешь в (любое!) отделение муниципалитета (оно же Stads hall, оно же Gemeente), и через неделю у тебя готовые права. За дополнительные 10-15 евро получаешь права на следующий день. (Я пришел на следующий, торопился успеть до пяти, а они, оказывается, закрываются в три, так что получил на день позже.)

Вот такая процедура уроков вождения и оформления прав.

На странице еще остается немного места, поэтому расскажу пару страноведческих историй.

У тех, кто приехал в Нидерланды работать как квалифицированный сотрудник (так называемый *kennismigrant*) и получил здесь налоговую льготу за свои знания (30 % *ruling*), есть возможность в течение полугода обменять российские права без сдачи экзаменов. В обратную сторону это работает, кстати, только с обязательным экзаменом по теории.

А в Бельгии, несмотря на близость к Нидерландам, процедура совершенно иная. Во-первых, там разрешено учиться вождению без инструктора. Достаточно, чтобы ваш родственник или знакомый получил соответствующее разрешение, после чего он может на своей машине учить вас вождению. Причем автомобиль даже не должен быть оборудован дополнительными педалями и разрешено ездить по городу. А экзамен принимается уже на другой машине.

# Шестнадцать трамваев

В Амстердаме номера маршрутов автобусов, трамваев и метро не пересекаются. Например, четыре линии метро имеют номера 50, 51, 53 и 54. Шестнадцать маршрутов трамваев — 1, 2, 3, 4, 5, 7, 9, 10, 12, 13, 14, 16, 17, 24, 25 и 26. Пропуски частично занимают автобусы. И еще можно увидеть автобус с номером 999 «В парк».

На каждом трамвае около номера нарисован одно- или двухцветный квадратик с уникальной комбинацией для каждого маршрута (это кодирование существует уже довольно давно).



Для четвертого трамвая мое персональное мнемоническое правило для запоминания: RAI — телерадиокомпания Италии, а цвета маршрута похожи на итальянский флаг. Амстердамское RAI — это совсем другое, конечно, это выставочный комплекс Rijwielen Automobiel Industrie.



Пятый трамвай примечателен тем, что часть маршрута он проходит по рельсам метро. Двери у трамвая и вагона метро расположены на разной высоте, поэтому остановки на этом участке совпадают, на платформе два уровня. Часть предназначена для метро, другая часть, после небольшой лестницы вниз, — для трамвая. Можно продолжить путь с тем же билетом, но при пересадке необходимо сделать чекаут и чекин.



В трамваях обычно работают водитель и кондуктор. Билеты продают оба, но оплату принимают только наличными. Заплатить картой внутри невозможно. Около дверей размещены валидаторы, куда нужно прикладывать билет, причем и при входе, и при выходе.



Существует сайт 9292.nl (и соответствующее мобильное приложение), помогающий спланировать сложный маршрут, подобрав нужную комбинацию в расписании любого доступного общественного транспорта: трамваев и автобусов, метро, пригородных поездов и даже паромов. Название объясняется номером платного справочного телефона 0900-9292. Расписание движения обычно выдерживается достаточно точно, хотя на это не стоит полагаться.

Маршруты 5 и 9 выходят за пределы Амстердама и соединяют город с соседними Дименом и Амстелве(й)ном.



# Немного про рельсы

Там, где амстердамские улицы не очень широкие, но по ним все же пущен трамвай, рельсы иногда сходятся и образуют один путь, а на остановках расходятся. Улицы, конечно, здесь не такие узкие, как на маршруте 28-го трамвая в Лиссабоне, но тем не менее.

Каким образом водители решают, кому ехать, неизвестно :-) Но весь однопутный участок просматривается визуально.

Однако, мало кто замечает, что стрелок на этих участках нет. Каждый трамвай продолжает ехать по своим собственным рельсам. Они как атомы при сжатии вещества — входят в друг друга, не сливааясь.

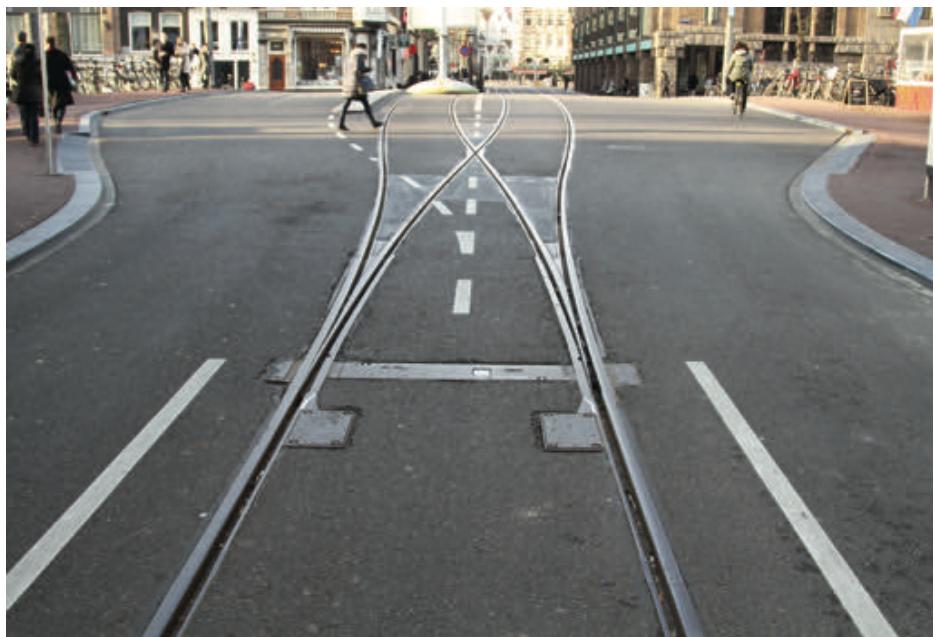
И после того, как читатель прозрел, мы переносим его на другую улицу, где рельсы все-таки сливаются.





Рельсы на Leidsestraat продолжают идти раздельно.

А на Utrechtsestraat, наоборот, сливаются вместе.



# Такси

В Голландии многие вещи существуют в единственном числе (примерно как у Apple: если приложение для почты, то Mail.app и никакого другого), например, централизованный доступ ко врачам (см. с. 176) является единой точкой входа, которую не обойти.

Этот подход, хотя он и не всегда удобен, я лет десять применяю к такси. В Москве я долгое время пользовался только одной службой с номером 333-33-33, которое называлось «Такси-пилот» и испортилось за пару лет до появления Яндекс-такси, а в Амстердаме — 777-77-77, оно же TCA Taxi (Taxicentrale Amsterdam).

Сначала я просто вызывал такси по телефону, пока не догадался поискать приложение для айфона. Приложение, в принципе, из тех, где из функционала достаточно одной кнопки, хотя через раз оно забывает мое имя и номер телефона, и их приходится вводить вручную (что особенно странно: вводить номер телефона, с которого делаешь вызов).

Но это неважно. Важно, что такси всегда приезжает в любую точку минут за пять. Ну, может, иногда за десять, какая разница, все равно удобно. Ждешь и смотришь на карте приложения, где едет твоя машина. Особенно смешно смотреть, как таксист проезжает нужный поворот и нарезает круги.

Однажды я в течение пары недель ежедневно тестировал один и тот же маршрут. Место назначения расположено на хитрой улице, проходящей через парк. То есть с одной стороны парка одна часть улицы, а с другой стороны она как ни в чем не бывало продолжается.



Ни один — ни один! — таксист не смог с первого раза доехать по нужному адресу. У кого-то был навигатор Гармин, у кого-то Том-том, у кого-то был айфон с новыми картами, у кого-то вообще непонятный вмонтированный девайс, которому нужно скармливать компакт-диски (причем разные для разных частей города) и навигироваться исключительно по текстовым инструкциям без карты.

Каждый раз таксист приезжал на неправильную часть улицы с другой стороны парка, а потом петлял по дворам, не брезгая ездой по велосипедным дорожкам. Даже если таксист получал от меня распечатанную карту, то все равно наровил проехать мимо, если не вмешаться.

Зато в кармане кресла лежат журналы «Наше такси» с фотографиями водителей. Очень мило, хотя зачем это мне, если они не знают, как ехать.

Предущий раз таксиста ввела в такой же ступор улица на окраине Парижа, которая, пересекая другую улицу, пропадала и проявлялась обратно, стыкуясь с ней где-то в полукилометре от места исчезновения.

А вообще, конечно, кроме ТСА есть и другие службы, от такси при аэропорте до электрического. Или такси с длинным доменом [amsterdamtaxiservices.nl](http://amsterdamtaxiservices.nl). Кстати, такие домены — отдельная история (см. рассказ на с. 138).



Стоянка такси на Frederiksplein.

# Регистраторы трафика

Время от времени на дорогах Амстердама появляются вот такие натянутые поперек дороги веревки. Они бывают и на велосипедных, и на автомобильных дорогах.

Это датчики, фиксирующие трафик, они называются verkeerstellingen (*verkeer движение + tellingen подсчитывать*). Через дорогу натянуты два шланга, подключенные к автономному аппарату, который реагирует на изменение давления внутри них.

С помощью таких устройств умеют считать, сколько колес проехало в какую сторону и с какой скоростью, могут отличить велосипед от машины и даже (по числу колес и расстоянию между ними) — определить тип автомобиля.



*На автомобильной дороге в городе.*

На корпусе (если не оторвалось) написано, что за неумышленное повреждение шланга ответственности не наступает. Правда, однажды я видел, как кто-то прихватил и саму коробку, увезя ее на велосипеде.

Помимо таких механических устройств иногда встречаются временные камеры на передвижных тележках, стоящие около дорог.



*На пешеходно-велосипедном мосту на выезде из парка.*





Язык

# Поговорите с иностранцем

Когда живешь несколько лет в чужой стране и каждый день сталкиваешься в магазине с повторяющимися вопросами типа «Пакет нужен?» или «Чек возьмете?», начинаешь отвечать «нет» на все подряд. Как-то я зашел в магазин за новыми джинсами. Подхожу к кассе. Кассир мне что-то говорит, я отвечаю «нет». Она дальше:

- Нет?
- Нет-нет.
- Да? Па-ра-та-ра-ба-ра скидка та-та-на-па-па-па? Может быть вам па-па-па на-на-на со скидкой?
- Нет, спасибо.
- OK, 59 евро.

Ладно, это было почти два года назад. Сегодня я, конечно, справился бы лучше и уже совсем не боюсь пользоваться голландским в магазинах. Я знаю, что всегда смогу переключиться на английский, поэтому стараюсь говорить по-голландски как можно дольше.

Вечером на кассе. Пока расплачиваюсь, кассир меняется, а чек мне не дали. А мне он вот очень нужен в этот раз.

- Простите, можно лес?
- Что-что?
- Лес, говорю, можно? Мне нужен лес.
- ??
- Э-м. Ну лес, такая маленькая бумажка. А, чек!

Чек по-голландски —  
*bon, a лес — bos.*

Думаете, это меня остановит? Никогда. Почти два года, уже живя здесь, я не занимался голландским, а теперь у меня три занятия в неделю, так что надо пользоваться случаем. Захожу в следующий магазин, а в голове готова парочка предложений для разговора. Предложения такие отточенные и хорошие, они почти предмет искусства, тем более, что я их прорепетировал три-четыре раза. Разговор с

продавцом пошел очень легко. Я говорю, он отвечает. Я делаю паузу, чтобы немного проанализировать, что он ответил, и — ура! — понимаю ответ. Еще вопрос — еще ответ.

Но наконец:

- Ох, не. Давай помедленнее.
- Оу, пардон. Скажи, откуда ты?
- Из Москвы.
- Да? А не похоже. По акценту ты как из Южной Африки.

Удобный случай сказать пару слов выпадает, когда летишь в самолете компании KLM. Нет, разговаривать с голландцем-соседом не получится, а вот сказать стюардессе, что хочешь есть и пить — в самый раз.

Тут надо сделать отступление и заметить, что апельсин по-голландски будет *sinaasappel*. По-русски апель-син, по-голландски — синас-аппель. (Примерно как итальянское *pianoforte фортепиано*.) Сок — *sap*, поэтому вся конструкция *апельсиновый сок* становится *sinaasappelsap*. Просто, когда можешь спокойно вспомнить все части слова. А в самолете у меня получилось по-другому, вместо *sinaasappel* выскочило *огане*.

- Что будете пить?
- Ораньесок, пожалуйста.
- Простите, что?
- М-м. Orange juice please.

Как-то раз мне нужно было передать коллеге ключи от офиса. Он прилетал на неделю из Москвы вечерним самолетом. Я заранее пришел в гостиницу и сделал там свой перформанс (все это по-голландски, разумеется):

- Добрый вечер!
- Здравствуйте.

— Сегодня у вас остановится мой коллега. Вот у меня есть номер его брони. Вы можете передать ему ключи? Он еще летит в самолете, а прибытие полдевятого, так что он тут будет где-то в десять. Можно оставить ключи вам?

Ну правда здорово? Такой длинный монолог. И знаете, что мне ответили в гостинице?

- Sorry, I don't speak Dutch.

# Как я учил голландский язык

Вчера на бланке с водяными знаками я получил по почте результаты экзаменов по первому уровню голландского языка, поэтому можно без суеверия собрать нужные фотки с айфона и рассказать о том, чем я занимался последние полтора месяца.

Я приехал в Амстердам почти два года назад, и оказалось, что никакой необходимости пользоваться голландским языком здесь нет. Все говорят по-английски, а в остальных случаях помогает Гугл-переводчик. За это время я, конечно, узнал несколько десятков слов и фраз, но все это было хаотично и беспорядочно.

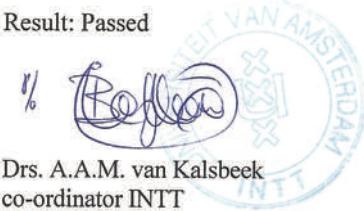
В январе я решил пойти на интенсивные курсы для начинающих. Некоторые коллеги и знакомые ходили или ходят на языковые курсы, но обычные, экстенсивные. Например, на час-полтора пару раз в неделю. В течение трех-четырех месяцев. Годами.

Это наверное и полезно, но однозначно утомит и надоест. Я пошел на интенсивные курсы, у меня был похожий опыт в Москве с итальянским языком, и результатом я очень доволен. Месяц ежедневных занятий три года назад сразу ввел в курс дела и помог с разбегу перескочить порог вхождения.

Курсов для взрослых в Амстердаме пруд пруди, в том числе интенсивных и даже чуть ли не круглосуточных. Мне приглянулись дневные курсы при институте INTT (Институт голландского языка как второго) при Университете Амстердама (UvA).

Первый уровень разбит на две части: по три недели с недельным перерывом. Занятия проходят четыре раза в неделю и делятся по четыре часа. В итоге получается 96 часов обучения и столько же самостоятельной работы вне класса. Около двухсот часов обучения за полтора месяца. Это не считая того, что применять знания удается сразу же, выйдя в город.

Result: Passed



Drs. A.A.M. van Kalsbeek  
co-ordinator INTT

Курс очень хороший, отдельно внимания заслуживает почти каждый аспект: учебник, медиаприложение, темы и преподаватели.

Честно говоря, я не рассчитывал на такую большую группу. Не смотря на то, что рекомендуют записываться за пару месяцев, я подал заявку за полторы-две недели, и свободные места еще были. Тем не менее, в группу набралось по максимуму: 20 человек. Двое потерялись после трех-четырех занятий, несколько человек присоединилось со второй половины курса.

Люди были из Италии, Бельгии, Швеции, Греции, Филиппин, Доминиканы, откуда-то еще, из Литвы, с Украины и из России. Пятеро или шестеро говорили по-русски. К счастью, это никак не повлияло на общее качество.

Основной учебник — первый том курса CODE, причем в книгах все пояснения сделаны только по-голландски.

К учебнику прилагается диск с упражнениями, аудио- и видеоматериалами. Весь интерфейс программы тоже голландский. И еще большая красная книга — приложение с упражнениями и темами.

На диске к каждому уроку записаны диалоги, и предлагается ответить на вопросы по услышенному. В каждом уроке есть и видеофрагмент с какой-нибудь жизненной ситуацией.

The screenshot shows a Dutch language learning software interface. At the top, it says "Deel 1 - Hoofdstuk 9 - Dat is een koopje! - Taak 2 nummer 2 - Oefening 9.6". Below that, it says "Lees de vragen. Kijk naar de video: Beurswordt de vragen." There are two questions with multiple-choice answers:

1. Hoe vaak is Sarah fiets al gestolen?  
a) twee keer  
b) drie keer  
c) vier keer  
d) vijf keer

2. Wat zegt Sarah over de fiets van € 20,-?  
a) Hij is duur en zo goed als nieuw.  
b) Hij is goedkoop en zo goed als nieuw.  
c) Hij is goedkoop maar niet zo goed als nieuw.  
d) Hij is goedkoop maar niet zo goed als nieuw.

Типичная голландская ситуация: укради велосипед.



Занятия проходили в полуподвалной аудитории с полукруглым столом и компьютерными полукабинками вдоль стен.



Среди аудиоматериалов, например, разговоры с роботом-автоответчиком по телефону справочной службы.

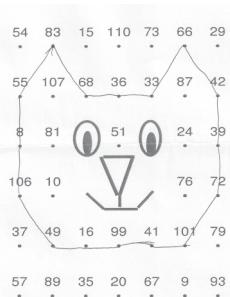
Большинство текстов звучат в естественном темпе и изобилуют словечками-междометьями, которые перевести особо и не получится, причем в повседневной речи они встречаются также часто, как и в учебной записи.

Ситуации — бери и используй в городе, в транспорте, в магазине или с соседями. Очень хороший подбор и текстов, и тем. Все материалы записаны специально нанятыми актерами.

А вот так выглядело домашнее задание на один день. Реально большой объем, но если дома не подготовиться, на следующем занятии будет тяжело.

#### Huiswerk voor les 7: donderdag 15 februari

1. Hoofdstuk 4
  - Taak 4B, taak 2 en 3, Herhalen → de leerwoorden, de routines en de regels.
2. Hoofdstuk 4
  - Taak 4, Voorbereiden → oef. 1, 2 en 3. [p. 79/80]
  - Taak 4, Routines → Telefoneren. [p. 80]
  - Taak 4, Regels → Rangtelwoorden. [p. 81]
  - Taak 4, Slot → oef. 1. [p. 82]
  - Taak 4, Lezen en Schrijven → de ongenummerde oefening voor Lezen. [p. 82]
  - Taak 4, Lezen en Schrijven → oef. 2 met de titel: Maak een afspraak om een kamer te bekijken. Schrijf een e-mail aan mevrouw Geertsen. [p. 84] Geef je tekst aan de docent.
3. Hoofdstuk 5
  - Introductie → de ongenummerde, zeer korte computeroefening. [p. 86]
  - Taak 1, Voorbereiden → oef. 1, 2, 3.1. [p. 86/87]
  - Taak 1, Regels → Het pronomen als object. [p. 90]
  - Taak 2A, Voorbereiden → oef. 1, 2 en 3. [p. 90/91]
  - Taak 2A, Routines → Een vervoerbewijs kopen + Informatie vragen op het station. [p. 91]



Упражнение на усвоение чисел.  
(См. также «Пару слов о числах»  
на с. 136.)



Алис и ее стажер Манун (слева) показывают картины Мондриана (на экране).

У нас было три преподавателя и стажер. Весьма интересный прием. На разных занятиях разные преподаватели, каждый со своими особенностями произношения.

Самое приятное, что я могу сказать по поводу пройденного курса, — все преподаватели действительно заинтересованы и в результате, и в разнообразии процесса. Например, Ники не просто так подписывает учебник: она — один из ее авторов. Очень приятно заниматься не просто по абстрактной, сколь угодно хорошей, книге, а по книге вместе с ее автором.

Нам предлагали массу дополнительных упражнений: в парах, в группах и для всех вместе.

Мы заходили на сайт местной Икеи выбирать и покупать мебель, искали маршруты общественного транспорта на 9292.nl, смотрели рекламу на Ютубе, ровно так, как это приходится делать за пределами класса.

Одним словом, я не ошибся с выбором курса. Помимо знаний я получил еще и удовольствие от того, что занимался с людьми, которые болеют за свой продукт и даже сочиняют к нему учебные песни.



Ники дает автограф (она один из авторов курса CODE).



Однажды принесли рекламные брошюры из магазина (настоящие!) и мы выби-рали, что хотим купить.



Хенк исполняет собственную учебную песню «Ik ben».

# Про буквы *ij*

В голландском языке есть сочетание букв *ij*, которое встречается очень часто. Оно обязательно будет на любой странице любой книги. Почти всегда удастся моментально найти его на вывесках в городе. На Википедии есть даже отдельная (причем, интересная) страница.

Произносится *ij* примерно как если сказать *ай*, но не произносить звук [й] в начале. Получается такое мягкое ['ай]. Зная произношение, часто удается понять значение слова без словаря, потому что звуки похожи на английский дифтонг [ai]. Например: *vijf* — five, *fijn* — fine, *lijn* — line.

Такой же звук дает сочетание букв *ei*, но страдают от этого только местные школьники (а потому что они узнают слова раньше, чем видят, как они пишутся). Если изучать язык по учебнику, этого эффекта не возникает, сразу видишь — *ei* или *ij*. Есть и более изощренный вариант *eij*, например, в названии магазина: Albert Heijn.



Ул. *Wijnand Nuijenstraat*, район *Slotervaart*.  
На этом уличном указателе сочетание *ij* встречается дважды.

Несмотря на историю сочетания (см. Википедию), в современном языке *ij* на печати чаще просто записывают двумя буквами: *i* и *j*. (Здесь надо заметить, что голландское правописание — образец последовательности и следования правилам, никакого сарказма.)

В рукописных надписях встречаются три основных варианта. Первый повторяет печатный — буквы раздельны.

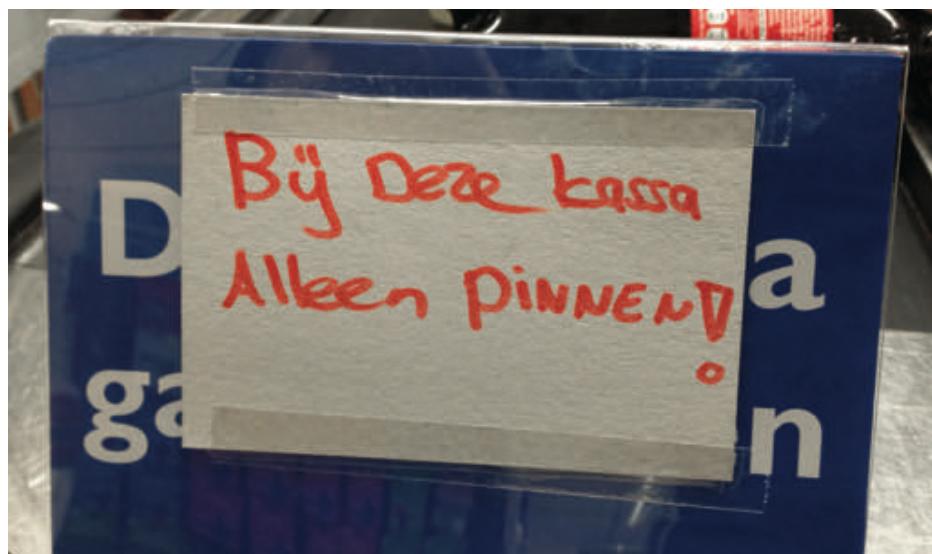
Второй вариант — буква *у* с двумя точками сверху. В языке африкаанс, который в некотором роде является вариантом голландского, каким он был сто лет назад, сочетание *ij* часто заменяется как раз *у* (но без точек).



Надпись в Икее: «Смотрите на ценнике».



Штендер около кафе:  
«Мы открыты». Здесь буквы закернены,  
но по-прежнему раздельны.



Надпись на кассе супермаркета: «В этой кассе принимаются только карты!», наклеенная на табличку «Эта касса закрывается».



Частное объявление: «Продам диван + кресло, почти новые! Цена 85 €. После 6 часов».



Вариант с двумя точками кочует в рукописные шрифты. Надпись в кафе: «Жасминовый чай».



В названии парикмахерской.



В надписи на пристани.



Афиша мюзикла «Он влюблен в меня».

hantsgoen  
gefond door bin nummer 39

hek · etage 3

bij · de trap



«Найдена перчатка в саду. Номер 39, на заборчике, третий этаж по лестнице». Про сад я, возможно, не прав: написано *tijp*, а сад — *tuin*. Звучит похоже, а если учесть, что слово *handschoen* «перчатка» сначала было написаноозвучено как *hantsgoen*, то гипотеза крепнет.

Второй вариант — ставить над *ij* черту.



Объявление на двери дома: «Пакет для номера 33 отдайте, пожалуйста, в номер 31».



Название строительной компании. В логотипе заодно обыгрывается сходство во внешнем виде между *ij* и перевернутой *h*.

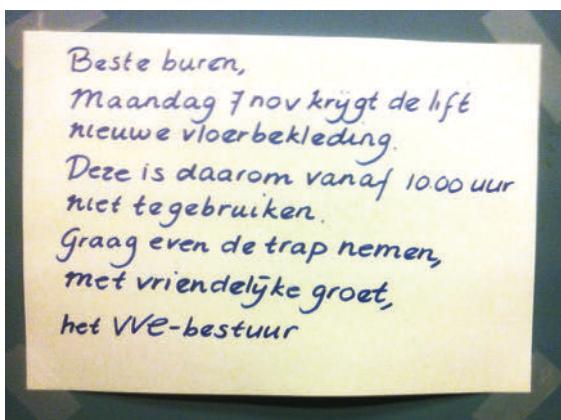
Я было подумал, что при письме от руки один человек использует один и тот же вариант. Вот, например, пара слов, написанных школьным учителем:

*kijken*      *hij*      *Kijken* — смотреть; *hij* — он.

А вот два слова, записанные врачом (почерк еще тот):

*tijd*      *bij*      *Tijd* — время; *bij* — посредством ( $\approx$  англ. by).

Но потом нашлась рукопись, где встречаются оба варианта — с точками (во второй строке) и с чертой (в предпоследней). Хотя тут же находится контраргумент, потому что произношение в этих случаях разное: в первом это настоящий дифтонг, а во втором это один звук [э].



«Дорогие соседи! В понедельник 7 ноября в лифте будет новое половое покрытие. Всем поэтому с 10:00 часов пользоваться им нельзя. Пожалуйста, пользуйтесь лестницей. С дружественным приветом, администрация дома управления».

В этом объявлении, кстати, есть еще одна особенность: часть букв *i* записана без точки, как в Турции: *lift*, *tieische*, *priet*.

Следующий вариант написания — в виде разрезанной буквы U.



Химчистка.

Обложка книги «Мы-экономика. Возникновение мы-экономики и уход я-экономики».

(Идея в том, что после кризиса надо сплотиться и думать не только о себе.)

Еще один пример — слово Lijnbus в обозначении полосы для общественного транспорта (собственно, это городской автобус, который может ехать по трамвайным путям; часто там же разрешено ехать такси).



Совсем недавно в дорожном управлении сделали новый трафарет, и теперь на свежеотремонтированных участках дороги буквы I и J рисуют отдельно, убрав рифму с U и нацинковав IJN:



#### Лингвисту на заметку

Здесь написаны не два слова *lijn bus*, что можно было бы понять как англ. *bus line*, а одно *lijnbus* — «линейный автобус», то есть автобус как один из вариантов общественного транспорта. Писать длинные слова без переноса — феномен, о котором я расскажу отдельно.



«До свидания и приятного аппетита!»  
(на выходе из продуктового магазина).



С сегодняшнего дня мы нарезаем свежие ломтики сыра! Спросите сотрудника сырного отдела, чтобы воспользоваться этой возможностью.



Фамилия на двери.



Пивоварня (музей Heineken).



Табличка в детском парке развлечений.

Следующий подвид — вообще голая буква у без точек и черт. На этой фотографии показан штендер, выставленный около ресторана Thijs. Сочетание *ij* здесь явно написано как одна *у*, и нет никакого намека на точки над буквами. Такой вариант встречается не очень часто. Хотя, обратите внимание: когда буквы прописные, точек, разумеется, тоже нет.



Другая табличка в том же парке, буквы уже отдельные.



Еще более дикий пример — смещение *ij* и *у* в одном тексте, даже хуже: в доменном имени. Посмотрите на фотографию на с. 134 Конечно, можно сказать, что там есть тонкое различие в том, как к основному штриху буквы присоединяется крючок, но попробуйте с первого раза набрать адрес сайта. Правильное название этого места: Kinderboerderij de Uylenburg.

И последний вариант живописи — со словом *mandarijn* *мандарин*.



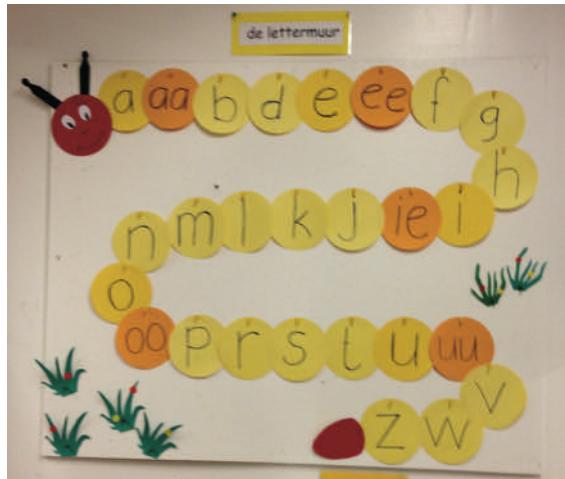
Пара слов о типографике. В вертикальных надписях иногда (хотя далеко не всегда) буквы пишут вместе на одном уровне.



Буквы *ij* на кране компании *Voorbij Funderingstechniek* (здесь горизонтально).

### Родителю на заметку

Интересно, что в школе вместе с алфавитом показывают и сочетания букв, которые дают долгие звуки или дифтонги, но *ij* в этой схеме нет. На фото — «стена букв» в одной из начальных школ Амстердама; указанные комбинации выделены оранжевым цветом.



Помимо всего прочего, у сочетания *ij* есть особенность: если оно попадает на начало слова и слово должно быть написано с заглавной буквы, то строчными становятся сразу обе. Посмотрите на названия конечных остановок трамваев 17 и 26 на с. 91.



Салат, ~~0,49~~ 0,29 за штуку.

Мы уже видели, как буквы используют в логотипах. Вот еще несколько более дистиллированных примеров.



Моющее средство.



Велосипедный маршрут.



Логотип компании, которая продает в том числе масло (похожее на энергосберегающую лампочку).



Логотип строительной компании с вариантом буквы U.



Переход на вязь.



А здесь *j* слилась со следующей буквой.

Наконец, еще одно наблюдение. Буква *i* в некоторых шрифтах попадает в лигатуру *fi*, отрываясь от *j*.

Вообще, само по себе сочетание смотрится довольно красиво, даже если написано отдельными буквами.

**fijne**



Ты этого достоин.

# «Осторожно, окрашено!» по-голландски

Русскому «Осторожно, окрашено!» соответствует короткое слово NAT.

Это не аббревиатура, а просто прилагательное nat *сырой, мокрый, влажный*. Прописными буквами потому, что чаще всего его пишут мальярным скотчем рядом с покрашенным предметом.

Крайне редко можно встретить более художественный вариант, хотя без скотча все равно не обходится: им крепят распечатанный лист.

В надписях же про мокрый пол обычно употребляют слово glad *гладкий* (см. следующий рассказ «„Осторожно, скользко!“ по-голландски»).

В книге Taalfoutjes («Языковые ошибочки». — Van Dale, 2013) показаны фотографии, где вместо NAT написано NAD, NADT и даже NTA.





### Лингвисту на заметку

Голландский язык порой удивляет тем, что некоторые слова, имеющие более одного значения, совпадают с русскими словами сразу более чем в одном из них. Например, слово *pog* еще:

*pog niet* еще нет  
*pog een keer* еще раз

В случае же с *NAT* на первый взгляд все совсем по-другому: в голландском языке отличается даже сама идея про подход к формулировке — здесь просто одно слово.

Однако, изредка встречается надпись *Pas Op! Nat!* «Осторожно! Влажно!», которая ставит все на место и возвращает чувство спокойствия за близость языков.





Внимание, окрашено!





# «Осторожно, скользко!» по-голландски

Скользкий пол — заявка на дизайн, и в самодельных табличках, сообщающих про это, есть, что рассматривать.

Таблички про мокрый пол используют слово *nat мокрый*.



Осторожно, влажный пол.

А вот когда не просто мокро, а именно скользко, используют другое слово. Скользкий по-голландски — glad. Очень простое слово, glad = гладкий, причем словарь Фасмера утверждает, что этимология здесь вроде именно та, что напрашивается.



Внимание! Вход скользкий!

Закрывайте дверь в связи (*sic!* — см. врезку на с. 165) с холодом.



Осторожно! При морозе скользкий порог!

А вот история по теме. В Амстердаме есть магазины Marqt (те самые, в которых не принимают наличные, см. с. 196). В одном из магазинов вместо лестницы в три ступеньки сделаны длинные наклонные травелаторы при входе. А у травелаторов, почему-то, ребра на секциях всегда делают вдоль движения, а не поперек. И как только на улице небольшой дождь, так эти травелаторы превращаются в аттракцион. Я как-то там тоже упал (на теле остаются смешные полосатые следы). Администрация про это знает и уже долгое время информирует покупателей. Сначала был короткий текст (довольно грубый, кстати, как по мне).

Потом появилось детальная инструкция о том, что нужно делать, прежде, чем вступить на.

Наконец, добавили картинку для привлечения внимания и поставили ее на ножку.

А дальше началось тестирование и поиск лучшего места и формы подставки.



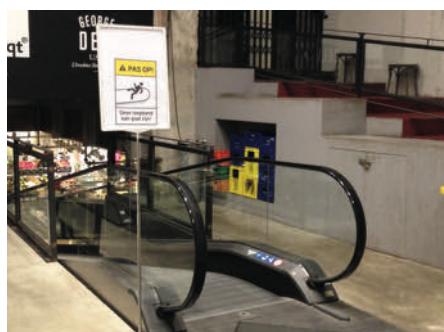
Тут скользко. Держитесь крепче!



Внимание: травелатор очень скользкий!  
Хорошенько вытрите ноги, прежде чем на него встать.



Внимание! Этот травелатор может быть скользким!



# op = op

*Кто в Амстердаме не бывал, том «On-on» не видал.*

Надпись «оп = оп» часто встречается в магазинах, на витринах и в рекламных брошюрах, которые раскладывают по почтовым ящикам окрестных домов. Читается это: op is op. Буквальный перевод: *всё так всё* или *закончилось значит закончилось*. В русских рекламных текстах есть похожая по смыслу фраза: «Предложение ограничено». Надпись встречается в контексте распродаж и скидок, когда товар по сниженной цене продается до последней штуки, а если он закончился раньше объявленного срока распродажи, то нового по этой цене уже не будет.

Под этот принцип попадает, например, раздача сувениров или скидочных купонов на кассе магазина. То есть объявляют, что с 1 по 10 октября при покупке минимум на 15 евро ты получаешь купон на скидку на билет в развлекательный парк и раздают эти купоны до тех пор, пока коробка с ними не закончится.



*Ну що тут незрозумілого? Закінчилось! Нема!*



Бесплатная ручка для списывания!

Есть клевые идеи о том, как списывать?

Сообщи нам об этом на [hema.nl](http://hema.nl) и получи бесплатно ручку-списывалку.

В голландском языке существует много слов, начинающихся с *op*- . Если это глагол, то приставка *op*- обычно отделяется и ставится где-нибудь отдельно в виде предлога. Например, глагол *opschieten* *поторопиться* превращается в *schiet op!* *поторопись!* Другой пример: глагол *opruijmen* *прибираться*. Именно его и используют в текстах при распродажах, играя на смысле (распродажа = очистка) и форме (op).



#### Лингвисту на заметку

В голландском языке окончание *-ing* точно так же делает из глагола существительное, как и в английском. Было *opruijten* очищать, стало *opruijming* распродажа.

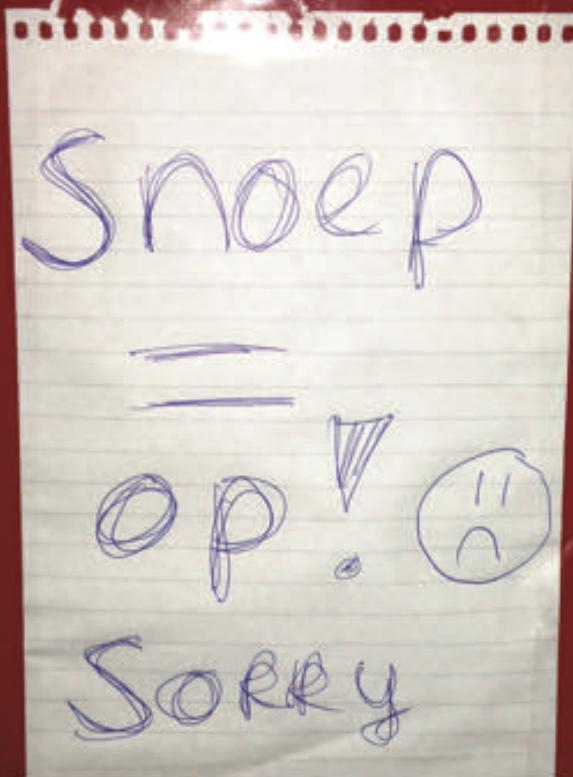


«Барт» распродается!



Распродажа.

Фраза *op = op* довольно продуктивная. Вот, например, объявление на двери дома, появившееся вечером после праздника, в который дети ходят по квартирам просить конфеты за пение.



Конфеты всё. Пардон.

# AUB и SVP

Живя в Голландии, невозможно не встретить сокращения AUB и SVP. Они попадаются в любых возможных вариантах написания: AUB, aub, A. u. b., A. U. B. и то же для SVP. Оба обозначают *пожалуйста* (или *пож.* или *плз*, если хотите).



*Не загораживайте запасный выход, пожалуйста.*

А. и. б. — сокращение от *alstublieft пожалуйста*. Это слово, в свою очередь, происходит от фразы *als + het + u + belieft*, где U — вежливое обращение *вы*. Существует еще и неформальный вариант *alsjeblieft*, с *je ты* вместо U *вы*, но уже без сокращенного написания.



Пожалуйста, не ходите по дамбе.



Пожалуйста, закрывайте дверь  
в связи с безопасностью, вандализмом,  
теснотой.



Слева: «Пожалуйста, никаких рекламных материалов и районных газет».

Справа: «Пожалуйста, никакой рекламы». См. также о почтовых ящиках на с. 39.

И вот другой вариант, который встречается намного реже, хотя стилистически, судя по всему, ничем не отличается от AUB: SVP — французское *s'il vous plaît*.



«В другую кассу, пожалуйста».

Обратите внимание, на терминале слева удается разглядеть и AUB.

# Как голландцы пишут восьмерку

Вот объявление о скидках, написанное от руки.



Посмотрите на то, как записана восьмерка, здесь что-то не так:



Или вот цифра восемь в номере телефона в рукописной вывеске на детской ферме в парке. Линии в середине не сходятся и не пересекаются ни в одной из трех цифр:



А вот наклейка на велосипеде о том, что его скоро посчитают брошенным и увезут, срезав замок. Здесь цифра вообще превратилась в разорванное звено цепи:

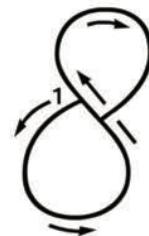


Или вот еще вариант, немного другой, но на нем четко видно, что цифру рисуют в другую сторону, начиная слева вниз.

В чем же дело?



Datum 22-08-12



Вот как учат писать от руки цифру восемь в русской школе. Сначала по часовой стрелке рисуется верхняя половина, потом в противоположном направлении нижняя.

А теперь посмотрим на голландские прописи. Для гарантии заручимся несколькими источниками. Во-первых, сайтом Juf Sanne («Учительница Санне»). Во-вторых, блогом третьей группы школы принца Виллема-Александра (он недавно стал королем, а школ со словом *принц* в названии осталось видимо-невидимо). Вот инструкция из документа про то, как писать цифры: *naar beneden met een boog — schuim omhoog — een boog — naar beneden* («вниз с наклоном — по косой наверх — поворот — вниз»).

И, наконец, заходим на страницу местной Википедии про цифру 8, где про способ написания есть отдельный абзац:

In het Nederlandse onderwijs wordt kinderen geleerd de 8 te beginnen bij de linkerbovenkant van het onderste rondje en dat linksom te schrijven om bij het midden rechtsom het bovenste rondje toe te voegen. Begin en einde vallen daarbij niet samen, een klein stukje lijn verbindt beide rondjes. In veel andere landen begint men geheel bovenaan met het bovenste rondje rechtsom te schrijven en na het midden linksom het onderste rondje toe te voegen om na het midden het bovenste rondje af te maken. Het midden vormt daardoor een kruis.

В голландском образовании детей учат писать 8, начиная с левой верхней стороны против часовой стрелки, чтобы замкнуть линию в верхнем кружочке. Начало и конец поэтому не сходятся, остается маленькая линия, соединяющая части. Во многих других странах начинают писать сверху по часовой стрелке и соединяют линию так, что в середине формируется крест.

P. S. Самонаблюдение показало, что иногда я пишу восьмерку не как в русской прописи, а из той же точки, но сначала вниз направо и заканчивая верхний круг слева. Оставим разобраться с этим в качестве домашнего задания читателю.

# Пара слов про числа

В голландском (как и в немецком) языке двузначные числа произносят наоборот, то есть, например, 23 — не двадцать-и-три, а три-и-двадцать: drieentwintig. Казалось бы, неужели удобно? Например, почтовые индексы произносят как две группы цифр: 1072 будет tien tweeenzeventig (десять два-и-семьдесят, причем со времи тремя *e*). Иногда, в те редкие моменты, когда приходится разговаривать по телефону с людьми, не очень хорошо говорящими по-английски, проще сказать свой адрес по-голландски, иначе собеседник начинает тупить. Хотя в целом никакой путаницы с порядком цифр при общении на английском языке у местного населения не возникает. Наоборот и наоборот.

Но вот я все-таки случайно понял, когда такая схема может быть удобна. В какой-то конторе с электронной очередью мне достался номер 79, и кто-то меня спросил:

— У вас 78?

— Нет, 9, — ответил я.

То есть оказалось достаточно просто произнести «9» (*negen*), а остаток слова проглотить, получилось что-то вроде «девять-и». Вот такая словесная механика.



В данный момент мы испытываем проблемы с нашей компьютерной системой. Поэтому мы не сможем помочь вам так, как с нами это было раньше.

# Окончаньице *-tje*

В голландском языке существует суффикс *-tje*, создающий уменьшительную форму из любого существительного. В зависимости от букв, на которые оканчивается слово, он может принимать разные формы: *-je*, *-etje*, *-tje*, *-rje*, *-kje* (выбрать правильный вариант обычно несложно). Носители языка пользуются ими очень часто. Намного чаще, чем аналогичные суффиксы *-ик/-чик/-чка* встречаются в русском языке. И, судя по всему, чрезмерного сюсюкания и мимимишности в эти формы никто не вкладывает.

Чек в магазине — *bonnetje* чечек.

Сумка с продуктами — *tasje* пакетик.

Хлеб — *broodje* булочка.



Туалетик.



А вот это я не осилил. *Het prikkertje* это зубочистка, но здесь имеется в виду явно что-то другое.

# Длинные голландские домены.nl

По статистике, в 2013 году в зоне .nl существовало около пяти с половиной миллионов доменов. Возможно, в этом причина того, что многие из них длинны. Хотя, я думаю, что истинная причина в другом, а именно — в желании сообщить в доменном имени как можно больше. Так или иначе, но просто посмотрев по сторонам, можно найти десятки таких примеров. Они повсюду: на автомобилях, на зданиях и в газетах.

Явление это очень частое, и любой желающий может найти новый пример, просто выйдя на улицу и посмотрев на автомобили.



Meer en Vaart 158, Amsterdam-Osdorp  
Tel. 020 - 4101001 of [info@ambh.nl](mailto:info@ambh.nl)

Zie onze advertentie  
op pagina 3

## Tandartsenpraktijk Van de Veer

Tussen Meer 78-80 tel. 020-6108384

Is ook in 2013 aangesloten bij AGIS en alle zorgverzekereraars.  
Wij nemen weer nieuwe patiënten aan en ons team wordt uitgebreid met  
orthodontie en implantologie, drie tandartsen en twee mondhygiënisten. Wij  
zijn gespecialiseerd op alle gebieden van de hedendaagse tandheelkunde  
(inclusief orthodontie). De praktijk staat onder leiding van tandarts  
Gerard van de Veer en mondhygiënistin Mitr Hassanalian.

Zaterdag 23 februari zijn wij geopend voor inschrijving  
en behandeling van 8.00 tot 13.00 uur  
[www.tandartsenpraktijkvandeveer.nl](http://www.tandartsenpraktijkvandeveer.nl)





Для того, чтобы облегчить чтение, применяют два приема.

Во-первых, используют дефис (реальный дефис, который является частью домена).



Во-вторых, разбивают домен на отдельные слова и записывают их через пробел или даже на разных строках (пробелы, разумеется, уже не часть имени).



# Надписи на асфальте и СМС-язык

Какое-то время назад на велосипедных дорожках около нескольких пе- рекрестков на улице Овертом в Амстердаме появились трафаретные надписи с напоминаниями о том, что неплохо бы дождаться зеленого света, прежде чем ехать.

Все это нанесли в марте, причем экологически чистой краской. Было четыре варианта надписей, которые выбирало специальное жюри. Про это даже есть статья на сайте Западного административного округа г. Амстердама. Четвертая надпись, не показанная на фотографиях: Wachten op groen? Zou ik doen («Подождать зеленого? Я бы так и сделал»).



Прямо и незатейлево: «Подожди зеленого».



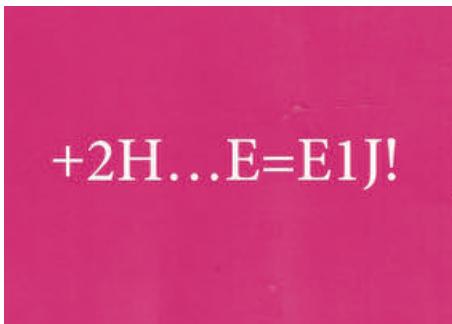
Любишь жить? Хорош спешить!



Ты погоди, зеленый уже в пути.

Рассмотрим внимательно фрагмент FF W88. Это запись на голландском чатоязыке (chattaal, он же SMS-язык), разворачивающаяся в even wachten *немного погоди*. Почему even (читается [эйфэ]) превратилось в ff, не очень понятно. Видимо, потому что почти [эффэ]. А вот W88 объяснимо во всех деталях. Исходное голландское слово — wachten [вахтэн] *ждать*. От него осталась первая буква W. Восемь по-голландски проинсosится и пишется ровно так же, как следующая часть слова: acht [ахт]. А дальше фонетика. Окончание -en — признак неопределенной формы глагола, и оно же — окончание множественного числа. Поэтому две восьмерки — achten [ахтэн]. Дословно: «Подожди 4уть-4уть, зеленый сейчас придет».

А вот пара открыток проекта Высшей школы Амстердама и Университета Амстердама taalwinkel.nl («магазин языка»): Tussen twee haakjes... (означает «замечу в скобках») er is er één jarig! (слова из песни с поздравлением ко дню рождения) и Om acht uur bij jou? Ik dacht het niet!



Кстати говоря... с днем рождения!



К восьми у тебя? Думаю, нет!

# Знак верности

В голландской письменной культуре существует уникальный знак, который не встречается в других языках (по крайней мере, голландцы не могут сказать, пользуются ли им, например, в Бельгии).

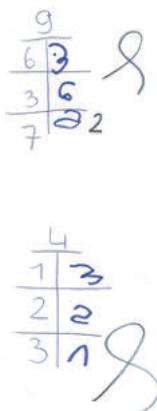
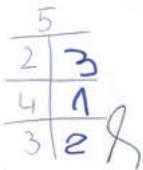
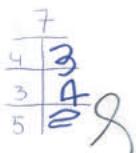
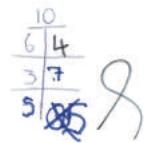
Этот знак называется *krul* («завиток»).

*Krul* применяют тогда, когда хотят сообщить, что нечто сделано правильно. Посмотрите на этот мусорный контейнер. На нем три фотографии. На первых двух из них мусор стоит рядом, и нарисованы красные крестики. А на третьем около контейнера чистота, и это правильно, о чем сообщает зеленый крючок.



Не оставляйте мусор и крупногабаритный мусор рядом с контейнером. Минимальный штраф 85 €. Контейнер полон, сломан, или есть вопросы про мусор? Звоните 14020 или смотрите на сайте.

Знак часто встречается в школьной практике: им учителя помечают задания, выполненные правильно. Важно заметить, что это не оценка, не пометка «См.», а просто констатация факта.



rups	vlinder	cocon
blad	maan	zon
b s l u a p d f n o	o p d b e m a v a n	a z v m n o z d g t
appel	peer	aardbei
a d p d p b e n l j	a b p d r e l e s z	a o r d p a b e n i

Смысл знака частично пересекается с нашей галочкой. Иногда он обозначает «хорошо». Интересно отметить, что даже на курсах голландского языка для иностранцев (см. с. 106) преподаватели молча используют этот знак при оценке письменных заданий, но ничего про него не рассказывают, настолько он для них естественен.

Ik heet Andrew.

Ik woon nu in Amsterdam.

Ik kom uit Rusland.

Mijn geboortedatum is 9 juli.

Hoi Milena,

Tja, ik heb een geveldvakantie.

Natuurlijk <sup>0</sup> ~~k~~ ik <sup>2</sup> ~~k~~ op zondag. Ik wil je graag ook zien.

Tot zondag,  
Thomas

Corrigeren aan te ontdekken

Гуд.

Норм, но исправь ошибки.



Быт

# Отопление в доме

Снега в Амстердаме обычно выпадает мало, и лежит он не больше двух-трех недель (да и то это уже долго). В декабре 2011-го навалило по всей Европе, встали аэропорты, заводы и пароходы. Свежевыпавший снег — всегда красиво, но в Амстердаме его не убирают, потому что он сам расставляет (см. с. 42). Заглянем же в квартиры.

Центрального отопления в доме нет: подведены только холодная вода и газ. Горячую воду для кранов и для батарей мы сами греем в чайнике — нагревает котел, установленный в квартире.

Чтобы получить горячую воду, достаточно открыть соответствующий кран. А чтобы получить горячие батареи, нужно перед началом сезона проконтролировать уровень воды в трубах и при необходимости долить ее (к колонке прилагается специальный шланг, который через коридор дотягивается до крана, к которому подключена стиральная машина).





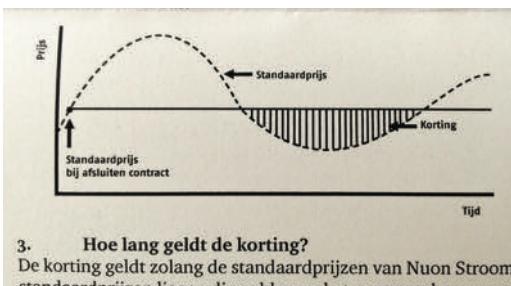
Раз в год-два колонку приходят осмотреть, почистить и подстроить.

Трубы разведены где-то под полом (при желании босыми ногами удастся нащупать все маршруты), а у каждой батареи есть свой регулятор. Еще есть и общий на квартиру регулятор температуры.

Конечно, индивидуальное отопление удобно. Включай в любой момент, хоть летом. Но, с другой стороны, надо быть готовым встретиться с тем, что голландцы абсолютно серьезно могут рассуждать, как поступить, если осенью или зимой ночью спать стало холодно: включить немного отопление или взять одеяло потолще, сэкономив на отоплении.

Кстати, оплата за газ и воду не меняется в течение года. Вместо этого раз в год рассчитывается стоимость потребленного за предыдущий год, а потом это делится на двенадцать месяцев, и в течение следующего года приходят счета на фиксированную сумму. Если окажется, что по факту было истрачено больше или меньше, то эту сумму раскидают на следующий год.

Жители имеют право и возможность пользоваться услугами разных поставщиков. Из тех же труб будет течь та же вода, но счета будут приходить от другой компании, а стоимость может отличаться. Иногда на улице встречаются агитаторы новых компаний, предлагающие вам сменить поставщика.



### 3. Hoe lang geldt de korting?

De korting geldt zolang de standaardprijzen van Nuon Stroom standaardprijzen liggen die golden op het moment dat u uw contract geldt de korting niet meer.

Фрагмент информационной брошюры с разделом, объясняющим принцип расчета ежемесячного платежа.

# Разные бытовые объявления

Жители, пешеходы и гости столицы окружает большое число объявлений, рукописных и напечатанных. Сначала мы посмотрим на то, что встречается на улице и в подъезде дома. Отдельные рассказы посвящены объявлениям о пропаже животных (с. 156) и о том, какие надписи вешают на именные таблички около звонков (с. 32).



Посылку UPS для кв. 43, пожалуйста, оставьте в кв. 25.



Уважаемый доставщик!  
Пожалуйста, позвоните по следующему номеру по поводу пакета для кв. 39. Звонок не работает!

Следующие два объявления написаны одним и тем же человеком. Первое — с просьбой оставить посылку соседям, второе — с просьбой откликнуться того, кто эту посылку получил.



Если окажется, что меня нет дома, будьте добры отдать посылку кому-нибудь из соседей.



«Пропал велосипед с коляской!» Вообщем, такое объявление — редкость. По статистике, на 700 тыс. жителей Амстердама в год воруют 100 тыс. велосипедов.

**MISSING PACKAGE!!**

On December 4th someone was kind enough to sign for a TNT package from Hollister / Abercrombie & Fitch for me.

According to TNT post, the package was signed for by: **M Negassering**. However, I have no idea who this is or at which house number they live at.

If you happen to have my package or know who **M Negassering** is, can you call me at **0641558472**?

Thanks!  
John Sotomayor  
House number 35

Обратите внимание, что объявления на английском языке (или с переводом) — обычное явление.



«Кто хочет вкусной домашней выпечки фри?!» Дальше я не очень понял: вроде, предлагают одну фритюрницу бесплатно и кастриюлю за 99 евро.



Тишину, пожалуйста. Экзамен.



«Кто из родителей на прошлой неделе в пятницу оставил ключи на этом столе???»  
Хочу обратить внимание на форму. Welke ouder дословно значит который родитель. Один в один как обращение, которое встретишь в России: «кто из родителей».

Однажды перестали работать автоматические ворота в подземном гараже. Вскоре появилось и объявление (фото внизу слева):

Дорогие соседи!  
Я тут разломал ворота в гараже.  
Их отремонтируют в ближайшие дни.

Надо сказать, что ворота ремонтировали около месяца. Все это время подземный гараж просто стоял открытым. Наконец, пришли два механика и целый день(!) возились с механизмом.

На фоне открытой месяц двери в гараж, откуда не имея ключей можно беспрепятственно пройти в дом, весьма нелепо выглядит следующее объявление (справа):

Взлом!

Дорогие соседи, как известно, недавно произошел ряд проникновений в нашем доме. Пока хозяев не было дома, взломали замки. Наш ответ: теперь свет на галереях будет гореть всю ночь. Мы думаем о том, что можно сделать еще (например, что посоветовать для лучшего укрепления двери).

Просим быть внимательными и осторожными и сообщать о подозрительных личностях соседям или в полицию.

Управление.

Beste Buren,

Zoals U gemerkt heeft, is het garage-hek ontwricht ;  
dat gebeurde gisterochtend door een aanrijding  
met onze auto.

Intussen heeft PRO-VVE  
HERAS - Hekwerken OIRSCHOT ingeschakeld  
voor de reparatie begin a.s. week.

Met onze welgemeende excuses en vriendelijk groet,

W. Hazelzet  
J.M. Ceccaldi  
No. 55

Dear Neighbours,

As you noticed, the parking fence  
is out of order, due to an accident with our car,  
which happened yesterday morning.

Meanwhile PRO-VVE has contacted  
HERAS-Hekwerken OIRSCHOT for repair  
planned during the next days.

With our heartfelt apologies  
and best wishes

W. Hazelzet  
J.M. Ceccaldi  
No. 55

!!!! INBRAAK !!!!

BESTE BUREN,

ZOALS WELLIKT BEKEND ZIJN ER RECENT EEN AANTAL  
INBRAKEN GEWEEST IN WONINGEN VAN ONS HOF. STEEDS  
WERD HET SLOT UITGEBOORD WANNEER DE BEWONERS ER  
NIET ZIJN. EEN DIRECTE MAATREGL IS DAT DE  
GALERIERVERLICHTING VANAF HEDEN DE HELE NACHT BLIJFT  
BRANDEN. WE ONDERZOeken WAT WE NOG MEER KUNNEN  
DOEN (BV TIPS OM DEUR BETER TE BEVEILIGEN,  
BEWAKINGSRONDEN). AAN EEN IEDER HET VERZOEK OM  
GOED OP TE LETTEN WIE ER IN EN ROND ONS PAND LOOPT EN  
VERDACHTE SITUATIES TE MELDEN AAN BUREN EN/OF  
POLITIE.

VRIENDELIJKE GROET,  
HET BESTUUR

Объявление на парковке под Икеей.



Дорогие посетители/клиенты! Сегодня мы тут устраиваем барбекю для сотрудников. Извините за возможные неудобства. Икея Амстердам.

И, наконец, объявление, разбор которого предлагается читателю в качестве домашнего задания.

Lieve Hoytema-Senoren,

Aanstaande maandag  
maakt de Vredesbank  
Sint-pakketten voor de  
Amsterdammerjes die  
nog geen 7 haarspellen,  
50 knuffels en 100 kinder-  
boeken hebben. Jij wel?  
Geef er een paar weg!

Och houd aan eten en  
kindervleeding van HEEL  
ERG WELKOM!

Zet a.s. maandag al je  
spullen bij mijn arts (nr. 11  
witte Chryslor) en je  
beringt veel Amsterdamse  
kinderen een fijne Sint.  
Dank jcl. loch y

# Объявления о пропажах и находках

Объявления о пропажах и находках — довольно частое явление в Амстердаме. Обычно они представляют собой лист А4 с напечатанным текстом и фотографией. Есть и специальный сайт про потерянных и найденных животных: [gevondenenvermistehuisdieren.nl](http://gevondenenvermistehuisdieren.nl) (см. также с. 138).



9 октября пропал (*vermist*) среднего размера черно-белый кот.  
Вознаграждение 100 €.



Тоже кошка, но здесь уже намного больше информации, в том числе QR-код с телефоном владельца.



Бывают объявления о пропаже менее распространенных животных.



Кроме животных теряют, например, гитары. Причем сразу две.



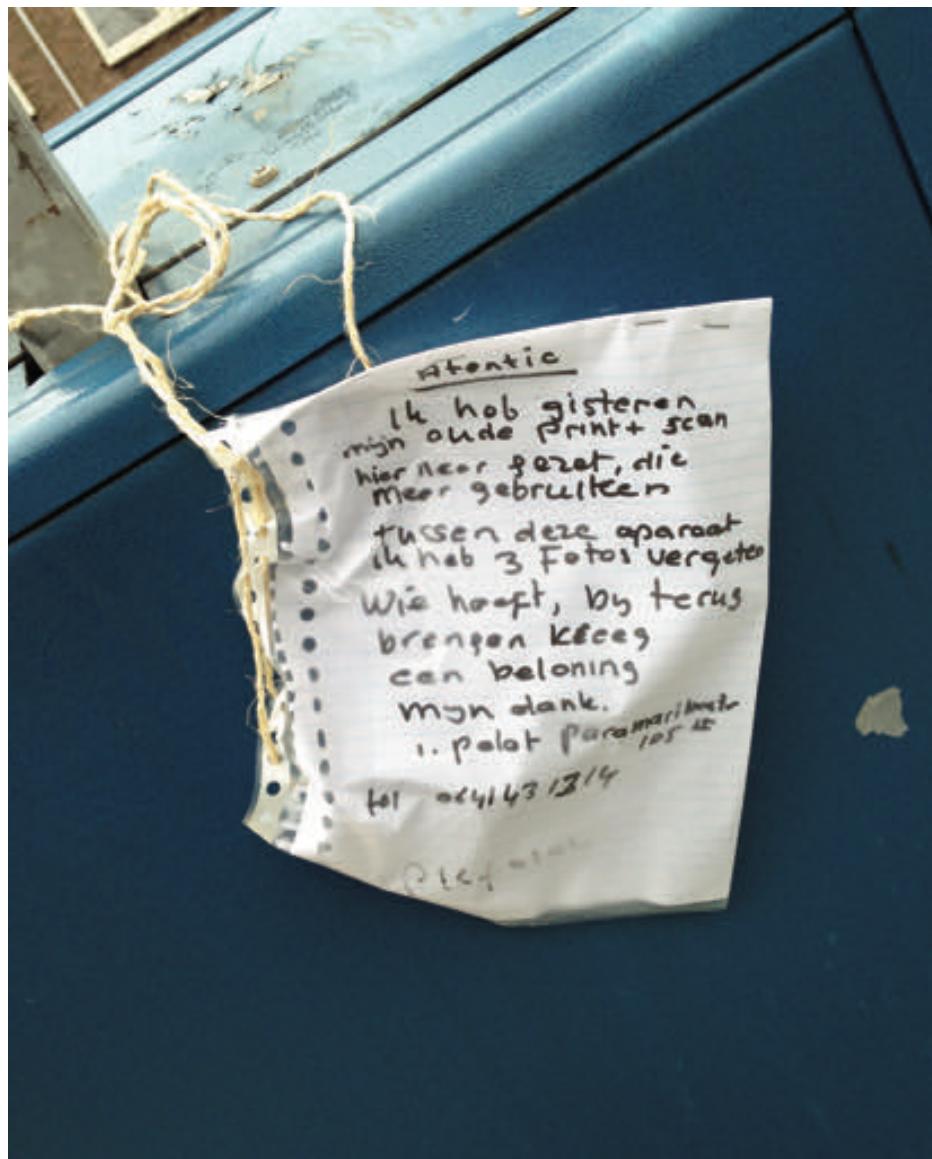
А иногда встречаются объявления о находках (gevonden = найдено).

Кроме столбов и деревьев объявления развешивают и расклеивают на любых поверхностях, рядом с которыми бывает много людей. Например, на крышке мусорного контейнера.



Пропала Лола. Тогда-то и там-то. Отзываются на имя Лола. Нашедшему — вознаграждение.

Около контейнеров иногда кладут свои старые вещи, которые следует относить в специально выделенное место, но, видимо, люди рассчитывают на то, что кто-то подберет то, что они выкинули.



Внимание! Я вчера оставил здесь свой старый принтер со сканером. Там внутри я забыл три фотографии. Кто забрал, пожалуйста, верните их по такому-то адресу.

# Доска объявлений

В продуктовом магазине Albert Heijn висит доска, где можно бесплатно оставить свое объявление. Доска расположена недалеко от входа, а рядом лежит стопочка с бланками. Магазинов этой сети в Амстердаме много, и в разных районах содержание объявлений в целом зависит от того, кто здесь живет. Объявления висят по две недели.



В одних объявлениях предлагают уроки иностранных языков.

Aangeboden X Gevraagd □ Datum 21-10-13  
ARABISCHE Lessen voor volwassenen!  
Voor mensen boven de +18, die graag de Taal van de Koran willen leren, de Taal van Avicenna - IBN BATOUTA - ALFARABI...  
Naam Ben Rahma Telefoon 0645827505  
E-mail AYSinter@gmail.com prijs 75€/uur

Уроки арабского языка. Для тех, кто старше 18, кто хочет учить язык Корана. От 15 € за час.

Aangeboden X Gevraagd □ Datum 22-08-13  
Russisch voor iedereen.  
Voor beginners en gevorderden.  
Bel: 020-6125640.  
Naam [redacted] Telefoon [redacted]  
E-mail [redacted]

Русский язык для всех. Для начинающих и продвинутых.

В других — уроки музыки. Тут же можно купить и сами инструменты.

Aangeboden X Gevraagd □ Datum 21-10-13  
PIANOLESSEN  
Pianolerares met Conservatorium opleiding en grote ervaring geeft pianolessen aan kinderen volwassenen. Tel: 020-6125640.  
Naam [redacted] Telefoon [redacted]  
E-mail [redacted]

Уроки фортепиано. Преподаватель с консерваторским образованием и большим опытом дает уроки фортепиано для детей и взрослых.

Aangeboden X Gevraagd □ Datum 25-10-13  
Feürich PIANO  
+ Mooi geluid  
+ Piano uit 1968  
+ goed onderhouden  
750 euro  
Naam [redacted] Telefoon 0206100236  
E-mail [redacted]

Пианино Feürich. Отличный звук. Изготовлено в 1968 г. Хорошее состояние. 750 евро.

Тематика объявлений зависит и от сезона.

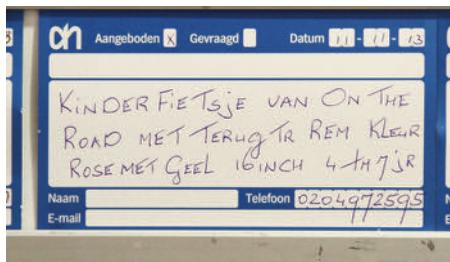
Aangeboden X Gevraagd □ Datum 21-10-13  
Sint & Piet  
Nu te Reserveren!  
Een hele originele Sinterklaas met Piet te reserveren voor de periode 28-11-13 t/m 5-12-13 Leuk! Eur 75,- (30 minuten)  
Naam Sint Paulus Telefoon 0622910024  
E-mail pd.bierman@gmail.com

Синта и Пит. Зарезервируйте сейчас! Очень оригинальные Синтаклас и Пит на период с 28 ноября по 5 декабря. Здорово! 75 € за 30 минут.

### Деду Морозу на заметку

Синтеркласс (Sinterklaas) — местное название Санта-Клауса. Пит или Черный Пит (Zwarre Piet) — его темнокожий помощник. В последнее время такое распределение ролей резко критикуют: мол, почему черный до сих пор в подчиненной роли. Среди необычных предложений была высказана идея сделать Оранжевого Пита (Oranje Piet); оранжевый — цвет голландской королевской Оранской династии Oranje-Nassau.

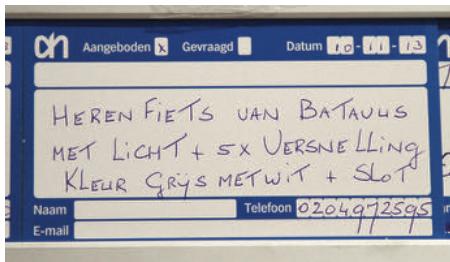
Разумеется, много объявлений посвящено велосипедам. Причем попадаются разные тексты, написанный одной рукой.



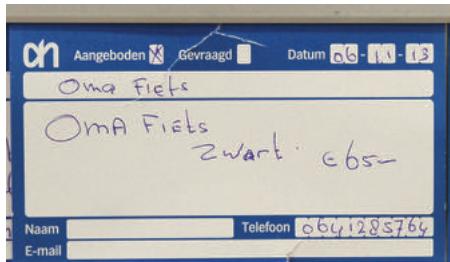
Детский велосипедик (см. с. 162) с тормозом педалями. Цвет розовый с желтым. 16 дюймов. 4–7 лет.



Дамский велосипед. Легкий, три скорости и замок. Цвет светло-зеленый с серым.



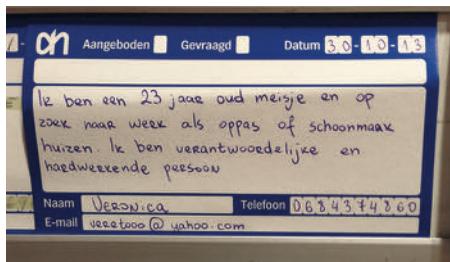
Мужской велосипед. С фарами, пять скоростей. Цвет серый с белым. И замок.



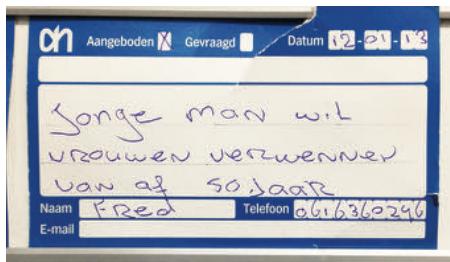
«Бабушкин» велосипед. Черный. (Это велосипед с дамской рамой, верхняя труба которой изогнута.)

Довольно распространены объявления с предложениями уборки в квартире. Часто, кстати, такие объявления кладут в почтовые ящики.

А еще бывают объявления, которые не относятся ни к одной из перечисленных категорий.



23-летняя девушка предлагает услуги по уборке дома или на неделю нянькой. Я ответственная и трудолюбивая.



Молодой человек хочет ублажить женщин. От 50 лет.

# Стой под стрелой

Из-за особенностей архитектуры и застройки время от времени возникают ситуации, когда на узкую улицу необходимо поставить автокран, чтобы достать до крыши или верхних этажей, или специальный лифт, который требуется для квартирного переезда (потому что в старых домах мебель по лестнице не пронести).

Голландцы совершенно не боятся не только перекрыть улицу (это еще ладно), но и перемещать грузы над головами прохожих. Никогда вокруг таких кранов нет никаких заборов, ограждений и объявлений. Вообще, такой подход к безопасности сильно удивляет. Но, видимо, статистический подход берет верх. Раз ничего ни на кого не падает, незачем преждевременно беспокоиться.



# Как соседи готовились к ремонту

У голландцев есть хорошая черта — информировать о проведении каких-то работ, которые могут затронуть соседей. И хотя следуют этому правилу не всегда, в целом люди сообщают о том, что у них будет новоселье, что сегодня собираются красить, а потому может пахнуть краской, или вообще о том, что начинают делать в квартире ремонт и будут стучать молотком.

Сначала в подъезде и в лифте появилось объявление.

В понедельник мы начинаем ремонт, который затянется на одну-две недели. Стену будем ломать во вторник, наверное. Простите, если что. Ваши соседи Патриция и Оскар.





### Лингвисту на заметку

Сокращение *M. I. V.* — *met ingang van* — переводится на русский язык одним несокращенным словом «с».

На подобных объявлениях часто используют еще одно сокращение, состоящее из тех же букв.

*I. V. M.* — *in verband met* — дословно обозначает «в связи с».

Через несколько дней около входной двери поставили знаки ( обратите внимание, как из мостовой приподняты камни). С 27 числа тут должно быть свободно.

Наконец, в понедельник на этом месте появился мусорный контейнер.



# Продажа и аренда жилья

В Амстердаме жилье продается, покупается, сдается и снимается. Ничего нового. Мало того, даже стоимость услуг риелтора при аренде точно такая же, как в Москве: 100 % от стоимости одного месяца (правда, в отличие от Москвы обычно заключаются настоящие договоры, а трудностей с регистрацией по месту жительства не бывает).

Новое, однако, в том, как об этом информируют. Если квартира продается или сдается в аренду, на окно вешают пластиковую треугольную конструкцию, на которой крупно написано *te huur сдается в аренду* или *te koop продается*. Дословно это переводится, соответственно, *снять* и *купить* (слово *te* в этом случае соответствует английской частице *to*).





Иногда вместо легкой конструкции громоздят каркас из толстых труб или делают неповторимое уникальное крепление, каких более нигде не увидишь.





В редких случаях ограничиваются простыми бумажными объявлениями (подозреваю, что это происходит, когда владельцы не обращаются в агентство недвижимости, а ищут вариант сами).

Кстати, липучий клей, на которых держатся стандартные пластиковые таблички, настолько крепкий, что я в свое время снимал ее, потихоньку выскабливая засохший клей ножом; следы так и остались. Через пару лет, когда я сдавал это помещение, я просто поставил табличку между оконных рам. А риелтор потом пришел и наклеил на окно новый треугольник.





Если квартира уже продана или сдана, на табличку иногда наклеивают надпись verkocht *куплено* или verhuurd *снято*. Смысл этого не очень понятен. Возможно, это делают из тех же соображений, по которым не снимают объявление с сайта, просто помечая его неактуальным, создавая иллюзию, что объявлений много, и выбор большой. А может просто не смогли отодрать объявление от окна :-)

С арендой и продажей связаны понятия открытых дней (*open dag* или *open huis открытый дом*). Назначают день и время, обычно на выходных, когда в квартиру можно просто взять и зайти, ни с кем заранее не договариваясь. Дни открытых дверей проводят и для нового жилья, которое только что построили.



Приходите посмотреть на новое здание 1 июня 2013 с 10 до 16 ч.



Общество

# Прямая голландская речь

У голландцев есть особенность, связанная с тем, что они считают правильным всегда высказываться прямо. То есть если что-то не нравится, то говори, не стесняясь. Что-то неприятно, так и говори: «Мне противно на это смотреть» (хотя это может быть выражено в более культурной форме: *Ik vind het niet leuk*, дословно: я не нахожу это милым, но в купе с выражением лица понятно, что попытка облагородить высказывание касается только формы).

У меня был случай, когда в местной компании на вводном курсе для сотрудников-иностранцев особо подчеркивали, что голландцы всегда прямые, а их высказывания не надо принимать за грубость, они просто так привыкли и считают это нормальным. Хотя я все равно не понимаю, как грубость может перестать быть грубостью, даже после предупреждения, и почему с этим надо мириться.

Одним словом, не стоит забывать про такую особенность, и в любом случае не надо поддаваться панике. Еще не стоит забывать, что за высказываниями может стоять такое же дикое для других людей поведение (и его одобрение окружающими). В конце концов, прямому высказыванию на русском языке вряд ли что-то может противостоять :-)

Давайте посмотрим и почитаем то, что нам безмолвно вещают из окружающей среды.

В общественных местах часто встречаются инструкции, которые выглядят издевающе детальными, и кажется, что здесь тебя держат за дно общества. ([dno.nl](http://dno.nl) — это сайт нидерландской Оперы.) Иногда встречаются назидания в форме пословиц и поговорок голландского народа.

С этим наблюдением связано еще одно — следование правилам в голландском обществе воспитывается с детства. Хорошо, когда дорогу переходят только на зеленый. Однако, в итоге это превращается в лицемерие и одноклеточность. Естественное для местных жителей поведение с точки зрения человека, выросшего в России, кажется часто нелепым, бездушным и роботизированным.



**In dit filiaal is tassencontrole  
één van de huisregels**

**Dirk**

Плакат, висящий рядом с кассой на выходе из супермаркета (см. о магазине на с. 190):

— Ты знаешь, что здесь могут проверить твою сумку на кассе?

— Логично! У тебя дома тоже установлены свои правила!

В этом филиале проверка сумок — часть внутренних правил.



Политкорректная серия плакатов: «С 1 июля я тут контролирую».



Эта надпись под разводным мостом демонстрируется десяткам людей на автомобилях, велосипедах и в трамваях, ждущих, когда проедет какая-нибудь даже не баржа, а просто высокая лодка: «1 баржа = 50 грузовиков. Спасибо за ожидание».



Велодорожка. Поэтому никаких мопедов. В гололед не посыпается.

# Немного про подход к медицине

В Голландии существует обязательная медицинская страховка: все те, кому больше 18-ти, платят около ста евро в месяц за то, чтобы потом иметь возможность обратиться ко врачу-терапевту и при необходимости к более узкому специалисту (и потом, кстати, заплатить еще; больше или меньше в зависимости от условий страховки и размера ежемесячного платежа).

Такой подход, официально призванный защитить людей, если им потребуется дорогостоящая медицинская помощь, на деле обрастает дополнительными сложностями. Не очень понятна вся механика, но участковые врачи крайне неохотно пропускают тебя через свой первичный фильтр. Напрямую пойти и сделать анализы или рентгеновский снимок невозможно. Платной медицины здесь нет (это, конечно, устраивает опасность придуманных ради дохода болезней, но и не позволяет решать самому, не провериться ли, болен ты или нет).

Температура 37? Это нормально. Сиди три дня дома и жди, она сама пройдет. Единственная положительная сторона здесь в том, что не требуется оформлять больничный, и на работе его никто не потребует: достаточно сообщить, что ты плохо себя чувствуешь.

Температура 39 и держится три дня? Ну ОК, ты можешь зайти к участковому (идешь туда сам, на дом никто не придет). Он скорее всего порекомендует полечиться парацетамолом. Что-то серьезное? ОК, со скрипом запишем тебя через месяц на прием в больницу.

Для меня самое непонятное во всей этой истории — то, что местное население считает всю вышеописанную схему абсолютно нормальной практикой. Сопли? Пройдут же! Это не сопли, а грипп? Ну через неделю узнаешь. Начать лечиться сразу? Не, не слышал.

В приемной участковых врачей есть стенд с материалами о том, в разных ситуациях. Вот один из них, о поведении при высокой температуре у ребенка. Лифлет № 23 подготовлен Голландской ассоциацией домашних врачей в 2005 году и распространяется по цене 3,70 € за 30 штук.

# Kinderen met koorts

## Wat is het?

Kinderen krijgen vaker en gemakkelijker koorts dan volwassenen. Er zijn nu eenmaal veel kinderziekten en andere infecties waarop het kind met koorts reageert. Ouders zijn vaak erg ongerust als hun kind (hoge) koorts heeft.

We spreken van koorts als de lichaamstemperatuur hoger is dan 38°C. Het beste kunt u de temperatuur meten via de anus (het

poepgaatje). Het is voldoende éénmaal per dag de temperatuur te meten.

## Waardoor komt het?

Koorts is een normale reactie van het lichaam op virussen of bacteriën die een infectie veroorzaakt hebben. Vaak is er verkoudheid of griep in het spel. Het lichaam kan binnen gedrongen virussen of bacteriën beter bestrijden bij een hogere lichaamstemperatuur.

## Kan het kwaad?

Koorts kan geen kwaad, ook hoge koorts niet. Koorts zelf is geen reden voor ongerustheid en hoeft niet behandeld te worden.

Zodra het lichaam de ziekte de basis is, daalt de temperatuur vanzelf weer.

## Wat kunt u er zelf aan doen?

Het is niet noodzakelijk de temperatuur te verlagen met medicijnen. U kunt wel andere maatregelen nemen als uw kind koorts heeft.

- Geef uw kind extra te drinken. Een waterrijke kan verkoeling geven. Kinderen met koorts hebben meestal geen zin om te eten. Dat is niet erg. Dwing het kind niet te eten.
- Een kind met koorts hoeft niet in bed te blijven, maar zorg er wel voor dat het genoeg rust krijgt. Meestal zoekt het kind *zelf* wel een plekje op waar het graag is.

Het kind hoeft ook niet per se binnen te blijven.

- Zorg dat de ruimte waar uw kind is, niet te warm is. Leg uw kind niet onder veel dekens of een dik dekbed. Een lakenje is voldoende, want uw kind moet de lichaamswarmte kunnen. Als uw kind het koud heeft of rilt, dek het dan tijdelijk extra toe.
- Uw kind kan het beste dunne kleding dragen die losjes om het lichaam zit. Zo kan het kind de lichaamswarmte het beste kwijt.
- Een ziek kind heeft behoefte aan een veilige, vertrouwde omgeving. Geef uw kind wat extra aandacht als het daarom vraagt; doe bijvoorbeeld een spelletje of lees wat voor.

- Kinderen die ouder zijn dan drie maanden, mogen paracetamol hebben als ze zich erg ziek voelen of als ze pijn hebben. Vraag bij de apotheek of drogist naar de juiste dosering.  
(Als paracetamol niet helpt zegt dat niets over de ernst van het ziek zijn).

## Wanneer naar de huisarts?

- Neem direct contact op met uw huisarts als een kind met koorts:
- zieker wordt en gaat overgeven;
  - zieker wordt en diarree krijgt;
  - zieker wordt en veel minder drinkt dan normaal;
  - kreunt of huilt en niet te troosten is;

- benaarde is;
- suf wordt of niet gemakkelijk wakker te krijgen is;
- puntvormige donkerrode vlekjes krijgt op de romp, op de ledematen en/of op het ooglidmucus.

Ook als uw kind langer dan drie dagen koorts heeft, kunt u het beste even contact met uw huisarts opnemen. Dit geldt ook voor een kind dat na een aantal koortsrijke dagen opnieuw hoge koorts krijgt. Is uw kind jonger dan drie maanden, bel dan op de eerste koortsdag.

Wanneer er andere verschijnselen zijn waarover u zich zorgen maakt, overleg dan met uw huisarts.

23

# Kinderen met koorts



Перевод — на следующей странице.

# Дети с температурой

## Что это такое?

Температура возникает у детей чаще и легче, чем у взрослых. Существует ряд детских заболеваний и других инфекций, приводящих к температуре. Родители часто беспокоятся по поводу (высокой) температуры у ребенка.

Мы считаем температуру высокой [это называется *koorts — лихорадка*], если температура тела выше 38 °С. Лучше всего ее измерять ректально. Достаточно одного измерения в день.

## Почему так происходит?

Повышенная температура является нормальной реакцией организма на вирусы или бактерии, вызвавшие инфекцию. Часто такое бывает при простуде и гриппе. Повышенная температура помогает телу лучше бороться со вторжением вирусов или бактерий.

## Вредно ли это?

Ни повышенная температура, ни лихорадка не могут быть опасными. Высокая температура сама по себе не является причиной для беспокойства и не нуждается в лечении. Как только возьмет верх над болезнью, температура спадет сама.

## Что вы можете сделать сами?

Уменьшать температуру с помощью лекарств нет необходимости. Если у ребенка повышенная температура, вы можете воспользоваться другими средствами.

- Давайте вашему ребенку больше пить. Это поможет обеспечить охлаждение. Дети с высокой температурой обычно не хотят есть. Это неважно. Не заставляйте его есть.
- Ребенок с температурой не должен оставаться в постели, однако, проследите, чтобы он достаточно отдыхал. Обычно ребенок сам находит себе местечко, где ему хорошо. Не оставляйте его одного.

- Убедитесь, что там, где находится ваш ребенок, не слишком жарко. Не укутывайте ребенка толстым одеялом или несколькими потоныше. Достаточно простыни, потому что должна быть возможность отвода тепла. Если у ребенка озноб или дрожь, укройте его одеялом на время.
- Лучше всего одеть ребенка в свободную одежду, это поможет лучшему отводу тепла.
- Больной ребенок нуждается в безопасной, знакомой среде. Уделите вашему ребенку дополнительное внимание, если он просит, например, поиграйте с ним или почтайте.
- Детям старше трех месяцев, если они чувствуют себя плохо или испытывают боль, можно дать парацетамол. Уточните в аптеке правильную дозировку. (Если парацетамол не помогает, это еще ничего не говорит о тяжести заболевания.)

### **Когда следует обратиться ко врачу?**

При высокой температуре следует обратиться ко врачу в следующих случаях:

- ухудшение самочувствия и рвота;
- ухудшение самочувствия и диарея;
- ухудшение самочувствия, ребенок пьет намного меньше обычного;
- ребенок стонет или плачет и не может успокоиться;
- удушение;
- сонливость или ребенка трудно разбудить;
- темные красные пятна на теле и/или раздражение слизистой оболочки.

Если у ребенка температура держится больше трех дней, вы можете обратиться к вашему участковому врачу. Это же касается и случая, когда через несколько дней без температуры она появилась вновь. Если ребенку меньше трех месяцев, обратитесь ко врачу в первый день.

Если имеются другие симптомы, беспокоющие вас, обсудите это со врачом.

Перенесемся теперь в школу к пяти-шестилетним детям. Обычно в этих начальных классах в течение недели идет одна тема. Например, семья, или животные, или растения. В течение недели дети знакомятся с основными понятиями, делают разные задания, в том числе рисуют о том, что изучают. Вот результаты работы по теме «Здоровье».



Больной, больной, больной.

Пока все нормально. Аппликации и аппликации. А дальше пошло влияние на формирующийся интеллект. Вот детские рисунки с подписями, сделанными учителями.



Когда я болел. Я немного болен. Болит нос. **Я не иду ко врачу.** Я сморкаюсь. Во рту у меня слизь.

Когда я болел. Мне так больно. Слизь во рту. Нога красная от боли. **Я не иду к доктору.** Моя мама заботится обо мне.



# Ежегодные школьные завтраки

На сайте dutchnews.nl была опубликована статья *School breakfast under fire for being unhealthy*, в которой говорится о том, что голландскую инициативу про полезные для здоровья завтраки заподозрили в рекламе товаров нескольких местных производителей. Давайте разберемся.

Прежде всего, надо иметь в виду, что в голландских школах нет столовых. И, соответственно, там не готовят. Все, что дети едят в течение дня, они приносят с собой из дома. В школе может быть два перерыва на еду. В один рекомендуют есть бутерброды, в другой — фрукты. Напитки тоже приносят свои: это обычно соки в пакетиках по 200 мл. Ни о каком горячем питании, ни о каких кашах и компотах речь не идет.

Существует два термина: *gezond eten* и *ongezond eten*. Соответственно, здоровая и нездоровая еда. В школах и в детских медицинских учреждениях встречаются плакаты с объяснением того, что в какую группу попадает. Понятно, овощи-фрукты в одну сторону, шоколад с чипсами в другую. Хотя здесь есть тонкая грань между тем, куда, например, относить еду типа картошки с майонезом (*patat*, это же национальная кухня, она не может быть вредной). Давайте посмотрим только на то, что доступно прямому наблюдению.

Отдельная тема для обсуждения — напитки и вода. Например, школьный врач однажды порекомендовала мне не давать в школу соки (которые вообще-то и так без сахара), а заменить их разведенным сиропом.

Уличная реклама городской инициативы «Вода из-под крана».



**X** Gemeente Amsterdam  
**X**  
**X**



## Ik kies gezond Mijn kind drinkt water

Als ouder wil je het beste voor je kind. Dat je kind blij is en het goed doet op school. Wil je kind iets drinken? Geef je kind water! Je kunt water drinken uit de kraan of uit de fles. Water houdt je kind gezond en fit!



**Jumpin**

Я выбираю полезное.

Мой ребенок пьет воду. <...> Можно пить воду из-под крана или из бутылки.

## Hoeveel suiker zit erin?



www.jumpin.nl

Geen informatie beschikbaar voor deze dranken.

**Jumpin**

Сколько сахара содержится внутри?

Давайте теперь вернемся к упомянутой статье, пройдем на сайт про школьные завтраки и внимательно прочитаем листовку, которую распространяют по школам. Чтение в оригинале доставляет особое удовольствие. Я переведу некоторые фрагменты, чтобы была более понятна атмосфера происходящего.

Вы получили это письмо, потому что начальная школа, куда ходит ваш ребенок, с 4 по 8 ноября участвует в программе «Национальный завтрак». Здесь вы прочитаете про эту деятельность. Полезно узнать и сохранить!

«Национальный завтрак» — ежегодное мероприятие, в рамках которого дети совместно завтракают в своих школах. Так они узнают, как важен полезный завтрак. В этом году по всей стране в более чем 2000 начальных школ примут участие более 400 000 детей. В этом году мероприятие, организованное Voorlichtingsbureau Brood, пройдет в одиннадцатый раз.

Школа проинформирует, когда у вас будет такой завтрак, поэтому брать свою еду в этот день не нужно.

Название организации Voorlichtingsbureau Brood по-русски звучит Информационное бюро хлеба. В листовке говорится о важности, которую хлеб и клетчатка за завтраком имеет для здоровья и развития детей.

В набор завтрака входят хлеб, всевозможные начинки и напитки. А еще интересная газета, которую можно забрать с собой домой.

Дальше перечисляются пять причин, почему нужен хороший завтрак (ничего интересного). Затем идет предложение пожертвовать четверть евро для War Child. Переворачиваем страницу.

#### Что входит в завтрак?

Основа Национального завтрака — хлеб. Свежий хлеб из пекарни или супермаркета рядом со школой. Особенно черный, зерновой хлеб и хлеб из муки грубого помола, потому что там много волокон, витаминов и минералов. Девиз «Центра питания» (такая организация Voedingscentrum): «Ешь много овощей, фруктов и хлеба». Мы советуем детям до восьми лет есть три-четыре куска хлеба каждый день.

И пошли картинки с описанием тех самых замечательных добавок. Около каждой стоит ссылка на сайт производителя. Что в добавках? Маргарин, какой-то жирный сыр, не очень жирный 40-процентный сыр, молоко, фруктовый сироп (типа жидкого варенья), шоколадная посыпка, джем и апельсиновый сок.



Торговля

# Рекламные площади города

В Амстердаме миллион велосипедов. Иногда седла защищены чехлами, надетыми заботливыми владельцами. Выглядит это словно пленочки на телефоне или пульт в целлофане, но, оказывается, это место может быть использовано как большая распределенная рекламная площадка.

Выглядит это так. Проходят двое-трое ребят с мешками и надевают на все припаркованные велосипеды свои рекламные чехлы. Кто-то эту рекламу снимает, а кто-то продолжает с ней ездить.





# «Дирки»

В Амстердаме есть супермаркет Dirk (полностью называется Dirk van den Broek). А еще есть магазин Dirx. Долгое время я неосознанно считал, что второе название — мимикрия под первое. А в одном месте эти магазины расположены дверь в дверь.

Чтобы совсем запутать меня, существует и магазин Dirck III (обратите внимание, что написание здесь отличается от аналогично звучащего слова Dirk в первом названии).

Когда, наконец, я пересилил себя и зашел в Гугл, все оказалось очень банально. Существует группа компаний Detailresult Group, кудв входят все эти «Дирки» и еще несколько магазинов под другими названиями. Dirk van den Broek — продуктово-хозяйственный супермаркет, Dirx Drogist — бытовая химия, Dirck III — алкоголь. Здесь видны сразу все три:



# Что такое Chipknip

Chipknip — название системы оплаты, при которой не требуется вводить пин-код от карты.

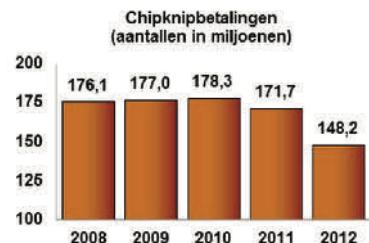
Процесс такой. С помощью специальных устройств, которые обычно расположены рядом с банкоматами, владелец карты переводит со своего счета небольшую сумму (например, 20–50 евро) «на чип». Деньги со счета списываются и целиком попадают на карту, причем именно на ту, с которой была произведена эта операция.

Этой картой в пределах снятой суммы теперь можно платить в магазинах. Достаточно вставить карту в терминал и нажать «OK». Сумма сразу списывают с карты, а пин-код не запрашивают. Иногда перед оплатой необходимо дополнительно выбрать вариант Chipknip (второй вариант, например, Maestro — оплата картой как обычно).

Если потерял карту, то потерял и всю сумму, что была на ней в виде Chipknip-денег.

Систему разработали специально для мелких платежей. Но с тех пор, как стали пропагандировать оплату малых сумм картами PIN, число транзакций по системе Chipknip стало уменьшаться.

На официальном сайте chipknip.nl на первой же странице предлагают скачать плакат Hier geen Chipknip meer Здесь больше не принимают Chipknip.



# Что такое pinnen

Один из замечательных атрибутов Нидерландов — возможность пользоваться картой вместо наличных почти везде. Перекосы на местах все еще есть, но в целом дело движется в правильном направлении. О том, где и как платить, я расскажу в другой раз, а сейчас — о том, что такое PIN и pinnen.

PIN — persoonlijk identificatie nummer *персональный идентификационный номер*, но это не пин-код, а название платежной системы, появившаяся здесь еще в прошлом веке. В 1990-м был создан логотип, который до сих пор не изменился и встречается везде, где принимают карты местных банков.



На основе слова PIN появился глагол pinnen, вошедший в 1992 году в большой словарь Van Dale (словарь В. Даля, очевидно).

**pin·nen** (*pinde, heeft gepind*)

- 1 geld ophalen met een pinpas
- 2 betalen met een pinpas

Два значения в переводе: 1) получение денег с помощью карты, 2) оплата картой.

В магазине на кассе могут спросить: *Wilt u pinnen? Будете платить картой?* или просто *Pinnen? Картои?*

В свою очередь, вы можете узнать: *Mag ik pinnen? Могу оплатить картой?*

Идея перехода на карты продвигается с помощью рекламы и отсутствия ограничений на минимальный размер платежа. Существует относительно пресная официальная реклама. А есть и веселая: в этом году банк ABN Amro разместил на Ютубе серию роликов *Een week zonder cash Неделя без наличных*. В течение недели две женщины пользовались картой для всего, что им требовалось купить, как в офлайне в магазинах и на улице, так и в онлайне.



# Оплата картами

В Амстердаме сделано все для того, чтобы платить в магазинах картой. Конечно, нужно добавить ремарку о том, что в первую очередь принимают карты PIN (Maestro) местных банков, поэтому в некоторых местах могут возникнуть сложности с приемом других карт, не говоря уже об American Express. Тем не менее, для местных жителей все очень удобно.

Около кассы встречаются инструкции о пользовании терминалом. Инструкции и многие таблички, которые можно встретить, доступны для скачивания или для заказа на сайте pin.nl. (Примерно как российские наклейки «Фотографировать разрешено».)



Платежная инструкция. Снизу: «Для вашей и нашей безопасности платите картой». Справа: «Пакет 0,19».

Прием карт считается не только более удобным, но и более безопасным методом. Да и более гигиеничным, если уж продолжать. В процессе ни у кого нет наличных, поэтому грабить кассу нет смысла. Проблемы возникают только с типом карт, особенно у приезжих.

#### ← → Лирическое отступление

В одном из видеороликов серии «Pinnen ja graag» на заправочной станции держат в руках одноименную газету, в которой на первой полосе виден крупный заголовок *Russen kopen stations op* «Русские скупают станции».



Терминалы везде физически пригодны для приема карт и с чипом, и без. Щель для чтения магнитной полосы практически всегда закрыта (но ее могут открыть, если у вас карта без чипа).



Здесь видно, что закрытой частью терминала время от времени все-таки пользуются.

В магазинах иногда открывают несколько касс, в которых принимают только карты. В этом случае над кассой крупно написано Hier alleen pinnen Здесь только карты, а кассиры смотрят на покупателей и, если они вызывают подозрение, заранее спрашивают, картой ли они собираются платить. Всего сейчас около пятисот магазинов, где есть такие кассы.

Иногда о том, что касса принимает только карты, сообщают даже на разделителях, которые кладут на ленту, чтобы отделить покупки разных посетителей. В заметке про буквы *ij* на с. 107 показан вариант рукописной таблички.



На входе в магазин Marqt.



На кассах Albert Heijn (он же AH).

На карты постепенно переходят не только кассы в магазинах, но и аппараты по продаже билетов на железнодорожных станциях.

Государство стимулирует использование карт, призывая делать даже небольшие платежи. При этом покупатель не несет никаких расходов на транзакции (если они не заложены в стоимость товара). Однако, в небольших частных магазинах и в сувенирных лавках вы можете столкнуться с тем, что оплата картой возможна только начиная с некоторой суммы (от 3 до 15 евро).

Стоимость транзакции небольших платежей могут явным образом перенести на покупателя. С этим можно столкнуться, например, и при покупке билета в аэропорте или на вокзале, когда у покупателя нет карты системы PIN.

Наконец, в редких случаях удается найти место, где карты вообще не принимают.



Касса в магазине Lidl. Наклейка: Deze lade is leeg «Этот ящик пуст».

# Послесловие

Книга закончена, но об Амстердаме еще есть что рассказать. Например, здесь я почти ничего не говорил о велосипедах и о мусоре — о том, что существует за пределами туристических банальностей об удобстве города для велосипедистов и знания о том, что мусорные баки подземные.

Действительность намного богаче, интереснее и необычнее. Об эти наблюдения иногда разбиваются розовые очки, рисующие чудо зарубежной жизни, но, с другой стороны, углублять свое понимание города очень интересно, полезно и увлекательно.

Я продолжаю писать об Амстердаме в своем блоге [blog.shitov.ru](http://blog.shitov.ru). Заходите, читайте и комментируйте.

До встречи!



Андрей Шитов  
Понять Амстердам



Подписано в печать 21.11.2013. Тираж 500 экз.  
Отпечатано в Нидерландах.



ISBN 978-90-821568-0-5

A standard linear barcode representing the ISBN number 978-90-821568-0-5.

9 789082 156805 >