

Premchand
Nasha
Chapter 1
DV

ईश्वरी क बड़े जमींदार का लड़का था और मैं क गरीब क्लर्क का, जिसके पास मेहनत-मजदूरी के सिवा और कोई जायदाद न थी। हम दोनों में परस्पर बहसें होती रहती थीं। मैं जमींदारों की बुराई करता, उन्हें हिंसक पशु और खून चूसने वाली जोंक और वृक्षों की चोटी पर फूलने वाला बंझा कहता। वह जमींदारों का पक्ष लेता ; पर स्वाभावतः उसका पहलू कुछ कमजोर होता था ; क्यों कि उसके पास जमींदारों के अनुकूल कोई दलील न थी। यह कहना कि सभी मनुष्य बराबर नहीं होते, छोटे-बड़े हमेशा रहते हैं और होते रहेंगे, लचर दलीलें थीं । किसी मानुषीय या नैतिक नियम से इस व्यवसाय

का औचित्य सिद्ध करना कठिन था। मैं इस वाद-विवाद की गर्मा-गर्मी में अक्सर तेज हो जाता और

लगने वाली बात कह जाता ; लेकिन ईश्वरी हार कर भी मुस्कराता रहता था। मैंने उसे कभी गर्म होते नहीं देखा। शायद इसका कारण यह था कि वह अपने पक्ष की कमजोरी समझता था। नौकरों से वह सीधे मुँह बात न करता था । अमीरों में जो क बेदर्दी और उदंडता होती है, इसमें उसे भी प्रचुर भाग मिला था। नौकरों ने बिस्तर लगाने में जरा भी देर की ,दूध जरूरत से ज्यादा गरम या ठंडा हुआ, साइकिल अच्छी तरह साफ नहीं हुई तो वह आपे से बाहर हो जाता। सुस्ती या बदतमीजी उसे जरा बर्दाश्त नहीं थी ; पर दोस्तों से और विशेष कर मुझसे उसका व्यवहार सौहार्द और नम्रता से भरा होता था । शायद उसकी जगह में होता तो मुझमें भी वही कठोरताँ पैदा हो जातीं, जो उसमें थीं, क्यों कि मेरा लोकप्रेम सिद्धान्त पर नहीं, निजी दशाओं पर टिका हुआ था। वह मेरी जगह होकर भी शायद अमीर ही रहता, क्यों कि वह प्रकृति से विलासी और श्रेष्ठ था।

अब की दशहरे की छुट्टियों में मैंने निश्चय किया कि घर न जाऊँगा। मेरे पास किराये के लिए रुपये न थे और मैं घर वालों को तकलीफ नहीं देना चाहता था। जानता हूँ, वे मुझे जो कुछ देते हैं वह उनकी हैसियत से बहुत ज्यादा है। इसके साथ ही परीक्षा का भी ख्याल था। अभी बहुत कुछ पढ़ना बाकी था और घर जाकर कौन पढ़ता है। बोर्डिंग-हाउस में भूत की तरह अकेले पड़े रहने को भी जी न चाहता था। इसलिये जब ईश्वरी ने मुझे अपने घर चलने का न्योता दिया तो मैं बिना आग्रह के राजी हो गया। ईश्वरी के साथ परीक्षा की तैयारी खूब हो जायगी। वह अमीर होकर भी मेहनती और जहीन है।

उसने इसके साथ ही कहा - लेकिन भाई क बात ख्याल रखना। वहाँ अगर जमींदार की निन्दा की तो मुआमला बिगड़ जायेगा और मेरे घर वालों को बुरा लगेगा। वह लोग तो असामियों पर इसी दावे से शासन करते हैं कि ईश्वर ने असामियों को उनकी सेवा के लिए ही पैदा किया है। असामी भी वही समझता है। अगर उसे सुझा दिया जाय कि जमींदार और असामी में कोई मौलिक भेद नहीं है, तो जमींदार का कहीं पता न लगे।

मैंने कहा-तो क्या तुम समझते हो कि मैं वहाँ जाकर कुछ और हो जाऊँगा ?

‘हाँ, मैं तो यही समझता हूँ ।’

‘तुम गलत समझते हो।’

ईश्वरी ने इसका जवाब न दिया। कदाचित् उसने इस मुआमले को मेरे विवेक पर छोड़ दिया। और बहुत अच्छा किया। अगर वह अपनी बात पर अड़ता तो मैं भी अपनी जिद पकड़ लेता।

सेकंड क्लास तो क्या मैंने कभी इंटरक्लास में भी सफर न किया था। अब सेकंड क्लास में सफर करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। गाड़ी तो नौ बजे रात को आती थी ; पर यात्रा के हर्ष में हम शाम को ही स्टेशन जा पहुँचे। कुछ देर इधर-उधर करने के बाद रिफ्रेशमेंट

रूम में जाकर हम लोगों ने भोजन किया। मेरी वेश-भूषा और रंग-ढंग से पारखी खानसामों को पहचानने में देर न लगी कि मालिक कौन है और पिछलग्गू कौन है ; लेकिन न जाने क्यों मुझे उनकी गुस्ताखी बुरी लग रही थी। पैसे ईश्वरी की जेब से गये। शायद मेरे पिता को जो वेतन मिलता है, उससे ज्यादा इन खानसामों को इनाम-इकराम में मिल जाता हो। क अठन्नी तो चलते समय ईश्वरी ने ही दी। फिर भी मैं उन सभी से उसी तत्परता और विनय की प्रतीक्षा करता था जिससे वे ईश्वरी की सेवा कर रहे थे। ईश्वरी के हुक्म पर सब दौड़ते हैं लेकिन मैं कोई चीज माँगता हूँ तो उतना उत्साह नहीं दिखाते। मुझे भोजन में कुछ स्वाद न मिला। वह भेद मेरे ध्यान को संपूर्ण रूप से अपनी ओर खींचे हुआ था।

गाड़ी आयी, हम दोनों सवार हुए। खानसामे ने ईश्वरी को सलाम किया। मेरी ओर देखा भी नहीं।

ईश्वरी ने कहा-कितने तमीजदार हैं ये सब ? एक हमारे नौकर हैं कि कोई काम करने का ढंग नहीं।

मैंने खट्टे मन से कहा- इसी तरह अगर तुम अपने नौकरों को भी आठ आने रोज इनाम दिया करो तो इससे ज्यादा तमीजदार हो जायँ।

‘तो क्या तुम समझते हो, यह सब केवल इनाम के लालच में इतना अदब करते हैं।’

‘जी नहीं, कदापि नहीं। तमीज और अदब तो इनके रक्त में मिल गया है।’ गाड़ी चली।

डाक

थी। प्रयाग से चली तो प्रतापगढ़ जाकर रुकी। क आदमी ने हमारा कमरा खोला। मैं तुरन्त चिल्ला उठा-दूसरा दरजा है -सेकंड क्लास है।

उस मुसाफिर ने डिब्बे के अन्दर आकर मेरी ओर उपेक्षा की दृष्टि से देखकर कहा-जी हाँ, सेवक भी इतना समझता है। और बीच वाली बर्थ पर बैठ गया। मुझे कितनी लज्जा आयी कह नहीं सकता।

भोर होते-होते हम लोग मुरादाबाद पहुँचे। स्टेशन पर कई आदमी हमारा स्वागत करने के लिए खड़े थे। दो भद्र पुरुष थे। पाँच बेगार। बेगारों ने हमारा लगेज उठाया। दोनों भद्र पीछे-पीछे चले। क मुसलमान था, रियासत अली, दूसरा ब्राह्मण था, रामहरख। दोनों ने मेरी ओर

अपरिचित नेत्रों से देखा, मानों कह रहे हैं, तुम कौवे होकर हंस के साथ कैसे ?

रियासत अली ने ईश्वरी से पूछा-यह बाबू साहब क्या आपके साथ पढ़ते हैं ?

ईश्वरी ने जवाब दिया- हाँ साथ पढ़ते भी हैं, और साथ रहते भी हैं। यो कहि कि आप ही के बदौलत मैं इलाहाबाद में पड़ा हूँ, नहीं कब का लखनऊ चला आया होता। अब की मैं इन्हें घसीट लाया। इनके घर से कई तार आ चुके थे, मगर मैंने इन्कारी जवाब दिलवा दिये। आखिरी तार तो अर्जेंट था, उसकी फीस चार आने प्रति शब्द थी, पर यहाँ से उसका जवाब भी इन्कारी ही गया ।

दोनों सज्जनों ने मेरी ओर चकित नेत्रों से देखा। आतंकित हो जाने की चेष्टा करते हुए जान पड़े।

रियासत अली ने अर्द्ध शंका के स्वर में कहा-लेकिन आप बड़े सादे लिबास में रहते हैं।

ईश्वरी ने शंका निवारण की-महात्मा गाँधी के भक्त हैं साहब । खदर के सिवा और कुछ

पहनते ही नहीं। पुराने सारे कपड़े जला डाले। यों कहो कि राजा है। ढाई लाख सालाना की रियासत

है, पर आपकी सूरत देखो तो मालूम होता है, अभी अनाथालय से पकड़ कर आये हैं।

रामहरख बोले - अमीरों का ऐसा स्वभाव बहुत कम देखने में आता है। कोई भाँप नहीं सकता।

रियासत अली ने समर्थन किया - आपने महाराज चाँगली को देखा होता तो दाँतो ऊँगली दबाते । क गाढ़े की मिर्जई और चमरौधा जूता पहने बाजार में घूमा करते थे। सुनते हैं क बार बेगार में पकड़ गये थे, और उन्होंने दस लाख से कालेज खोल दिया।

मैं मन में कटा जा रहा था ; पर जाने क्या बात थी कि यह सफेद झूठ उस वक्त मुझे हास्यापद न जान पड़ा। उसके प्रत्येक वाक्य के साथ मन में उस कल्पित वैभव के समीपतर

आता जाता था।

मैं शहसवार नहीं हूँ हाँ लड़कपन में कई बार लट्टू घोड़ों पर सवार हुआ हूँ। यहाँ देखा तो कलॉरास घोड़े हमारे लि तैयार खड़े थे। मेरी तो जान ही निकल गयी। सवार तो हुआ ; पर बोटियाँ काँप रही थीं। मैंने चेहरे पर शिकन न पड़ने दिया। घोड़े को ईश्वरी के पीछे डाल दिया। खैरियत तो यह हुई कि ईश्वरी ने घोड़ों को तेज न किया वरना शायद मैं हाथ-पाँव तुड़वा कर लौटता। संभव है ईश्वरी ने समझ लिया हो कि यह कितने पानी में हैं।

ईश्वरी का घर क्या था, किला था। इमामबाड़े का-सा फाटक, द्वार पर पहरेदार टहलता हुआ, नौकरों का कोई हिसाब ही नहीं, क हाथी बँधा हुआ। ईश्वरी ने अपने पिता, चाचा, ताऊ आदि सबसे मेरा परिचय कराया और उसी अतिशयोक्ति के साथ 'सी हवा बाँधी कि कुछ न पूछि। नौकर-चाकर ही नहीं घर के लोग भी मेरा सम्मान करने लगे। देहात के जमींदार, लाखों का

मुनाफा मगर पुलिस कान्सटेबिल को भी अफसर समझने वाले। कई महाशय तो मुझे हजूर-हजूर कहने लगे।

जब जरा कांत हुआ, तो मैंने ईश्वरी से कहा -तुम बड़े शैतान हो यार, मेरी मिट्टी क्यों पलीद कर रहे हो ?

ईश्वरी ने सुदृढ़ मुस्कान के साथ कहा- इन गधों के सामने यही चाल जरूरी थी, वरना सीधे मुँह बोलते भी नहीं ।

जब जरा देर बाद क नाई हमारे पाँव दबाने आया। कुंवर लोग स्टेशन से आये हैं, थक गये होंगे। ईश्वरी ने मेरी ओर इशारा करके कहा-पहले कुंवर साहब के पाँव दबा।

मैं चारपाई पर लेटा हुआ था। मेरे जीवन में सा शायद ही कभी हुआ हो कि किसी ने मेरे पाँव दबाये हों। मैं इसे अमीरों के चोंचले, रईसों का गधापन और बड़े आदमियोंकी मुटमरदी और जाने क्या-क्या कह कर ईश्वरी का परिहास किया करता, और आज मैं पोतड़ों का रईस बनने का स्वाँग भर रहा था।

इतने में दस बज गये। पुरानी सभ्यता के लोग थे। नयी रोशनी अभी केवल पहाड़ की

चोटी तक पहुँच पायी थी। अन्दर से भोजन का बुलावा आया। हम स्नान करने चले। मैं हमेशा अपनी धोती खुद छाँट लिया करता हूँ मगर यहाँ मैंने ईश्वरी की भाँति अपनी धोती भी छोड़ दी। अपने हाथों अपनी धोती छाँटते शर्म आ रही थी। अंदर भोजन करने चले। होटल में जूते पहने मेज पर जा डटते थे। यहाँ पाँव धोना आवश्यक था। कहार पानी लि खड़ा था। ईश्वरी ने पाँव बढ़ा दिये। कहार ने मेरे पाँव भी धोये। मैंने भी पाँव बढ़ा दिये। कहार ने मेरे पाँव भी धोये। मेरा वह विचार न जाने कहाँ चला गया था।

सोचा था, वहाँ देहात में काग्र होकर खूब पढ़ेंगे, पर यहाँ सारा दिन सैर सपाटे में कट जाता था। कहीं नदी में बजरे पर सैर कर रहे हैं, कहीं मछलियों या चिड़ियों का शिकार खेल रहे हैं, कहीं पहलवानों की कुश्ती देख रहे हैं, कहीं शतरंज पर जमे हैं। ईश्वरी खूब अंडे मँगवाता और कमरे में

स्टोव पर आमलेट बनते। नौकरो का क जत्था हमेशा घेरे रहता। अपने हाथ पाँव हिलाने की कोई जरूरत नहीं। केवल जबान हिला देना काफी है नहाने बैठे तो क आदमी नहलाने को हाजिर, लेटे तो दो आदमी पंखा झलने को खड़े। मैं महात्मा गाँधी का कुँवर चेला मशहूर था । भीतर से बाहर

तक मेरी धाक थी । नाश्ते में जरा भी देर ने होने पाये, कहीं कुँवर साहब नाराज न हो जायँ। बिछावन ठीक समय पर लग जाय, कुँवर साहब का सोने का समय आ गया। मैं ईश्वरी से भी ज्यादा नाजुक दिमाग बन गया था, या बनने पर मजबूर किया गया था । ईश्वरी अपने हाथ से बिस्तर बिछा ले ; लेकिन कुँवर मेहमान अपने हाथों कैसे अपना बिछावन बिछा सकते हैं ? उनकी महानता में बट्टा लग जायगा।

क दिन सचमुच यही बात हो गयी। ईश्वरी घर में था। शायद अपनी माता से कुछ बातचीत करने में देर हो गयी। यहाँ दस बज गये। मेरी आँखें नींद से झपक रही थीं ;

मगर बिस्तर कैसे लगाऊँ ? कुँवर जो ठहरा कोई साढ़े ग्यारह बजे महरा आया । बड़ा मुँह लगा नौकर था। घर के घंघों में मेरा बिस्तर लगाने की उसे सुधि न रही। अब जो याद आयी तो भागा हुआ आया। मैंने सी डॉट बतायी कि उसने भी याद किया होगा।

ईश्वरी मेरी डॉट सुनकर बाहर आया और बोला-तुमने बहुत अच्छा किया । यह सब हरामखोर इसी व्यवहार के योग्य हैं।

इसी तरह ईश्वरी क दिन क जगह दावत में गया हुआ था। शाम हो गयी ; मगर लैम्प न जला। लैम्प मेज पर रक्खा हुआ था। दियासलाई भी वहीं थी, लेकिन ईश्वरी खुद कभी लैम्प न

जलाता। फिर कुँवर साहब कैसे जलायें ? झुँझला रहा था। समाचार-पत्र आया रखा हुआ था। जी उधर लगा हुआ था पर लैम्प नदारद। दैवयोग से उसी वक्त मुंशी रियासत अली आ निकले। मैं उन्हीं पर उबल पड़ा, सी फटकार बतायी कि बेचारा उल्लू हो गया - तुम लोगों को इतनी फिक्र भी नहीं, कि लैम्प तो जलवा दो। मालूम नहीं से कामचोर आदमियों का यहाँ कैसे गुजर होता है।

मेरे यहाँ घंटे भर निर्वाह न हो। रियासत अली ने काँपते हु हाथों से लैम्प जला दिया।

वहाँ क ठाकुर अकसर आया करता था । कुछ मनचला आदमी था। महात्मा गाँधी का परम भक्त मुझे महात्मा जी का चेला समझ कर मेरा बड़ा लिहाज करता था ; पर मुझसे कुछ पूछते संकोच

करता था। क दिन मुझे अकेला देख कर आया और हाथ बाँध कर बोला-सरकार तो गाँधी बाबा के चेले हैं न ? लोग कहते हैं कि यहाँ सुराज हो जायगा तो जमींदार न रहेंगे।

मैंने शान जमायी -जमींदारों को रहने की जरूरत ही क्या है ? यह लोग गरीबों के खून चूसने के सिवा और क्या करते हैं ?

ठाकुर ने फिर पूछा-- तो क्या सरकार सब जमींदारों की जमीन छीन ली जायगी ?

मैंने कहा बहुत से लोग तो खुशी से दे देंगे। जो लोग खुशी से न देंगे उनकी जमीन छीननी ही पड़ेगी। हम लोग तो तैयार बैठे हु हैं। ज्यों ही स्वराज्य हुआ, अपने सारे इलाके असामियों के नाम हिबा कर देंगे।

मैं कुरसी पर पाँव लटकाये बैठा था। ठाकुर मेरे पाँव दबाने लगा। फिर बोला-आजकल जमींदार लोग बड़ा जुल्म करते हैं सरकार ! हमें भी हज़ूर अपने इलाके में थोड़ी जमीन दे दें, तो चल कर वहीं आपकी सेवा में रहें।

मैंने कहा-अभी मेरा कोई अख्तियार नहीं भाई ; लेकिन ज्यों ही अख्तियार मिला मैं सबसे पहले तुम्हें बुलाऊँगा। तुम्हें मोटर ड्राइवरी सिखाकर अपना ड्राइवर बना लूँगा।

सुना, उस दिन ठाकुर ने खूब भंग पी और अपनी स्त्री को खूब पीटा और गाँव के महाजन से लड़ने पर तैयार हो गया।

छुट्टी इस तरह समाप्त हुई और हम फिर प्रयाग चले। गाँव के बहुत से लोग हम लोगों को

पहुँचाने आये। ठाकुर तो हमारे साथ स्टेशन तक आया। मैंने भी अपना पार्ट खूब सफाई से खेला और अपनी कुबेरोचित विनय और देवत्व की मुहर हरेक हृदय पर लगा दी। जी तो चाहता था, हरेक नौकर को अच्छा इनाम दूँ, लेकिन वह सामर्थ्य कहाँ थी ? वापसी टिकट था ही, केवल गाड़ी में बैठना था, पर गाड़ी आयी तो ठसाठस भरी हुई थी। दुर्गा पूजा की छुट्टियाँ भोग कर सभी लोग लौट रहे थे। सेकंड क्लास में तिल रखने की जगह नहीं। इंटर क्लास की हालत उससे बदतर। यही आखिरी गाड़ी थी। किसी तरह रुक न सकते थे। बड़ी मुश्किल से तीसरे दर्जे में जगह मिली। हमारे श्वर्य ने वहाँ अपना रंग जमा लिया मगर मुझे उसमें बैठना बुरा लग रहा था। आये थे आराम से लेटे-लेटे, जा रहे थे सिकुड़े हुए। पहलू बदलने की भी जगह नहीं थी।

कई आदमी पढ़े-लिखे भी थे। वे आपस में अँग्रेजी राज्य की तारीफ करते जा रहे थे। क महाशय बोले-सा न्याय तो किसी राज्य में नहीं देखा। छोटे-बड़े सब बराबर। राजा भी

किसी प्रकार अन्याय करें, तो अदालत उनकी भी गर्दन दबा देती है।

दूसरे सज्जन ने समर्थन किया-अरे साहब, आप बादशाह पर दावा कर सकते हैं। अदालत में बादशाह पर डिग्री हो जाती है।

क आदमी जिसकी पीठ पर बड़ा-सा गट्ठर बाँधा था, कलकत्ते जा रहा था। कहीं गठरी रखने की जगह न मिलती थी। पीठ पर बाँधे हु था । इससे बेचैन होकर बार-बार द्वार पर खड़ा हो जाता। मैं द्वार के पास ही बैठा हुआ था। उसका बार-बार आकर मेरे मुँह को अपनी गठरी से रगड़ना मुझे बहुत बुरा लग रहा था। क तो हवा यों ही कम थी, दूसरे उस गँवार का आकर मेरे मुँह पर खड़ा हो जाना मानो मेरा गला दबाना था। मैं कुछ देर तक जब्त किये बैठा रहा काक मुझे क्रोध आ गया। मैंने उसे पकड़ कर पीछे ढकेल दिया और दो तमाचे जोर-जोर से लगाये।

उसने आँख निकाल कर कहा-क्यों मारते हो बाबू जी ? हमने भी किराया दिया है। मैंने उठकर दो-तीन तमाचे जड़ दिये।

गाड़ी में तूफान आ गया। चारों ओर से मुझ पर बौछार पड़ने लगी।

‘अगर इतने नाजुक-मिजाज हो तो अव्वल दर्जे में क्यों नहीं बैठे !’

‘कोई बड़ा आदमी होगा तो अपने घर का होगा। मुझे इस तरह मारते तो दिखा देता !’

‘क्या कसूर किया था बेचारे ने ? गाड़ी में साँस लेने की जगह नहीं, खिड़की पर जरा साँस

लेने खड़ा हो गया तो उस पर इत्ता क्रोध ! अमीर होकर क्या आदमी अपनी इन्सानियत बिल्कुल खो देता है !'

‘यह भी अँगरेजी राज है जिसका आप बखान कर रहे थे।’

क ग्रामीण बोला-दफ्तर माँ घुस हावत नाहीं, आपै इत्ता मिजाज़ ?

ईश्वरी ने अँगरेजी में कहा - धृष्टद्युम्न त्वुत्तमं नृपं कुर्वन् , त्व !

और मेरा नशा अब कुछ-कुछ उतरता हुआ मालूम होता था।

