

Из года в год, под яблонею старой.  
Точильный круг, терпевший передраги  
Осеннего ненастья, и в мороз  
Стыл во дворе, поскольку бедолаге,  
Заснеженному до шкивов и вала,  
Увы, в сарае места не нашлось.  
(Пам был верстақ и тачка без колес.)  
Станок изголодался по металлу,  
Ему недоставало ржавой влаги.  
И пусть его! Ведь голодать и стыть  
Запрещено лишь в городе бродяге.  
А, впрочем, почему это я вдруг  
Подумал о станке? Неужто вспомнил,  
Как во дворе работал жарким полднем,  
И потому припомнил, может быть,  
Как я крутил тогда точильный круг  
И рядом кто-то был, точильный круг  
Крутивший в этот день со мною вместе?

Итак, я начал круг вертеть, водою  
Смочив его (а может быть, слезою?).  
Круг резво побежал, и тот, другой,  
Блестя очками и своей железкой,  
Ее, что было сил, прижал рукой  
К поверхности мелкозернистой. Резко  
Точильный круг свой бег затормозил,  
Как поезд возле самого вокзала,  
И сразу же руке труднее стало...  
Я думал почему-то в тот момент,  
Каким был в старину мой инструмент?  
От долгого сражения с металлом  
Сточился круг и сделался овалом,  
Который запинаясь слегка