

Or care so much when they come back  
With whatever it is they sing;  
The truth being we are as much  
Too glad for the one thing

As we are too sad for the other here—  
With birds that fill their breasts  
But with each other and themselves  
And their built or driven nests.

## II. Страх дома



Всегда, скажу, привычно им  
Вернуться из ночных долин  
В пустынный дом издалека,  
Здесь тьма, в камине лишь тоска,  
Привычно, клацаньем ключей,  
Дать время изо всех щелей  
До входа их убраться прочь,  
Из ночи дома снова в ночь.  
Привычно, распахнуть им дверь,  
Чтоб в свет внутри зажечь теперь.

## II. HOUSE FEAR

ALWAYS—I tell you this they learned—  
Always at night when they returned  
To the lonely house from far away,  
To lamps unlighted and fire gone gray,  
They learned to rattle the lock and key  
To give whatever might chance to be  
Warning and time to be off in flight: