

Бывало сам работал на других.
Уверен, что нормальная торговля -
не стыд для человека и страны.

Мне повстречался гость из Арканзаса,
хваливший этот штат за красоту,
алмазы, яблоки... "А как для рынка?
Достаточно ли есть у вас добра?" -
спросил я у него. "О да, конечно!" -
Наш проводник стелил ему постель.
Был вечер. Всех нас вёз удобный Пульман.

В другой раз встретился калифорниец.
Он славил свой благословенный штат
и климат, где не мрут естественною смертью.
Но Комитеты Бдительности там,
оправдывая человечность штата,
заботятся об устроенье кладбищ.
"Пошли бы по маршрутам Стефанссона*,
сравнили б климат, - я пробормотал, -
у вас - с арктическими островами".

Я повстречал поэта в Алабаме,
фанатика с изжаждавшим нутром,
с порывами пивного вдохновенья,
он с полной неуклюжестью, сердясь,
хотел добиться от меня протеста
(я думаю, в стихах) на Volstead Act**,
но даже не поднёс при том мне выпить.
Я стал просить друзей его смирить,
а то он всё мечтал продать мне пойло.

В Нью-Хэмпшире такое не случится.

Мне здесь известен только лишь один
купец, запятнанный своей торговлей.
Был в Калифорнии, сбывал товар.