

А здесь, между прочим, могли бы вам предложить  
За бесценок что хочешь и место, где можно пожить,  
При желанье развеяться, в маленькой деревеньке.  
И если (это ворчливо) у вас есть деньги,  
И вы не стремитесь растратить их не на то,  
Так чего же несетесь, как будто вас гонит кто?..  
А теперь о том, что не было сказано вслух:  
Нам не надо сотни монет, нам хватит и двух,  
Прех, десяти - и это поднимет наш дух,  
Вселит надежду, откроет дорогу к счастью,  
И нам станет житься не хуже киношных шлюх,  
Чего до сих пор не давала партия власти.

Может, вправду стоит их всех свезти  
В специальные села, где им везти  
Станет больше; где зданья не так корявы;  
Где налево - театр, магазин - направо?  
Богатеи помогут им там во всем,  
Окружая вместо тяжкой работы  
Непрерывной заботой, давая льготы,  
А они будут спать непробудным сном,  
Хочешь - ночью, а хочешь - днем?

И все же - как жаль, как порой бесконечно жаль  
Видеть крах их мечты, подростковую их печаль,  
Ощущать их мольбы, безмолвные просьбы о помощи:  
Неужели опять ни одна из машин  
Не подарит им визг заторможенных шин,  
Неужели не хочет шофер ни один  
Ни о чем разузнать - хоть о ценах на овощи?

И все же свершилось: одна завернула во двор.  
Решив развернуться. По газу - весь разговор!