

2. Домашние страхи

Когда б те ни вернулись ночью
в дома - синичьи да сорочьи -
из стран, где побывали они,
на месте не горят огни -
там страхи драки и грызни.
И птицы всех, кто влез на отдых,
расположась в их утлых гнёздах,
с прегромким шумом гонят прочь -
из тьмы убежищ просто в ночь.
Селясь, не закрывают входы.
Они ревнители свободы.



2. House fear

Always — I tell you this they learned —
Always at night when they returned
To the lonely house from far away,
To lamps unlighted and fire gone gray,
They learned to rattle the lock and key
To give whatever might chance to be
Warning and time to be off in flight:
And preferring the out- to the in-door night,
They learned to leave the house-door wide
Until they had lit the lamp inside.