

А что исчезнет - мы идем к нему,  
И он нам тотчас возвращает все,  
Что не успел проесть, сносить, продать.  
И Брэда из-за телескопа нам  
Не стоит допекать. Он не малыш,  
Чтоб получать игрушки к рождеству -  
Так вот он раздобыл себе игрушку,  
В младенца столь нелепо обратиться.  
И как же он престранно напроказил!  
Конечно, кое-кто жалел о доме,  
Добротном старом деревянном доме.  
Но сам-то дом не ощущает боли,  
А коли ощущает - так пускай:  
Он будет жертвой, старомодной жертвой,  
Что взял огонь, а не аукцион!

Вот так единым махом (чиркнув спичкой)  
Избавившись от дома и от фермы,  
Брэд поступил на станцию кассиром,  
Где если он не продавал билеты,  
То пекся не о злаках, но о звездах  
И зажигал ночами на путях  
Зеленые и красные светила.

Еще бы - он же заплатил шесть сотен!  
На новом месте времени хватало.  
Он часто приглашал меня к себе  
Поллюбоваться в медную трубу  
На то, как на другом ее конце  
Подрагивает светлая звезда.  
Я помню ночь: по небу мчались тучи,  
Снежинки таяли, смерзаясь в льдинки,  
И, снова тая, становились грязью.