"Упрямые?"

"Пожалуй.

Пеперь же нас, упрямых, станет трое, Как будто с нею мы одна семья. Когда-нибудь мы здесь построим мост, Который будет реку обнимать Своей рукой, как ты меня ночами... Гляди, она махнула нам волной, Чтобы сказать, что слышит нас".

"Да нет,

В том месте просто пенится бурун. (Когда речная темная вода Доходит до большого валуна, По начинает пениться бурун; Он кружится на месте, будто в воду Упали выдранные птичьи перья; Потом уносит темная струя Их белый крап, чтобы вокруг ольхи Затопленной обвить пуховым шарфом.) Бурун же там, наверное, с тех пор, Как с неба потекли на землю реки, Пак что, увы, волною нам не машут".

"Нет, машут. Не тебе, так, значит, мне, И взмах, наверняка, был добрым знаком".

"Что ж, если ты сумела превратить Окрестность эту в царство амазонок, Чьи земли недоступны для мужчин, Погда считай, что и меня здесь нет. Река твоя! Мне нечего сказать".