

и обувь, что такое совершила,
я б дешёво уже не продавал.

Я с гордостью их посвящаю музе
и помещаю в собственный музей.
Как ни грубы, пусть их минует участь
изящных, но изношенных друзей.

Прошу, однако, чтобы мне простили
хвастливый тон в восторженных стихах:
пространства всех Соединённых Штатов
не обойдёшь в бессменных башмаках.



A Record Stride

In a Vermont bedroom closet
With a door of two broad boards
And for back wall a crumbling old chimney
(And that's what their toes are towards),

I have a pair of shoes standing,
Old rivals of sagging leather,
Who once kept surpassing each other,
But, now live even together.

They listen for me in the bedroom
To ask me a thing or two
About who is too old to go walking,
With too much stress on the who.

I wet one last year at Montauk*
For a hat I had to save.