



Рождественские ёлки **(Письмо-оповещение в разные адреса)**

Связь с городом сейчас затруднена:
осталась от деревни до деревни.
Нет останова долгой снежной вьюге,
не улеглась опавшая листва,
но к нам во двор нагрянул незнакомец,
из городских, и будто бы он местный,
присел и ждал, чтоб кто-нибудь оделся
да вышел и спросил, кто он таков.
Он, оказалось, возвращался в город,
а у меня он высмотрел такое,
что очень нужно было к Рождеству:
мой лес, мои рождественские ёлки -
клин юных пихт, на вид почти как город,
где все дома - как церкви и при шпильях.
Продать их к Рождеству я и не думал.
Я даже и на миг не соблазнился б
продать их, чтоб срубили и свезли.
Тогда б весь склон за домом обнажился -
где нынче тень - и солнце не печёт.
Меня страшили речи о продаже.
Но так же страшно было отказаться,
поскольку знал, что лес растят с расчётом,
чтоб вовремя и выгодно продать.
Мы все находимся под гнётом рынка.
И вот я стал лелеять мысль о сделке.
И то ли от того, что слишком вежлив,
не то боясь закончить разговор,