Примечание.

Стихотворение «A Time to Talk» из книги «Mountain Interval», 1916, переведено на русский язык, в числе прочих, Алёной Алексеевой, Коряковцевым (и Циплаковым), Глебом Сошниковым, Григорием Кружковым, Владом Васюхиным.



После сбора яблок

Хоть лестница у дерева торчала и можно было вверх забраться без труда, но там висело лишь два-три плода. В последней бочке яблок было мало. Хватало и того, что снял я до сих пор. На том и порешил закончить сбор. Дух зимней спячки посетил меня в ночи. Плодовый аромат гнал в сон. В глазах мелькали странные лучи, просеянные сквозь пластинку изо льда и седоватый травяной узор, что в кадке выплела студёная вода. Пластинка таяла в руках, с неё стекали слёзы, и - шасть! намерилась упасть. Вот тут и сон вошёл во власть. Я оказался в мире грёзы. Большие яблоки катились взад-вперёд; их ветки, их цветы, их завязь. В багряных пятнах красовался каждый плод. Касаясь шатких жёстких перекладин, мои ступни болели, стоило шагнуть. Увы! Я там качался не забавясь.