

## Воссоздай почву

"Привет, Титир! Забыл меня, небось. Я Мелибей с картофельных плантаций. С тобой нам довелось поговорить вот здесь же, в кампусе, годами раньше. Пришло лихое время. Я в пути. С картофелем пришлось расстаться. Я обзавёлся фермою в горах, гляжу в долину прямиком из двери. Там лес и луг, пригодный для овец. Теперь придётся с овцами возиться. Прости-прощай осенний урожай ценой три бушеля с лихвой за доллар. Овечья шерсть идёт семь центов - фунт, но сбыть её мне, видно, не удастся, как и картофель - сам его поем. Сварю баранину, оденусь в шкуры. А ты живёшь на попеченье Муз. Стихи о фермерском хозяйстве пишешь. Я не виню, но так-то жить легко. Когда б умел, я б этим сам занялся. Помог бы нам, чьё дело - сельский труд. Направь талант хотя бы на рекламу, дай горожанам знать про наш товар, чтоб улучшались цены на продукты. Вот будут выборы - пиши о них".

"Ох, Мелибей, да я и сам не против черкать о политических делах. Но у поэтов нынче на заметке, взамен иной политики, война. О чём ни пишут, всё вражда и кровь".