Там Мейпл, держа блокнот, фиксировала речи, а в паузах, подняв свои глаза, могла увидеть приближенье дирижабля, чудно плывущего по небу корабля с его тревожащим неясным рёвом над высочайшим городом земли...
Вдруг кто-то ей сказал обычным тоном, пока она вносила фразу в свой блокнот: "Ну, до чего же вы на деревце похожи - на клён".

"По имени, я - Мейпл. Секрет простой".

"Но вы же Мейбл? Вы - Мейбл. Я это знаю!"

"Здесь в офисе меня перекрестили в Мейбл. Я им позволила, раз это им по нраву".

Они дивились, как сумел он разгадать, не зная имени, с ним связанную тайну. Им показалось - в этом что-то есть. Часть тайны ей открылась. Они венчались. В совместную их жизнь вошёл секрет.

Они наведались в отцовское жилище. (по фронту лишь с одним высоким этажом, но с трёхэтажным блоком у дороги). Хотели глянуть на деревья, нет ли там такого, что она забыла. Не сыскали. Ни одиночки, чтоб давало тень, ни купы клёнов в роли сахарного сада. Она сказала мужу про листок, закладку в книге Ветхого Завета. Она запомнила в прочтённом пару слов о непонятном "приношенье ревнованья*".

[&]quot;Ты не спросила ли об этом у отца?"

[&]quot;Хотела, было, но чего-то испугалась". (Она забыла, память подвела. Спросила, но отец не дал ответа).