



Жена Пола

Чтоб выгнать Пола из посёлка,
бывало нужно лишь ему сказать:
"Пол, как твоя жена?" - он исчезал.
Одни считали - нет жены у Пола;
такой вопрос его лишь раздражал.
Другие думали - завёл когда-то,
да ненадолго и теперь оставил.
Ещё твердили, что была хорошей,
но убежала с кем-то. Он - один.
Теперь я слышу - разыскал другую,
и, если кто-нибудь хоть что-то скажет,
он вспоминает тотчас же свой долг:
несётся напрямик её проведать,
как бы подумав: "Впрямь, как там моя жена?
Надеюсь, что беды не приключилось".
Но Пола гнать никто и не желал.
В лесном посёлке он прослыл героем,
когда с изрядной лиственницы целиком
снял всю кору затем, чтобы похвастать.
Так мальчуганы ивовый пруток,
бывает, очищают в воскресенье,
в апреле на лужайке у ручья,
чтоб вышла звонкая свистулька.
Привыкли, встретив, задавать ему вопрос:
"Пол, как твоя жена?" - и он скрывался.
Другой бы за такой вопрос убил,
а Пол предпочитал исчезнуть.
Но вот куда, никто того не знал,
хотя обычно, раньше или позже,
его могли найти в другом посёлке -
того же Пола, лесоруба-удальца.
Повсюду головы ломали над загадкой.