Винить ли их, что вдруг оцепенели, когда раздался аварийный стук. Возникла чёрная полоска смазки по всей длине пилёного бревна, за исключением, пожалуй, только комля. Когда же Пол потрогал пальцем, что течёт, то течи никакой не оказалось. В бревне был паз, в средине - пусто. "Впервые вижу полую сосну. Всё оттого, что этот Пол вокруг вертелся. -Воскликнул пильщик. - Чтоб он убрался в Ад." Все те, что были там, сказали Полу, как поступить. (Он был для них своим). "Вооружись ножом и поработай. Расширишь полость - и получится челнок. А дальше отправляйся на рыбалку. Была та полость чистой, гулкой и пустой. В ней не селились птицы, звери или пчёлы. Чтоб те проникли, не имелось дыр. Дупло казалось Полу необычным. Он понял: лучше потрудиться в нём с ножом. Вернулся вечером, закончивши работу. Стал резать, чтоб в дупле был свет и убедиться, что дупло пустое. Он выскреб с горсть чего-то, но не знал, то сердцевина или клок змеиной кожи. Змея ушла, а этот клок остался. Должно быть, дерево росло сто лет. А он дорежет и, обняв покрепче, снесёт челнок на ближний пруд. Пол представлял себе уже в воде ту лодку. Её не ветер, просто воздух там обдаст... И Пол несёт её тихонько ближе к пляжу, где ветер просто рвёт её из рук. Пол ставит лодку у воды, чтоб напилась. Один глоток, она шуршит, как обессилев. Второй глоток - и стала невидна.