Отлично, можно накрывать наш стол с ковригой. Взгляну, как нравится вам хлеб. Зажгу огонь и полюбуюсь стульями на стульях, не уступающими леди".

"Ты снова, Джо! Небось, устал?".

"Бесчувственно-хмельно устал. Мелю без смысла. Ведь был рабочий день. Освобождал ваш дом от всякого добра, и все пятнадцать миль возил сюда другое, а вы лишь только всё спускали вниз".

"Валя всё вниз, мы счастливы и как в раю".

"Вот этого и я всегда желал. Не мог поверить, что и вы того хотели".

"Так не хотел и знать?"

"Нет, знать-то я хотел, но, если вы желали, то как при этом учитывался я".

"Встревоженная совесть! Не хочешь мне сказать: 'вот, если б я не знал'".

"Я не допытывался до запретных мыслей. Кто должен был открыться первым?"

"Мой дорогой, тот первый, кто задумал. Ты ищешь, Джо, несуществующий предмет - начало. Концы с началами - их нет в природе. Есть серединки".

"И что же это? Эта жизнь? Сиденье наше здесь при свете фонаря