а мне хватило бы и двух. Я б мог сказать, повелевая: "Хочу - могу; могу - желаю. Да явится Луна вторая!" Душа тоскует и болит, но где ж взять новый сателлит? Когда иной разумник спросит, откуда аист мне приносит стихи, мне это не восторг. В сердцах киваю на Нью-Йорк и говорю, что аист вроде берёт их в старом дымоходе. Хоть верь аркадцам, хоть не верь, всё это было не теперь. Когда, от боли сатанея, страдала в первых родах Гея (Как Китс - быть может Мильтон? - пел.), отец, огромный Каф\*\*\*, узрел раздел Земли на половины: слились в один поток пучины, где плещет Тихий океан, весь воздух ринулся в проран.

Хоть верь, не то не верь аркадцам, им всем тогда пришлось спасаться, вцепившись в прочный сильфион\*\*\*\*, что крепко был укоренён. Он был утыкан, как флажками, застрявшими везде телами, там вроде крыльев и хвостов торчали ноги из кустов. Хоть перечень погибших скромен, но был разительный феномен: