

Он думает, лишь я скажу словечко -
она вернётся, но, ей-богу, я, мать её, -
а не могу ей приказать, Господь - свидетель!"

"Удар для Джона. Что ж он будет делать?
Взамен неё другой не отыскать".

"О, ты спросил меня, что будет делать Джон?
Навалит булочек, чтоб выпросить меня
за трапезой; захочет вызнать,
чего желает дочь и где она.
Когда уйду - мне здесь нельзя остаться -
Эстель возьмёт меня туда, где будет.
Друг другу я и Джон теперь помеха.
Хоть я и говорю, что взять меня отсюда
сквозь дверь не выйдет, как орган из церкви.
Я здесь пятнадцать лет".

"Немаленькое время
вы вместе прожили, чтоб вдруг расстаться.
Как он здесь будет жить без вас обеих?
Когда уйдёте, дом останется пустым".

"А я его и так не вижу много лет.
Со мною здесь одна лишь только мебель.
Об этом месте мне и думать ненавистно -
с его ручьём, бегущим за двором,
где никого, лишь квохчущие куры.
Когда б он мог продать участок - но нельзя.
Никто не станет жить тут снова.
Тут изнеможешь. Это самый худший.
Что станет делать? - Пусть он всё разрушит.
Он проклянёт что было. Он ужасен!
Ещё ни у кого семейные проблемы
так не влияли на дела в хозяйстве.
Он всё забросил, он - как малое дитя.
Его неправильно воспитывала мать.
Он трижды вымочил всё сено под дождём.