При неудаче королева была бы вне себя от гнева. Он вздумал ехать на закат и, не свернув, прибыть назад. Прошло ли дело без конфуза? Он так и не сыскал Ормуза,

и, где б ни вёл он корабли, был странен вид любой земли. Все рты кривились от зевоты не те широты и долготы. Он курс прокладывал, а зря: не те края, не те моря.

И тем грустней казалась драма, когда другой моряк да Гама, свершив на Индию наезд, вернулся из заветных мест с добычей, не тая от мира, что он сумел достичь Офира.

Притом Колумб осознавал, что сам изрядно блефовал, а золото да Гамы - звонкий призыв к ожесточённой гонке, что несомненно завлечёт включиться не один народ.

Юнцом я сам, влюбившись в румбы, пел славу подвигам Колумба. Он свёл с ума Вальядолид. Он был велик и знаменит. Я посчитал его затею важней Исхода Моисея.