

и берегут свои богатства под стеклом,
а лучшее сгнивает без охраны.
Но, если б кто-то вовремя поспел,
мы б дивные творенья сохранили.
Есть исключительные образцы.
В чести каштановая древесина
из гибнущих реликтовых лесов.
Её теперь ничем не заменить,
а прежде шла на колья для подпорки.
Он закипал взволнованной мечтой.
Он знал, что сам внутри он не запрётся,
но, может быть, запрет другой бродяга,
из озорства, не заходя вовнутрь.



The Old House at the Bottom of the Fogs

Where's this barn's house? It never had a house
Or joined with sheds in ring-around a dooryard.
The hunter scuffling leaves goes by at dusk
The gun reversed that he went out with shouldered.
The harvest moon and then the hunter's moon.
Well, the moon after that came one at last
To close this outpost barn and close the season.
The fur-thing, the muff-thing, rocking in and out
Across the threshold in the twilight fled him.
He took the props down used for propping open
And set them up again for propping shut.
The widespread doors two stories high.
The advantage-disadvantage of these doors
Was that tramp taking sanctuary there
Must leave them unlocked to betray his presence.
They could be locked but from the outside only.