

Жаль, ты здесь перед выставкою не был.
Набралось множество дрожащих длинных птиц,
в отдельных клетках, всяческих плюмажах.
Как пахло пухом и пером в жарнице!
Ты спрашивал, не страшно ли вдвоём со Джоном.
Когда б ты видел, что за нежными мы были:
Боялись сделать курам больно. Ты б видел нас,
когда перемещали стадо кур куда-то.
Нам не велели их носить вниз головой.
Носили бережно, беря под ножки,
по две одновременно и по одной в руке.
Неважно, сколько нужно было ходок
и далеко ли".

"Выходит, так задумал Джон".

"Да, мы такие правила блюдем. Не знаю,
уж не ребячество ли им руководит.
Он умудряется держать над всеми верх
на ферме. Он хозяин. А что до кур,
то мы огородили там от них цветы.
На птиц не угодишь, но окупаются.
Джон любит говорить нам о заказах:
по двадцать - двадцать пять за петуха.
Но денег не берёт. Предпочитает,
раз столько стоят при продаже,
то лучше сохранить их для себя в хозяйстве.
Спаси тебя Господь. Одни расходы.
Хотя подай мне с полочки коробку.
Коробочку из жести с верхней полки.
Я покажу тебе".

"Что это?"

"Билль -
проект постановления властей
платить полсотни долларов за петуха
Лангшан* - но птицу оставлять владельцу".

"Не для витрины, всё же?"