

## Рекордный шаг

В Вермонте, в спальне, у меня есть шкафчик. Дверь - две доски, а сзади - дымоход. Он старый и уже почти разрушен. (Из дверцы два носка глядят вперёд).

Там я поставил два своих ботинка, что вечно бегали вперегонки, былых соперников из дряблой кожи и вместе доживающих деньки.

Они, покоясь в спальне, молчаливы, хотя охотно завели бы речь, сгодятся ли ещё мне для прогулок и как я собираюсь их беречь.

Всего лишь год назад, спасая шляпу, я в Монтоке\* топил один башмак. В Клифф-Хаусе\*\* в отчаянном потоке я и другой мочил за просто так.

Меня случайно два различных внука два раза затащили в круговерть. Надеюсь, если это прочитают, не скажут, что крутился будто жердь.

Теперь, когда лизну свои ботинки, язык, надеюсь, распознает их юдоль, они купались в Тихом океане, вобрали атлантическую соль.

Один шажок в Великом океане - рекордный шаг, достойный всяких хвал,