



Директива

Назад ото всего, что нас гнетёт,
назад к тому, что кажется лишь проще
с потерей позабытых мелочей,
как памятник, источенный годами,
назад туда, где дом уже не дом,
на ферму, что уж более не ферма,
под городок, что нынче опустел.
Путеводителям не доверяйте.
Они собьют вас с верного пути.
Въезд в прошлое здесь как каменоломня,
где валуны - колени городка,
который вздумал хвастать облицовкой.
А о дорогах в книжке есть рассказ,
что те хранят не только след фургонов, -
тут с севера на юг прополз ледник,
пробивший путь огромнейшим зубилом.
Ногами он до Полюса достал.
Он стужу гонит до горы Пантеры*
и до сих пор приносит холода.
Но не страшитесь грозных испытаний,
когда из сорока подвальных нор
на вас глазеть тут будут постоянно
и ваш приход взволнует здешний лес
да так, что в нём зашелестят все листья.
Здесь гости редки, лес уже не тот,
каким был прежде, лет на двадцать раньше.
Его деревья смотрят свысока
на яблони, поклёванные дятлом.
Насколько веселее вспоминать