



Начитанный фермер и планета Венера

Научно-популярная мешанина по поводу таинственного света, который недавно наблюдался по вечерам в западной стороне неба.

Я стукнул в дверь, в ответ на этот шум
нежданно загремел шурум-бурум.
Стучали стулья, зазвенели склянки.
Крик вспыхнул, как в сенатской перебранке.
Здоровый фермер вышел на порог,
подобный мне, и с ним детей с пяток.
Я выбрал час удобный для визита.
Хозяин вышел к гостю не сердито.

"Я к вам пришёл поздравить со звездой,
чью красоту мы видим над собой.
Мне кажется, то Солнце, всё в сиянье,
блеснувшее пред нами в час прощанья,
которое не хочет затонуть,
а уменьшается, собравшись в путь, -
сжимается до малого размера,
а вслед за тем темнеет атмосфера.
Но перед смертью Солнце смотрит вслед:
как встречен был уход: грустят иль нет?
Закат прошёл. Неужто Солнце село?
Ручаться в этом было б слишком смело.
И о другом: нельзя ль к Вам на ночь в дом?
А нет - хоть напоите молоком".

"Я, путник, с этой темой знаком.
Ты сам постиг, её решают ложно,
а разобраться в ней довольно сложно,