

Но дело портил дождь. С утра была неясность.
Спустились облака, порой чуть крапал дождь.
Юнцы старались подбодрить друг друга.
К полудню стало лучше. Шторм улёгся,
теперь свистел в траве. "Эх, всем бы нам сюда
собраться! - говорили. - Дождя не будет".
Парнишка с фермы, что была неподалёку,
пошёл, гуляючи, совсем не ожидая
кого-то повстречать, но был ничем не занят.
Вот встретил бы кого - была бы пара.
Вдруг, на втором кругу пути с холма
увидел девушку, - она посторонилась,
чтоб разгадать, - напрячь свой ум и память,
попристальней взглянуть, кто ж он такой,
возможно, услышать, что скажет о погоде.
Он был неведомый ей Старк. И вот кивнул.
Сказал: "Не праздничный денёк, как видно".
Она взглянула в небеса и повернулась:
"А я с утра не на работе".
"Я - тоже".

Случайность вышла будто специально -
для встречи двух плодов на родословном древе,
что вытащены из ветвистой схемы,
где всё представлено наглядно и подробно,
как в рьяно сделанном дотошном документе.
Она внезапно тронула свой лиф,
как будто сжала сердце. Оба рассмеялись.

Он молвил: "Ты из Старков. Видно сразу".
"Да, Старк. А ты?"
"Я - Старк". Он протянул свой паспорт.

"Ты знаешь, мы - родня, а, может быть, и нет:
наш город полон Чейзов, Лоусов и Бейли.
И все не больно как гостеприимны.
Вот мать моя - из Лейнов. Замуж вышла б
хоть за кого, а дети стать могли б
хоть Старками, и были б, точно, нынче здесь".