

про песни по пути домой с работы,
что кто-то пел, шагая впереди,
и вёз своё зерно в скрипучей тачке.
Вот верх холма - то памятная грань.
Там, встретившись, слились два сельских поля.
Там нынче тихо, и полей уж нет.
Здесь, потеряв себя и заблудившись,
вы можете поднять дорожный мост,
поставив знак: НЕТ ХОДА ПОСТОРОННИМ.
Стянув предохранительным ремнём,
устройте в поле для себя жилище,
припомнив детство и родной свой двор
с игрушками ребячьего театра,
с разбитою посудой под сосной.
Как дети были счастливы, играясь,
там, в прошлом, где и дом уже не дом!
Совсем заплыл, как вмятина в опаре,
укрывшийся в сирени лаз в подвал.
То был солидный дом, не игротека.
Начало вашей жизни и судьбы.
Ручей, который доставлял вам воду,
стремительный, любитель бушевать,
студёный, как родник вблизи истока.
(Не то, что все равнинные ручьи,
что любят вешать тину на колючках).
На берегу я в детстве схоронил
под старым кедром, в арке под корнями,
разбитый кубок - как Святой Грааль,
закляв, чтоб не попал к непосвящённым.
Им не спастись, сказал апостол Марк.
(Тот кубок был любимой игрушкой).
Там есть вода, из кубка можно пить.
Испейте и гоните все тревоги.