Пол пальцами прочёсывает отмель. Челнок растаял. Нет его, исчез... Вот за открытою водой, за тучей мошек, прижалось к бону то плавучее бревно... И вырос кто-то, девушка явилась! Груз смоченных волос лежал на ней как шлем. Она смотрела, обхватив на бревно, на Пола. Пол обернулся, чтоб проверить за спиной, кто там стоит и на кого глядит девица. (Там был всё время Мерфи - наблюдал, стоял в сарае, так что был невиден). Она ждала с тревогой. Она - как родилась. Казалось, будто ожила коряга. Сперва с трудом, но стала вдруг дышать, затем, смеясь, решила подниматься, пошла, заговорив - не с Полом, так с собой, как аллигатора, перешагнула лодку. Пол двинулся за ней вокруг пруда.

На следующий вечер Мерфи, выпив, отправился с компанией друзей искать ту парочку на склонах Катамаунт*. Оттуда с высоты был чудный вид на дальние холмы за скрюченной долиной. Как Мерфи рассказал, когда стемнело, они увидели там Пола и созданье грядущую хозяйку. Увидели лишь раз, с тех пор, как Мерфи подглядел их встречу в туманной полумгле на мельничном пруду. Та пара шла сквозь пустошь больше мили. На полпути вдвоём сидели на скале, в малюсенькой пещерке, и девица там воссияла ярче, чем звезда, а Пол был с нею рядом вроде тени. И свет шёл от девицы - не от звёзд. Так стало ясно из того, что было после.