И виден был трагичный прецедент на здешних картах древнего рельефа. Здесь горы были больше высотой - взамен пяти, по десять тысяч футов. У них была жестокая судьба, пять тысяч футов - это слишком мало. Я никогда не сочинял идей об улучшении людской породы, зато всегда был очень плодовит, планируя в мечтах, и днём, и ночью, как приподнять вершины снежных гор, чтоб сверху, где небесный кругозор, студёный воздух заливал простор, где б иней, вместо рос, блестел, как звёзды.

Чем становлюсь пристрастнее к среде, тем чаще норовлю забраться в горы. Нас вёл на кручу дюжий проводник. Он снял замок, включая механизм. Как длинная рука, вскочила штанга, сломавшая ему спинной хребет. Он будто заплясал, прощаясь с жизнью. Пошла неразбериха и ругня. Когда его поволокло зигзагом, мы, без сомненья, слышали слова - вблизи от нас: "Подъёмник был в порядке. Проклятие! Ведь сам его собрал".

В нью-хэмпширских горах упасть нетрудно, и скалолазы тут не слишком-то ловки, но в целом этот штат благополучен.

В Нью-Йорке у меня был разговор о сексуальном воспитанье в школе. Под градом современнейших идей меня там понуждали сделать выбор: "Кем хочешь стать: дрянцом или ханжой,