

"Они тоскливым делом не займутся.
Они бы тут ввели вас только в хворь -
в итоге всякой нашей сделки. Ушли,
оставив нас своей судьбе. А их словами
я просто потрясён".

"Но это всё, как раз,
чего мы так всегда желали. Признаюсь,
сейчас нам кажется, что дело плохо,
а дальше - хуже, но утром, утром, утром -
нормализуется. Нас бросили впотьмах.
Всегда страдала, если люди уходили.
В ту ночь, когда уходят гости, то мне снится -
дом полон привидений и распахнут.
Так я стараюсь тотчас запереться.
Но вскоре все те странности проходят".

Джо отыскал замызганный фонарь за дверью.
"Нет. Мы его не потеряли. И кстати...".
Он распечатал также спички. "Пища есть, -
ведь то, что было, забрать никто не мог.
Хотел бы, чтобы всё всегда и всюду
хранилось так надёжно, как у нас,
да были всюду блюда и помимо наших.
Итак, давайте, приложите ваши руки".

"Хлеб мы купили по дороге в лавке.
И масло есть здесь про запас".

"Преломим хлеб.
Я свет зажгу для вас и для себя.
Другой компании у вас не будет,
пока не выберется Эд на воскресенье
взглянуть на нас и высказать идеи
по поводу обрезки, кровли и поломок.
Он скажет нам, что делал бы на нашем месте.
Всё сразу. Всё по плану Всё распишет
для нас и сам себе: как нам помочь,
но это выкинет потом из плана...