Не торопи. Хотя бы погоди".
Должно быть ждал несчастий впереди.
И я тогда, назвав его Трезором,
пообещал не мучать разговором
и, вообще, не заниматься вздором.
Мол, не пристану, душу теребя,
и ты, дружок, не удручай себя.
Послушайся хорошего совета:
не лучше ль подождать рассвета?
Ты у меня нисколько не в долгу.
Я требовать признаний не могу.

Я говорил. Пёс слушал, не мудруя. Беседа шла, наверное, впустую, и непонятно, с кем был разговор. Он был лишь только для меня Трезор - Далматский пёс, Трезор, Дружище. Я собирался дать ему жилище, планировал избавить от невзгод и брать его с собой в любой поход.

Но утром пёс томился у дверей и рвался вон из дома поскорей, как будто заявляя: "Мы в расчёте. Хоть я сейчас не рад твоей заботе, могу вернуться волею небес". Я дверь открыл, и мой Трезор исчез. Тут я чуть-чуть расстроился сердечно, что дружба с псом была недолговечна. Я с разными поверьями знаком. Пёс мог бы быть и призраком, и сном, но стук хвоста была сама реальность и отвергал безумную ментальность.