

И не на что надеяться ему -
Сегодня, как вчера, - одно и то же".

На западе ущербная луна
Утаскивала небо за холмы,
В подол небесный свет ловила Мэри
И, словно к арфе, руку протянула
К лучистым струнам, убранным росой
От мокрой клумбы и до самой крыши,
Беззвучную мелодию играя,
Которой мужа к доброте звала...
"Ведь он домой вернулся умирать.
На этот раз он не уйдет, не бойся".

"Домой? Ну-ну..."
"Куда ж как не домой?"

Все дело в том, как это понимать.
В конце концов, ну что нам этот Сайлас?
Ну пес приبلудный, - выбился из сил
И к нам пришел, в лесу отстав от своры".

"Дом там, где нас, когда бы ни пришли,
Не могут не принять".
"Скорее нечто,
Что всем не по заслугам нам дано".

Уоррен встал, прошелся два шага,
Как-то прутик поднял, воротился,
Переломил его и бросил наземь.
"Похоже, ты считаешь, Сайлас прав,
Явившись к нам, а не к родному брату?
Ведь по прямой туда тринадцать миль,
А по проселку к нам никак не меньше,
Что ж не туда? Ведь брат его богат,