

О сердце, замутившем рассудок

Я это видел ночью в штате Юта,
не то помнилось посреди маршрута.
Я с полки видел в небе лунный свет,
и по земле тянулся яркий след.
Блестели звёзды, копья ошетины,
и чей-то огонёк горел в пустыне -
простой костёр, зажжённый там впотьмах,
и гревший, и смирявший ночью страх.
И собрались там - мимоездом судя -
пришедшие в отчаяние люди.
Такой костёр угаснет в краткий срок,
как слабенький цветочный лепесток...
И сердце замутило мой рассудок.
Мне веселее от других погудок.
Огонь горит, покуда есть дрова.
Подбросишь сучьев - сила в нём жива.
Не нужен станет, если прочь отбудем, -
тогда его оставим новым людям.
А тот, кто возвратится через год,
захочет - так сильнее разведёт.
Собравшись в путь, бываю сам согласен,
как скажут о костре: "Давай погасим!"
И прочие не возразят,
решив, что не воротятся назад,
но могут вновь разжечь, когда хотят...
Бросаю взгляд в окошко напоследок:
луна ярка, а свет костров там редок.
В пустыне не родится лес.
Там пара человек, а дров - в обрез.
И некому пойти собрать, похоже.
Но женщина глядит на жизнь без дрожи.
О лучшем месте думала не раз -
не утешалась: "Это не для нас!"
Жизнь - не такая мрачная могила.
Действительность обоих их бодрила.