

Вода, что пьют они, замерзнет вмиг
В такую ночь. И все-таки наавтра
Они пойдут по веточкам порхать,
Махатъ крылами и кормить детишек,
Как будто бури не было совсем".

"Но ведь зачем, когда никто не хочет?
Супруга ваша - нет. Мы - нет. Вы - нет.
Тогда кого же ради отправляться?"

"Не женщинам об этом рассуждать.
В конце концов есть..." - И она позднее
Сказала Фреду, что ждала сейчас
Словечка "Бог". Но нет, он произнес:
"В конце концов есть буря - и она
Меня зовет, как позвала б война
Мужчину каждого..."

Ей бросив это,
Как милостыню, вышел он за дверь.
Коль проводить пошел его в конюшню,
А возвратясь, нашел свою жену
По-прежнему стоящей возле книги,
Но не читая.

"Ну, и как назвать
Такого человека?"

"Он, Елена,
Красноречив, а может, одержим".

"А на других плевать ему, не так ли?"

"Он как бы говорит с самим собой,
Не слыша нас. О нем за час узнали