"Смотрю: мы можем стать хорошими друзьями".

"Приятное мне "можем стать!". Но ты сказала, что будет дождь".

"Так он и был.

Я всё услышала. Теперь должна уйти".

"Позволила сказать. Обдумала ль всё это? Так как же можем мы теперь проститься?"

"Что ж делать?"
"Не забыть ко мне дорогу".

"Нет, что-то я твоим глазам не доверяю. Дай руку на прощанье. - Сорви мне тот цветок".

"Где ж встретимся опять?"
"Нигде. Лишь здесь хоть раз до встречи в новом месте".
"Под дождиком?"

"Должно быть, будет дождь. Ещё раз - под дождём. И, если будет дождь, то завтра под дождём. Дождя не будет - так под солнцем". Она ушла.

