"А я Титир, быть может, ошибаюсь, но всех нас ждёт дурной переворот".

"Вопрос, достигнута ли глубина отчаяния, чтобы нас, поэтов, заставило уйти от вечных тем: любви, страстей, да радости, да горя, да смен сезонов, лета и зимы; при том мы не уверены всегда, кто именно нам головы морочит; при том в нас всех амбиции сильны. Возможно, жизнь, действительно, трагична, я так бы и сказал, но не решусь. Дай имена. Скажи мне, кто виновен. Меня страшат известные стихи о том, как был наказан шкипер Айрсон*. Джордж Вашингтон, великий президент пример удачной мужественной жизни. Художник Стюарт рисовал портрет и славил созданное государство. Но я предпочитаю говорить о разных людях не простого склада, творивших в жизни и добро и зло, достойных похвалы и порицанья пусть судит компетентное жюри. Что всё сегодня скверно, сомневаюсь. Слежу, чем занимается Конгресс. Их информация полнее нашей, и, если где-нибудь большой провал, так их обязанность забить тревогу: будь то скривление земной оси, будь то звезда, что метит слиться с Солнцем. Они резвятся, вроде школяров на перемене, в ходе долгих сессий, заводят уйму всяких шумных игр, вопят, играют в классики и прятки. Пока творится эта чехарда,