

чтоб жизнь ещё не вся ушла оттуда.
Устрой жильё на лето, приезжай.
Быть может, и она придёт, неустрашимо,
присядет у открытой двери пред тобой,
с цветами на коленях - пусть не вянут -
заветный же порог не переступит..."

"Мне удивительно, куда оракул клонит.
Ты видишь сам, здесь что-то с ним не так.
Какой-то местный диалект. Чей голос
мог это высказать? Не Предок Старков,
и не Бабуля. Будь то один из них,
они имели б право, чтоб им внимали".

"А ты равнодушна к своей прабабке.
(Сменилось девять поколений. Не так ли?).
Ты расценила бы, должно быть, как святыню,
что б нам она ни объявила. Позволь сказать:
в её-то времена народ бывал доверчив.
Так, мыслишь, что сама б ты не клюнула на ложь?"

"Всегда от нас зависит, что нам слушать".

"Отлично. А Бабуля говорит: "Не знаю!
Быть может, я и не права во всём,
раз вовсе нет идей во всём подобных старым,
так никогда вполне, как я хочу, не будет.
Не нужно жёстко относиться к новизне.
Иное новое несёт нам облегчение.
Я буду чувствовать себя удобней, увидав
побольше смысла там, где нужен смысл.
Потомок! Выполняй совет: бери лесину -
она прочна, как в день, когда спилили, -
и начинай. Она должна там стать.
Ты видишь, чем обеспокоена Бабуля.
Не думаешь ли ты, что слишком много
берём из старого запаса? Разумней те,
что про него не забывают".