Нью-Йорк (пять миллионов) и Манчестер; тот (семь десятков тысяч человек) - и Литтлтон (где было лишь четыре); а Литтлтон - с Франконией (семь сотен). Франкония могла всю ночь смеяться над Истоном. Но он бы тоже мог вскричать надменно: "Боже мой!" - смеясь над Банджи или всяким городком с названием, но вовсе без народа.

Но то, что говорю здесь про Нью-Хэмпшир, я мог бы повторить и про Вермонт. У них одно лишь непохоже: горы. В Вермонте параллельные хребты, в Нью-Хемпшире - кручёная катушка.



New Hampshire

1-214

I met a lady frm the South who said
(You won't believe she said it, but she said it):
"None of my family ever worked, or had
A thing to sell." I don't suppose the work
Much matters. You may work for all of me.
I've seen the time I've had to work myself.
The having anything to sell is what
Is the disgrace in man or state or nation.

I met a traveler from Arkansas Who boasted of his state as beautiful For diamonds and apples. "Diamonds And apples in commercial quantities?"