That now it means to stay.

My feet tug at the floor

And my head sways to my shoulder

Sometimes when I watch trees sway,

From the window or the door.

I shall set forth for somewhere,

I shall make the reckless choice

Some day when they are in voice

And tossing so as to scare

The white clouds over them on.

I shall have less to say,

But I shall be gone.

1916 "Mountain Interval"

## Примечания.

Стихотворение «The Sound of Trees» можно отыскать в Интернете в разных переводах на русский язык. Среди них переводы Лидии Иотковской, Григория Кружкова, Лилии Мальцевой, Б.Хлебникова.



## Собиратель хвойной смолки

Он перегнал и взял меня с собой, чтоб вниз сойти решительно и резко. Я с ним прошёл пять миль, не чуя ног, но это было лучше, чем поездка. На парне был объёмистый мешок, и он ему давил на руки и на плечи. Мы говорили с ним, крича наперебой. Ступали над потоком, полным плеска. Я объяснил ему, кто я такой,