



Запущенный сарай в туманном месте

Там есть сарай, а дома не бывало:
сарай с навесами вокруг, как палисад.
Охотник в сумерках, раздвинув листья,
вошёл туда с ружьём, висящим за плечом.
На небе был осенний полный Месяц.
Он после равноденствия приплыл -
замкнуть сарай по завершенью лета.
Во всю качались светлые меха
и, вслед за Месяцем, тянулись сзади.
Он прибыл, взяв с собою инструмент:
откинул колья, после запер снова
двойные в ширину да ввысь ворота,
чьё преимущество и недостаток в том,
что повторивший это таинство бродяга,
таясь внутри, не мог уж их закрыть.
Замкнуть их можно было лишь снаружи...
Я встретил парня, вроде моряка,
не то он с шахты, то ли он с завода.
Как он сказал, попав на сенокос,
он здесь однажды ночевал в сарае -
в том самом. Описания сошлись:
запущенный сарай в туманном месте.
О нём мы оба вскрикнули: "Восторг!"
Однако в окнах были всюду щели,
от верха донизу. И поутру,
проснувшись от дневного света,
он будто бы попал в серебряный капкан,
а колья у ворот в нём пробудили
ему присущий неприязненный настрой
к обычной неразумности богатых,
что спят в своих заложенных домах,
не ведая, в чём истинная ценность,