

она сложила их у ног.  
Но возраст помешал им любоваться.  
На четверть века вспять её назвали Мейпл.  
Там было не сыскать следа сидевшей пары.  
Корова с пастбища его слизала б в миг.  
Речь шла, должно быть, не об этом клёне.  
Они, возможно, натолкнулись на ответ,  
воображаемый, почти что символический.  
Но как не верить, что с какими-то людьми  
в иное время нечто здесь могло случиться?  
Их мысль могла касаться брачных уз,  
но далеко не шла из уваженья к старшим.  
И Мейпл укрыла под ладонями глаза.  
Та истина пред ней открылась слишком поздно.  
"Не бывши тут, мы не раскрыли бы секрет.  
Отныне больше мы его не ищем".

Так имя помогло устроить брак  
и управляло всей девичьей жизнью,  
способствовало в том, чтоб строже воспитать,  
хоть смысл его, казался ей неясным.  
Но, видя малышей в родительских руках,  
я имена бы назначал им без значенья,  
с простым расчётом на счастливый шанс.  
Давайте нарекать детей, подумав.

