

## Предисловие

Крайний северо-восток Соединённых Штатов называется Новой Англией. Это заповедник американской культурной «почвы». Именно здесь происходили события, заложившие основу современного американского общества, именно на этой земле жили те, чьё творчество стало отправным пунктом современной американской истории и культуры — Эмерсон, Дикинсон, Торо...

В Новой Англии есть большие города, например, Бостон, но, в основном, это — земля фермеров, людей суровых и неулыбчивых, под стать окружающей их природе американского севера, напоминающей, кстати, Средний Урал. И вот в этой неприветливой среде, в местечке Дерри, жил-был один фермер, по всем меркам — неудачник. Два раза он учился в университете и оба раза курс обучения оставил незавершённым. Пробовал заниматься животноводством — тоже ничего не вышло. Осталось ему только сажать картошку, кое-как сводя концы с концами. Была у него, правда, красавица жена,