когда не может что-то сделать, ищет какой-то довод, хочет, чтоб слова звучали громче, чем его поступки. На то порой настраивает век: кто скажет, как предстать хорошим греком? Но нынче задают другой вопрос: "Кем должен стать - ханжою или дрянью?" Что ж, если выбирать одно из двух, в нью-хемпширские фермеры вступаю за несколько каких-то тысяч в год (их мне пришлёт издатель из Нью-Йорка). Какой успокоительный итог. И как приятно думать про Нью-Хэмпшир. Но место, где сейчас живу - Вермонт.



## **New Hampshire**

## 215 - 413

I had been coming to New Hampshire mountains.
And here I am and what am I to say?
Here first my theme becomes embarrassing.
Emerson said, "The God who made New Hampshire
Taunted the lofty land with little men."
Another Massachusetts poet said,
"I go no more to summer in New Hampshire.
I've given up my summer place in Dublin\*\*."
But when I asked to know what ailed New Hampshire,
She said she couldn't stand the people in it,
The little men (it's Massachusetts speaking).
And when I asked to know what ailed the people,
She said, "Go read your own books and find out."
I may as well confess myself the author