

"Алло, алло".

"Что слышишь?"

"Слышу комнату пустую.

Пы знаешь - этот странный шум. Ах вот,
Часы пробили, слышу, и окоршко
Скрипит. Но нет шагов. Сидит? Ушла?"

"Попробуй покричать".

"Кричать противно".

"Тогда алло".

"Алло, алло, алло..."

Послушай, не ушла ль она из дому?"

"Почти не сомневаюсь: так и есть".

"Детей оставив?"

"Подожди немного.

По телефону услышать нельзя,
Не брошены ли двери нараспашку,
Очаг задут и комната мертва".

"Одно из двух: она или уснула,
Или ушла".

"Что хуже? Не пойму.

Послушай, кто она? Пы с ней встречалась?
Не захотела с нами говорить!"

"Поди-ка, Фред, послушай, что я слышу".