

Ты - славный следопыт, а не посыльный.
Ты смог киркой реликвию извлечь.
Она досталась мне как эстафета,
но я - увы! - не напишу ответа.
Уже давно погиб корреспондент.
Меж нами вечный льдистый континент.
Представь себе, что он - как призрак - где-то
поблизости, чтоб нас предостеречь,
и непрестанно шепчет нам советы.
Сколь многие не могут различать
значенья форм и переливов света,
не чутки ни к оттенкам, ни к цветам,
к метафорам и смыслам, скрытым там.
(Я это вижу по людским глазам).
Все слепы так, что всё во мне взроптало,
как ропщет вся лесная благодать.
В моих руках горят охряным цветом
на кремешке - черта и два пятна.
Каков их смысл? Кого спросить об этом?
Своя ж разгадка самому страшна.
Мы глухи к первобытным этикетам,
к давно забытым нравам и обетам.
Нам даже и свои - не по нутру:
ни те, что намечаем поутру,
ни те, что наблюдаем ввечеру.
Между двух душ - обычно бездна.
Такая присказка вечна,
и спорить с нею бесполезно,
но ложь, что встреча душ исключена. -
Есть мрачный берег, где слышна
"одна тоска в любые времена,
которая невесть кому любезна...
(А меж двух душ - обычно бездна)"**.

