Примечание.

Стихотворение «The Cow in Apple-Time» можно найти в Интернете в нескольких переводах, в том числе С.Степанова, Вячеслава Толстова, Алексея Горшкова. Наиболее известен и удачен перевод Григория Кружкова.



Случайная встреча

Погода в этот день была надёжных лапах. Жара - в пределах. Солнце не пекло и дымкою само себя заволокло. Я шёл болотами. То еле вылезал, то вновь тонул. Меня душил кедровый запах. Терзали грязь, усталость, полумрак. Я, к сожаленью, и пути совсем не знал. Присел в лесу, дойдя до буерака. Чтоб отдохнуть там, подстелил пиджак. Нигде не видел ни тропы, ни знака. Взглянул в лазурь небес, глаза в неё вонзал. Вдруг ствол воскрес, лежавший тут же рядом. Сперва лежал и приподнялся ввысь. Бескорый призрак. Встал, но не дерзал задеть меня корнями или взглядом. Я поражён был странным видом рук. От каждого плеча тянулся жёлтый пукто к людям провода какие-то вились... "Здорово! - говорю. - О чём несёте весть? Какими истинами разум ваш проникся? Откуда и куда бредёте? - В Монреаль?" "Я - ниоткуда, - говорит он, - как ни жаль. Иду дорогами, какие ни на есть. Ищу цветок по имени Калипсо"