Хулиганьё соединило все их глотки. Они издали вопль и бросили бутылку - как грубую их дань почтенья красоте. Бутылка, ясно, далеко не улетела, а крик дошёл. Девица уняла свой свет. Она, как светлячок погасла.

Итак, свидетели, что Пол женат, нашлись. И очень многим стало стыдно. Судя о Поле, разносили болтовню. Но Мерфи мне сказал, что Пол их и не слушал. Жену завёл он только для себя. Пол был, что называют "хищный обладатель". Хотел её держать в своих руках, и чтоб никто не вмешивался в дело, чтоб не хвалили и не вспоминали, и был бы рад, чтоб и не думали о ней. А Мерфи говорил о людях вроде Пола, пускай они всегда молчат о жёнах, всем без того известно, что о них сказать.

