

Цветы сухих степей
 Неприхотливы - им воды достанет,
 Которая, сочась с горы, достанет
 Едва до их ступней.
 Что ж, так возможно выжить. Чтобы жить,
 Не надо воду каплями цедить,
 А следует омыть себя потоком,
 Склонясь в поклоне низком и глубоком,
 Чтоб распрямиться в полный рост потом.
 Порою размышляю я о том,
 Как разом вознести под свод небесный
 Моря и океаны влаги пресной,
 И опрокинуть прямо над цветком.
 И пусть наислабейший лепесток
 Случайно канет в гибельный поток -
 Грустить об этой доле неуместно.

Не только корни пить хотят и рот -
 Весь мир, все тело, атомы и поры.
 Разверзтись надо мною, хляби вод!

А прочее не стоит разговора.
 Хмелящий ливень крепче, чем вино;
 И таинство лучей дождю дано.
 Лишь хлынет он, как я уже снаружи:
 Там, где вода, и перезвон, и лужи.
 Пусть сумерки - но это лучший час,
 Поскольку ливень в это время начат
 И, словно слезы, сыплется из глаз,
 Которые давно уже не плачут.

Перевод Н. Толя