



Ключница

Рискнул войти сквозь кухонную дверь.
Она сказала: "Не встаю. Прости меня,
что не сумела выйти на звонок.
Я не встречаю и не провожаю.
Стара я стала для своих объёмов.
Использую теперь лишь только пальцы,
и в них всё утешенье. Способна шить,
умею вещь стеклярусом украсить".

"Вот пара бисером расшитых туфель -
шик-блеск, а для чего?"

"Девицам для танцулек.
Мне за чужими дочерьми не уследить.
О, Господи! Дай мне припомнить всех,
кому расшила обувь!"

"А где же Джон?"

"Неуж не увидал? Чудно вас развело.
Вот ты - к нему, а он к тебе поехал
Навстречу двигались - не видели друг друга.
Он, верно, к Гарландам свернул.
Раз так - вернётся скоро. Ты можешь подождать.
Тебе не к спеху, а у друга
дела плохи. Слыхал ли? Ведь Эстель сбежала".

"Да, в чём причина? И когда ж она ушла?"

"Минуло две недели".

"И что, неуж всерьёз?"

"Уверена, что насовсем. Куда-то скрылась.
Куда - сама не знаю, а Джон не верит.