

среди развалин старенького дома?
Не отрицайте, что фонарь не новый.
И нет плиты. И вы - не для меня.
Ни я - для вас"

"Быть может, не был прежде?"

"Я это декламировал бы вечно.
Ничто не ново там, где мы живём.
Есть дурни в городах, что полагают,
что можно где-то преуспеть,
меняя стиль одежды.
Я слушал вас, вы многое сказали.
Нет, это не начало"

"Тогда конец?"

"Конец - отчаянное слово".

"Жаль, очень поздно
тащить тебя внимать ночным звучаньям
к бугру, где персиковый сад, и там на ощупь
под звёздами искать в траве последний персик,
не взятый, может быть, соседями, ведь в доме
никто не жил. Я посмотрела, только вряд ли
они оставили нам много фруктов.
Когда мы только утвердимся в доме,
то первым делом, утром, обойдём по кругу
и яблони, и персики, и вишни,
сосняк, ольшаник, пастбище, покос,
пойдём к колодцу и ручью,
посмотрим ферму".

"Здесь всего немало.

Но я пойду - поставлю вам кровать сначала.
Я должен вам её соорудить. Пойдёмте, свет мой".

Когда из кухни унесли фонарь,
то выглянул огонь из щёлок в печке
и заплясал свой жёлтый твист на потолке,
как прежде в доме, как плясал всегда.