

Мы слышим ямб, раскрыв библейский том,  
он освящён устами Иеговы.  
Свободный стих пригоден для молитв,  
для интонации церковных текстов.  
Свободному стиху не нужен метр.  
На деле он - взлелеянная проза.  
В нём есть напевность и сакральный дух.  
В нём есть краса, но я пишу иначе.  
Поэтому, пожалуй, воздержусь  
от разглагольствований о свободе,  
с которой мы встречаемся в стихах  
таких творцов как Сэндберг и Уитмен.  
Теперь позвольте мне вас попросить:  
Пусть Тиссаферн не возражает грекам.  
Они упорно и всерьёз хотят  
реальной политической свободы.  
Творцам она не так уж и важна.  
Необходимую для них свободу  
они обычно чувствуют в себе  
и в самой сути своего искусства.  
Никто извне её не может дать.  
В себе они её не потеряют  
и не молчат, встречая всякий гнёт.  
Им больше по душе противоборство,  
им не с руки бездейственно терпеть  
когда за качествами нет объектов,  
когда за именами нет людей  
и отовсюду вызов всяких джиннов.  
Не знаем, чем увлечься в данный миг.  
Вином ли? Но верней всего любовью -  
и то, и это может ублажить  
и пособит забыть вражду и ревность.  
Вот так "бегут", по мнению отца.  
Свобода брезжится в безумных связях,  
и лучшего не хочется искать.  
Все дни летят в мечте о возвращенье.  
Есть валентинка - (Помните ли вы?) -