Письмо без марки в нашем сельском почтовом ящике

Всю ночь пес лаял на цепи, И встали Вы и свет зажгли. Никто не залезал в амбар, Почтовый ящик открывал, Без марки бросив вам письмо, Бродяга. Это не грешно, Я занял выгон Ваш давно. Верхушки елок там, как пики Стоят вокруг полян безлики Так ровно, что чуть больше мрак, На городской похоже парк Себе я место выбрал там. Под можжевельником мой храм. Он теплый плед по самый нос, Снаружи держит влагу рос. Но лишь открою я глаза, Видна мне каждая звезда. И может быть, часа так в два Мне в ребра врезалась скала, Пробив подстил из мха и трав, Мой сон бессовестно украв. Лежал, хоть тело затекло, Не двигаясь, ценя тепло, Храня его как лучший дар. Тут в небе разгорелся шар От слившихся на небе звезд, Лес осветив на много верст. И ваш бродячий звездочет Почувствовал, как мысль течет.