

Не насовсем

Он послан к ней назад. Письмо пришло.
В нём суть... Авось останется? Но прежде
хотелось знать, не скрыта ли беда
в казённых строчках. Он жив в её глазах.
Его должны вернуть назад живого.
А как иначе? Не пришлют же труп
и явного калеку. Что ж там с его лицом?
С руками? Взглянула бы, спросила б:
"Что ж это, милый?" Я всё уж отдала.
Ведь всё, что было - с ним вместе. Было счастье.
Так рада ли теперь? Ведь так удачно.
Всё остальное будет дальше просто.
Лишь спросит: "Что же это, милый?
Расчёлся?".

"И да, и нет. Ранение насквозь.
Пробило грудь вверху. Нужны лекарства,
да твой уход, да отдых на неделю.
Поправлюсь и уйду опять". И тотчас
предчувствия в них мрачные разыграли.
Она и взглядом спрашивать не смела,
как вновь перенесёт он испытанье.
И он просил не задавать вопросов.
Его прислали к ней назад не насовсем.



Not To Keep

They sent him back to her. The letter came
Saying... And she could have him. And before
She could be sure there was no hidden ill
Under the formal writing, he was in her sight,