



## 8. ФИГУРА В ДВЕРЯХ



Наш поезд, одолев крутой подъём,  
Замедлил ход. И на плато пустом  
Кривые, низкие стволы — дубняк —  
Песнились без клочка земли, в камнях.

Сквозь эту монотонность поезд шёл  
По плоскогорью ровному, как стол,  
Пут никого на много миль кругом!)  
И вдруг мы видим — человек живой  
Стоит в дверях, огромный и худой,  
Заполнив хижины дверной проём.  
Казалось, упади он внутрь, в свой дом,  
Коснулся б головой другой стены...

Но он стоял, он не сгибал спины,  
Как дуб был крепок, а суров и худ —  
Не от нужды: кругом дубы растут —  
И свет и отопленье есть зимой.

Вон и свинья и кура под стеной,  
В цистерне дождевая есть вода,  
И даже развлечение: поезда.  
Он рассмотреть мог наш вагон-буфет,  
А мог бы и рукой махнуть нам вслед.