

"Четыре: вот твоя, вот три моих (о каждой из веток моего семейства Старков)".

"Не знаешь ли кого-то из родни,
кто б слыл безумным?"

"Верно только я"

"Ты выглядишь такой, усевшись под дождём
и занимаясь здесь со мною родословной,
которой прежде не знавала вовсе.
Как возгордилась тем, что мы из янки?
Никак мы все безумны. Почему мы все,
здесь в городе с утра вблизи подвальной ямы,
как гуси, что сидят, нахохлясь, перед штормом?
Дивлюсь, что можем мы увидеть в этой яме".

"Я вспомнила индейский миф про Чикамозток,
что означает Семь-Пещер-Откуда-Все-Мы-Вышли.
Здесь тот карьер, откуда выкопали Старков".

"Ты - дока! Значит, вот, что ты там разглядела?"

"А ты что видишь?"

"Да, а что ж там вижу я?
Дай посмотреть. Вокруг малиновые стебли..."

"Пока глядишь, трудя свои глаза, послушай,
что вижу я. Там маленький мальчишка,
столь бледненький, как пламя спички перед солнцем.
И он наощупь выбирается, застряв,
Он думает здесь тьма, а здесь потоки света".

"Нет, то - пустяк. Послушай. Я вгляжусь -
могу отчётливо увидеть Предка Старков.
Он с трубкою во рту, с коричневым кувшином.
Господь, прости! Не Предок Старков - там Бабуля.
Но курит. Точно, с трубкой и с кувшином.