Лишь кто-нибудь один обычно на делянке. Судьбу своих полей народ решает врозь. Один ведёт посев цепочкой, как по планке, а у другого что-то с тачкою стряслось.

Над чёрною землёй - обильное цветенье, на сливах листьев нет, но пышен каждый ствол, и в головах людей невольное сомненье: не холодно ль ещё для медоносных пчёл.

От фермы к ферме ветер мчит с нахлёстом, а горьких криков нет, хоть ветер без узды, то стихнет вдруг, то воет над погостом, но здешний люд силён - не плачет до беды.



The Strong Are Saying Nothing

The soil now gets a rumpling soft and damp, And small regard to the future of any weed. The final flat of the hoe's approval stamp Is reserved for the bed of a few selected seed.

There is seldom more than a man to a harrowed piece. Men work alone, their lots plowed far apart, One stringing a chain of seed in an open crease, And another stumbling after a halting cart.

To the fresh and black of the squares of early mould
The leafless bloom of a plum is fresh and white;
Though there's more than a doubt if the weather is not too
cold

For the bees to come and serve its beauty aright.