чем был обиден тот учтивейший вопрос, Какая в нём скрывается подначка: четыре кратких слова. В чём секрет? Возможно, что-то есть постыдное для Пола: не заключил ли он неравный брак и этим угнетён. Такому молодчаге положена была геройская жена; а он себе, взамен, взял сквау из метисов. Но, если быль, что Мерфи рассказал, верна, то не было причин, чтоб Пол стыдился.

Пол был из тех, что совершают чудеса. Бывало, лошади упрямились под грузом, так Пол их усмирял, не дав им лечь: подтягивал расслабленную упряжь; умел стянуть все сыромятные ремни. И босса уверял, что всё в порядке: "Ваш груз потянет Солнце!" - Он не лгал. Он знал, как следует грузить большую тяжесть. Свой способ называл распялкой. Сверх того никто, как он, не прыгал. Подскок с земли - и пара ног у потолка, затем надёжно приземлялся на пол. Пускай не правда, но почти что правда. И есть такая байка: будто выпилил жену из белого бревна. А Мерфи был там. Сам видел, так сказать, как леди родилась. Пол подрядился в этот раз на пилораму, был занят там тасканием досок. Забыл сказать, там был упрямый пильщик всё пробовал взвалить на Пола груз, чтоб Пол от тяжести взмолился о пощаде. Вдруг пильщику пришлось послать каретку вспять, когда пилили ствол с громадным комлем. Конец столкнулся с зубьями пилы. Представить трудно, как те двое устояли, когда увидели, что сделалось с бревном.