Он дал ей время, чтоб подумать о другом. Вот в чём ошибся, а я, мой друг, хотела хоть как-то удержать их от разрыва. Здесь славный дом, мне лучшего не нужно. Когда пытала, отчего б им не жениться, он отвечал: "К чему нам?" - и больше ничего".

"Так почему же, наконец? Ведь Джон был честен. Я так считаю. С нею всем делился. Из-за имущества здесь споров не бывало".

"Причины были, а имущество - ни в грош. Хороший друг, ну, два, - ценней подобной фермы, а эту даже не заложишь".

"А я считал, все деньги были у Эстели".

"Права на это было нужно заслужить. Так мы с Эстелью наполняли кошелёк. Не он давал нам деньги - мы ему. Джон - скверный фермер, хоть его я не виню. Из года в год он не имел успеха. Мы здесь осели ради дома для меня. Эстель вела домашнее хозяйство, чтоб обе жили и кормились. Что же вышло: она всё делала здесь в доме, а сверх того и половину всех работ на ферме. Так Джон сказал - ей нравится работа в поле. Всё ценное у нас, в итоге, - на дворе: у нас коровы, свиньи, куры лучше, в сравнении с другими здесь в округе. У фермеров, что дважды нас богаче, таких не водится. Там дело не идёт. Но есть черта, что ухудшает облик Джона. Он ценит наши достиженья чересчур. Эстель не жалуется. Это ей приятно. Желает разводить лишь самых лучших кур.