                                                                                        বাবা

                                                                                সুরভী আক্তার

বাবা আমার বাবা।

পৃথিবীর সবথেকে প্রিয় মানুষের মধ্যে উনি প্রথম সারিতে। প্রতিদিন এত অভিমান জমে থাকে যে ক্লাস শেষে ফোন দেওয়ার পর সব অভিমান ঝাড়ে আমার উপর।

আমিঃ "হ্যালো, কি করছ বাবা?"

বাবাঃ (কিছুক্ষন চুপ) "হুম, এইতো কিছু না।"

আমিঃ "তুমি কি আমার উপর রাগ করে আছো?"

বাবাঃ"না।"

আমিঃ "কথা বলছ না যে?"

বাবাঃ "আজকে সারাদিনও ফোন দিস নি।"

আমিঃ "আসলে একটু ব্যস্ত ছিলাম। জানোই তো সন্ধ্যার আগে ফোন দিতে পারি না।"

বাবাঃ"আচ্ছা। গতকাল সন্ধায় একবার ফোন দেওয়ার পর তো আর তো ফোন দিস নি।"

আমিঃ "তুমিও তো দাও নি।"

বাবাঃ "আমি তোর অপেক্ষায় ছিলাম।"

আমিঃ "আচ্ছা ভুল হয়ে গেছে, আর হবে না। এরপর থেকে প্রতিদিন তিনবার ফোন দিব-ঘুম থেকে উঠে, ক্লাস থেকে রুম এ এসে আর রাতে তুমি ঘুমানোর আগে।"

বাবাঃ "এরকম আরও কত বললি, দুইদিন পরেই তো ভুলে যাস।"

আমিঃ "এবার আর ভুলব না। রাগ কমছে?"

বাবাঃ "হুম। প্রতিদিন রাত করে ফিরিস আমার তো টেনশন হয়- এখন বুঝবি না, মা হলে বুঝবি।"

আমিঃ "আচ্ছা আমারও তো কিছু করার নেই, কাজ থাকে তো।"

বাবাঃ"সাবধানে থাকিস। আমার অনেক ভয় হয় তোকে নিয়ে, একা থাকিস তাও আবার ঢাকায়।"

আমিঃ "চিন্তা করো না। আমি ভালো আছি, তোমাদের দোয়ায় আমি সবসময় ভালো থাকব।"

এভাবেই চলছে গত ২ বছর ৩ মাস। আমি আমার জীবনের শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার আগ পর্যন্ত বাবা তোমার সাথে এভাবেই ঝগড়া করতে চাই।

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ সবাই হয়তো ভাববেন আমি মাকে একদম ভালোবাসি না। মা এই গল্পে নেই কেন, কারন, মায়ের সাথে এরকম অভিমান হয়না তাই, মাকে নিয়ে লেখাটাও হল না। মায়ের গল্পটা না হয় অন্য কোনো সময় শোনাব।