

1 Madame de Chartres empira si considérablement, que l'on commença à désespérer de
2 sa vie ; elle reçut ce que les médecins lui dirent du péril où elle était, avec un courage digne
3 de sa vertu et de sa piété. Après qu'ils furent sortis, elle fit retirer tout le monde, et appeler
4 madame de Clèves.

5 – Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle, en lui tendant la main ; le péril où je vous laisse,
6 et le besoin que vous avez de moi, augmentent le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous avez
7 de l'inclination pour monsieur de Nemours ; je ne vous demande point de me l'avouer : je ne
8 suis plus en état de me servir de votre sincérité pour vous conduire. Il y a déjà longtemps que
9 je me suis aperçue de cette inclination ; mais je ne vous en ai pas voulu parler d'abord, de peur
10 de vous en faire apercevoir vous-même. Vous ne la connaissez que trop présentement ; vous
11 êtes sur le bord du précipice : il faut de grands efforts et de grandes violences pour vous
12 retenir. Songez ce que vous devez à votre mari ; songez ce que vous vous devez à vous-même,
13 et pensez que vous allez perdre cette réputation que vous vous êtes acquise, et que je vous ai
14 tant souhaitée. Ayez de la force et du courage, ma fille, retirez-vous de la cour, obligez votre
15 mari de vous emmener ; ne craignez point de prendre des partis trop rudes et trop difficiles,
16 quelque affreux qu'ils vous paraissent d'abord ; ils seront plus doux dans les suites que les
17 malheurs d'une galanterie. Si d'autres raisons que celles de la vertu et de votre devoir vous
18 pouvaient obliger à ce que je souhaite, je vous dirais que, si quelque chose était capable de
19 troubler le bonheur que j'espère en sortant de ce monde, ce serait de vous voir tomber
20 comme les autres femmes ; mais si ce malheur vous doit arriver, je reçois la mort avec joie,
21 pour n'en être pas le témoin.

22 Madame de Clèves fondait en larmes sur la main de sa mère, qu'elle tenait serrée entre
23 les siennes, et madame de Chartres se sentant touchée elle-même :

24 – Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons une conversation qui nous attendrit trop l'une et
25 l'autre, et souvenez-vous, si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous dire.