

1 CLYTEMNESTRE Quel complot ! Est-ce un complot de vouloir marier une fille de vingt et un ans ? À ton
2 âge, je vous portais déjà tous les deux dans mes bras, toi et Oreste.
3 ÉLECTRE. Tu nous portais mal. Tu as laissé tomber Oreste sur le marbre.
4 CLYTEMNESTRE. Que pouvais-je faire ? Tu l'avais poussé.
5 ÉLECTRE. C'est faux ! Je n'ai pas poussé Oreste !
6 CLYTEMNESTRE. Mais qu'en peux-tu savoir ! Tu avais quinze mois.
7 ÉLECTRE. Je n'ai pas poussé Oreste ! D'au-delà de toute mémoire, je me le rappelle. Ô Oreste, où que
8 tu sois, entends-moi ! Je ne t'ai pas poussé !
9 ÉGISTHE. Cela va, Électre.
10 LE MENDIANT. Cette fois, elles y sont. Ce serait curieux que la petite se déclare juste devant nous.
11 ÉLECTRE. Elle ment, Oreste, elle ment !
12 ÉGISTHE. Je t'en prie, Électre.
13 CLYTEMNESTRE. Elle l'a poussé. Elle ne savait pas évidemment ce qu'elle faisait, à son âge. Mais elle
14 l'a poussé.
15 ÉLECTRE. De toutes mes forces je l'ai retenu. Par sa petite tunique bleue. Par son bras. Par le bout de
16 ses doigts. Par son sillage. Par son ombre. Je sanglotais en le voyant à terre, sa marque rouge au front !
17 CLYTEMNESTRE. Tu riais à gorge déployée. La tunique, entre nous, était mauve.
18 ÉLECTRE. Elle était bleue. Je la connais, la tunique d'Oreste. Quand on la séchait, on ne la voyait pas
19 sur le ciel.
20 ÉGISTHE. Vais-je pouvoir parler ! N'avez-vous pas eu le temps, depuis vingt ans, de liquider ce débat
21 entre vous !
22 ÉLECTRE. Depuis vingt ans, je cherchais l'occasion. Je l'ai.
23 CLYTEMNESTRE. Comment n'arrivera-t-elle pas à comprendre que même de bonne foi, elle peut avoir
24 tort ?
25 LE MENDIANT. Elles sont de bonne foi toutes deux. C'est ça la vérité.
26 LE PRÉSIDENT. Princesse, je vous en conjure ! Quel intérêt présente maintenant la question ?
27 CLYTEMNESTRE. Aucun intérêt, je vous l'accorde.
28 ÉLECTRE. Quel intérêt ? Si c'est moi qui ai poussé Oreste j'aime mieux mourir, j'aime mieux me tuer...
29 Ma vie n'a aucun sens !...
30 ÉGISTHE. Va-t-il falloir te faire taire de force ! Êtes-vous aussi folle qu'elle, reine ?
31 CLYTEMNESTRE. *Électre, écoute. Ne nous querellons pas.* Voici exactement comme tout s'est passé. Il
32 était sur mon bras droit.
33 ÉLECTRE. Sur le gauche !
34 ÉGISTHE. Est-ce fini, oui ou non, Clytemnestre ?
35 CLYTEMNESTRE. C'est fini, mais un bras droit est droit, et non gauche, une tunique mauve est mauve
36 et non bleue.
37 ÉLECTRE. Elle était bleue. Aussi bleue qu'était rouge le front d'Oreste.
38 CLYTEMNESTRE. Cela est vrai... Tout rouge. Tu touchas même la blessure du doigt, tu dansais autour
39 du petit corps étendu, tu goûtais en riant le sang...
40 ÉLECTRE. Moi ! Je voulais me briser la tête contre la marche qui l'avait blessé ! J'ai tremblé toute une
41 semaine...
42 ÉGISTHE. Silence !
43 ÉLECTRE. Je tremble encore !
[...] *Discussion Clytemnestre – le jardinier au sujet de la qualité du jardin.*

44 CLYTEMNESTRE Électre, je t'en prie.
45 ÉLECTRE. C'est vous qui l'avez voulu, mère !
46 CLYTEMNESTRE. Je ne le veux plus. Tu vois bien que je ne le veux plus.
47 ÉLECTRE. Pourquoi ne le veux-tu plus ? Tu as peur ? Trop tard.
48 CLYTEMNESTRE. Que faut-il donc te dire pour te rappeler qui je suis, qui tu es !
49 ÉLECTRE. Il faut me dire que je n'ai pas poussé Oreste.
50 CLYTEMNESTRE. Fille stupide !
51 ÉGISTHE. Vont-elles recommencer ?
52 LE MENDIANT. Oui, oui, qu'elles recommencent.
53 CLYTEMNESTRE. Et injuste ! Et obstinée ! Laisser tomber Oreste ! Jamais je ne casse rien ! Jamais je
54 n'échappe un verre ou une bague... Je suis si stable que les oiseaux se posent sur mes bras... De moi
55 on s'envole, on ne tombe pas... C'est justement ce que je me disais, quand il a perdu l'équilibre :
56 Pourquoi, pourquoi la malchance veut-elle qu'il ait eu sa sœur près de lui !
57 ÉGISTHE. Elles sont folles !
58 ÉLECTRE. Et moi je me disais, dès que je l'ai vu glissant : au moins si c'est une vraie mère, elle va se
59 courber pour amortir la chute. Ou elle va se plier, ou se voûter, pour créer une pente, pour le rattraper
60 avec ses cuisses ou ses genoux. On va voir s'ils deviennent prenants, s'ils comprennent, les cuisses et
61 les genoux altiers de ma mère ! On en doutait ! On va le voir !
62 CLYTEMNESTRE. Tais-toi.
63 ÉLECTRE. Ou elle va s'incliner en arrière, de façon que le petit Oreste glisse d'elle comme un enfant de
64 l'arbre où il a déniché un nid. Ou elle va tomber, pour qu'il ne tombe pas, pour qu'il tombe sur elle.
65 Tous les moyens dont une mère dispose pour recueillir son fils, elle les a encore. Elle peut encore être
66 une courbe, une conque, une pente maternelle, un berceau. Mais elle est restée figée, dressée, et il a
67 chu tout droit, du plus haut de sa mère !
68 ÉGISTHE. La cause est entendue, Clytemnestre, nous partons !
69 CLYTEMNESTRE. Qu'elle se souvienne ainsi de ce qu'elle a vu à quinze mois, de ce qu'elle n'a pas vu !
70 Jugez du reste !
71 ÉGISTHE. Qui la croit, qui l'écoute, excepté vous !
72 ÉLECTRE. Qu'il soit tant de moyens pour empêcher un fils de tomber, j'en vois mille encore, et qu'elle
73 n'ait rien fait !
74 CLYTEMNESTRE. Le moindre mouvement et c'est toi qui tombais.
75 ÉLECTRE. C'est bien ce que je dis. Tu raisonnais. Tu calculais. Tu étais une nourrice, pas une mère !
76 CLYTEMNESTRE. *Ma petite Électre...*
77 ÉLECTRE. Je ne suis pas ta petite Électre. À frotter ainsi tes deux enfants contre toi, ta maternité se
78 chatouille et s'éveille. Trop tard.
79 CLYTEMNESTRE. *Je t'en supplie.*
80 ÉLECTRE. C'est cela ! Ouvre les bras tout grands. Voilà comme tu as fait ! Regardez tous ! C'est juste ce
81 que tu as fait !
82 CLYTEMNESTRE. Partons, Égisthe...