

# CHAPITRE 4

## Marthe

Martha

Marie se réveilla au son de la femme de chambre, Marthe,  
*Mary woke to the sound of the housemaid, Martha, noisily cleaning the*  
nettoyant bruyamment la cheminée. La pièce était étrange, avec  
*fireplace. The room was strange, with*

des tapisseries montrant des scènes de forêts et de châteaux.  
*tapestry showing scenes of forests and castles.*

Dehors, une grande étendue de terre montante qui semblait ne  
*Outside, a great climbing stretch of land which seemed to have no trees*  
pas avoir d'arbres ressemblait à une mer terne.  
*on it looked like a dull sea.*

"Qu'est-ce que c'est?" demanda Marie, en pointant du doigt.  
*"What's that?" Mary asked, pointing.*

"C'est la lande," répondit Marthe avec un sourire. "Tu n'aimes  
*"That's the moor," Martha replied with a grin. "Don't you like*  
pas ça?"  
*it?"*

"Non," dit Marie. "Je déteste ça."  
*"No," Mary said. "I hate it."*

Marthe haussa les épaules. "Tu t'y habitueras. C'est charmant  
*Martha shrugged. "You'll get used to it. It's lovely in spring,*  
au printemps, plein de fleurs odorantes. Je ne voudrais vivre  
*full of sweet-smelling flowers. I wouldn't live anywhere*

nulle part ailleurs."  
*else."*

Marie fronça les sourcils, confuse. Les serviteurs en Inde étaient  
*Mary frowned, confused. The servants in India were*  
respectueux, presque craintifs. Cette fille parlait comme si elles  
*respectful, almost afraid. This girl spoke as if they were*  
étaient égales. "Tu es une étrange servante," dit-elle avec  
*equals. "You're a strange servant," she said haughtily.*  
arrogance.

Marthe rit, imperturbable. "Je suis trop ordinaire pour une  
*Martha laughed, unfazed. "I'm too common for a grand house like*  
grande maison comme celle-ci. Mais cet endroit est différent.  
*this. But this place is different.*  
Mr Craven ne se soucie de rien. Mme Medlock m'a donné ce  
*Mr Craven doesn't care about anything. Mrs Medlock gave me this job*  
travail par gentillesse."  
*out of kindness."*

"Vas-tu être ma servante?" demanda Marie.  
*"Are you going to be my servant?" Mary asked.*

"Je suis la servante de Mme Medlock, mais je t'aiderai un peu.  
*"I'm Mrs Medlock's servant, but I'll help you a bit.*  
Tu n'auras pas besoin de grand-chose."  
*You won't need much."*

"Qui va m'habiller?"  
*"Who will dress me?"*

Marthe fixa Marie. "Tu ne peux pas t'habiller toute seule?"  
*Martha stared. "Can't you dress yourself?"*

"Non. Mon Ayah m'a toujours habillée."  
*"No. My Ayah always dressed me."*

"Eh bien, il est temps que tu apprennes. Ça te fera du bien. Ma  
*"Well, it's time you learned. It'll do you good. My*

mère dit que les enfants gâtés deviennent des imbéciles!"  
*mother says pampered children turn out fools!"*

"C'est différent en Inde," dit Marie, offensée.  
*"It's different in India," Mary said, offended.*

"Je vois ça. Je pensais que tu serais noire!"  
*"I can see that. I thought you'd be black!"*

Marie se redressa, furieuse. "Quoi! Tu pensais que j'étais une  
*Mary sat up, furious. "What! You thought I was a native?*  
indigène? Ce sont des serviteurs qui te font des salutations. Tu  
*They're servants who salaam to you. You*  
ne connais rien de l'Inde!"  
*know nothing about India!"*

Elle se jeta sur les oreillers, en sanglotant. Marthe, surprise,  
*She threw herself onto the pillows, sobbing. Martha, surprised, knelt*  
s'agenouilla à côté d'elle.  
*beside her.*

"Ne pleure pas! Je ne voulais pas te contrarier. Je ne sais rien!"  
*"Don't cry! I didn't mean to upset you. I don't know*  
*anything!"*

Sa voix réconfortante du Yorkshire calma Marie. Les sanglots  
*Her comforting Yorkshire voice calmed Mary. The sobbing*  
cessèrent.  
*stopped.*

"Il est temps de se lever," dit Marthe. "Mme Medlock veut que  
*"Time to get up," Martha said. "Mrs Medlock wants me to*  
j'apporte ton petit-déjeuner dans la pièce d'à côté. C'est ta  
*take your breakfast to the room next door. It's your*  
chambre d'enfant maintenant. Je vais t'aider avec tes  
*nursery now. I'll help you with your clothes."*  
vêtements."

Les vêtements que Marthe choisit étaient colorés, pas noirs.  
*The clothes Martha chose were colourful, not black.*

"Ce ne sont pas les miens," dit Marie. "Les miens sont noirs."

*"These aren't mine," Mary said. "Mine are black."*

"Mr Craven a dit qu'il ne voulait pas d'un enfant habillé en noir.

*"Mr Craven said he didn't want a child dressed in black."*

Il veut de la couleur."

*He wants colour."*

"Je déteste le noir," acquiesça Marie.

*"I hate black," Mary agreed.*

Alors que Marthe l'aidait à s'habiller, Marie réalisa qu'elle n'avait

*As Martha helped her dress, Mary realised she'd never done anything*

jamais rien fait pour elle-même. "Pourquoi ne mets-tu pas tes  
*for herself. "Why don't you put on your own*

propres chaussures?" demanda Marthe.

*shoes?" Martha asked.*

Avant le petit-déjeuner, Marie savait que la vie ici serait

*Before breakfast, Mary knew life here would be different.*

différente. Elle devrait apprendre beaucoup de nouvelles

*She would have to learn many new things.*

choses.

Dans la chambre d'enfant, un grand petit-déjeuner était

*In the nursery, a large breakfast was laid out.*

préparé. "Je n'en veux pas," dit Marie, désintéressée.

*"I don't want it," Mary said, uninterested.*

"Tu ne veux pas de porridge!" s'exclama Marthe.

*"You don't want porridge!" Martha exclaimed.*

"Non."

*"No."*

"Je déteste voir de la nourriture gaspillée. Nos enfants

*"I hate to see food wasted.*

*Our children would eat*

mangeraient tout en quelques minutes."

*it all in minutes."*

"Pourquoi?"

*"Why?"*



*The Only Thing Colder Than the Porridge Is Her Demeanour.*

"Parce qu'ils ont toujours faim."

*"Because they're always hungry."*

"Je ne sais pas ce que c'est d'avoir faim," dit Marie.

*"I don't know what it is to be hungry," Mary said.*

Marthe eut l'air agacée. "Tu devrais essayer! J'aimerais que mes

*Martha looked annoyed. "You should try it! I wish my brothers*

*frères et sœurs aient ça."*

*and sisters had this."*

"Pourquoi tu ne leur donnes pas?" suggéra Marie.

*"Why don't you give it to them?" Mary suggested.*

"Ce n'est pas à moi. Et aujourd'hui n'est pas mon jour de congé."

*"It's not mine. And today isn't my day off."*

Marie mangea un peu, puis alla à la fenêtre. Les jardins avaient

*Mary ate a little, then went to the window. The gardens looked*

*l'air ternes.*

*dull.*

"Pourquoi devrais-je sortir par un jour comme celui-ci?"

*"Why should I go out on a day like this?"*

"Si tu ne sors pas, qu'est-ce que tu vas faire ici?"

*"If you don't go out, what will you do in here?"*

Marie ne voyait rien à faire. "Qui va m'accompagner?"

*Mary saw nothing to do. "Who will go with me?"*

"Tu devras y aller toute seule. Mon frère Dickon joue seul sur la

*"You'll have to go by yourself. My brother Dickon plays alone on the moor for hours. C'est comme ça qu'il s'est lié d'amitié*

*avec les animaux."*

*animals."*

La mention de Dickon rendit Marie curieuse.

*The mention of Dickon made Mary curious.*

Marthe trouva son manteau et lui montra le chemin des jardins.

*Martha found her coat and showed her the way to the gardens.*

"L'un des jardins est fermé à clé," dit-elle. "Personne n'y est

*"One of the gardens is locked up," she said. "No one has been in it*

*entré depuis dix ans."*

"Pourquoi?" demanda Marie.

*"Why?" Mary asked.*

"Mr Craven l'a fermé après la mort de sa femme. Il a enterré la

*"Mr Craven locked it after his wife died. He buried the*

*clé." Au son d'une petite cloche, Marthe s'excusa et s'éloigna*

*key." At the sound of a small bell, Martha excused herself and rushed*

*précipitamment.*

*away.*

Marie se dirigea vers les jardins, pensant au jardin fermé.

*Mary walked towards the gardens, thinking about the locked garden.*

Elle trouva de grands jardins avec des parterres de fleurs

*She found large gardens with bare flowerbeds.*

dénudés. Ce n'était pas le jardin fermé. Comment pouvait-on  
*This wasn't the closed garden. How could you close a*  
fermer un jardin?  
*garden?*

Au bout d'un chemin, elle vit un long mur recouvert de lierre.  
*At the end of a path, she saw a long wall covered in ivy.*  
Il y avait une porte verte, ouverte. Ce n'était pas non plus le  
*There was a green door, standing open. This wasn't the closed garden*  
jardin fermé.  
*either.*

Elle franchit la porte et entra dans un potager clos. Elle vit une  
*She went through the door into a walled kitchen garden. She saw*  
autre porte verte, et au-delà, d'autres jardins. L'endroit était laid  
*another green door, and beyond it, more gardens. The place was ugly*  
et nu.  
*and bare.*

Un vieil homme avec une bêche apparut. Il eut l'air surpris, et  
*An old man with a spade appeared. He looked surprised, and*  
bien qu'il toucha sa casquette en signe de salutation, il sembla  
*though he touched his cap in greeting, he otherwise seemed unfriendly.*  
par ailleurs peu amical.

"Qu'est-ce que c'est que cet endroit?" demanda Marie.  
*"What is this place?" Mary asked.*

"Un des potagers," répondit-il.  
*"One of the kitchen gardens," he answered.*

"Qu'est-ce que c'est que ça?" demanda Marie, en pointant une  
*"What's that?" Mary asked, pointing to another door.*  
autre porte.

"Un autre. Il y en a d'autres de l'autre côté."  
*"Another one. There's more on the other side."*

"Puis-je y entrer?"

*"Can I go in them?"*

"Si tu veux. Mais il n'y a rien à voir."

*"If you like. But there's nothing to see."*

Marie continua, franchissant une autre porte verte. Elle trouva  
*Mary walked on, through another green door. She found*

d'autres murs et des légumes. Mais dans le mur suivant, une  
*more walls and vegetables. But in the next wall, a green door*

porte verte était fermée. Peut-être était-ce le jardin secret. Marie  
*was closed. Perhaps this was the secret garden. Mary*

tourna la poignée. Elle s'ouvrit facilement.

*turned the handle. It opened easily.*

Elle se retrouva dans un verger, entourée de murs. Il n'y avait

*She found herself in an orchard, surrounded by walls. There was no*

aucune porte verte à voir. Le mur semblait se prolonger au-delà  
*green door to be seen. The wall seemed to continue beyond the*

du verger. Elle pouvait voir des cimes d'arbres au-dessus. Un  
*orchard. She could see treetops above it. A red*

oiseau à poitrine rouge était assis sur l'une d'elles, chantant.

*breasted bird sat on one, singing.*

Son chant joyeux lui fit plaisir.

Même une fille

*His cheerful song made her feel pleased. Even a disagreeable girl could  
be lonely.*

désagréable pouvait être solitaire. L'oiseau fit presque sourire

*The bird made her sour face  
almost smile. He wasn't like Indian birds.*

Peut-être pensait-elle tant au jardin désert parce qu'elle n'avait  
*Perhaps she thought about the deserted garden so much because she*

rien d'autre à faire. Elle voulait savoir pourquoi Mr. Craven

*had nothing else to do. She wanted to know why Mr Craven had buried  
the key. If he loved his wife, why did he hate her garden?*

jardin ?



« Les gens ne m'aiment jamais, et je n'aime jamais les gens. »  
*"People never like me, and I never like people,"*  
pensa-t-elle.  
*she thought.*

Elle se souvint de l'oiseau, et de la cime de l'arbre où il était  
*She remembered the bird, and the treetop he sat on.*  
perché. « Je crois que cet arbre était dans le jardin secret. Il y  
*"I believe that tree was in the secret garden. There*  
avait un mur, et pas de porte. »  
*was a wall, and no door."*

Elle retourna vers le vieux jardinier. « Je suis allée dans les  
*She returned to the old gardener. "I've been into the other*  
autres jardins. » dit-elle.  
*gardens," she said.*

« Il n'y avait rien pour vous en empêcher. » répondit-il.  
*"There was nothing to stop you," he replied.*

« Il n'y avait pas de porte pour entrer dans l'autre jardin. »  
*"There was no door into the other garden."*

« Quel jardin ? » demanda-t-il.  
*"What garden?" he asked.*

« Celui de l'autre côté du mur. Il y a des arbres là-bas. Un  
*"The one on the other side of the wall. There are trees there. A red*  
rouge-gorge chantait là-bas. »  
*breasted birt was singing there."*

Le visage du vieil homme changea. Il sourit. Cela lui fit réaliser  
*The old man's face changed. He smiled. It made her realise*  
à quel point une personne était plus agréable lorsqu'elle  
*how much nicer a person looked when they smiled.*  
souriait.

Il se tourna et siffla doucement. L'oiseau vola vers eux,  
*He turned and whistled softly. The bird flew to them, landing near*

aterrissant près de son pied.  
*his foot.*

« Le voilà. » gloussa le vieil homme. « Où étais-tu, petit coquin  
*"Here he is," the old man chuckled. "Where have you been, cheeky*  
effronté ? » Il parlait à l'oiseau comme s'il s'agissait d'un  
*little beggar?" He spoke to the bird as if it were a child.*  
enfant.

L'oiseau pencha la tête et le regarda, sans crainte. Il picora la  
*The bird tilted his head and looked at him, unafraid. He pecked at*  
terre, cherchant de la nourriture. Marie sentit une étrange  
*the earth, looking for food. Mary felt a strange warmth in her*  
chaleur dans son cœur. Il était si joyeux.  
*heart. He was so cheerful.*

« Viendra-t-il toujours quand vous l'appellerez ? »  
*"Will he always come when you call him?"*  
murmura-t-elle.  
*she whispered.*

« Oui, il viendra. Je le connais depuis qu'il était un oisillon. Il  
*"Aye, he will. I've known him since he was a fledgling. He*  
venait de l'autre jardin. Il était trop faible pour retourner en  
*came from the other garden. He was too weak to fly back, and we*  
volant, et nous sommes devenus amis. »  
*became friends."*

« Quel genre d'oiseau est-ce ? » demanda Marie.  
*"What kind of bird is he?" Mary asked.*

« Vous ne savez pas ? C'est un rouge-gorge. Ce sont les oiseaux  
*"Don't you know? He's a robin redbreast. They're the friendliest*  
les plus amicaux qui soient. Ils sont presque comme des chiens.  
*birds alive. They're almost like dogs.*  
Il sait tout ce que Mr. Craven ne prend pas la peine de  
*He knows everything Mr Craven doesn't bother to find out.*  
découvrir. C'est le chef jardinier. »  
*He's the head gardener."*

Le rouge-gorge sauta autour, les regardant avec curiosité. On  
*The robin hopped about, looking at them curiously.* *It*  
aurait dit qu'il en apprenait davantage sur elle.  
*seemed as if he were finding out about her.*

« Je suis seule. » dit Marie au rouge-gorge. Elle ne l'avait pas  
*"I'm lonely," Mary said to the robin. She hadn't realised this*  
réalisé auparavant.  
*before.*

Le vieux jardinier la fixa. « Êtes-vous la petite fille de l'Inde ?  
*The old gardener stared at her. "Are you the little girl from India?"*  
»

Marie hocha la tête.  
*Mary nodded.*

« Alors, pas étonnant que vous soyez seule. Vous serez encore  
*"Then no wonder you're lonely. You'll be lonelier*  
plus seule avant d'en avoir fini. »  
*before you're done."*

Il recommença à creuser.  
*He began to dig again.*

« Comment vous appelez-vous ? » demanda Marie.  
*"What's your name?" Mary asked.*

« Ben Weatherstaff. » répondit-il. « Je suis seul moi aussi, sauf  
*"Ben Weatherstaff," he answered. "I'm lonely myself, except when*  
quand il est avec moi. » Il montra le rouge-gorge du doigt. «  
*he's with me." He pointed to the robin. "He's*  
C'est le seul ami que j'ai. »  
*the only friend I've got."*

« Je n'ai pas d'amis. » dit Marie. « Mon Ayah ne m'aimait pas, et  
*"I have no friends," said Mary. "My Ayah didn't like me, and I never*  
je n'ai jamais joué avec personne. »  
*played with anyone."*

« Vous et moi sommes pareils. » dit Ben. « Nous avons tous les deux l'air aigre et nous avons un mauvais caractère. »  
*"You and me are alike," Ben said. "We're both sour-looking and nasty-tempered."*

C'était la première fois que Marie entendait la vérité sur elle-même. Elle se demanda si elle était aussi peu attrayante et aigre que Ben. Elle se demanda aussi si elle avait mauvais caractère. Elle se sentit mal à l'aise.  
*This was the first time Mary had heard the truth about herself. She wondered if she was as unattractive and sour as Ben. She also wondered if she was nasty-tempered. She felt uncomfortable.*

Soudain, le rouge-gorge éclata en chantant. Ben rit.  
*Suddenly, the robin burst into song. Ben laughed.*

« Pourquoi a-t-il fait ça ? » demanda Marie.  
*"What did he do that for?" asked Mary.*

« Il a décidé de se lier d'amitié avec vous. Il vous a pris en affection. »  
*"He's decided to make friends with you. He's taken a fancy to you."*

« Moi ? » Marie se rapprocha de l'arbre. « Voudriez-vous vous lier d'amitié avec moi ? » demanda-t-elle doucement au rouge-gorge.  
*"To me?" Mary moved closer to the tree. "Would you make friends with me?" she asked the robin, softly.*

« Eh bien, » s'écria Ben, « vous avez dit ça aussi gentiment qu'un vrai enfant ! Vous l'avez dit presque comme Dickon parle à ses créatures sauvages sur la lande. »  
*"Why," Ben cried, "you said that as nicely as a real child! You said it almost like Dickon talks to his wild things on the moor."*

« Connaissez-vous Dickon ? » demanda Marie.  
*"Do you know Dickon?" Mary asked.*

« Tout le monde le connaît. Dickon est partout. Même les  
*"Everybody knows him. Dickon's everywhere. Even the foxes*  
renards lui montrent leurs petits, et les alouettes ne lui cachent  
*show him their cubs, and the skylarks don't hide their nests from him."*  
pas leurs nids. »

Marie voulut poser plus de questions, mais le rouge-gorge  
*Mary wanted to ask more questions, but the robin flew away.*  
s'envola.

« Il s'est envolé dans le jardin où il n'y a pas de porte ! » s'écria  
*"He's flown into the garden where there is no door!"* Mary  
Marie.  
*cried.*

« Il vit là-bas. » dit le vieux Ben. « Il est sorti de l'œuf là-bas. S'il  
*"He lives there," said old Ben. "He came out of the egg there. If*  
fait la cour, il cherche une jeune madame rouge-gorge qui vit  
*he's courting, he's looking for a young madam of a robin that lives*  
parmi les vieux rosiers là-bas. »  
*among the old rose-trees there."*

« Rosiers. » dit Marie. « Y a-t-il des rosiers ? »  
*"Rose-trees," said Mary. "Are there rose-trees?"*

Ben ramassa sa bêche. « Il y en avait il y a dix ans. »  
*Ben took up his spade. "There was ten year ago,"*  
marmonna-t-il.  
*he mumbled.*

« J'aimerais les voir. Où est la porte verte ? Il doit y avoir une  
*"I should like to see them. Where is the green door? There must be a*  
porte quelque part. »  
*door somewhere."*

Ben reprit un air hostile. « Il y en avait il y a dix ans, mais il n'y  
*Ben looked unfriendly again. "There was ten year ago, but there isn't*  
en a plus maintenant. »  
*now."*

« Pas de porte ! » s'écria Marie. « Il doit y en avoir une. »

*"No door!" cried Mary. "There must be."*

« Aucune que quiconque puisse trouver. Ne soyez pas une fille

*"None as anyone can find. Don't be a meddling*

fouineuse. Je dois travailler. Allez jouer. Je n'ai plus de temps. »

*girl. I have to work. Go and play. I have no more time."*

Il jeta sa bêche sur son épaule et s'éloigna, sans dire un autre

*He threw his spade over his shoulder and walked away, without*

*mot.*

*another word.*