

CHAPITRE 8

Le Rouge-gorge qui montra le chemin

The Robin Who Showed the Way

Mary examina la clé, la tournant entre ses mains. Elle n'était pas
Mary examined the key, turning it over in her hands. She wasn't one
du genre à demander la permission. Si elle ouvrait le jardin clos,
to ask permission. If it unlocked the closed
elle trouverait la porte et verrait ce qui s'y trouvait. Il était fermé
garden, she'd find the door and see what lay within. It had been
à clé depuis dix ans ; quelque chose d'étrange avait dû s'y
locked for ten years; something strange must have happened to it.
passer. Si elle l'aimait, elle pourrait s'y échapper, jouer seule, et
If she liked it, she could escape there, play alone, and no one
personne ne saurait où elle était. Cette pensée lui plaisait
would know where she was. The thought pleased her greatly.
beaucoup.

Vivre seule dans une maison avec tant de pièces fermées à clé
Living alone in a house with so many locked rooms had stirred her
avait stimulé son imagination. L'air frais de la lande lui avait
imagination. The fresh moor air had given her an
donné de l'appétit et de l'énergie et avait réveillé son esprit. En
appetite and energy and awakened her mind. In
Inde, elle avait eu trop chaud et était trop fatiguée pour se
India, she'd been too hot and tired to care about anything.
soucier de quoi que ce soit. Maintenant, elle voulait faire des
Now, she wanted to do things.
choses. Elle se sentait moins grincheuse, bien qu'elle ne sache
She felt less grumpy, though she didn't know why.
pas pourquoi.

Elle mit la clé dans sa poche et longea le sentier du jardin.
She put the key in her pocket and walked along the garden path.
Personne ne venait jamais ici. Elle regarda le mur couvert de
No one ever came here. She looked at the ivy-covered wall,
lierre, essayant de trouver la porte. Mais les feuilles étaient trop
trying to find the door. But the leaves were too thick.
épaisses. Agacée, elle retourna à la maison, résolue à toujours
Annoyed, she walked back to the house, resolving to carry
porter la clé, prête pour le moment où elle trouverait la porte
the key always, ready for when she found the hidden door.
cachée.

Le lendemain matin, Martha revint, les joues rouges et pleine
The next morning, Martha returned, her cheeks red and full of cheer.
d'entrain. Elle s'était réveillée tôt, profitant du lever du soleil et
She'd woken early, enjoying the sunrise and the animals on
des animaux sur la lande. Un homme lui avait donné un lift dans
the moor. A man had given her a ride in his cart.
sa charrette. Elle raconta à Mary sa visite à la maison, comment
She told Mary about her visit home, how she and her
elle et sa mère avaient cuisiné et lavé. Elle avait fait des galettes
mother had baked and washed. She'd made dough-cakes for
pour ses frères et sœurs, qui avaient crié de joie devant cette
her siblings, who had shouted with joy at the treat.
friandise. Son frère, Dickon, pensait que leur cottage était digne
Her brother, Dickon, thought their cottage was fit for a king.
d'un roi.

Martha raconta l'histoire de Mary au coin du feu, comment elle
Martha told Mary's story by the fire, how she was waited on by servants
était servie par des domestiques et ne savait pas s'habiller
and didn't know how to dress herself.
seule. Sa famille était très intéressée par la vie de Mary. Mary
Her family were very interested in Mary's life. Mary
réfléchit à cela. Elle raconterait davantage d'histoires à Martha
considered this. She'd tell Martha more stories so her family would be
afin que sa famille soit divertie. Elle dit qu'elle pouvait leur
entertained. She said she could tell them about
parler des promenades à dos d'éléphants et de chameaux, et
riding on elephants and camels, and about the officers going to hunt

des officiers partant à la chasse aux tigres. Martha était ravie.
tigers. Martha was thrilled.

Elle dit que c'était comme un spectacle de bêtes sauvages.
She said it was like a wild beast show.

Mary pensait à la différence entre l'Inde et le Yorkshire. La mère
Mary thought about how different India was from Yorkshire. Martha's
de Martha s'inquiétait de la solitude de Mary et suggéra à
mother was worried about Mary being alone and suggested Martha
Martha de lui remonter le moral. Mary était reconnaissante et
cheer her up. Mary was grateful, and said she
dit qu'elle aimait écouter Martha parler.
liked to hear Martha talk.

Martha revint avec une surprise cachée sous son tablier. C'était
Martha returned with a surprise hidden under her apron. It was a
une corde à sauter avec des poignées rouges et bleues. Un
skipping rope with red and blue handles. A
vendeur ambulant était passé devant leur cottage, et la mère de
travelling salesman had passed their cottage, and Martha's mother
Martha avait utilisé son salaire pour acheter la corde pour Mary.
had used her wages to buy the rope for Mary.
Mary n'en avait jamais vu auparavant et demanda à quoi cela
Mary had never seen one before and asked what it was for.
servait. Martha, surprise, lui montra comment sauter, sautant et
Martha, surprised, showed her how to skip, jumping and
comptant jusqu'à cent.
counting until she reached a hundred.

Mary était excitée et demanda si elle pouvait essayer. Martha
Mary was excited and asked if she could try. Martha
l'encouragea, disant que cela lui donnerait de la force. Mary
encouraged her, saying it would give her strength. Mary tried
essaya de sauter, mais elle n'était pas très douée. Martha lui dit
skipping but wasn't very good at it. Martha told her
d'aller jouer dehors, même s'il pleuvait un peu. Mary remercia
to go outside and play, even if it rained a bit. Mary thanked
Martha pour le cadeau, maladroitement. Martha rit et dit que si
Martha for the gift, awkwardly. Martha laughed, and

elle avait été sa sœur, elle l'aurait embrassée. Martha lui
said if she had been her sister she would have kissed her. Martha told
dit de s'enfuir et de jouer avec la corde.
her to run off and play with the rope.

Mary se sentit mal à l'aise, mais sortit avec la corde. Elle sauta et
Mary felt awkward but went outside with the rope. She skipped
compta jusqu'à ce que ses joues soient rouges, plus intéressée
and counted until her cheeks were red, more interested than she'd ever
qu'elle ne l'avait jamais été. Le soleil brillait et le vent portait
been. The sun was shining, and the wind
l'odeur de la terre fraîche. Elle sauta autour des jardins et vit
carried the scent of fresh earth. She skipped around the gardens and
Ben Weatherstaff bêcher, parlant à son rouge-gorge.
saw Ben Weatherstaff digging, talking to his robin.

Elle sauta vers lui, et il leva les yeux, surpris. Il s'exclama,
She skipped towards him, and he looked up in surprise. He exclaimed,
surpris qu'elle puisse être si vivante. Il avait pensé qu'elle était
surprised that she could be so lively. He had thought she was an
une vieille femme. Mary lui dit qu'elle n'avait jamais sauté
old woman. Mary told him she'd never skipped before and
auparavant et qu'elle ne pouvait atteindre que vingt. Ben
could only reach twenty. Ben
l'encouragea à continuer, notant que le rouge-gorge la
encouraged her to continue, noting how the robin was watching her,
regardait, curieux au sujet de la corde à sauter.
curious about the skipping rope.

Mary sauta tout autour des jardins, se reposant souvent. Elle
Mary skipped all around the gardens, resting often. She
décida de sauter toute la longueur de sa promenade spéciale.
decided to skip the length of her special walk.
Elle eut chaud et fut essoufflée avant d'atteindre la fin, mais elle
She grew hot and breathless before she reached the end, but she had
avait compté jusqu'à trente. Riant, elle vit le rouge-gorge perché
counted to thirty. Laughing, she saw the robin perched
sur une branche de lierre. Elle se souvint de la clé dans sa poche
on a branch of ivy. She remembered the key in her pocket

la frappant à chaque saut et rit à nouveau.
striking her with each jump and laughed again.

« Tu m'as montré où était la clé hier. » dit-elle. « Tu devrais
"You showed me where the key was yesterday," she said. "You ought to
me montrer la porte aujourd'hui, mais je ne crois pas que tu le
show me the door today, but I don't believe you know!"
saches ! »

Le rouge-gorge vola au sommet du mur et chanta une chanson
The robin flew to the top of the wall and sang a loud, lovely song.
forte et charmante. Mary pensa à la magie dans les histoires de
Mary thought of the magic in her servant's
sa servante. Juste à ce moment-là, une forte rafale de vent
stories. Just then, a strong gust of wind blew down the path,
souffla le long du chemin, balançant le lierre sur le mur. Mary vit
swaying the ivy on the wall. Mary
quelque chose sous les feuilles : un bouton rond. C'était le
saw something beneath the leaves: a round knob. It was the knob
bouton d'une porte !
of a door!

Le cœur battant, elle écarta le lierre. C'était la serrure de la
Her heart pounding, she pulled the ivy aside. It was the lock of the
porte, fermée depuis dix ans. Elle sortit la clé, la mit dans la
door, closed for ten years. She took out the key, put it in the lock,
serrure et tourna. Il lui fallut les deux mains, mais elle tourna.
and turned. It took both hands, but it turned.

Elle regarda en arrière pour voir si quelqu'un arrivait. Personne
She looked back to see if anyone was coming. No one
n'était là. Elle retint le lierre, poussa la porte, et elle s'ouvrit
was. She held back the ivy, pushed the door, and it opened slowly.
lentement. Elle se faufila à travers, ferma la porte derrière elle et
She slipped through, shut the door behind her, and stood
se tint dos contre elle.
with her back against it.

Elle se tenait à l'intérieur du jardin secret.
She was standing inside the secret garden.