

# CHAPITRE 11

## Le nid de la grive draine

### The Nest of the Missel Thrush

Dickon regarda silencieusement autour du jardin secret. « Je  
*Dickon quietly looked around the secret garden. "Never*  
n'aurais jamais pensé voir ça, » chuchota-t-il.  
*thought I'd see this," he whispered.*

« Tu savais ? » demanda Mary, oubliant de baisser la voix.  
*"You knew?" Mary asked, forgetting to keep her voice down.*

Dickon leva une main. « Doucement, sinon quelqu'un va se  
*Dickon held up a hand. "Quiet, or someone will wonder what we're*  
demander ce que nous faisons ici. »  
*doing in here."*

Mary, surprise, porta une main à sa bouche. « Tu savais pour le  
*Mary, startled, clapped a hand over her mouth. "Did you know about*  
jardin ? » demanda-t-elle à nouveau, plus doucement cette  
*the garden?" she asked again, quieter this time.*  
fois.

Dickon hocha la tête. « Martha m'a dit qu'il y en avait un où  
*Dickon nodded. "Martha told me there was one no one ever*  
personne n'allait jamais. Nous nous demandions à quoi il  
*went into. We wondered what it was like."*  
ressemblait. » Il observa les plantes emmêlées, un regard  
*He gazed around at the tangled plants, a happy look*  
heureux dans ses yeux. « Eh, les nids qu'il y aura au printemps !  
*in his eyes. "Eh, the nests there will be come springtime!*

L'endroit le plus sûr d'Angleterre. Je me demande pourquoi les  
*Safest place in England. I wonder the moor birds don't all*  
oiseaux de la lande ne construisent pas tous ici. »  
*build here."*

Sans réfléchir, Mary toucha son bras. « Y aura-t-il des roses ?  
*Without thinking, Mary touched his arm. "Will there be roses?*  
Sont-elles toutes mortes ? »  
*Are they all dead?"*

« Non, pas toutes, » dit Dickon, se dirigeant vers un vieil arbre  
*"No, not all," Dickon said, heading to an old tree covered in*  
couvert de végétation grise. Il sortit un couteau. « Beaucoup de  
*grey growth. He pulled out a knife. "Lots of dead*  
bois mort à couper. Mais aussi de nouvelles pousses. Tu vois ça  
*wood to cut out. But some new growth too. See this?"*  
? » Il toucha une pousse qui était brun-vert.  
*He touched a shoot that was brownish-green.*

Mary la toucha avec précaution. « Celle-là ? Est-elle vivante ? »  
*Mary touched it carefully. "That one? Is it alive?"*

Dickon sourit. « Elle est aussi \*wick\* que toi ou moi. »  
*Dickon smiled. "It's as wick as you or me."*

« Je suis contente qu'elle soit \*wick\* ! » chuchota Mary. « Je veux  
*"I'm glad it's wick!" Mary whispered. "I want*  
qu'elles soient toutes \*wick\*. Comptons celles qui sont \*wick\*. »  
*them all to be wick. Let's count the wick ones."*

Ils passèrent d'arbre en arbre. Dickon utilisa son couteau,  
*They moved from tree to tree. Dickon used his knife, showing Mary*  
montrant à Mary des choses qu'elle n'avait jamais remarquées.  
*things she'd never noticed.*

« Ils ont poussé à l'état sauvage, mais les plus forts ont  
*"They've run wild, but the strongest have thrived.*  
prospéré. Les faibles sont morts. Regarde ! » Il tira vers le bas  
*The weak ones died. See!" He pulled down a*  
une branche épaisse et grise. « On dirait qu'elle est morte, mais  
*thick, grey branch. "Looks dead, but I don't think it is.*

je ne crois pas qu'elle le soit. Je vais la couper et voir. »

*I'll cut it and see."*

Il s'agenouilla et coupa la branche près de la terre. « Voilà ! »

*He knelt and cut the branch close to the earth.*

*"There!"*

dit-il joyeusement. « Encore du vert dans ce bois. Regarde. »

*he said happily.*

*"Green in that wood yet.*

*Look."*

Mary s'agenouilla à côté de lui.

*Mary knelt beside him.*

« Quand c'est verdâtre et juteux, c'est \*wick\*, » expliqua-t-il. « Si

*"When it's greenish and juicy, it's wick,"*

*he explained. "If*

c'est sec et que ça casse facilement, c'est fini. Il y a une grosse

*it's dry and breaks easy, it's done for.*

*There's a big root*

racine ici, et si nous coupons le vieux bois et que nous en

*here, and if we cut off the old wood and take care of it, there'll be a*

prenons soin, il y aura une fontaine de roses cet été. »

*fountain of roses this summer."*

Ils travaillèrent ensemble. Dickon était fort et savait quoi

*They worked together.*

*Dickon was strong and knew what to cut.*

couper. Mary commença à voir les signes de vie aussi, et elle

*Mary started to see the signs of life too, and she'd quietly*

criait doucement quand elle voyait du vert. La bêche et la

*shout when she saw green.*

*The spade and fork*

fourche étaient utiles. Il lui montra comment les utiliser, en

*were useful.*

*He showed her how to use them, digging and*

creusant et en laissant l'air pénétrer dans le sol.

*letting air into the soil.*

Travaillant près d'un grand rosier, Dickon s'arrêta

*Working near a big rose, Dickon suddenly stopped.*

soudainement. « Qui a fait ça ? »

*"Who did that?"*

Il montra les éclaircies de Mary autour des pousses vertes.

*He pointed to Mary's clearings around the green shoots.*

« C'est moi qui ai fait ça, » dit Mary.

*"I did,"*

*Mary said.*

« Je pensais que tu ne connaissais rien au jardinage, » dit-il.

*"I thought you knew nothing about gardening,"*

*he said.*

« Je n'y connais rien, mais elles étaient si petites, et l'herbe était

*"I don't, but they were so small, and the grass was so thick.*

si épaisse. J'ai fait un espace pour elles. Je ne sais même pas ce

*I made a space for them.*

*I don't even know what*

que c'est. »

*they are."*

Dickon s'agenouilla, souriant. « Tu as eu raison. Elles vont

*Dickon knelt, smiling.*

*"You were right.*

*They'll grow now.*

pousser maintenant. Ce sont des crocus et des perce-neige, et

*They're crocuses and snowdrops, and these are*

ceux-ci sont des narcisses, et des jonquilles. Eh, ça va être un

*narcissuses, and daffydowndillys.*

*Eh, they will be a*

spectacle ! »

*sight!"*

Il regarda Mary.

« Tu as fait beaucoup de travail pour une

*He looked back at Mary. "You've done a lot of work for such a little*

si petite chose. »

*thing."*

« Je deviens plus grosse et plus forte, » dit Mary. « J'avais

*"I'm getting fatter and stronger,"*

*Mary said. "I used to be*

l'habitude d'être fatiguée tout le temps. Quand je creuse, je ne

*tired all the time.*

*When I dig, I'm not tired at*

suis pas fatiguée du tout. J'aime l'odeur de la terre. »

*all.*

*I like the smell of the earth."*

« C'est bon pour toi, » dit Dickon. « Il n'y a rien d'aussi agréable

*"It's good for you,"*

*Dickon said. "There's nothing as nice as the*

que l'odeur de la terre propre, sauf l'odeur des choses fraîches

*smell of clean earth, except the smell of fresh growing things when it*

qui poussent quand il pleut. Je me couche sous un buisson dans

*rains.*

*I lie under a bush on the moor when*

la lande quand il pleut et je renifle. Mère dit que mon nez frémit  
*it's raining and just sniff. Mother says my nose quivers*  
comme celui d'un lapin. »  
*like a rabbit's."*

« Tu n'attrapes jamais froid ? » demanda Mary, surprise.  
*"Do you never catch cold?" Mary asked, surprised.*

« Pas moi, » sourit-il. « Jamais. Je n'ai pas été élevé en  
*"Not me," he grinned. "Never have. I wasn't brought up soft.*  
douceur. J'ai été dehors dans la lande par tous les temps. Je suis  
*I've been out on the moor in all weathers. I'm as*  
aussi résistant que n'importe quoi. »  
*tough as anything."*

Il continua à travailler pendant qu'il parlait, et Mary l'aida.  
*He kept working as he talked, and Mary helped.*

« Il y a beaucoup à faire ici, » dit-il joyeusement.  
*"There's a lot to do here," he said happily.*

« Tu reviendras m'aider ? » demanda Mary. « Je peux aider  
*"Will you come again and help me?" Mary asked. "I can help too.*  
aussi. Je peux creuser et arracher les mauvaises herbes. Oh,  
*I can dig and pull weeds. Oh, do*  
viens, Dickon ! »  
*come, Dickon!"*

« Je viendrai tous les jours si tu veux, qu'il pleuve ou qu'il fasse  
*"I'll come every day if you want me, rain or shine,"*  
beau, » dit-il. « C'est le meilleur plaisir que j'aie jamais eu,  
*he said. "It's the best fun I've ever had, shut in here and*  
enfermé ici et réveillant un jardin. »  
*waking up a garden."*

« Si tu viens m'aider à le faire revivre, je, je ne sais pas ce que je  
*"If you come and help me make it alive, I, I don't know what I'll do."*  
ferai. » dit-elle.  
*she said.*

« Je vais te dire ce que tu feras, » dit Dickon, souriant. « Tu vas  
*"I'll tell you what you'll do," Dickon said, smiling. "You'll get*  
grossir, et avoir faim comme un jeune renard, et tu vas  
*fat, and as hungry as a young fox, and you'll learn to talk to the robin*  
apprendre à parler au rouge-gorge comme moi. Eh, on va bien  
*like I do. Eh, we'll have a*  
s'amuser. »  
*lot of fun."*

Il regarda autour de lui, pensif. « Je ne voudrais pas que ça  
*He looked around thoughtfully. "I wouldn't want it to look like a*  
ressemble à un vrai jardin, tout propre et bien rangé, n'est-ce  
*proper garden, all neat and tidy, would you?*  
pas ? C'est plus joli comme ça, sauvage. »  
*It's nicer like this, wild."*

« Ne le rendons pas rangé, » dit Mary. « Ce ne serait pas un  
*"Don't let's make it tidy," Mary said. "It wouldn't be a secret*  
jardin secret s'il était rangé. »  
*garden if it was tidy."*

Dickon se frotta la tête, perplexe. « C'est un jardin secret, c'est  
*Dickon rubbed his head, puzzled. "It's a secret garden, sure*  
sûr. Mais quelqu'un d'autre que le rouge-gorge a dû y être  
*enough. But someone besides the robin must have been in it since it*  
depuis qu'il a été fermé. »  
*was shut up."*

« Mais la porte était verrouillée, et la clé était enterrée, » dit  
*"But the door was locked, and the key was buried," Mary*  
Mary. « Personne ne pouvait entrer. »  
*said. "No one could get in."*

« C'est vrai, » dit-il. « C'est un endroit étrange. On dirait qu'il y  
*"That's true," he said. "It's a queer place. Seems like there's*  
a eu de la taille ici et là, plus tard qu'il y a dix ans. »  
*been some pruning done here and there, later than ten years ago."*

« Mais comment ? » demanda Mary.  
*"But how?" Mary asked.*

Il secoua la tête. « Oui, comment ? Avec la porte verrouillée et  
*He shook his head. "Aye, how? With the door locked and the*  
la clé enterrée. »  
*key buried."*

Mary savait qu'elle n'oublierait jamais ce premier matin où son  
*Mary knew she would never forget that first morning when her garden*  
jardin commença à pousser. Quand Dickon commença à  
*began to grow. When Dickon started to clear places to*  
dégager des endroits pour planter des graines, elle se souvint  
*plant seeds, she remembered the song that Basil used to sing.*  
de la chanson que Basil chantait.

« Y a-t-il des fleurs qui ressemblent à des cloches ? »  
*"Are there any flowers that look like bells?"*  
demanda-t-elle.  
*she asked.*

« Les muguets, oui, » dit-il, en creusant. « Et les campanules, et  
*"Lilies of the valley do," he said, digging. "And Canterbury bells, and*  
les campanules. »  
*campanulas."*

« Plantons-en, » dit Mary.  
*"Let's plant some," Mary said.*

« Il y a déjà des muguets ici. Ils auront trop poussé les  
*"There's lilies of the valley here already. They'll have grown too close,*  
uns près des autres, mais il y en a beaucoup. Les autres mettent  
*but there's plenty. The others take two*  
deux ans à fleurir à partir de graines, mais je peux t'apporter  
*years to bloom from seed, but I can bring you some plants from our*  
des plants de notre jardin de cottage. Pourquoi les veux-tu ? »  
*cottage garden. Why do you want them?"*

Mary lui raconta Basil et sa famille en Inde, et combien elle avait  
*Mary told him about Basil and his family in India, and how she had*  
détesté qu'ils l'appellent « Maîtresse Mary Tout-à-Travers. »  
*hated them calling her "Mistress Mary Quite Contrary."*

« Ils avaient l'habitude de danser et de chanter :

*"They used to dance and sing:*

> Maîtresse Mary, tout-à-travers, > Comment pousse ton jardin ?

*> Mistress Mary, quite contrary, > How does your garden grow? > With*

*> Avec des clochettes d'argent et des coquilles de coques, > Et silver bells, and cockle shells, > And marigolds all in a row.*

des soucis tous en rang.

« Je m'en suis souvenue et je me suis demandé s'il existait

*"I remembered it and wondered if there were really flowers like silver*  
vraiment des fleurs comme des clochettes d'argent. »  
*bells."*

Elle fronça les sourcils et enfonça sa truelle dans la terre. « Je

*She frowned and dug her trowel into the earth.*

*"I*

n'étais pas aussi tout-à-travers qu'eux. »

*wasn't as contrary as they were."*

Dickon rit.

« Eh, » dit-il, en reniflant le sol, « il ne semble pas

*Dickon laughed. "Eh," he said, sniffing the soil, "there doesn't seem*

y avoir besoin d'être tout-à-travers quand il y a des fleurs et des

*to be any need to be contrary when there's flowers and suchlike, and*

choses de ce genre, et des créatures sauvages amicales qui

*friendly wild things running about, building nests and singing, does*

courent, construisent des nids et chantent, n'est-ce pas ? »

*there?"*

Mary le regarda. « Dickon, tu es aussi gentil que Martha l'a dit.

*Mary looked at him. "Dickon, you are as nice as Martha said.*

Je t'aime bien, et tu es la cinquième personne. Je n'aurais jamais

*I like you, and you make the fifth person.*

*I never thought I*

pensé que j'aimerais cinq personnes. »

*should like five people."*

Dickon se redressa, surpris. « Seulement cinq personnes que tu

*Dickon sat back, surprised. "Only five folk you like?*

aimes bien ? Qui sont les quatre autres ? »

*Who are the other four?"*



« Ta mère et Martha, » Mary les compta, « et le rouge-gorge et  
*"Your mother and Martha," Mary counted them off, "and the robin and*  
Ben Weatherstaff. »  
*Ben Weatherstaff."*

Dickon rit, se couvrant la bouche pour faire moins de bruit.  
*Dickon laughed, covering his mouth to be quiet.*

« Je sais que tu penses que je suis un drôle de garçon, » dit-il, «  
*"I know you think I'm a queer lad,"* *he said,*  
mais je pense que tu es la petite chose la plus étrange que j'aie  
*"but I think you are the queerest little thing I ever saw."*  
jamais vue. »

Alors Mary fit quelque chose d'étrange. Elle se pencha en avant  
*Then Mary did something strange.* *She leaned forward and*  
et posa une question qu'elle n'avait jamais posée à personne  
*asked a question she'd never asked anyone before.*  
auparavant. « Est-ce que tu m'aimes bien ? » dit-elle.  
*"Do you like me?"* *she said.*

« Eh, » dit-il, « ça oui. Je t'aime beaucoup, et le rouge-gorge  
*"Eh,"* *he said, "that I do. I like you wonderful, and so does the robin, I*  
aussi, je crois ! »  
*believe!"*

« Ça fait deux, alors, » dit Mary. « Ça fait deux pour moi. »  
*"That's two, then,"* *Mary said. "That's two for me."*

Ils travaillèrent plus dur que jamais. Mary était triste quand elle  
*They worked harder than ever.* *Mary was sad when she heard*  
entendit l'horloge sonner midi.  
*the clock strike midday.*

« Je dois y aller, » dit-elle. « Et toi aussi, n'est-ce pas ? »  
*"I have to go,"* *she said. "And you will too, won't you?"*

Dickon sourit. « Mon dîner est facile à transporter. » Il sortit un  
*Dickon grinned. "My dinner's easy to carry."* *He took a*

paquet de sa poche, noué dans un mouchoir bleu et blanc. Il  
*bundle from his pocket, tied in a blue and white handkerchief. It*  
contenait deux morceaux de pain avec du bacon entre les deux.  
*held two pieces of bread with bacon between them.*

« C'est souvent juste du pain, » dit-il, « mais j'ai du bacon  
*"It's often just bread," he said, "but I've got bacon today."*  
aujourd'hui. »

Mary pensa que cela ressemblait à un drôle de dîner, mais il  
*Mary thought it looked a funny dinner, but he looked happy to eat it.*  
avait l'air heureux de le manger.

« Va chercher ta nourriture, » dit-il. « J'aurai fini avec la mienne  
*"Go get your food," he said. "I'll be done with mine first."*  
en premier. Je travaillerai plus avant de rentrer chez moi. »  
*I'll get more work done before I go home."*

Il s'assit contre un arbre. « Je vais appeler le rouge-gorge et lui  
*He sat down against a tree. "I'll call the robin and give him the bacon*  
donner la couenne de bacon. Ils aiment un peu de gras. »  
*rind. They love a bit of fat."*

Mary ne voulait pas le quitter. Il ressemblait à une fée des bois  
*Mary didn't want to leave him. He seemed like a wood fairy who*  
qui pourrait être partie à son retour. Il semblait trop beau pour  
*might be gone when she came back. He seemed too good to be*  
être vrai. Elle alla à mi-chemin de la porte, puis s'arrêta et revint.  
*true. She went halfway to the door, then stopped and came back.*

« Quoi qu'il arrive, toi, tu ne le dirais jamais ? » dit-elle.  
*"Whatever happens, you, you never would tell?" she said.*

Ses joues étaient pleines de pain et de bacon, mais il sourit. « Si  
*His cheeks were full of bread and bacon, but he smiled. "If*  
tu étais une grive draine et que tu me montras ton nid,  
*you were a missel thrush and showed me your nest, would you think I'd*  
penserais-tu que je le dirais à quelqu'un ? Pas moi, » dit-il. «  
*tell anyone? Not me," he said. "You*

Tu es aussi en sécurité qu'une grive draine. »  
*are as safe as a missel thrush."*

Et elle savait qu'elle l'était.  
*And she knew she was.*