

# CHAPITRE 5

## Le Cri dans le Couloir

### The Cry in the Corridor

Chaque jour à le Manoir de Misselthwaite se fondait dans le

*Each day at Misselthwaite Manor blurred into the next.*

suitant. Marie Lennox se réveillait, regardait Marthe allumer le

*Mary Lennox woke, watched Martha light the fire, ate*

feu, prenait son petit déjeuner dans la triste chambre d'enfants,

*breakfast in the dull nursery, and stared out at the endless moor.*

et contemplait la lande infinie. Ennuyée, elle sortait, sans se

*Bored, she went outside, not*

rendre compte que courir le long des chemins et lutter contre le

*realising that running along the paths and fighting the wind, was*

vent la rendait plus forte. Elle courait seulement pour se

*making her stronger.*

*She only ran to get warm, hating the wind*

réchauffer, détestant le vent qui la repoussait. Pourtant, l'air

*that pushed against her.*

*Yet, the wild, fresh*

sauvage et frais remplissait ses poumons, apportant de la

*air filled her lungs, bringing colour to her cheeks and life to her eyes.*

couleur à ses joues et de la vie à ses yeux.

Un matin, après des jours passés dehors, Marie se réveilla

*One morning, after days spent outdoors, Mary woke up hungry and ate*

affamée et mangea son porridge sans se plaindre.

*her porridge without complaint.*

« Vous vous en êtes bien tirée avec ça ce matin, n'est-ce pas ? »

*"You got on well enough with that this morning, didn't you?"*

commenta Marthe.

*Martha commented.*

« C'est bon aujourd'hui, » admit Marie, surprise.

*"It tastes nice today," Mary admitted, surprised.*

« C'est l'air de la lande qui vous donne de l'appétit, » répondit

*"It's the air of the moor giving you an appetite," Martha*

Marthe. « Vous continuez à jouer dehors tous les jours, et vous  
*replied. "You go on playing out of doors every day, and you'll get*  
prendrez de la chair sur vos os et vous ne serez plus aussi jaune.  
*some flesh on your bones and you won't be so yellow."*

»

« Je ne joue pas, » dit Marie. « Je n'ai rien pour jouer. »

*"I don't play," said Mary. "I have nothing to play with."*

« Rien pour jouer ! » s'exclama Marthe. « Nos enfants jouent

*"Nothing to play with!" exclaimed Martha. "Our children play with*

avec des bâtons et des pierres. Ils courent et crient et regardent  
*sticks and stones. They just run about and shout and*

des choses. »

*look at things."*

Marie regarda des choses. Il y avait peu d'autre à faire. Elle se

*Mary looked at things. There was little else to do. She*

promena dans les jardins et les chemins. Elle cherchait parfois

*walked around the gardens and paths. She sometimes looked for*

Ben Weatherstaff, mais il était toujours trop occupé ou

*Ben Weatherstaff, but he was always too busy or grumpy to pay her*

grincheux pour lui prêter attention.

*attention.*

Elle visitait souvent la longue allée à l'extérieur des jardins clos.

*She often visited the long walk outside the walled gardens.*

Le lierre poussait épais contre une partie du mur, non taillé et

*Ivy grew thickly against one part of the wall, untrimmed and wild.*

sauvage. Un jour, remarquant cela, Marie vit un éclair de rouge

*One day, noticing this, Mary saw a flash of red and heard a*

et entendit un pépiement. Le rouge-gorge de Ben Weatherstaff  
*chirp. Ben Weatherstaff's robin perched on the*

était perché sur le mur, inclinant la tête.

*wall, tilting its head.*

« Oh ! » s'écria-t-elle. « C'est vous ? » Il semblait naturel de lui  
*"Oh!" she cried. "Is it you?" It felt natural to speak to him*  
parler comme s'il comprenait.  
*as if he understood.*

Il pépiait et sautillait, et Marie sentait qu'elle le comprenait.  
*He chirped and hopped, and Mary felt she understood him.*  
« Bonjour ! Le vent est agréable, n'est-ce pas ? Le soleil est  
*"Good morning! Isn't the wind nice? Isn't the sun*  
agréable, n'est-ce pas ? »  
*nice?"*

Marie rit et le poursuivit alors qu'il volait le long du mur.  
*Mary laughed and chased him as he flew along the wall.*  
Pendant un instant, la mince et blême Marie sembla presque  
*For a moment, the thin, sallow Mary looked almost pretty.*  
jolie. « Je vous aime bien ! » cria-t-elle. Le rouge-gorge sembla  
*"I like you!" she called. The robin seemed pleased*  
ravi et s'envola vers la cime d'un arbre au-delà du mur, chantant  
*and flew to a treetop beyond the wall, singing loudly.*  
bruyamment.

Marie se souvint de l'avoir vu sur cet arbre depuis le verger. «  
*Mary remembered seeing him on that tree from the orchard. "It's*  
C'est le jardin où personne ne peut entrer, » réalisa-t-elle. « Le  
*the garden no one can go into," she realised. "The*  
jardin sans porte. Il vit là-dedans. Comme j'aimerais voir à  
*garden without a door. He lives in there. How I wish I could see what it*  
quoi il ressemble ! »  
*is like!"*

Elle courut vers la porte verte, puis à travers le verger. L'arbre  
*She ran to the green door, then through the orchard. The tree*  
était de l'autre côté du mur. « C'est le jardin, » se dit-elle.  
*was on the other side of the wall. "It is the garden," she said to*  
« J'en suis sûre. » Elle chercha une porte mais ne trouva  
*herself. "I am sure it is." She searched for a door but found nothing.*  
rien. « C'est très étrange. Ben Weatherstaff a dit qu'il n'y avait  
*"It's very queer. Ben Weatherstaff said there was no door,*

pas de porte, et il n'y a pas de porte. Mais il devait y en avoir une  
*and there is no door. But there must have been one*  
il y a dix ans, parce que M. Craven a enterré la clé. »  
*ten years ago, because Mr Craven buried the key."*

Cette pensée l'intrigua. L'air frais de la lande chassait les toiles  
*This thought intrigued her. The fresh moor wind was clearing the*  
d'araignée de son esprit. Ce soir-là, elle se sentit affamée,  
*cobwebs from her mind. That evening, she felt hungry, drowsy, and*  
somnolente et presque contente. Elle eut même envie de parler  
*almost content. She even felt like talking to*  
à Marthe.  
*Martha.*

« Pourquoi M. Craven détestait-il le jardin ? » demanda-t-elle.  
*"Why did Mr Craven hate the garden?" she asked.*

Marthe s'installa sur le tapis de cheminée. « Ce jardin vous  
*Martha settled down on the hearthrug. "Does that garden*  
tourmente-t-il ? » dit-elle. « Je savais que ce serait le cas. C'était  
*torment you?" she said. "I knew it would. That*  
pareil pour moi quand j'en ai entendu parler pour la première  
*was just the way with me when I first heard about it."*  
fois. »

« Pourquoi le détestait-il ? » insista Marie.  
*"Why did he hate it?" Mary persisted.*

« Écoutez le vent gémir autour de la maison, » dit Marthe. «  
*"Listen to the wind wuthering round the house," Martha said. "You*  
Vous ne pourriez pas tenir debout sur la lande ce soir. »  
*couldn't stand up on the moor tonight."*

Marie n'avait jamais entendu parler de « gémir », mais cela  
*Mary had never heard of "wuthering", but it perfectly described the*  
décrivait parfaitement le rugissement frissonnant qui entourait  
*shuddering roar that surrounded the house.*  
la maison.

« Mais pourquoi le détestait-il autant ? » demanda-t-elle à  
*"But why did he hate it so?" she asked again.*  
nouveau.

Marthe hésita. « Mme Medlock a dit qu'il ne faut pas en parler.  
*Martha hesitated. "Mrs Medlock said it's not to be talked about.*  
Mais sans le jardin, il ne serait pas comme il est. C'était le jardin  
*But for the garden, he wouldn't be like he is. It was Mrs*  
de Mme Craven, et elle l'adorait. Ils avaient l'habitude de  
*Craven's garden, and she loved it. They used to tend the flowers*  
soigner les fleurs ensemble. Ils entraient et fermaient la porte et  
*together. They'd go in and shut the door and*  
y restaient pendant des heures, à lire et à parler. Il y avait un  
*stay there for hours, reading and talking. There was an*  
vieil arbre avec une branche comme un siège. Elle a fait pousser  
*old tree with a branch like a seat. She made roses*  
des roses dessus et elle avait l'habitude de s'asseoir là. Un jour,  
*grow over it and she used to sit there. One day,*  
la branche a cassé, et elle est tombée et a été si gravement  
*the branch broke, and she fell and was hurt so badly that she died.*  
blessée qu'elle est morte. C'est pourquoi il le déteste. Personne  
*That's why he hates it. No one's*  
n'y est jamais allé depuis. »  
*ever gone in since."*

Marie écouta le vent tout en réfléchissant à la triste histoire et à  
*Mary listened to the wind while she mulled over the sad story and how*  
la façon dont elle avait été changée par son séjour à le Manoir  
*she had been changed by her time at Misselthwaite Manor.*  
de Misselthwaite. Elle avait compris un rouge-gorge, couru dans  
*She had understood a robin, run in the wind, felt*  
le vent, eu faim et eu pitié de quelqu'un.  
*hungry, and felt sorry for someone.*

Puis, elle entendit un autre son, comme un enfant qui pleure.  
*Then, she heard another sound, like a child crying.*  
« Entendez-vous quelqu'un pleurer ? » demanda-t-elle à Marthe.  
*"Do you hear anyone crying?" she asked Martha.*

Marthe sembla confuse. « Non, » répondit-elle. « C'est le vent. »  
*Martha looked confused. "No," she answered. "It's the wind."*

« Mais écoutez, » dit Marie. « C'est dans la maison, dans l'un de  
*"But listen," said Mary. "It's in the house—down one of those*  
ces longs couloirs. »  
*long corridors."*

Soudain, une porte en bas s'ouvrit, créant un courant d'air  
*Suddenly, a door downstairs opened, creating a rushing draft.*  
précipité. La porte de leur chambre s'ouvrit violemment, la  
*The door of their room crashed open, the light blew out, and*  
lumière s'éteignit, et le bruit des pleurs déferla dans le couloir.  
*the crying sound swept down the corridor.*

« Voilà ! » dit Marie. « Je vous l'avais dit ! C'est quelqu'un qui  
*"There!" said Mary. "I told you so! It is someone crying—and*  
pleure, et ce n'est pas un adulte. »  
*it isn't a grown-up person."*

Marthe ferma la porte et la verrouilla. Elles entendirent une  
*Martha shut the door and locked it. They heard another door*  
autre porte claquer au loin. Puis, le silence.  
*slam in the distance. Then, silence.*

« C'était le vent, » insista Marthe, « Ou la petite Bétie  
*"It was the wind," Martha insisted, "Or little Betty Butterworth, the*  
Butterworth, la souillon. Elle a eu mal aux dents toute la  
*scullery-maid. She's had the toothache all day."*  
journée. »

Mais Marie la fixa, incrédule. Elle savait que Marthe ne  
*But Mary stared at her, unconvinced. She knew Martha wasn't telling*  
disait pas la vérité.  
*the truth.*