

# CHAPITRE 13

## Je suis Colin

I Am Colin

Marie montra l'image à Marthe.

*Mary showed Martha the picture.*

« Eh ! » dit Marthe fièrement. « Notre Dickon est malin, lui. C'est

*"Eh!" Martha said proudly. "Our Dickon's clever, that he is. It's a*

une grive draine sur son nid, aussi naturelle que possible. »

*missel thrush on its nest, as natural as can be."*

Marie réalisa que l'image était un message de Dickon. Il

*Mary realised the picture was a message from Dickon. He would*

garderait son secret. Son jardin était son nid, et elle était la grive

*keep her secret. Her garden was her nest, and she was the*

draine. Elle aimait ce garçon étrange.

*missel thrush. She liked that strange boy.*

Elle espérait qu'il reviendrait le lendemain, mais le temps du

*She hoped he'd return the next day, but Yorkshire weather is*

Yorkshire est imprévisible. La pluie fouetta les fenêtres toute la

*unpredictable. Rain lashed against the windows all*

nuit.

*night.*

« La pluie est aussi obstinée que moi. » murmura-t-elle,

*"The rain is as contrary as I am," she muttered, hating the*

détestant ce son lugubre. « Elle est venue parce que je ne veux

*mournful sound. "It's come because I don't want it to."*

pas qu'elle vienne. »

Elle ne pouvait pas dormir. Le vent hurlait comme quelqu'un  
*She couldn't sleep. The wind howled like someone lost on*  
perdu dans la lande, en pleurant.  
*the moor, crying.*

Après une heure, elle entendit autre chose. Pas le vent. Des  
*After an hour, she heard something else. Not the wind. Faint,*  
pleurs faibles et agités.  
*fretful crying.*

« Ce sont ces pleurs que j'ai entendus avant. » murmura-t-elle.  
*"It's that crying I heard before," she whispered.*

Le son venait du bout du couloir avec la porte de la tapisserie.  
*The sound came from down the corridor with the tapestry door.*  
Rebelle, elle attrapa sa bougie.  
*Rebellious, she grabbed her candle.*

« Je vais découvrir ce que c'est ! »  
*"I'm going to find out what it is!"*

Le couloir était sombre, mais elle était trop curieuse pour s'en  
*The corridor was dark, but she was too curious to care.*  
soucier. Elle suivit les pleurs, le cœur battant. Là, derrière la  
*She followed the crying, her heart pounding. There, behind*  
tapisserie, il y avait une porte avec de la lumière en dessous. Les  
*the tapestry, was a door with light beneath it. The*  
pleurs venaient de cette pièce.  
*crying was coming from that room.*

Elle poussa la porte.  
*She pushed the door open.*

C'était une grande pièce à l'ancienne. Un garçon était allongé  
*It was a large, old-fashioned room. A boy lay in a four-poster*  
dans un lit à baldaquin, en pleurant.  
*bed, crying.*

Il était pâle, avec de grands yeux gris et des cheveux tombant  
*He was pale, with big, grey eyes and hair falling over his forehead.*

sur son front. Il avait l'air fatigué et contrarié.

*He looked tired and cross.*

Marie resta figée. Rêvait-elle ?

*Mary stood frozen. Was she dreaming?*

Le garçon la vit. « Qui es-tu ? » murmura-t-il, effrayé. « Es-tu un

*The boy saw her. "Who are you?" he whispered, scared. "Are you a*

*fantôme ? »*

*ghost?"*

« Non. » répondit Marie en murmurant. « L'es-tu ? »

*"No," Mary whispered back.*

*"Are you?"*

Il la fixa. « Non. Je suis Colin. »

*He stared. "No. I am Colin."*

« Qui est Colin ? »

*"Who is Colin?"*

« Je suis Colin Craven. Qui es-tu ? »

*"I am Colin Craven. Who are you?"*

« Je suis Marie Lennox. M. Craven est mon oncle. »

*"I am Mary Lennox. Mr Craven is my uncle."*

« Il est mon Père. » dit le garçon.

*"He is my Father," the boy said.*

« Ton Père ! » haleta Marie. « Personne ne m'a dit qu'il avait un

*"Your Father!" Mary gasped. "No one told me he had a boy!*

*garçon ! Pourquoi ? »*

*Why?"*

« Viens ici. » dit-il, les yeux fixés sur elle.

*"Come here," he said, his eyes fixed on her.*

Elle s'approcha. Il lui toucha la main.

*She came closer. He touched her hand.*

« Tu es réelle, n'est-ce pas ? Je fais des rêves si réels. »

*"You are real, aren't you? I have such real dreams."*

Marie tira sur son châle de laine. « Frotte ça. Je te pincerai, si tu

*Mary pulled at her woollen wrapper. "Rub that. I'll pinch you, if you*

*veux, pour prouver que je suis réelle. »*

*like, to prove I'm real."*

« D'où viens-tu ? » demanda-t-il.

*"Where did you come from?" he asked.*

« De ma chambre. Le vent m'a empêchée de dormir, et j'ai

*"My room. The wind kept me awake, and I heard crying.*

*entendu des pleurs. Pourquoi pleurais-tu ? »*

*Why were you crying?"*

« Je n'arrivais pas à dormir. J'ai mal à la tête. Quel est ton nom

*"I couldn't sleep. My head aches. What's your name*

*déjà ? »*

*again?"*

« Marie Lennox. Personne ne t'a dit que je vivais ici ? »

*"Mary Lennox. Did no one tell you I live here?"*

Il tenait toujours son châle. « Non, » dit-il. « Ils n'osent pas. »

*He still held her wrapper. "No," he said. "They daren't."*

« Pourquoi ? » demanda Marie.

*"Why?" Mary asked.*

« Parce que je ne laisse personne me voir. Je ne veux pas qu'ils

*"Because I don't let people see me. I don't want them*

*parlent de moi. »*

*talking about me."*

« Pourquoi ? »

*"Why?"*

« Parce que je suis toujours malade. Si je vis, je pourrais être un bossu. Mais je ne vivrai pas. Mon Père déteste l'idée que je sois comme lui. »  
*"Because I'm always ill. If I live, I might be a hunchback. But I won't live. My Father hates to think I'll be like him."*

« Quelle maison étrange ! » dit Marie. « Tout est secret. Des pièces verrouillées, des jardins verrouillés, et toi ! As-tu été enfermé ? »  
*"What a queer house this is!" Mary said. "Everything's a secret. Locked rooms, locked gardens, and you! Have you been locked up?"*

« Non. Je reste ici. C'est trop fatigant de bouger. »  
*"No. I stay here. It's too tiring to move."*

« Ton Père te rend-il visite ? » demanda Marie.  
*"Does your Father visit?" Mary asked.*

« Parfois. Quand je dors. Il ne veut pas me voir. »  
*"Sometimes. When I'm asleep. He doesn't want to see me."*

« Pourquoi ? »  
*"Why?"*

Une ombre traversa son visage. « Ma Mère est morte quand je suis né. Cela le rend triste de me voir. Il me déteste presque. »  
*A shadow crossed his face. "My Mother died when I was born. It makes him sad to see me. He almost hates me."*

« Il déteste le jardin, parce qu'elle est morte. » dit Marie doucement.  
*"He hates the garden, because she died," Mary said quietly.*

« Quel jardin ? » demanda-t-il.  
*"What garden?" he asked.*

« Juste, juste un jardin qu'elle aimait. » balbutia Marie. « As-tu  
*"Just—just a garden she liked,"* *Mary stammered. "Have*  
toujours été ici ? »  
*you always been here?"*

« Presque toujours. Le docteur a dit que j'avais besoin d'air frais,  
*"Nearly always. The doctor said I needed fresh air, but I hate*  
mais je déteste l'air frais. Je ne veux pas sortir. »  
*fresh air. I don't want to go out."*

« Je n'en voulais pas, quand je suis arrivée. » dit Marie. «  
*"I didn't, when I first came,"* *said Mary. "Why do*  
Pourquoi continues-tu à me regarder comme ça ? »  
*you keep looking at me like that?"*

« À cause des rêves réels. » dit-il.  
*"Because of the real dreams," he said.*

« Nous sommes tous les deux éveillés. » dit Marie, regardant  
*"We're both awake,"* *said Mary, glancing*  
autour de la pièce. « On dirait un rêve. C'est le milieu de la nuit,  
*around the room. "It feels like a dream. It's the middle of the night,*  
et tout le monde dort sauf nous. »  
*and everyone's asleep but us."*

« Je ne veux pas que ce soit un rêve. » dit-il.  
*"I don't want it to be a dream,"* *he said.*

Marie eut une idée. « Si tu n'aimes pas que les gens te voient,  
*Mary had an idea. "If you don't like people seeing you, do you want*  
veux-tu que je parte ? »  
*me to go?"*

Il tira son châle. « Non. Je penserais que tu es un rêve.  
*He pulled her wrapper. "No. I'd think you were a dream.*  
Assieds-toi et parle. Parle-moi de toi. »  
*Sit down and talk. Tell me about you."*

Marie s'assit sur un tabouret. Elle voulait rester et parler au  
*Mary sat on a stool. She wanted to stay and talk to the*

garçon mystérieux.  
*mysterious boy.*

« Que veux-tu que je te raconte ? » demanda-t-elle.  
*"What do you want me to tell you?" she asked.*

Il posa des questions sur Misselthwaite, sa chambre, ce qu'elle  
*He asked about Misselthwaite, her room, what she did, if she disliked*  
faisait, si elle n'aimait pas la lande. Elle lui raconta l'Inde et son  
*the moor. She told him about India and*  
voyage. Parce qu'il était malade, il n'avait pas appris comme  
*her voyage. Because he was ill, he hadn't learned like other children.*  
les autres enfants. Il aimait lire et regarder des images.  
*He loved reading and pictures.*

Il avait tout ce qu'il voulait mais ne s'amusait jamais.  
*He had everything he wanted but was never amused.*

« Tout le monde fait ce que je veux. » dit-il. « Cela me rend  
*"Everyone does what I want," he said. "It makes me ill to be*  
malade d'être en colère. Personne ne pense que je vais vivre. »  
*angry. No one thinks I'll live."*  
Il semblait habitué à cette idée. « Quel âge as-tu ? »  
*He seemed used to the idea. "How old are you?"*  
demanda-t-il.  
*he asked.*

« J'ai dix ans, » dit Marie, s'oubliant, « et toi aussi. »  
*"I'm ten," Mary said, forgetting herself, "and so are you."*

« Comment le sais-tu ? » demanda-t-il, surpris.  
*"How do you know?" he asked, surprised.*

« Quand tu es né, la porte du jardin a été verrouillée, et la clé  
*"When you were born, the garden door was locked, and the key buried.*  
enterrée. Elle est verrouillée depuis dix ans. »  
*It's been locked for ten years."*

Colin se redressa. « Quelle porte de jardin ? Qui l'a verrouillée ?  
*Colin sat up. "What garden door? Who locked it?*

Où est la clé ? »

*Where's the key?"*

« C'était le jardin que M. Craven déteste. » dit Marie

*"It was the garden Mr Craven hates," Mary said nervously.*

nerveusement. « Il l'a verrouillé. Personne ne sait où il a enterré

*"He locked it. No one knows where he buried the*

la clé. »

*key."*

« Quel genre de jardin est-ce ? » demanda Colin avec

*"What sort of garden is it?" Colin asked eagerly.*

empressement.

« Personne n'y est allé depuis dix ans. » dit Marie prudemment.

*"No one's been in it for ten years," Mary said carefully.*

Il était comme elle, sans rien à quoi penser. Le jardin caché

*He was like her, with nothing to think about. The hidden garden*

l'intriguait.

*intrigued him.*

« Ils ne veulent pas en parler. » dit Marie. « On leur a dit de ne

*"They won't talk about it," said Mary. "They've been told not to*

pas répondre aux questions. »

*answer questions."*

« Je les forcerais. » dit Colin.

*"I would make them," said Colin.*

« Pourrais-tu ? » demanda Marie, effrayée.

*"Could you?" Mary asked, frightened.*

« Tout le monde me fait plaisir. Cet endroit sera à moi. Je les

*"Everyone pleases me. This place will be mine. I'd make*

forcerais à me le dire. »

*them tell me."*



Marie vit à quel point il était gâté. Il pensait que le monde lui  
*Mary saw how spoiled he was. He thought the world belonged*  
appartenait.  
*to him.*

« Crois-tu que tu ne vas pas vivre ? » demanda-t-elle.  
*"Do you think you won't live?" she asked.*

« Je ne suppose pas que je vivrai, » dit-il. « Depuis que je me  
*"I don't suppose I shall," he said. "Ever since I can*  
souviens, les gens ont dit que je ne vivrai pas. Mon docteur est  
*remember, people have said I won't. My doctor is*  
le cousin de Père. Il héritera de Misselthwaite si je meurs. Je  
*Father's cousin. He'll inherit Misselthwaite if I die. I*  
suppose qu'il veut que je meure. »  
*expect he wants me to die."*

« Veux-tu vivre ? » demanda Marie.  
*"Do you want to live?" Mary asked.*

« Non, » dit-il, « mais je ne veux pas mourir. Quand je me sens  
*"No," he said, "but I don't want to die. When I feel ill, I cry*  
malade, je pleure et je pleure. »  
*and cry."*

« Je t'ai entendu pleurer, » dit Marie. « Pleurer-vous à cause de  
*"I've heard you crying," Mary said. "Were you crying about that?"*  
ça ? » Elle voulait qu'il oublie le jardin.  
*She wanted him to forget the garden.*

« Peut-être, » dit-il. « Parlons du jardin. Ne veux-tu pas  
*"Maybe," he said. "Let's talk about the garden. Don't you want to*  
le voir ? »  
*see it?"*

« Oui, » dit Marie doucement.  
*"Yes," Mary said softly.*

« Moi oui, » dit-il. « Je n'ai jamais voulu voir quoi que ce soit  
*"I do," he said. "I've never wanted to see anything before, but I*

auparavant, mais je veux voir ce jardin. Je veux que la clé soit  
*want to see that garden. I want the key dug up.*  
déterrée. Je veux que la porte soit déverrouillée. Je les laisserais  
*I want the door unlocked. I'd let them take*  
m'y emmener dans mon fauteuil. Ce serait de l'air frais. Je vais  
*me there in my chair. That would be fresh air. I'm going*  
les obliger à ouvrir la porte. »  
*to make them open the door."*

Ses yeux brillaient. « Ils doivent me faire plaisir, » dit-il. « Je  
*His eyes shone. "They have to please me," he said. "I'll*  
vais les forcer à m'y emmener, et tu peux venir aussi. »  
*make them take me, and you can come, too."*

Les mains de Marie se crispèrent. Tout serait gâché !  
*Mary's hands clenched. Everything would be ruined!*  
Dickon ne reviendrait pas.  
*Dickon wouldn't come back.*

« Oh, ne—ne—ne ! » cria-t-elle.  
*"Oh, don't—don't—don't!" she cried.*

Il la fixa, comme si elle était folle. « Pourquoi ? Tu as dit que tu  
*He stared, as if she was mad. "Why? You said you*  
voulais le voir. »  
*wanted to see it."*

« Oui, » sanglota-t-elle, « mais si tu les obliges à l'ouvrir, ce ne  
*"I do," she sobbed, "but if you make them open it, it won't be a secret*  
sera plus un secret. »  
*anymore."*

Il se pencha en avant. « Un secret ? Qu'est-ce que tu veux dire ?  
*He leaned forward. "A secret? What do you mean?*  
Dis-moi. »  
*Tell me."*

« Un secret entre toi et moi. Il y avait une porte sous le lierre—si  
*"A secret between you and me. There was a door under the ivy—if we*

nous la trouvions, et nous nous fauillions à travers et la  
*found it, and slipped through and locked it behind us, if no one knew*  
verrouillions derrière nous, si personne ne savait que nous  
*we were inside, if we called it our garden and pretended we were missel*  
étions à l'intérieur, si nous l'appelions notre jardin et faisons  
*thrushes in our nest, and played there every day and planted bulbs and*  
semblant d'être des grives musiciennes dans notre nid, et  
*made it alive—*  
jouions là tous les jours et plantions des bulbes et le faisons  
revivre— »

« Est-il mort ? » demanda-t-il.

*"Is it dead?" he asked.*

« Il le sera si personne ne s'en soucie, » continua-t-elle.

*"It will be if no one cares for it," she continued.*

« Qu'est-ce que c'est, des bulbes ? » demanda-t-il rapidement.

*"What are bulbs?" he asked quickly.*

« Des jonquilles, des lys et des perce-neige. Ils travaillent dans la  
*"Daffodils and lilies and snowdrops. They're working in the*  
terre maintenant. »  
*earth now."*

« Le printemps arrive-t-il ? » dit-il. « Comment est-ce ? On ne

*"Is spring coming?" he said. "What's it like? You*

le voit pas dans les pièces. »

*don't see it in rooms."*

« C'est le soleil sur la pluie, et la pluie sur le soleil, et des choses

*"It's the sun on the rain, and the rain on the sunshine, and things*

qui poussent sous la terre, » dit Marie. « Si le jardin était un

*pushing up under the earth," said Mary. "If the garden was a secret,*

secret, nous pourrions regarder les choses pousser. Ne vois-tu

*we could watch things grow.*

*Don't you*

pas combien ce serait plus agréable en secret ? »

*see how much nicer it would be as a secret?"*

Il se laissa retomber en arrière, avec un regard étrange.

*He lay back, with an odd look.*

« Je n'ai jamais eu de secret, » dit-il, « sauf celui de ne pas vivre.

*"I've never had a secret," he said, "except about not living.*

Mais j'aime mieux celui-ci. »

*But I like this better."*

« Si tu ne les obliges pas à t'emmener au jardin, » implora Marie,

*"If you don't make them take you to the garden," Mary begged,*

« peut-être que je peux trouver un moyen d'y entrer. Et si le

*"maybe I can find a way in. And if the*

docteur veut que tu sortes dans ton fauteuil, nous pourrions

*doctor wants you to go out in your chair, we could find some boy to*

trouver un garçon pour te pousser, et nous pourrions y aller

*push you, and we could go alone, and it would always be a secret*

seuls, et ce serait toujours un jardin secret. »

*garden."*

« J'aimerais ça, » dit-il lentement. « Cela ne me dérangerait pas

*"I'd like that," he said slowly. "I wouldn't mind fresh air in a*

de l'air frais dans un jardin secret. »

*secret garden."*

Marie se sentit plus en sécurité.

*Mary felt safer.*

« Je vais te dire comment ce serait, » dit-elle. « Il a été fermé si

*"I'll tell you what it would be like," she said. "It's been shut up so*

longtemps, les choses pourraient être emmêlées. »

*long, things might be tangled."*

Il écouta pendant qu'elle décrivait les roses, les oiseaux, le

*He listened as she described the roses, the birds, the robin and Ben*

rouge-gorge et Ben Weatherstaff. Le rouge-gorge lui plut. Il

*Weatherstaff. The robin pleased him. He*

sourit.

*smiled.*

« Je ne savais pas que les oiseaux étaient comme ça, » dit-il. «  
*"I didn't know birds were like that,"* *he said. "If*  
Si tu restes dans une pièce, tu ne vois jamais les choses. Tu en  
*you stay in a room, you never see things.* *You*  
sais tellement. J'ai l'impression que tu as été à l'intérieur de ce  
*know so much. I feel like you've been inside that garden."*  
jardin. »

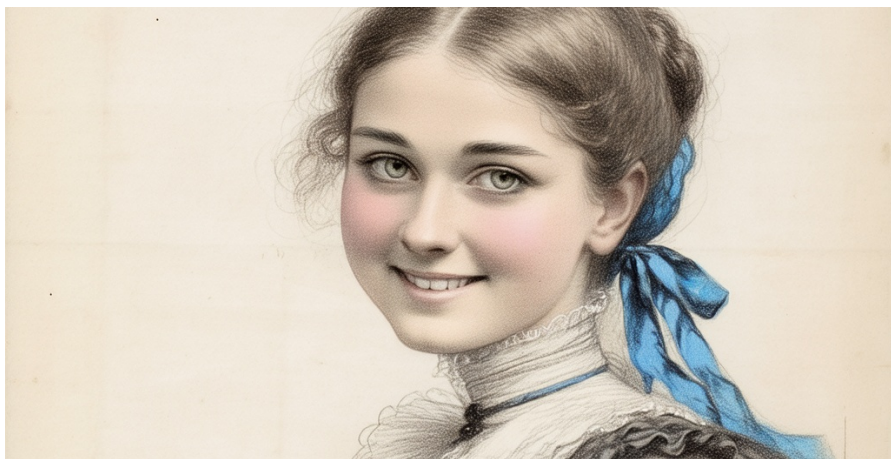
Marie resta silencieuse.  
*Mary stayed silent.*

« Je vais te laisser regarder quelque chose, » dit-il. « Vois-tu ce  
*"I'm going to let you look at something,"* *he said. "See that*  
rideau de soie rose sur le mur ? »  
*rose-coloured silk curtain on the wall?"*

« Oui, » répondit-elle, en regardant vers le mur.  
*"Yes," she answered, looking toward the wall.*

« Il y a un cordon. Tire-le. »  
*"There's a cord. Pull it."*

Marie tira le cordon. Le rideau révéla une image d'une fille  
*Mary pulled the cord. The curtain revealed a picture of a smiling girl.*  
souriante. Ses yeux étaient comme ceux de Colin, gris avec de  
*Her eyes were like Colin's, grey with dark lashes.*  
longs cils noirs.



*A Smile So Bright It Could Power a Small Yorkshire Village*

« C'est ma Mère, » dit Colin tristement. « Je ne vois pas pourquoi  
*"She's my Mother," said Colin sadly. "I don't see why she died.*  
elle est morte. Parfois, je la déteste pour ça. »  
*Sometimes I hate her for it."*

« Comme c'est étrange ! » dit Marie.  
*"How strange!" said Mary.*

« Si elle avait vécu, je ne serais pas malade. Et Père n'aurait pas  
*"If she'd lived, I wouldn't be ill. And Father wouldn't*  
horreur de me regarder. J'aurais un dos fort. Retirez le rideau.  
*hate to look at me. I'd have a strong back. Draw the curtain*  
»  
*again."*

Marie le fit et retourna à son tabouret.  
*Mary did and returned to her stool.*

« Elle est plus jolie que toi, » dit-elle, « mais ses yeux sont  
*"She's prettier than you," she said, "but her eyes are like yours.*  
comme les tiens. Pourquoi le rideau est-il tiré ? »  
*Why is the curtain drawn?"*

Il se déplaça. « Je les ai forcés à le faire. Parfois, je n'aime pas  
*He shifted. "I made them do it. Sometimes I don't like her*  
qu'elle me regarde. Elle sourit trop quand je suis malheureux.  
*looking at me. She smiles too much when I'm miserable.*  
De plus, elle est à moi. Je ne veux pas que tout le monde la voie.  
*Besides, she's mine. I don't want everyone to see her."*  
»

Après un moment, Marie parla.  
*After a moment, Mary spoke.*

« Que ferait Mme Medlock si elle savait que j'étais ici ? »  
*"What would Mrs Medlock do if she knew I was here?"*

« Elle ferait ce que je lui dirais. Je dirais que je veux que tu  
*"She'd do as I told her. I'd say I wanted you to come here*  
viennes ici tous les jours. Je suis content que tu sois venue. »  
*every day. I'm glad you came."*

« Moi aussi, » dit Marie. « Je viendrai souvent, mais je dois  
*"So am I," said Mary. "I'll come often, but I need to look for the*  
chercher la porte du jardin. »  
*garden door."*

« Oui, tu dois, » dit Colin.  
*"Yes, you must," said Colin.*

Il réfléchit. « Je pense que tu seras un secret, toi aussi. Je ne leur  
*He thought. "I think you'll be a secret, too. I won't tell*  
dirai rien jusqu'à ce qu'ils le découvrent. Je peux renvoyer  
*them until they find out. I can send the nurse*  
l'infirmière. Connais-tu Marthe ? »  
*away. Do you know Martha?"*

« Oui, je la connais bien. Elle s'occupe de moi. »  
*"Yes, I know her well. She waits on me."*

Il acquiesça. « Elle dort dans l'autre pièce. L'infirmière est avec  
*He nodded. "She's asleep in the other room. The nurse is with her*

sa sœur et Marthe s'occupe de moi. Marthe te dira quand venir  
*sister and Martha looks after me. Martha will tell you when to*  
ici. »  
*come here."*

Marie comprit maintenant l'évasiveness de Marthe au sujet des  
*Mary now understood Martha's evasiveness about the crying.*  
pleurs.

« Marthe était au courant de tout ça depuis le début ? » dit-elle.  
*"Martha knew about you all along?" she said.*

« Oui ; elle s'occupe souvent de moi. L'infirmière aime  
*"Yes; she often looks after me. The nurse likes to get away,*  
s'absenter, et Marthe vient. »  
*and Martha comes."*

« Je suis ici depuis longtemps, » dit Marie. « Dois-je partir ? Tu as  
*"I've been here a long time," said Mary. "Shall I go? You*  
l'air endormi. »  
*look sleepy."*

« J'aimerais pouvoir dormir avant que tu ne partes, » dit-il  
*"I wish I could sleep before you leave," he said*  
timidement.  
*shyly.*

« Ferme tes yeux, » dit Marie, en rapprochant son tabouret, « et  
*"Shut your eyes," said Mary, pulling her stool closer, "and I'll do*  
je ferai ce que mon Ayah faisait en Inde. Je vais tapoter ta main  
*what my Ayah did in India. I'll pat your hand and*  
et chanter. »  
*sing."*

« J'aimerais ça, » dit-il somnolent.  
*"I'd like that," he said drowsily.*

Elle eut pitié de lui. Elle tapota sa main et chanta une chanson  
*She felt sorry for him. She patted his hand and sang a low song in*



douce en hindoustani.

*Hindustani.*

« C'est gentil. » dit-il, encore plus somnolent. Elle continua à  
*"That's nice," he said, even more drowsily. She went on singing,*  
chanter, mais quand elle regarda de nouveau, ses yeux étaient  
*but when she looked again, his eyes were closed.*

fermés. Il dormait. Elle prit sa chandelle et s'éloigna en  
*He was asleep. She took her candle and crept away quietly.*  
silence.