

CHAPITRE 2

Maîtresse Marie, Tout le Contraire

Mistress Mary Quite Contrary

Mary avait l'habitude de regarder sa Mère de loin, la trouvant
Mary used to watch her Mother from afar, thinking her beautiful.
belle. Mais elles n'étaient pas proches, alors Mary ne l'a pas
But they weren't close, so Mary didn't miss her when she died.
regrettée quand elle est morte. Mary était concentrée sur
Mary was focused on herself,
elle-même, se demandant si les personnes avec qui elle allait
wondering if the people she was going to live with would be nice and
vivre seraient gentilles et la laisseraient faire ce qu'elle voulait,
let her have her way, like her Ayah did.
comme le faisait son Ayah.

Elle savait qu'elle ne resterait pas avec le pasteur anglais. Il était
She knew she wouldn't stay with the English clergyman. *He was*
pauvre, avec cinq enfants qui se disputaient tout le temps. Mary
poor, with five children who fought all the time. *Mary*
détestait leur maison désordonnée. Les enfants lui ont donné
hated their messy house. *The children gave her a*
un surnom qui la rendait furieuse.
nickname that made her furious.

C'est Basil qui a commencé. Il la taquinait pendant qu'elle faisait
It was Basil who started it. *He teased her while she made a garden*
un jardin avec de la boue.
out of mud.

"Pourquoi ne pas ajouter des pierres et appeler ça une rocaille?"

"Why not add stones and call it a rockery?"

suggéra-t-il.

he suggested.

"Va-t'en!" cria Mary.

"Go away!" Mary shouted.

Basil commença à chanter et à danser autour d'elle:

Basil began to sing and dance around her:

> Maîtresse Mary, tout le contraire, > Comment pousse votre

> Mistress Mary, quite contrary, > How does your garden grow? > With

jardin ? > Avec des clochettes d'argent et des coquillages, > Et

silver bells, and cockle shells, > And marigolds all in a row.

des soucis tous en rang.

Les autres enfants se sont joints à lui, et plus Mary se mettait en

The other children joined in, and the angrier Mary got, the louder they

colère, plus ils chantaient fort. Ils l'ont appelée "Maîtresse Mary

sang.

They called her "Mistress Mary Quite

Tout le Contraire" à partir de ce moment-là.

Contrary" from then on.

"Tu rentres à la fin de la semaine,"

dit Basil. "Et nous en

"You're going home at the end of the week," Basil said. "And we're

sommes contents."

happy about it."

"Moi aussi," répondit Mary. "Où est la maison?"

"I am, too," Mary replied. "Where is home?"

"Elle ne sait pas où est la maison!" se moqua Basil. "C'est

"She doesn't know where home is!" Basil scoffed. "It's England,

l'Angleterre, bien sûr. Tu vas chez ton oncle, M. Archibald

of course.

You're going to your uncle, Mr. Archibald

Craven."

Craven."

"Je ne sais rien de lui," rétorqua Mary.
"I don't know anything about him," Mary snapped.

"Personne n'en sait," répondit Basil. "Il vit dans une grande et
"No one does," Basil replied. "He lives in a big, sad, old
triste vieille maison, et il est si grincheux que personne ne lui
house, and he's so grumpy no one visits.
rend visite. Il est bossu et horrible."
He's a hunchback and horrible."

Mary mit ses doigts dans ses oreilles, mais plus tard, elle n'a pas
Mary put her fingers in her ears, but later, she couldn't help thinking
pu s'empêcher d'y penser. Cette nuit-là, Mme Crawford lui dit
about it. That night, Mrs. Crawford told her she
qu'elle allait en Angleterre pour vivre avec M. Archibald Craven
was going to England to live with Mr. Archibald Craven at Misselthwaite
au Manoir de Misselthwaite. Mary avait l'air si désintéressée
Manor. Mary looked so uninterested that they
qu'ils ne savaient pas quoi penser. Elle refusa le baiser de Mme
didn't know what to think. She refused Mrs. Crawford's kiss
Crawford et resta raide quand M. Crawford lui tapota la tête.
and stayed stiff when Mr. Crawford patted her.

"Ce n'est pas une jolie enfant," confia plus tard Mme Crawford à
"She's not a pretty child," Mrs. Crawford later confided to her
son mari. "Et sa mère était si belle. Les enfants l'appellent
husband. "And her mother was so beautiful. The children call her
'Maîtresse Mary Tout le Contraire', ce qui est compréhensible.
'Mistress Mary Quite Contrary' which is understandable.
Sa mère ne lui a jamais prêté beaucoup d'attention,"
Her mother never paid her much attention,"
sopira-t-elle. "Après la mort de l'Ayah, personne ne s'est
she sighed. "After the Ayah died, no one cared for the poor thing.
occupé de la pauvre enfant. Imaginez les serviteurs s'enfuyant
Imagine the servants running away and
et la laissant seule."
leaving her alone."

Mary voyagea en Angleterre avec la femme d'un officier, qui
Mary travelled to England with an officer's wife, who was busy with her

était occupée avec ses propres enfants. À Londres, une femme
own children. In London, a woman
nommée Mme Medlock les attendait. Elle était la gouvernante
named Mrs. Medlock met them. She was Mr. Craven's
de M. Craven, une femme corpulente avec des joues rouges et
housekeeper, a stout woman with red cheeks and sharp black eyes.
des yeux noirs perçants. Mary ne l'aimait pas, et il semblait que
Mary didn't like her, and it seemed Mrs.
Mme Medlock ne pensait pas grand-chose de Mary non plus.
Medlock didn't think much of Mary either.

"Elle n'est pas très belle à regarder!" dit Mme Medlock à la
"She's not much to look at!" said Mrs. Medlock to the
femme de l'officier. "Et sa mère était une beauté!"
officers wife. "And her mother was a beauty!"

"Peut-être qu'elle s'améliorera," dit gentiment la femme de
"Maybe she'll improve," the officer's wife said kindly.
l'officier.

"Elle en aura besoin," répondit Mme Medlock. "Il n'y a rien pour
"She'll need to," Mrs. Medlock replied. "There's nothing to
améliorer les enfants à Misselthwaite."
improve children at Misselthwaite."

Mary regarda les bus et les taxis à l'extérieur de la fenêtre.
Mary watched the buses and cabs outside the window.
En entendant les commentaires de Mme Medlock, elle pensa
Overhearing Mrs. Medlocks comments she thought her the most
qu'elle était la personne la plus désagréable qu'elle ait jamais
unpleasant person she'd ever met, but she wondered about her uncle
rencontrée, mais elle s'interrogeait sur son oncle et sa maison.
and his house.

Qu'est-ce qu'un bossu? Elle n'en avait jamais vu.
What was a hunchback? She'd never seen one.

Elle se sentait seule, se demandant pourquoi elle ne semblait
She felt lonely, wondering why she never seemed to belong anywhere.
appartenir nulle part. Les autres enfants avaient des parents qui
Other children had parents who cared for

s'occupaient d'eux, mais elle n'avait que des serviteurs et des *them, but she only had servants and things.*
choses. Elle ne réalisait pas que c'était parce qu'elle était *She didn't realise it was because she was unpleasant.*
désagréable.

Le lendemain, ils voyagèrent dans le Yorkshire. Mary marchait *The next day, they travelled to Yorkshire. Mary walked*
devant elle à la gare, ne voulant pas être associée à elle. *ahead of her at the train station, not wanting to be associated with her.*
Mme Medlock s'en fichait. Elle "ne tolérait aucune bêtise des *Mrs. Medlock didn't care. She "stood no nonsense from young*
jeunes" et était là uniquement parce que M. Craven lui avait dit *ones" and was only there because Mr. Craven had told her to fetch*
d'aller chercher Mary. *Mary.*

"Le Capitaine Lennox et sa femme sont morts du choléra," avait *"Captain Lennox and his wife died of cholera," Mr.*
dit M. Craven. "L'enfant doit être amenée ici." Alors elle obéit. *Craven had said. "The child must be brought here." So she obeyed.*

Mary était assise dans son coin du train, simple et agacée. Elle *Mary sat in her corner of the train, plain and annoyed. She*
n'avait rien à lire. Sa robe noire la rendait encore plus jaune, et *had nothing to read. Her black dress made her look even more yellow,*
ses cheveux pendaient mollement sous son chapeau. *and her hair hung limply from under her hat.*

"C'est une enfant gâtée," pensa Mme Medlock en commençant *"She's a spoiled one," Mrs. Medlock thought as she began to talk.*
à parler. "Je vais te parler de l'endroit où tu vas. Sais-tu quelque *"I'll tell you about where you're going. Do you know*
chose sur ton oncle?" *anything about your uncle?"*

"Non," dit Mary. *"No," said Mary.*

"Tu n'as jamais entendu tes parents parler de lui?"

"Never heard your parents talk about him?"

"Non," dit Mary, fronçant les sourcils en se souvenant que ses

"No," Mary said, frowning as she remembered that her parents never
parents ne lui parlaient jamais beaucoup.
talked to her much.

"Humph," marmonna Mme Medlock. "Tu vas dans un endroit

"Humph," Mrs. Medlock muttered. "You're going to a strange
étrange."
place."

Mary ne dit rien, mais elle écouta.

Mary said nothing, but she listened.

"C'est un grand endroit sombre, et M. Craven en est fier à sa

"It's a big, gloomy place, and Mr. Craven's proud of it in his own way.

manière. La maison a six cents ans, au bord d'une lande, avec

The house is six hundred years old, on the edge of a moor,
près d'une centaine de pièces, la plupart verrouillées. Il y a de
with nearly a hundred rooms, mostly locked. There are

vieilles photos, des meubles, un grand parc et des jardins. Mais

old pictures, furniture, a big park, and gardens. But

il n'y a rien d'autre."

there's nothing else."

Mary était intéressée malgré elle. Cela semblait différent de

Mary was interested despite herself. It sounded different from India.

l'Inde. Mais elle ne le montra pas.

But she didn't show it.

"Eh bien," dit Mme Medlock. "Qu'en penses-tu?"

"Well," said Mrs. Medlock. "What do you think?"

"Rien," répondit-elle. "Je ne connais pas de tels endroits."

"Nothing," she answered. "I don't know about such places."

Mme Medlock rit. "Tu es comme une vieille femme. Tu ne

Mrs. Medlock laughed. "You're like an old woman.

Don't you

t'en soucies pas?"
care?"

"Cela n'a pas d'importance si je m'en soucie," dit Mary.
"It doesn't matter if I do," Mary said.

"Tu as raison," dit Mme Medlock. "Je ne sais pas pourquoi tu es
"You're right," said Mrs. Medlock. "I don't know why you're being
gardée au Manoir de Misselthwaite. Il ne s'occupera pas de toi.
kept at Misselthwaite Manor. He won't bother with you.
Il ne s'occupe de personne." Elle s'arrêta. "Il a le dos
He doesn't bother with anyone." She stopped herself. "He's got a
tordu," dit-elle. "Cela l'a changé. Il était marié."
crooked back," she said. "That changed him. He was married."

Mary la regarda, surprise.
Mary looked at her, surprised.

« Elle était douce et jolie, et il l'aimait profondément, » continua
"She was sweet and pretty, and he loved her deeply," Mrs.
Mme Medlock. « Les gens disaient qu'elle l'avait épousé pour
Medlock continued. "People said she married him for his money, but
son argent, mais ce n'était pas le cas. Quand elle est morte... »
she didn't. When she died—"

Marie sursauta.
Mary jumped.

« Oh ! Est-ce qu'elle est morte ! » s'exclama-t-elle, se souvenant
"Oh! Did she die!" she exclaimed, remembering a
d'un conte de fées sur un bossu et une princesse. Elle se sentit
fairy tale about a hunchback and a princess. She felt sorry
désolée pour M. Archibald Craven.
for Mr. Archibald Craven.

« Oui, elle est morte, » répondit Mme Medlock. « Cela l'a rendu
"Yes, she died," Mrs. Medlock answered. "It made him even
encore plus étrange. Il ne se soucie de personne. Il reste surtout
stranger. He cares about no one. He mostly stays

à l'écart, et quand il est à Misselthwaite, il s'enferme dans l'aile
away, and when he's at Misselthwaite, he locks himself in the West
ouest. Seul Pitcher le voit. »

Wing. Only Pitcher sees him."

Cela ressemblait à un livre, et cela n'a pas remonté le moral de
It sounded like a book, and it didn't cheer Mary up.

Marie. Une maison avec une centaine de pièces verrouillées, sur

A house with a hundred locked rooms, on a moor – whatever
une lande – quoi que ce soit – semblait triste. Et un bossu qui
that was – sounded sad. And a hunchback

s'enfermait ! Elle regarda par la fenêtre. La pluie
who locked himself away! She stared out the window. Rain poured
tombait à verse en lignes grises. Si la jolie épouse était vivante,
down in grey lines. If the pretty wife was alive, she

elle aurait pu améliorer les choses, comme la mère de Marie.
might have made things better, like Mary's mother.

Mais elle n'était pas là.

But she wasn't there.

« Ne vous attendez pas à le voir, » dit Mme Medlock. « Et ne

"Don't expect to see him," said Mrs. Medlock. "And don't
vous attendez pas à ce que les gens vous parlent. Jouez et
expect people to talk to you. Play and look

prenez soin de vous. On vous dira dans quelles pièces vous
after yourself. You'll be told which rooms you can enter.

pouvez entrer. Il y a assez de jardins. Mais ne vous promenez

There are gardens enough. But don't go wandering
pas n'importe où. M. Craven n'aimera pas ça. »
about. Mr. Craven won't like it."

« Je ne me promènerai pas n'importe où, » dit Marie, se sentant
"I won't go wandering about," said Mary, feeling less

moins désolée pour M. Archibald Craven et pensant qu'il
sorry for Mr. Archibald Craven and thinking he deserved his fate.
méritait son sort.

Elle fixa la pluie. Le temps gris la rendit somnolente, et elle

She stared at the rain. The grey weather made her sleepy, and she fell

s'endormit.
asleep.