

CHAPITRE 1

Il ne reste plus personne

There Is No One Left

Quand Marie Lennox arriva à Misselthwaite Manoir, tout le monde s'accorda à dire qu'elle était l'enfant la plus désagréable qu'ils aient jamais vue. *When Mary Lennox arrived at Misselthwaite Manor, everyone agreed she was the most unpleasant child they'd ever seen.*

Visage mince, corps mince, expression

aigre, et cheveux et peau jaunes, à cause de sa naissance en Inde et de ses maladies constantes. Son Père travaillait pour le gouvernement Anglais et était toujours occupé. Sa Mère était d'une grande beauté, uniquement intéressée par les fêtes. Elle ne voulait pas de fille et remit Marie à une Ayah, lui demandant de garder l'enfant hors de vue. À six ans, Marie était une petite tyran égoïste, servie corps et âme par les domestiques indigènes. Les gouvernantes ne restaient jamais longtemps, et Marie n'apprit à lire que parce qu'elle le voulait.

Thin face, thin body, sour expression, and yellow hair and skin, thanks to being born in India and constantly being ill. Her Father worked for the English Government and was always busy. Her Mother was a great beauty, only interested in parties. She

didn't want a daughter and handed Mary over to an Ayah, instructing her to keep the child out of sight. By six, Mary was a selfish, little tyrant, waited on hand and foot by the native servants. Governesses never lasted long, and Mary only learned to read because she wanted to.

Governesses never lasted long, and Mary only learned to read because she wanted to.

Un matin étouffant, alors qu'elle avait environ neuf ans, Marie

One sweltering morning, when she was about nine years old, Mary

se réveilla de mauvaise humeur, encore aggravée par un
woke up in a foul mood, made worse by a strange servant at her
étrange serviteur à son chevet. « Où est mon Ayah ? »
bedside. "Where's my Ayah?"

demanda-t-elle. La femme, visiblement terrifiée, balbutia que
she demanded. The woman, clearly terrified, stammered that the
l'Ayah ne pouvait pas venir. Marie fit une crise de colère, mais la
Ayah couldn't come. Mary threw a tantrum, but the woman
femme répéta simplement : « Pas possible. »
just repeated, "Not possible."

Une étrange atmosphère planait dans l'air. Les routines
A strange atmosphere hung in the air. The usual routines
habituelles étaient perturbées, des serviteurs manquaient ou se
were disrupted, servants were missing or scurrying around with
précipitaient avec des visages effrayés, mais personne
frightened faces, but no one would explain anything.
n'expliquait rien. Marie fut laissée seule. Elle se promena dans le
Mary was left alone. She wandered into the
jardin, faisant semblant de faire un parterre de fleurs, sa colère
garden, pretending to make a flowerbed, her anger building.
grandissant. « Cochon ! Fille de cochons ! » marmonna-t-elle, la
"Pig! Daughter of pigs!" she muttered, the
pire insulte qu'elle connaissait.
worst insult she knew.

Sa Mère apparut sur la véranda avec un jeune officier. Marie
Her Mother appeared on the veranda with a young officer. Mary
fixa, comme toujours, sa belle mère, avec ses cheveux de soie,
stared, as always, at her beautiful mother, with her silk hair, delicate
son nez délicat, ses yeux rieurs et ses vêtements « pleins de
nose, laughing eyes, and clothes "full of lace."
dentelle ». Mais aujourd'hui, ses yeux ne riaient pas ; ils étaient
But today, her eyes weren't laughing; they were scared.
effrayés.

« Est-ce si grave ? Oh, est-ce que ça l'est ? » demanda-t-elle à
"Is it so very bad? Oh, is it?" she asked the officer.
l'officier.



« Terriblement, » répondit-il, la voix tremblante. « Terriblement, *"Awfully,"* he replied, his voice trembling. *"Awfully, Mrs. Mme Lennox. Vous auriez dû aller dans les collines il y a des Lennox. You should've gone to the hills weeks ago."* semaines. »

Sa Mère se tordit les mains. « Je sais ! Je suis restée pour ce *Her Mother wrung her hands. "I know! I stayed for that silly dinner* stupide dîner. Quelle idiote ! » *party. What a fool!"*

Un soudain et fort gémissement éclata des quartiers des *A sudden, loud wailing erupted from the servants' quarters.* serviteurs. Sa Mère attrapa le bras de l'officier, et Marie *Her Mother grabbed the officer's arm, and Mary shivered.* frissonna.

« Qu'est-ce que c'est ? » haleta-t-elle. *"What is it?" she gasped.*

« Quelqu'un est mort, » dit l'officier. « Vous n'avez pas dit que
*"Someone has died," the officer said. "You didn't say it had
ça s'était déclaré parmi vos serviteurs. »
broken out among your servants."*

« Je ne savais pas ! » cria sa Mère, en courant à l'intérieur.
"I didn't know!" her Mother cried, running back inside.

Ce jour-là, Marie comprit l'atmosphère mystérieuse. Le choléra.
That day, Mary understood the mysterious atmosphere. Cholera.
Les gens mouraient comme des mouches. L'Ayah était morte
People were dying like flies. The Ayah had died
pendant la nuit. La panique se répandit.
during the night. Panic spread.

Pendant deux jours, Marie se cacha dans la nursery, oubliée.
For two days, Mary hid in the nursery, forgotten.
Elle pleura, dormit et entendit des bruits effrayants. Une fois,
She cried, slept, and heard frightening sounds. Once, she
elle trouva la salle à manger vide, un repas à moitié terminé sur
found the dining room empty, a half-finished meal on the table.
la table. Elle mangea des fruits et des biscuits, puis but un verre
She ate some fruit and biscuits, then drank a glass of sweet
de vin doux. Cela la rendit somnolente, et elle tomba dans un
wine. It made her drowsy, and she fell into a deep sleep,
profond sommeil, inconsciente du chaos autour d'elle.
oblivious to the chaos around her.

Quand elle se réveilla, la maison était silencieuse. Elle ne l'avait
When she woke, the house was silent. She'd never
jamais connue aussi calme. Tout le monde avait-il guéri ? Qui
known it so quiet. Had everyone recovered? Who
s'occuperait d'elle maintenant que l'Ayah était partie ? Elle
would care for her now the Ayah was gone? She wasn't
n'était pas bouleversée par la mort de sa nourrice ; elle n'était
upset about her nurse's death; she wasn't an affectionate child.
pas une enfant affectueuse. Le choléra l'avait effrayée, et elle
The cholera had frightened her, and
était en colère que personne ne semble se souvenir d'elle.
she was angry that no one seemed to remember her.

Pourtant, personne ne vint. Un petit serpent bruissa sur le sol,
Still, no one came. A little snake rustled across the floor, its
ses yeux comme des bijoux. Elle n'avait pas peur ; il semblait
eyes like jewels. She wasn't scared; it seemed eager to
désireux de partir.
leave.

« Comme c'est étrange et calme, » dit-elle. « On dirait qu'il n'y a
"How queer and quiet," she said. "Sounds like it's just me
que moi et le serpent. »
and the snake."

Puis, elle entendit des pas d'hommes sur la véranda. Ils
Then, she heard men's footsteps on the veranda. They
entrèrent dans le bungalow, leurs voix basses. Ils ouvrirent des
entered the bungalow, their voices low. They opened
portes, regardant dans les pièces.
doors, looking into rooms.

« Quelle désolation ! » dit l'un. « Cette jolie femme ! Et l'enfant,
"What desolation!" one said. "That pretty woman! And the
je suppose. J'ai entendu dire qu'il y en avait une. »
child, I suppose. I heard there was one."

Marie se tenait dans la nursery lorsqu'ils ouvrirent la porte. Elle
Mary stood in the nursery as they opened the door. She
fronçait les sourcils, avait faim et se sentait négligée. Le premier
was frowning, hungry and feeling neglected. The first
homme, un officier qu'elle reconnut, parut surpris.
man, an officer she recognised, looked startled.

« Barney ! » s'exclama-t-il. « Un enfant ! Seul ! Dans cet endroit !
"Barney!" he exclaimed. "A child! Alone! In this place!
Qui est-ce ? »
Who is she?"

« Je suis Marie Lennox, » dit-elle d'un ton rigide, agacée qu'il
"I am Mary Lennox," she said stiffly, annoyed that he called her
appelle la maison de son Père « cet endroit ! » « Je me suis
Father's house "this place!" "I fell asleep during

endormie pendant le choléra et je viens de me réveiller.

the cholera and just woke up.

Pourquoi personne ne vient ? »

Why doesn't anyone come?"

« L'enfant que personne n'a jamais vue ! » dit-il à son

"The child no one ever saw!"

he said to his

compagnon. « Elle a été oubliée ! »

companion. "She's been forgotten!"

« Pourquoi ? » demanda Marie, en tapant du pied.

"Why?"

Mary demanded, stamping her foot.

Le jeune homme, Barney, la regarda tristement, les yeux

The young man, Barney, looked at her sadly, his eyes glistening.

brillants. « Pauvre petite, » dit-il. « Il ne reste plus personne

"Poor little kid," he said. "There's no one left to come."

pour venir. »

C'est ainsi que Marie découvrit que ses parents étaient morts, et

That's how Mary discovered her parents had died, and the surviving

que les serviteurs survivants s'étaient enfuis, l'oubliant. Elle était

servants had fled, forgetting her.

She was

seule dans le bungalow avec seulement un petit serpent pour

alone in the bungalow with only a little snake for company.

compagnie.