

CHAPITRE 5

Le Cri dans le Couloir

The Cry in the Corridor

Chaque jour à le Manoir de Misselthwaite se fondait dans le

Each day at Misselthwaite Manor blurred into the next.

suitant. Marie Lennox se réveillait, regardait Marthe allumer le

Mary Lennox woke, watched Martha light the fire, ate

feu, prenait son petit déjeuner dans la triste chambre d'enfants,

breakfast in the dull nursery, and stared out at the endless moor.

et contemplait la lande infinie. Ennuyée, elle sortait, sans se

Bored, she went outside, not

rendre compte que courir le long des chemins et lutter contre le

realising that running along the paths and fighting the wind, was

vent la rendait plus forte. Elle courait seulement pour se

making her stronger.

She only ran to get warm, hating the wind

réchauffer, détestant le vent qui la repoussait. Pourtant, l'air

that pushed against her.

Yet, the wild, fresh

sauvage et frais remplissait ses poumons, apportant de la

air filled her lungs, bringing colour to her cheeks and life to her eyes.

couleur à ses joues et de la vie à ses yeux.

Un matin, après des jours passés dehors, Marie se réveilla

One morning, after days spent outdoors, Mary woke up hungry and ate

affamée et mangea son porridge sans se plaindre.

her porridge without complaint.

« Vous vous en êtes bien tirée avec ça ce matin, n'est-ce pas ? »

"You got on well enough with that this morning, didn't you?"

commenta Marthe.

Martha commented.

« C'est bon aujourd'hui, » admit Marie, surprise.

"It tastes nice today," Mary admitted, surprised.

« C'est l'air de la lande qui vous donne de l'appétit, » répondit

"It's the air of the moor giving you an appetite," Martha

Marthe. « Vous continuez à jouer dehors tous les jours, et vous

replied. "You go on playing out of doors every day, and you'll get

prendrez de la chair sur vos os et vous ne serez plus aussi jaune.

some flesh on your bones and you won't be so yellow."

»

« Je ne joue pas, » dit Marie. « Je n'ai rien pour jouer. »

"I don't play," said Mary. "I have nothing to play with."

« Rien pour jouer ! » s'exclama Marthe. « Nos enfants jouent

"Nothing to play with!" exclaimed Martha. "Our children play with

avec des bâtons et des pierres. Ils courent et crient et regardent

sticks and stones. They just run about and shout and

des choses. »

look at things."

Marie regarda des choses. Il y avait peu d'autre à faire. Elle se

Mary looked at things. There was little else to do. She

promena dans les jardins et les chemins. Elle cherchait parfois

walked around the gardens and paths. She sometimes looked for

Ben Weatherstaff, mais il était toujours trop occupé ou

Ben Weatherstaff, but he was always too busy or grumpy to pay her

grincheux pour lui prêter attention.

attention.

Elle visitait souvent la longue allée à l'extérieur des jardins clos.

She often visited the long walk outside the walled gardens.

Le lierre poussait épais contre une partie du mur, non taillé et

Ivy grew thickly against one part of the wall, untrimmed and wild.

sauvage. Un jour, remarquant cela, Marie vit un éclair de rouge

One day, noticing this, Mary saw a flash of red and heard a

et entendit un pépiement. Le rouge-gorge de Ben Weatherstaff

chirp. Ben Weatherstaff's robin perched on the

était perché sur le mur, inclinant la tête.

wall, tilting its head.

« Oh ! » s'écria-t-elle. « C'est vous ? » Il semblait naturel de lui
"Oh!" she cried. "Is it you?" It felt natural to speak to him
parler comme s'il comprenait.
as if he understood.

Il pépiait et sautillait, et Marie sentait qu'elle le comprenait.
He chirped and hopped, and Mary felt she understood him.
« Bonjour ! Le vent est agréable, n'est-ce pas ? Le soleil est
"Good morning! Isn't the wind nice? Isn't the sun
agréable, n'est-ce pas ? »
nice?"

Marie rit et le poursuivit alors qu'il volait le long du mur.
Mary laughed and chased him as he flew along the wall.
Pendant un instant, la mince et blême Marie sembla presque
For a moment, the thin, sallow Mary looked almost pretty.
jolie. « Je vous aime bien ! » cria-t-elle. Le rouge-gorge sembla
"I like you!" she called. The robin seemed pleased
ravi et s'envola vers la cime d'un arbre au-delà du mur, chantant
and flew to a treetop beyond the wall, singing loudly.
bruyamment.

Marie se souvint de l'avoir vu sur cet arbre depuis le verger. «
Mary remembered seeing him on that tree from the orchard. "It's
C'est le jardin où personne ne peut entrer, » réalisa-t-elle. « Le
the garden no one can go into," she realised. "The
jardin sans porte. Il vit là-dedans. Comme j'aimerais voir à
garden without a door. He lives in there. How I wish I could see what it
quoi il ressemble ! »
is like!"

Elle courut vers la porte verte, puis à travers le verger. L'arbre
She ran to the green door, then through the orchard. The tree
était de l'autre côté du mur. « C'est le jardin, » se dit-elle.
was on the other side of the wall. "It is the garden," she said to
« J'en suis sûre. » Elle chercha une porte mais ne trouva
herself. "I am sure it is." She searched for a door but found nothing.
rien. « C'est très étrange. Ben Weatherstaff a dit qu'il n'y avait
"It's very queer. Ben Weatherstaff said there was no door,

pas de porte, et il n'y a pas de porte. Mais il devait y en avoir une
and there is no door. But there must have been one
il y a dix ans, parce que M. Craven a enterré la clé. »
ten years ago, because Mr Craven buried the key."

Cette pensée l'intrigua. L'air frais de la lande chassait les toiles
This thought intrigued her. The fresh moor wind was clearing the
d'araignée de son esprit. Ce soir-là, elle se sentit affamée,
cobwebs from her mind. That evening, she felt hungry, drowsy, and
somnolente et presque contente. Elle eut même envie de parler
almost content. She even felt like talking to
à Marthe.
Martha.

« Pourquoi M. Craven détestait-il le jardin ? » demanda-t-elle.
"Why did Mr Craven hate the garden?" she asked.

Marthe s'installa sur le tapis de cheminée. « Ce jardin vous
Martha settled down on the hearthrug. "Does that garden
tourmente-t-il ? » dit-elle. « Je savais que ce serait le cas. C'était
torment you?" she said. "I knew it would. That
pareil pour moi quand j'en ai entendu parler pour la première
was just the way with me when I first heard about it."
fois. »

« Pourquoi le détestait-il ? » insista Marie.
"Why did he hate it?" Mary persisted.

« Écoutez le vent gémir autour de la maison, » dit Marthe. «
"Listen to the wind wuthering round the house," Martha said. "You
Vous ne pourriez pas tenir debout sur la lande ce soir. »
couldn't stand up on the moor tonight."

Marie n'avait jamais entendu parler de « gémir », mais cela
Mary had never heard of "wuthering", but it perfectly described the
décrivait parfaitement le rugissement frissonnant qui entourait
shuddering roar that surrounded the house.
la maison.

« Mais pourquoi le détestait-il autant ? » demanda-t-elle à
"But why did he hate it so?" she asked again.
nouveau.

Marthe hésita. « Mme Medlock a dit qu'il ne faut pas en parler.
Martha hesitated. "Mrs Medlock said it's not to be talked about.
Mais sans le jardin, il ne serait pas comme il est. C'était le jardin
But for the garden, he wouldn't be like he is. It was Mrs
de Mme Craven, et elle l'adorait. Ils avaient l'habitude de
Craven's garden, and she loved it. They used to tend the flowers
soigner les fleurs ensemble. Ils entraient et fermaient la porte et
together. They'd go in and shut the door and
y restaient pendant des heures, à lire et à parler. Il y avait un
stay there for hours, reading and talking. There was an
vieil arbre avec une branche comme un siège. Elle a fait pousser
old tree with a branch like a seat. She made roses
des roses dessus et elle avait l'habitude de s'asseoir là. Un jour,
grow over it and she used to sit there. One day,
la branche a cassé, et elle est tombée et a été si gravement
the branch broke, and she fell and was hurt so badly that she died.
blessée qu'elle est morte. C'est pourquoi il le déteste. Personne
That's why he hates it. No one's
n'y est jamais allé depuis. »
ever gone in since."

Marie écouta le vent tout en réfléchissant à la triste histoire et à
Mary listened to the wind while she mulled over the sad story and how
la façon dont elle avait été changée par son séjour à le Manoir
she had been changed by her time at Misselthwaite Manor.
de Misselthwaite. Elle avait compris un rouge-gorge, couru dans
She had understood a robin, run in the wind, felt
le vent, eu faim et eu pitié de quelqu'un.
hungry, and felt sorry for someone.

Puis, elle entendit un autre son, comme un enfant qui pleure.
Then, she heard another sound, like a child crying.
« Entendez-vous quelqu'un pleurer ? » demanda-t-elle à Marthe.
"Do you hear anyone crying?" she asked Martha.

Marthe sembla confuse. « Non, » répondit-elle. « C'est le vent. »
Martha looked confused. "No," she answered. "It's the wind."

« Mais écoutez, » dit Marie. « C'est dans la maison, dans l'un de
"But listen," said Mary. "It's in the house—down one of those
ces longs couloirs. »
long corridors."

Soudain, une porte en bas s'ouvrit, créant un courant d'air
Suddenly, a door downstairs opened, creating a rushing draft.
précipité. La porte de leur chambre s'ouvrit violemment, la
The door of their room crashed open, the light blew out, and
lumière s'éteignit, et le bruit des pleurs déferla dans le couloir.
the crying sound swept down the corridor.

« Voilà ! » dit Marie. « Je vous l'avais dit ! C'est quelqu'un qui
"There!" said Mary. "I told you so! It is someone crying—and
pleure, et ce n'est pas un adulte. »
it isn't a grown-up person."

Marthe ferma la porte et la verrouilla. Elles entendirent une
Martha shut the door and locked it. They heard another door
autre porte claquer au loin. Puis, le silence.
slam in the distance. Then, silence.

« C'était le vent, » insista Marthe, « Ou la petite Bétie
"It was the wind," Martha insisted, "Or little Betty Butterworth, the
Butterworth, la souillon. Elle a eu mal aux dents toute la
scullery-maid. She's had the toothache all day."
journée. »

Mais Marie la fixa, incrédule. Elle savait que Marthe ne
But Mary stared at her, unconvinced. She knew Martha wasn't telling
disait pas la vérité.
the truth.