

CHAPITRE 12

Pourrais-je Avoir un Peu de Terre ?

Might I Have a Bit of Earth?

Mary se précipita dans sa chambre, essoufflée et les joues roses.

Mary dashed to her room, breathless and pink-cheeked.

Martha attendait, le dîner sur la table.

Martha was waiting, dinner on the table.

« Tu es en retard, » dit Martha. « Où étais-tu ? »

"You're late," Martha said. "Where've you been?"

« J'ai vu Dickon ! » s'exclama Mary. « J'ai vu Dickon ! »

"I saw Dickon!" Mary exclaimed. "I saw Dickon!"

« Je savais qu'il viendrait, » répondit Martha. « Que penses-tu de

"I knew he'd come," Martha replied. "What do you think of

lui ? »

him?"

« Je pense, je pense qu'il est beau ! »

"I think – I think he's beautiful!"

Martha sembla surprise mais contente. « C'est le meilleur

Martha seemed surprised but pleased. "He's the best lad ever, but

garçon qui soit, mais nous ne l'avons jamais trouvé beau. Son

we never thought him handsome.

His

nez remonte trop. »

nose turns up too much."

« J'aime ça. » insista Mary.

"I like it," Mary insisted.

« Et ses yeux sont si ronds, » continua Martha, « bien qu'ils

"And his eyes are so round," Martha continued, "though they're a

soient d'une jolie couleur. Mère dit que c'est à force de regarder

nice colour. Mother says it's from looking at the birds

les oiseaux et les nuages. Mais il a une grande bouche, n'est-ce

and clouds.

But he has got a big mouth, hasn't he?"

pas ? »

« J'adore ça, » dit Mary. « J'aimerais que la mienne soit pareille.

"I love it," Mary said. "I wish mine was the same."

»

Martha rit. « Ça te ferait drôle. As-tu aimé les graines et

Martha laughed. "It'd look funny on you. Did you like the seeds and

les outils ? »

tools?"

« Comment savais-tu qu'il les apporterait ? » demanda Mary.

"How did you know he brought them?" Mary asked.

« Je savais qu'il le ferait. On peut lui faire confiance. »

"I knew he would. He's trusty."

Mary craignait que Martha ne pose trop de questions, mais elle

Mary worried Martha might ask too many questions, but she was

était intéressée par les graines. Elle demanda où planter les

interested in the seeds. She asked where to plant the

fleurs.

flowers.

« À qui as-tu demandé ? » se demanda Martha.

"Who did you ask?" Martha wondered.

« À personne pour l'instant, » admit Mary.

"No one yet," Mary admitted.

« Ne demande pas à M. Roach, le jardinier en chef. Il est trop important. Demande à Ben Weatherstaff. Il n'est pas aussi mauvais qu'il en a l'air. Il a fait rire Mme Craven. Elle l'aimait bien. Peut-être qu'il te trouverait un coin. »

"Don't ask Mr. Roach, the head gardener. He's too grand. Ask Ben Weatherstaff. He's not as bad as he looks. He made Mrs. Craven laugh. She liked him. Maybe he'd find you a corner."

« Si c'est à l'écart, personne ne pourrait s'en soucier, n'est-ce pas ? » demanda Mary.

"If it's out of the way, no one could mind, could they?" Mary asked.

« Il n'y a pas de raison, » l'assura Martha.

"No reason to," Martha assured her.

Mary mangea rapidement son dîner, mais Martha l'arrêta alors qu'elle allait chercher son chapeau.

Mary quickly ate her dinner, but Martha stopped her as she went to find her hat.

« M. Craven est de retour, » dit-elle. « Il veut te voir. »

"Mr. Craven's back," she said. "He wants to see you."

Mary pâlit. « Il ne voulait pas me voir avant ! »

Mary paled. "He didn't want to see me before!"

« Mère l'a rencontré, » expliqua Martha. « Elle lui a parlé de toi. Il s'est souvenu que Mme Craven a visité notre cottage. Il veut te voir avant de partir demain. »

"Mother met him," Martha explained. "She spoke to him about you. He remembered Mrs. Craven visited our cottage. He wants to see you before he leaves tomorrow."

« Oh, il part demain ? Je suis contente ! »

"Oh, is he leaving tomorrow? I'm glad!"

« Il part pour longtemps. Il ne reviendra pas avant l'automne ou

"He's going for ages. Not back until autumn or winter."

l'hiver. »

« Je suis tellement contente ! » répéta Mary.

"I'm so glad!"

Mary repeated.

S'il était absent jusqu'à l'hiver, le jardin pourrait revivre.

If he was away until winter, the garden could come alive.

« Quand est-ce qu'il voudra voir, »

"When will he want to see—"

Mme Medlock entra, vêtue de ses plus beaux habits, portant

Mrs. Medlock entered, dressed in her best, wearing a brooch with a

une broche avec une photo de M. Medlock. Elle avait l'air

picture of Mr. Medlock.

She looked nervous.

nerveuse.

« Tes cheveux sont en désordre, » dit-elle. « Brosse-les. Martha,

"Your hair's rough,"

she said. "Brush it.

Martha,

aide-la à se changer. M. Craven la veut dans son bureau. »

help her change.

Mr. Craven wants her in his study."

Le cœur de Mary battait à tout rompre. Elle redevint une enfant

Mary's heart thumped.

She became a stiff, silent

raide et silencieuse. Une fois changée, elle suivit Mme Medlock,

child again.

Once changed, she followed Mrs. Medlock,

redoutant la rencontre.

dreading the meeting.

Elle fut conduite dans une nouvelle partie de la maison. Mme

She was led to a new part of the house.

Mrs.

Medlock frappa, et elles entrèrent. M. Craven était assis près du

Medlock knocked, and they entered.

Mr. Craven sat by the fire.

feu.

« Voici Miss Mary, monsieur, » annonça Mme Medlock.

"This is Miss Mary, sir,"

Mrs. Medlock announced.

« Laissez-la, » répondit-il. « Je sonnerai quand j'aurai terminé. »
"Leave her," he replied. "I'll ring when I'm done."

Mary se tenait là, se tordant les mains. M. Craven n'était pas un
Mary stood twisting her hands. Mr. Craven wasn't a
bossu, mais avait des épaules hautes et voûtées et des cheveux
hunchback, but had high, crooked shoulders and greying black hair.
noirs grisonnants.

« Approchez, » dit-il.
"Come here," he said.

Mary s'approcha. Il n'était pas laid, mais malheureux. Il semblait
Mary approached. He wasn't ugly, but miserable. He looked
ennuyé par sa présence.
bothered by her presence.

« Êtes-vous en bonne santé ? » demanda-t-il.
"Are you well?" he asked.

« Oui, » répondit Mary.
"Yes," Mary replied.

« S'occupe-t-on bien de vous ? »
"Are they taking care of you?"

« Oui. »
"Yes."

Il se frotta le front. « Vous êtes très maigre. »
He rubbed his forehead. "You're very thin."

« Je grossis, » répondit Mary d'un ton raide.
"I'm getting fatter," Mary answered stiffly.

Ses yeux noirs semblaient distants, perdus dans ses pensées.
His black eyes seemed distant, lost in thought.

« Je vous ai oubliée, » dit-il. « J'avais l'intention d'envoyer une
"I forgot you," he said. "I meant to send a governess, but I forgot."

« S'il vous plaît, » commença Mary, la gorge serrée, « je suis trop
"Please," Mary began, her throat tight, "I'm too big for a
grande pour une nourrice. S'il vous plaît, ne me forcez pas à
nurse. Please don't make me have a governess
avoir une gouvernante tout de suite. »
yet."

Il se frotta à nouveau le front. « C'est ce que Mme Sowerby a dit.
He rubbed his forehead again. "That's what Mrs. Sowerby said."
»

Mary prit courage. « Est-ce la mère de Martha ? »
Mary took courage. "Is she Martha's mother?"

« Oui, » dit-il.
"Yes," he said.

« Elle s'y connaît en enfants. Elle en a douze. »
"She knows about children. She has twelve."

Il sembla se concentrer. « Que voulez-vous faire ? »
He seemed to focus. "What do you want to do?"

« Je veux jouer dehors, » répondit Mary, espérant ne pas
"I want to play outside," Mary answered, hoping she didn't tremble.
trembler. « Je n'ai jamais aimé l'Inde. J'ai faim ici, et je grossis. »
"I never liked India. I'm hungry here, and getting fatter."

Il la regarda. « Mme Sowerby pensait que cela vous ferait du
He watched her. "Mrs. Sowerby thought it would do you good.
bien. Elle pensait que vous deviez d'abord devenir plus forte. »
She thought you should get stronger first."

« Je me sens forte quand je joue et que le vent souffle sur la
"I feel strong when I play and the wind comes over the moor,"
lande, » continua Mary.

Mary continued.

« Où jouez-vous ? » demanda-t-il.

"Where do you play?" he asked.

« Partout, » haleta Mary. « La mère de Martha a envoyé une
"Everywhere," Mary gasped. "Martha's mother sent a skipping-rope.
corde à sauter. Je saute et je cours – et je regarde si les choses

I skip and run – and look to see if things are growing.

poussent. Je ne fais de mal à personne. »

I don't do any harm."

« N'ayez pas l'air si effrayée, » dit-il. « Vous ne pourriez pas.

"Don't look so frightened," he said. "You couldn't.

Faites ce que vous voulez. »

Do what you like."

Mary porta sa main à sa gorge. « Puis-je ? » demanda-t-elle.

Mary put her hand to her throat. "May I?" she asked.

Son visage anxieux sembla le troubler davantage.

Her anxious face seemed to trouble him more.

« Bien sûr, » dit-il. « Je suis votre tuteur, un pauvre tuteur. Je

"Of course," he said. "I'm your guardian, a poor one. I

ne peux pas vous consacrer de temps. Je suis malade,

can't give you time. I'm ill, wretched, distracted.

misérable, distrait. Je veux que vous soyez heureuse. Mme

I want you happy.

Mrs.

Medlock vous obtiendra ce dont vous avez besoin. Je vous ai vue

Medlock will get you what you need.

I saw you

parce que Mme Sowerby a dit que je devrais. Sa fille a parlé de

because Mrs. Sowerby said I should.

Her daughter talked

vous. Elle pensait que vous aviez besoin d'air et de liberté. »

about you. She thought you needed air and freedom."

« Elle s'y connaît en enfants, » répéta Mary.

"She knows about children," Mary repeated.

« Elle le devrait, » dit M. Craven. « Elle a été audacieuse de

"She should," Mr. Craven said. "She was bold to stop me, but said m'arrêter, mais elle a dit que Mme Craven était gentille avec Mrs. Craven was kind to her.

elle. Elle est respectable. Maintenant que je vous ai vue, je pense

She's respectable. Now I've seen you, I think she's right.

qu'elle a raison. Jouez dehors. C'est grand, allez où vous voulez.

Play outside. It's big, go where you like.

Voulez-vous quelque chose ? Des jouets, des livres, des poupées

Anything you want? Toys, books, dolls?"

? »

« Pourrais-je, » demanda Mary, « pourrais-je avoir un bout de

"Might I," Mary asked, "might I have a bit of earth?"

terre ? »

M. Craven eut l'air surpris. « De la terre ? Que voulez-vous dire ?

Mr. Craven looked surprised. "Earth? What do you mean?"

»

« Pour planter des graines – pour faire pousser des choses –

"To plant seeds – to make things grow – to see them come alive."

pour les voir prendre vie. »

Il la fixa, passant sa main sur ses yeux.

« Vous vous souciez

He gazed at her, passing his hand over his eyes. "Do you care about tellement des jardins ? » gardens so much?"

« Pas en Inde. J'étais malade et fatiguée, et il faisait trop

"I didn't in India. I was ill and tired, and it was too hot.

chaud. J'ai fait des lits dans le sable et j'y ai mis des fleurs. Mais

I made beds in the sand and put flowers in.

But it's

c'est différent ici. »

different here."

Monsieur Craven traversa la pièce. « Un peu de terre, » dit-il à
Mr. Craven walked across the room. "A bit of earth," he said to
lui-même. Il s'arrêta, ses yeux presque doux. « Tu peux en avoir
himself. He stopped, his eyes almost soft. "You can have as
autant que tu veux. Tu me rappelles quelqu'un qui aimait la
much as you want. You remind me of someone who loved the earth.
terre. Quand tu vois un endroit que tu désires, prends-le,
When you see a bit you want, take it child, and make it come
enfant, et fais-le revivre. »
alive."

« Puis-je le prendre n'importe où – si personne n'en veut ? »
"May I take it from anywhere – if it's not wanted?"

« N'importe où, » répondit-il. « Va-t'en maintenant, je suis
"Anywhere," he answered. "Go now, I'm tired."
fatigué. » Il sonna pour Madame Medlock. « Au revoir. Je serai
He rang for Mrs. Medlock. "Goodbye. I'll be
absent tout l'été. »
away all summer."

Madame Medlock arriva rapidement.
Mrs. Medlock came quickly.

« Madame Medlock, » dit Monsieur Craven, « je comprends
"Mrs. Medlock," Mr. Craven said, "I understand Mrs. Sowerby.
Madame Sowerby. Elle doit devenir moins délicate avant les
She must get less delicate before lessons.
leçons. Donnez-lui une nourriture saine. Laissez-la courir
Give her healthy food. Let her run wild in the
librement dans le jardin. Ne vous occupez pas trop d'elle. Elle a
garden. Don't look after her too much. She
besoin de liberté. Madame Sowerby peut lui rendre visite, et elle
needs liberty. Mrs. Sowerby can visit, and she may go to the
peut aller au cottage. »
cottage."

Madame Medlock était ravie de ne pas avoir à s'occuper autant
Mrs. Medlock was pleased not to have to look after Mary as much, and

de Mary, et elle aimait la mère de Martha.
she liked Martha's mother.

« Merci, monsieur, » dit-elle. « Susan Sowerby et moi sommes
"Thank you, sir," she said. "Susan Sowerby and I went to school
allées à l'école ensemble. Elle est sensée et bonne. Je
together. She's sensible and good-hearted. I'd take
prendrais ses conseils. Elle a un esprit sain. »
her advice. She's healthy-minded."

« Je comprends, » répondit Monsieur Craven. « Emmenez Miss
"I understand," Mr. Craven answered. "Take Miss Mary
Mary. Envoyez Pitcher. »
away. Send Pitcher."

Mary vola vers sa chambre. Martha l'attendait.
Mary flew to her room. Martha was waiting.

« Je peux avoir mon jardin ! » cria Mary. « N'importe où je veux !
"I can have my garden!" Mary cried. "Anywhere I like!
Pas de gouvernante pendant des lustres ! Ta mère vient, et je
No governess for ages! Your mother's coming,
peux aller à ton cottage ! Il dit que je ne peux faire aucun mal,
and I can go to your cottage! He says I can't do any harm, and I may
et je peux faire ce que je veux – n'importe où ! »
do what I like – anywhere!"

« Eh ! » dit Martha, ravie. « C'est gentil. »
"Eh!" Martha said, delighted. "That was nice."

« Martha, » dit Mary, « il est vraiment gentil, mais son visage est
"Martha," Mary said, "he's really nice, but his face is miserable."
misérable. »

Elle courut au jardin. Elle avait été absente plus longtemps
She ran to the garden. She'd been away longer than she intended, and
qu'elle ne l'avait prévu, et Dickon serait parti. Les outils étaient
Dickon would have left. The tools were
sous un arbre. Elle regarda autour d'elle, mais Dickon était parti.
under a tree. She looked around, but Dickon was gone.

Le jardin était vide, sauf pour le rouge-gorge.

The garden was empty, save for the robin.

« Il est parti, » dit-elle tristement. « N'était-il qu'un esprit de la

"He's gone," she said sadly. "Was he only a wood fairy?"

forêt ? »

Quelque chose de blanc attira son attention, attaché à un rosier.

Something white caught her eye, fastened to a rosebush.

C'était un morceau de sa lettre à Dickon. Dessus, il y avait des

It was a piece of her letter to Dickon. On it were letters and a

lettres et une image d'un nid avec un oiseau. En dessous : « Je

picture of a nest with a bird.

Underneath: "I will

revinrai. »

cum bak."