

CHAPITRE 11

Le nid de la grive draine

The Nest of the Missel Thrush

Dickon regarda silencieusement autour du jardin secret. « Je
Dickon quietly looked around the secret garden. "Never
n'aurais jamais pensé voir ça, » chuchota-t-il.
thought I'd see this," he whispered.

« Tu savais ? » demanda Mary, oubliant de baisser la voix.
"You knew?" Mary asked, forgetting to keep her voice down.

Dickon leva une main. « Doucement, sinon quelqu'un va se
Dickon held up a hand. "Quiet, or someone will wonder what we're
demander ce que nous faisons ici. »
doing in here."

Mary, surprise, porta une main à sa bouche. « Tu savais pour le
Mary, startled, clapped a hand over her mouth. "Did you know about
jardin ? » demanda-t-elle à nouveau, plus doucement cette
the garden?" she asked again, quieter this time.
fois.

Dickon hocha la tête. « Martha m'a dit qu'il y en avait un où
Dickon nodded. "Martha told me there was one no one ever
personne n'allait jamais. Nous nous demandions à quoi il
went into. We wondered what it was like."
ressemblait. » Il observa les plantes emmêlées, un regard
He gazed around at the tangled plants, a happy look
heureux dans ses yeux. « Eh, les nids qu'il y aura au printemps !
in his eyes. "Eh, the nests there will be come springtime!

L'endroit le plus sûr d'Angleterre. Je me demande pourquoi les
Safest place in England. I wonder the moor birds don't all
oiseaux de la lande ne construisent pas tous ici. »
build here."

Sans réfléchir, Mary toucha son bras. « Y aura-t-il des roses ?
Without thinking, Mary touched his arm. "Will there be roses?
Sont-elles toutes mortes ? »
Are they all dead?"

« Non, pas toutes, » dit Dickon, se dirigeant vers un vieil arbre
"No, not all," Dickon said, heading to an old tree covered in
couvert de végétation grise. Il sortit un couteau. « Beaucoup de
grey growth. He pulled out a knife. "Lots of dead
bois mort à couper. Mais aussi de nouvelles pousses. Tu vois ça
wood to cut out. But some new growth too. See this?"
? » Il toucha une pousse qui était brun-vert.
He touched a shoot that was brownish-green.

Mary la toucha avec précaution. « Celle-là ? Est-elle vivante ? »
Mary touched it carefully. "That one? Is it alive?"

Dickon sourit. « Elle est aussi *wick* que toi ou moi. »
Dickon smiled. "It's as wick as you or me."

« Je suis contente qu'elle soit *wick* ! » chuchota Mary. « Je veux
"I'm glad it's wick!" Mary whispered. "I want
qu'elles soient toutes *wick*. Comptons celles qui sont *wick*. »
them all to be wick. Let's count the wick ones."

Ils passèrent d'arbre en arbre. Dickon utilisa son couteau,
They moved from tree to tree. Dickon used his knife, showing Mary
montrant à Mary des choses qu'elle n'avait jamais remarquées.
things she'd never noticed.

« Ils ont poussé à l'état sauvage, mais les plus forts ont
"They've run wild, but the strongest have thrived.
prospéré. Les faibles sont morts. Regarde ! » Il tira vers le bas
The weak ones died. See!" He pulled down a
une branche épaisse et grise. « On dirait qu'elle est morte, mais
thick, grey branch. "Looks dead, but I don't think it is.

je ne crois pas qu'elle le soit. Je vais la couper et voir. »

I'll cut it and see."

Il s'agenouilla et coupa la branche près de la terre. « Voilà ! »

He knelt and cut the branch close to the earth.

"There!"

dit-il joyeusement. « Encore du vert dans ce bois. Regarde. »

he said happily.

"Green in that wood yet.

Look."

Mary s'agenouilla à côté de lui.

Mary knelt beside him.

« Quand c'est verdâtre et juteux, c'est *wick*, » expliqua-t-il. « Si

"When it's greenish and juicy, it's wick,"

he explained. "If

c'est sec et que ça casse facilement, c'est fini. Il y a une grosse

it's dry and breaks easy, it's done for.

There's a big root

racine ici, et si nous coupons le vieux bois et que nous en

here, and if we cut off the old wood and take care of it, there'll be a

prenons soin, il y aura une fontaine de roses cet été. »

fountain of roses this summer."

Ils travaillèrent ensemble. Dickon était fort et savait quoi

They worked together.

Dickon was strong and knew what to cut.

couper. Mary commença à voir les signes de vie aussi, et elle

Mary started to see the signs of life too, and she'd quietly

criait doucement quand elle voyait du vert. La bêche et la

shout when she saw green.

The spade and fork

fourche étaient utiles. Il lui montra comment les utiliser, en

were useful.

He showed her how to use them, digging and

creusant et en laissant l'air pénétrer dans le sol.

letting air into the soil.

Travaillant près d'un grand rosier, Dickon s'arrêta

Working near a big rose, Dickon suddenly stopped.

soudainement. « Qui a fait ça ? »

"Who did that?"

Il montra les éclaircies de Mary autour des pousses vertes.

He pointed to Mary's clearings around the green shoots.

« C'est moi qui ai fait ça, » dit Mary.

"I did," Mary said.

« Je pensais que tu ne connaissais rien au jardinage, » dit-il.

"I thought you knew nothing about gardening," he said.

« Je n'y connais rien, mais elles étaient si petites, et l'herbe était

"I don't, but they were so small, and the grass was so thick.

si épaisse. J'ai fait un espace pour elles. Je ne sais même pas ce

I made a space for them. I don't even know what

que c'est. »

they are."

Dickon s'agenouilla, souriant. « Tu as eu raison. Elles vont

Dickon knelt, smiling. "You were right. They'll grow now.

pousser maintenant. Ce sont des crocus et des perce-neige, et

They're crocuses and snowdrops, and these are

ceux-ci sont des narcisses, et des jonquilles. Eh, ça va être un

narcissuses, and daffydowndillys. Eh, they will be a

spectacle ! »

sight!"

Il regarda Mary. « Tu as fait beaucoup de travail pour une

He looked back at Mary. "You've done a lot of work for such a little

si petite chose. »

thing."

« Je deviens plus grosse et plus forte, » dit Mary. « J'avais

"I'm getting fatter and stronger," Mary said. "I used to be

l'habitude d'être fatiguée tout le temps. Quand je creuse, je ne

tired all the time. When I dig, I'm not tired at

suis pas fatiguée du tout. J'aime l'odeur de la terre. »

all. I like the smell of the earth."

« C'est bon pour toi, » dit Dickon. « Il n'y a rien d'aussi agréable

"It's good for you," Dickon said. "There's nothing as nice as the

que l'odeur de la terre propre, sauf l'odeur des choses fraîches

smell of clean earth, except the smell of fresh growing things when it

qui poussent quand il pleut. Je me couche sous un buisson dans

rains. I lie under a bush on the moor when

la lande quand il pleut et je renifle. Mère dit que mon nez frémit
it's raining and just sniff. Mother says my nose quivers
comme celui d'un lapin. »
like a rabbit's."

« Tu n'attrapes jamais froid ? » demanda Mary, surprise.
"Do you never catch cold?" Mary asked, surprised.

« Pas moi, » sourit-il. « Jamais. Je n'ai pas été élevé en
"Not me," he grinned. "Never have. I wasn't brought up soft.
douceur. J'ai été dehors dans la lande par tous les temps. Je suis
I've been out on the moor in all weathers. I'm as
aussi résistant que n'importe quoi. »
tough as anything."

Il continua à travailler pendant qu'il parlait, et Mary l'aida.
He kept working as he talked, and Mary helped.

« Il y a beaucoup à faire ici, » dit-il joyeusement.
"There's a lot to do here," he said happily.

« Tu reviendras m'aider ? » demanda Mary. « Je peux aider
"Will you come again and help me?" Mary asked. "I can help too.
aussi. Je peux creuser et arracher les mauvaises herbes. Oh,
I can dig and pull weeds. Oh, do
viens, Dickon ! »
come, Dickon!"

« Je viendrai tous les jours si tu veux, qu'il pleuve ou qu'il fasse
"I'll come every day if you want me, rain or shine,"
beau, » dit-il. « C'est le meilleur plaisir que j'aie jamais eu,
he said. "It's the best fun I've ever had, shut in here and
enfermé ici et réveillant un jardin. »
waking up a garden."

« Si tu viens m'aider à le faire revivre, je, je ne sais pas ce que je
"If you come and help me make it alive, I, I don't know what I'll do."
ferai. » dit-elle.
she said.

« Je vais te dire ce que tu feras, » dit Dickon, souriant. « Tu vas
"I'll tell you what you'll do," Dickon said, smiling. "You'll get
grossir, et avoir faim comme un jeune renard, et tu vas
fat, and as hungry as a young fox, and you'll learn to talk to the robin
apprendre à parler au rouge-gorge comme moi. Eh, on va bien
like I do. Eh, we'll have a
s'amuser. »
lot of fun."

Il regarda autour de lui, pensif. « Je ne voudrais pas que ça
He looked around thoughtfully. "I wouldn't want it to look like a
ressemble à un vrai jardin, tout propre et bien rangé, n'est-ce
proper garden, all neat and tidy, would you?
pas ? C'est plus joli comme ça, sauvage. »
It's nicer like this, wild."

« Ne le rendons pas rangé, » dit Mary. « Ce ne serait pas un
"Don't let's make it tidy," Mary said. "It wouldn't be a secret
jardin secret s'il était rangé. »
garden if it was tidy."

Dickon se frotta la tête, perplexe. « C'est un jardin secret, c'est
Dickon rubbed his head, puzzled. "It's a secret garden, sure
sûr. Mais quelqu'un d'autre que le rouge-gorge a dû y être
enough. But someone besides the robin must have been in it since it
depuis qu'il a été fermé. »
was shut up."

« Mais la porte était verrouillée, et la clé était enterrée, » dit
"But the door was locked, and the key was buried," Mary
Mary. « Personne ne pouvait entrer. »
said. "No one could get in."

« C'est vrai, » dit-il. « C'est un endroit étrange. On dirait qu'il y
"That's true," he said. "It's a queer place. Seems like there's
a eu de la taille ici et là, plus tard qu'il y a dix ans. »
been some pruning done here and there, later than ten years ago."

« Mais comment ? » demanda Mary.
"But how?" Mary asked.

Il secoua la tête. « Oui, comment ? Avec la porte verrouillée et
He shook his head. "Aye, how? With the door locked and the
la clé enterrée. »
key buried."

Mary savait qu'elle n'oublierait jamais ce premier matin où son
Mary knew she would never forget that first morning when her garden
jardin commença à pousser. Quand Dickon commença à
began to grow. When Dickon started to clear places to
dégager des endroits pour planter des graines, elle se souvint
plant seeds, she remembered the song that Basil used to sing.
de la chanson que Basil chantait.

« Y a-t-il des fleurs qui ressemblent à des cloches ? »
"Are there any flowers that look like bells?"
demanda-t-elle.
she asked.

« Les muguet, oui, » dit-il, en creusant. « Et les campanules, et
"Lilies of the valley do," he said, digging. "And Canterbury bells, and
les campanules. »
campanulas."

« Plantons-en, » dit Mary.
"Let's plant some," Mary said.

« Il y a déjà des muguet ici. Ils auront trop poussé les
"There's lilies of the valley here already. They'll have grown too close,
uns près des autres, mais il y en a beaucoup. Les autres mettent
but there's plenty. The others take two
deux ans à fleurir à partir de graines, mais je peux t'apporter
years to bloom from seed, but I can bring you some plants from our
des plants de notre jardin de cottage. Pourquoi les veux-tu ? »
cottage garden. Why do you want them?"

Mary lui raconta Basil et sa famille en Inde, et combien elle avait
Mary told him about Basil and his family in India, and how she had
détesté qu'ils l'appellent « Maîtresse Mary Tout-à-Travers. »
hated them calling her "Mistress Mary Quite Contrary."

« Ils avaient l'habitude de danser et de chanter :

"They used to dance and sing:

Maîtresse Mary, tout-à-travers,

Mistress Mary, quite contrary,

Comment pousse ton jardin ?

How does your garden grow?

Avec des clochettes d'argent et des coquilles de coques,

With silver bells, and cockle shells,

Et des soucis tous en rang.

And marigolds all in a row.

« Je m'en suis souvenue et je me suis demandé s'il existait

*"I remembered it and wondered if there were really flowers like silver
bells."*

Elle fronça les sourcils et enfonça sa truelle dans la terre. « Je

She frowned and dug her trowel into the earth.

"I

n'étais pas aussi tout-à-travers qu'eux. »

wasn't as contrary as they were."

Dickon rit.

« Eh, » dit-il, en reniflant le sol, « il ne semble pas

Dickon laughed. "Eh," he said, sniffing the soil, "there doesn't seem

y avoir besoin d'être tout-à-travers quand il y a des fleurs et des

to be any need to be contrary when there's flowers and suchlike, and

choses de ce genre, et des créatures sauvages amicales qui

friendly wild things running about, building nests and singing, does

courent, construisent des nids et chantent, n'est-ce pas ? »

there?"

Mary le regarda. « Dickon, tu es aussi gentil que Martha l'a dit.

Mary looked at him. "Dickon, you are as nice as Martha said.

Je t'aime bien, et tu es la cinquième personne. Je n'aurais jamais

I like you, and you make the fifth person.

I never thought I

pensé que j'aimerais cinq personnes. »

should like five people."

Dickon se redressa, surpris. « Seulement cinq personnes que tu

Dickon sat back, surprised. "Only five folk you like?

aises bien ? Qui sont les quatre autres ? »

Who are the other four?"

« Ta mère et Martha, » Mary les compta, « et le rouge-gorge et
"Your mother and Martha," Mary counted them off, "and the robin and

Ben Weatherstaff."

Dickon rit, se couvrant la bouche pour faire moins de bruit.

Dickon laughed, covering his mouth to be quiet.

« Je sais que tu penses que je suis un drôle de garçon, » dit-il, «

"I know you think I'm a queer lad," *he said,*

mais je pense que tu es la petite chose la plus étrange que j'aie

"but I think you are the queerest little thing I ever saw."

jamais vue. »

Alors Mary fit quelque chose d'étrange. Elle se pencha en avant

Then Mary did something strange. She leaned forward and

et posa une question qu'elle n'avait jamais posée à personne

asked a question she'd never asked anyone before.

auparavant. « Est-ce que tu m'aimes bien ? » dit-elle.

"Do you like me?"

she said.

« Eh, » dit-il, « ça oui. Je t'aime beaucoup, et le rouge-gorge

"Eh," he said, "that I do. I like you wonderful, and so does the robin, I

aussi, je crois ! »

believe!"

« Ça fait deux, alors, » dit Mary. « Ça fait deux pour moi. »

"That's two, then," Mary said. "That's two for me."

Ils travaillèrent plus dur que jamais. Mary était triste quand elle

They worked harder than ever.

Mary was sad when she heard

entendit l'horloge sonner midi.

the clock strike midday.

« Je dois y aller, » dit-elle. « Et toi aussi, n'est-ce pas ? »

"I have to go,"

she said. "And you will too, won't you?"

Dickon sourit. « Mon dîner est facile à transporter. » Il sortit un
Dickon grinned. "My dinner's easy to carry." He took a
paquet de sa poche, noué dans un mouchoir bleu et blanc. Il
bundle from his pocket, tied in a blue and white handkerchief. It
contenait deux morceaux de pain avec du bacon entre les deux.
held two pieces of bread with bacon between them.

« C'est souvent juste du pain, » dit-il, « mais j'ai du bacon
"It's often just bread," he said, "but I've got bacon today."
aujourd'hui. »

Mary pensa que cela ressemblait à un drôle de dîner, mais il
Mary thought it looked a funny dinner, but he looked happy to eat it.
avait l'air heureux de le manger.

« Va chercher ta nourriture, » dit-il. « J'aurai fini avec la mienne
"Go get your food," he said. "I'll be done with mine first."
en premier. Je travaillerai plus avant de rentrer chez moi. »
I'll get more work done before I go home."

Il s'assit contre un arbre. « Je vais appeler le rouge-gorge et lui
He sat down against a tree. "I'll call the robin and give him the bacon
donner la couenne de bacon. Ils aiment un peu de gras. »
rind. They love a bit of fat."

Mary ne voulait pas le quitter. Il ressemblait à une fée des bois
Mary didn't want to leave him. He seemed like a wood fairy who
qui pourrait être partie à son retour. Il semblait trop beau pour
might be gone when she came back. He seemed too good to be
être vrai. Elle alla à mi-chemin de la porte, puis s'arrêta et revint.
true. She went halfway to the door, then stopped and came back.

« Quoi qu'il arrive, toi, tu ne le dirais jamais ? » dit-elle.
"Whatever happens, you, you never would tell?" she said.

Ses joues étaient pleines de pain et de bacon, mais il sourit. « Si
His cheeks were full of bread and bacon, but he smiled. "If
tu étais une grive draine et que tu me montras ton nid,
you were a missel thrush and showed me your nest, would you think I'd

penserais-tu que je le dirais à quelqu'un ? Pas moi, » dit-il. «
tell anyone? Not me," he said. "You
Tu es aussi en sécurité qu'une grive draine. »
are as safe as a missel thrush."

Et elle savait qu'elle l'était.
And she knew she was.