

诗歌报网站系列读物

# 中国网络诗歌年鉴

(2006)

主编：小鱼儿 陈忠村

环球文化出版社

THE EARTH CULTURE PRESS

## 本书主编介绍:



小鱼儿，男，安徽无为，人，诗歌报网站创始人、《诗歌报月刊》主编，2004 年获美国纽约“一行国际诗歌奖”，著有《中国商人》（与他人合著）、《今天我进了聊天室》等。现居上海。



陈忠村：原名陈忠强，20 世纪 70 年代生于安徽萧县，暂住上海。作品发表于《诗歌月刊》、《诗选刊》、《星星》、《诗刊》、《作家》、《中国诗人》、《清明》、《世界诗坛》等。善于丹青与设计，多次举办画展、拥有五项国家设计专利。主编《安徽现代诗选》、《波涛下的花园》、《2002 诗歌选》、《中国打工诗歌精选》等，出版诗集《红信封》、《蓝港湾》、《黄月亮》、《一株站着开放的花》和《壁画中流淌的河》等。

## 序言：为网络文学史挑选诗人

自2000年始，互联网的兴起，带来了华语诗人的网络化交流，一大批诗歌论坛、网站涌现，通过五年的建设、发展，华语网络诗歌从艰难起步，到大兴其道，带动了无数网友写诗，一大批成名诗人也走上了网络。爱好诗歌的人们，在网络上相互交流、相互砥砺；一大批诗歌论坛也发展壮大起来，在线交流逐渐成为诗坛时尚，网络诗歌的繁荣，已是不争的事实。而网络诗人这一诗坛崭新的群体也确实真实地存在着，这些从网络上起步开始写诗、诗句带有明显的网络词汇烙印、在网络上得到推崇与承认并广为传播的诗人，使得华语诗歌的全球化交流得以实现，分散在全球各地的华语诗人们，依托母语、借助网络、跨越疆界，进行诗意交流，诗人们的写作也更多了一些互动唱和与网络应酬以及同题习作的成分，在网络时代来临的今天，华语诗歌从来没有如此繁荣与快捷地无障碍交流着。与此相对应，各种新的诗歌刊物纷纷出版，各类诗会、笔会纷至沓来，各种诗歌奖项也逐渐火热起来，诗歌正从此前10多年的圈子内部交流、交换，演化成直接走向社会主流青年、时尚人群，真正繁荣起来。而这一切的进步，正是有赖于近几年来网络诗歌的纵深发展之推动。

作为中国诗坛的一道风景线与半壁江山，网络诗歌也有着自己的诸多特点，当然，也饱受传统诗坛部分人物的非议，这些论调主要有两种，一是网上的网络诗歌没什么好作品，泥沙俱下，二是认为网络诗人写作态度不认真。口水之作居多；其实持这种老朽腔调的发出，都是把自己当成所谓的权威来居高临下的成功者口吻。实际上这些所谓的诗人、理论家、评论家，多数是不会上网或不怎么上网的网盲，既没有对网络诗歌深入观察，又没有亲自与网络时代的新诗人们进行深入交流，甚至，他们中许多人对诗歌的评判标准已经过时，他们其实在可悲地一相情愿并武断地妖魔化网络诗歌。

网络诗歌的实质是什么呢？其实数以千计的诗歌论坛，是数十万网络

诗歌爱好者的平民狂欢场所，而不是象传统诗歌刊物那样的发表平台，这里出现的，只有部分是属于修改完毕的诗作成品，更多的，是在线创作的诗歌习作、诗人间唱和应答的互动诗句、不断修改的毛胚之作，作为练习场而非甄选之后的精华集，出现批量水平一般的作品，也属于正常，放平了心态去看，应该不必惧怕网络诗歌的泥沙俱下，反之，而应为更多的年轻网民加入了诗歌创作的大军、给诗坛带来清新气息补充了新鲜血液而高兴，华语诗歌没有象其他国粹那样出现读者观众的断层而欣慰。

现在，也有很多诗歌刊物走上网来，选稿、发现新人、宣传和营销刊物，排除个别刊物持拯救者的官方心态、摆出等待他人被招安的姿态外，网络诗歌已经占据诗坛的大半江山、网络诗人逐渐走进诗坛大视野，不再被遮蔽，已是不争的事实。其实，网络诗坛早就在内部进行着充分的交流与交换，几大诗歌网站不断逐渐以时尚、新派的方式进行有效的传播与营销，推动着华语诗歌网络化交流的纵深发展，办网刊、出民刊、评选诗歌奖、出版诗集，无不是在将浩如烟海的网络诗歌作品中的精华之作向读者作郑重的推荐，基本上，所有这些网络诗歌的活动都是自发的、滚动发展的，华语诗歌的持续发展，在网络的助力下，正显如火如荼之势。可以毫不谦虚地说，网络诗歌的收割期已经到来。

诗歌报网站从海量的网络诗人中选择了部分优秀作者，把他们的作品结集出版为一年一度的《中国网络诗歌年鉴》，正是在为网络诗歌做出有效的事件梳理、发展见证、作品整理，为的是向诗坛展示当下网络诗歌作者的佳作，把这些散发着青草气息的新鲜文本呈现给略显沉闷的诗坛。这项工作已经进行了3年（04年出版《中国网络诗人100家》，05年正式更名为《中国网络诗歌年鉴》），2006年的《中国网络诗歌年鉴》呈现给读者诸君的，将是一个全新体例和编辑方式下产生的网络诗歌年度大观，愿大家多提批评意见，以便我们来年编的更好。

诗歌报网站主编 小鱼儿

2006年12月

## 目 录

### 03 序言：为网络文学史挑选诗人

#### 第一部分：年度推荐

##### A. 推荐诗人

- 12 陈先发
- 28 S 城写作
- 61 蓝角
- 70 吕约
- 94 朵渔
- 100 余怒

##### B. 推荐网络诗社/论坛

- 117 若缺诗社论坛简介
- 118 若缺诗社成员诗选：
  - 章凯、汤养宗、宋子刚、弥赛亚
  - 孟芊、杜绿绿、郑小琼、商略

#### 第二部分：年度网络优秀诗选

##### A

- 140 阿角            台风过后
- 141 安徽阿尔      米莉·狄金森

##### B

- 143 白鸦            9. 11
- 146 陈衍强        丁小琪要来彝良    那晚我看刘雁诗的乳房

148 陈忠村 诗 3 首

## D

151 得舒 你依旧坐在那里

## F

152 范仁豪 梅雨的忧伤 一场大雪 雷雨降临

155 福建老刀 浮躁 非马

## G

157 孤城 诗 5 首

160 古城天子 虚构与现实或物质的构成

161 古筝 游离

163 官儿 瑜伽. 瑜伽 谁

165 管党生 一块红布 布道者 2005

## H

169 汉江 亲近白桦林 模糊的情节

169 横行胭脂 嘘, 牙齿乖 霜容

171 红山 上海的第一缕晨光 月照山岗

172 胡望江 月夜芦花 锯

174 湖北青蛙 在迷人的城市里

175 花语 致情敌 病历上的诗句

## J

187 见闻 苟活与永生

## L

179 兰诺兮 我发现我错过一场花开

180 兰逸尘 惨绿

182 老枪 人性 无论攻击还是反击

- 184 老铁            人民路上挤满了人民  
 186 李海洲        生日梦见祖母和马  
 188 李小洛        植物人  
 190 鲁齐           山村码头  
 192 陆华军        雨中千灯    水乡之夜

## M

- 194 穆晓禾        一片叶子

## N

- 195 女妖           爱情拾荒

## P

- 197 皮旦           我的诞生远没有结束

## Q

- 199 祁国           电视上三个资本家在争论投资风险    胖子  
 201 清风冀        五律 / 春日有感    卜算子 / 四女吟  
 202 秋叶漫舞      如果进化有先知

## R

- 204 如水人生      秋日私语  
 206 瑞安           十月的乡村

## S

- 207 三色堇        拍打    我说  
 209 扫地僧        中秋散记  
 212 沈浩波        江湖(赠马策)  
 214 十鼓           下午的雪花  
 216 石破天        风从南边吹过来    小人国  
 218 石生           可    靠

- 220 时间之帆 苏珊·桑塔格  
222 水牛 梦中所见 我喜欢这面墙  
223 宋烈毅 短诗 5 首

## T

- 225 唐不遇 一位德国飞机维修员在珠海 上帝写给我的信

## W

- 227 汪抒 火焰之书  
228 王雨烟 荒城  
230 威格 诗 2 首  
232 温青 组诗节选  
234 巫小茶 文明  
236 无哲 黑色的黑 下午的向日葵

## X

- 238 西叶 读一座岛  
239 湘妃竹林 青衣（组诗）  
241 潇湘妃子 谁的寂寞，衣我华裳？ 花开十三月——唱响七夕

## Y

- 245 小鱼儿 在合肥宿州路 9 号对面 我在你心里已几万年  
247 晓音 赞美诗七章（选二）  
249 徐江 杂事诗（选二）  
251 许强 月亮山岗 笔管中的草原  
253 玄鱼 高贵是一条岔路 小草被动式勇敢  
255 严力 诗 5 首  
259 燕窝 女匪  
260 伊沙 敲门者、大学是怎样建成的  
263 月光经典 情人节 ——写给杨贵妃



## Z

- 266 张建新        迟暮 遗嘱  
268 钟硕        后童话     写给我的亲亲野男人  
270 周承强       与云雾一起观海 望山  
272 茱萸        捕捉瞬间 沿着花木的缝隙  
274 紫陌秋桐     野孩子  
276 紫穗穗       破碎 蓝 女人书

## 第三部分：诗歌理论

- 279 张德明：网络环境中的新世纪诗歌  
286 张德明：网络时代的诗学危机  
289 张德明：论网络临屏诗赛的诗学意义  
295 蒋维扬：一封由“大展”引出的信  
297 蓝 角：目睹中国诗坛之怪现状  
300 石 生：一本诗歌刊物的地位  
302 寒山石：网络诗人的精神缺陷

## 第四部分：年度大事记

- 311 李霞：汉诗观止 2006  
2335 乐趣园论坛/006 中国十大诗歌事件&中国十大风云诗人

## 附 录

- 2006 年度优秀诗歌网站/论坛介绍



## 第一部分：年度推荐

本辑所选诗作均为编辑眼中的 06 年度重磅诗人力作  
全部来自网络各家论坛，以及年内各大诗歌奖项得主

## □年度推荐诗人：陈先发



陈先发:(1967 年 10 月——), 男, 安徽桐城人。1989 年毕业于复旦大学。著有诗集《春天的死亡之书》、《前世》, 长篇小说《拉魂腔》等, 作品被译成多国文字传播, 形成广泛影响。2006 年发起组建“若缺诗社”。

### 丹青见

桤木, 白松, 榆树和水杉, 高于接骨木, 紫荆  
铁皮桂和香樟。湖水被秋天挽着向上, 针叶林高于  
阔叶林, 野杜仲高于乱蓬蓬的剑麻。如果  
湖水暗涨, 柞木将高于紫檀。鸟鸣, 一声接一声地  
溶化着。蛇的舌头如受电击, 她从锁眼中窥见的桦树  
高于从旋转着的玻璃中, 窥见的桦树。  
死人眼中的桦树, 高于生者眼中的桦树。

被制成棺木的桦树，高于被制成提琴的桦树。

2004年10月

## 秩序的顶点

在狱中我愉快地练习倒立。  
我倒立，群山随之倒立  
铁栅间狱卒的脸晃动  
远处的猛虎  
也不得不倒立。整整一个秋季  
我看着它深深的喉咙

2005年9月

## 隐身术之歌

窗外，三三两两的鸟鸣  
找不到源头  
一天的繁星找不到源头。  
街头嘈杂，樟树呜呜地哭着  
拖拉机呜呜地哭着  
妓女和医生呜呜地哭着。  
春水碧绿，备受折磨。  
他茫然地站立  
像从一场失败的隐身术中醒来

2005年3月15日

## 从达摩到慧能的逻辑学研究

面壁者坐在一把尺子  
和一堵墙  
之间  
他向哪边移动一点，哪边的木头  
就会裂开

（假设这尺子是相对的  
又掉下来，很难开口）

为了破壁他生得丑  
为了破壁他种下了  
两畦青菜

2005 年

## 组诗《残简》

### 残简（1）

疯人院的窗台上种菊花。  
有鸟雀剜去双目，啁啾着，向前飞出一段。  
我知道她的短裤中，有令人生畏的子宫，  
生硬的肝胆一年长高一寸。无论你是不是  
新来的院长，无论你乘坐闷罐车还是敞蓬的卡车  
请你推开窗户看她

看旧公路上滚动喜悦的头颅  
顺手揪下一颗，嘴上叼着钥匙，向前飞出一段。

残简（2）

抓向虚空，那儿有礁石。  
抓向那一排旧形体，持续地享用着它。  
沥青中鼓动着飞散的燕子。  
不过是一些垮掉的角色，鼻翼翕动却  
什么也不说，他们攥紧了铁器  
路灯下噼啪的雨点让他们闪光。  
醒来时，抓向越陷越深的“病根”一词

2005年10月改旧作

残简（3）

秋天的斩首行动开始了：  
一群无头的人提灯过江，穿过乱石堆砌的堤岸。  
无头的岂止农民？官吏也一样  
他们掀翻了案牍，干血般的印玺滚出袖口。  
工人在输电铁架上登高，越来越高，到云中就不见了。  
初冬时他们会回来，带着新长出的头颅，和  
大把无法确认的碎骨头。围拢在噼噼蒸腾的铁炉旁  
搓着双手，说的全是顺从和屈服的话语

2005年10月改旧作

残简 (4)

山中，松树以结瘤对抗着虚无。  
一群人在谷底喊叫，他们要等到  
回声传来，才会死去———

残简 (5)

鸟鸣夹着她喉中的稀有金属，滑向  
我的桌面。失眠中，我赖以活下去的紫檀窗户，  
有时它木质的厌倦，会吸走一部分声音：  
儿子在隔壁均匀有力的鼻息。我知道，我的  
旧癖再也无法根治了，不管是浓缩成丸的  
舶来药品，还是漫长煎熬形成的中药汤汁。  
假如，这紫檀和我以同一速度衰去，它  
烂掉的时刻正有我的棺木接替得上：  
这冷酷的节拍，是否也印证了一个中年男人  
钻研入微的判断力？这一天就要来了吧，  
把自我移栽进别的事物，空留出这副躯壳  
供别人付之一炬，供那些以墨水爱过的妇人在  
回忆中一哭。这些，都不过是虚妄的碎片  
是清晨第一声鸟鸣，在心脏生成，从耳  
从眼，从笔，从小路，从枝头流出之时。

2005 年 10 月



残简（6）

我们都离家太久了  
我们这些孤儿，已忘记乳汁的滋味了  
已忘记野花的滋味了  
这湖水的电击，漫长，又星星点点

2005年10月

残简（7）

葵花站在秋后的田野  
犹如尸体上还在睁着眼睛  
她想大声说出的，也正是我们无法听见的。  
为何，这么多年我总要坚持世间并无葵花  
哪怕一次又一次在内心遇到她  
蛋黄般明亮的，颤栗的影子？  
哪怕在乡下，我们曾亲手把狗粪  
泼向她衰败的茎叶。或是在夜半的废矿区  
一群无父无母的少年  
把葵花的标签，绣在肮脏的牛仔裤上。  
他们站在走廊里哭着，却从不知道  
自己在哭着什么——  
那些把我们磨得滚烫的事物，  
缓慢地，从指间离去的粗大砂粒。

残简 (8)

湖边，老柳树上垂挂着露珠  
像孤苦老人牵着她的一群小孙女  
饱含惊恐的心脏裸出了，欲滴未滴——  
一旁，计算机厂退休老太排队晨炼  
哗哗地，抖动血一样的扇子

残简 (9)

秋天的琥珀滴向根部。  
石缝里，有碎木屑，和蚂蚁虚幻的笑脸。  
鸟雀在枝头，吐着又稠又亮的柏油。  
有时，蛰伏在景物中的度量衡会丢失，  
再过两天，就三十八岁了。  
经历饥馑的耳力  
听见婴儿的啼哭，与物种死去的声音  
含糊地混在了一起。  
旧电线中传来问候，含着苍老，和山峦的苦味。

2005 年 10 月

残简 (10)

甲以一条脚立于乙的表面。  
秋风中的孩子追逐，他们知道  
甲是鹭鹭，乙是快要结冰的河水。

穿烟而过的麒麟  
给田野披上适度衰亡。  
你是一片，两片落叶压住的小路  
我是小路旁不能自抑的墓碑。

2005年11月

残简（11）

白云浩瀚，又无端端地掉漆，  
鸽群起落，在红砖的废炼钢炉上。  
乞丐们玩弄破草帽，  
有着非凡的散淡。  
河边，是毛泽东时代遗下的杨柳，  
衰败的叶子是多么的美。  
鸽群的粪便，依旧落向穷人的头顶，  
他们扛着扁担，赶着毛驴，也有的开着拖拉机  
慢慢地走远了。秋天毫无意义地现出蔚蓝

残简（12）

下午，遥远的电话来自群岛，某个有鲨鱼  
和鹈鹕环绕的国度。显然，她的亢奋没保持好节奏  
夹着印第安土语的调子，时断时续。  
在发抖的微电流中我建议她，去死吧，  
死在你哺乳期的母语里，死在你一撇一捺的  
卷舌音上。“哦这个”！这个丧失了戒心的下午，

隔着太平洋和无比迟缓的江淮丘陵，  
她说她订婚了。跟一个一百八十磅的土著，  
“哦订婚了”，无非是订婚了，我猜她的亢奋  
有着伪装的色彩。而伪装对女人，到底是资源  
还是舍不掉的特权？就像小时候，在深夜的田野  
她总要把全村唯一的手电筒，攥在自己的手里。  
她也问起合肥，而我已倦于作答。我在时光中  
练成的遁世术，已远非她所能理解——  
哦此刻，稀有的一刻，我小学的女同学订婚了。  
我该说些什么呢？下午三点钟，我猜她的腰  
有些酸了，玻璃窗外的鲨鱼正游回深海  
而搅动咖啡的手指，隔着海，正陷于麻木

2005 年 11 月

### 残简（13）

我所描绘的景物来自手术刀下  
翻卷的皮肉，他们经历了却不能尽享的，  
他们尽享了却又遗忘了的。  
那些我不曾描绘的，就留给别人，  
让他们在苦恼的鸟鸣中，继续着青了又黄，  
黄了又青的，无休无止的旅程吧。

2005 年 11 月

残简（14）

三点钟，鲨群看见一个年老的瞎子  
裸着心脏，慢慢地，穿过它们。  
瞎子觉得脊梁骨，有点烫，有点发麻。  
从庭院到小邮局的路  
一天比一天短了。对年轻时踩过  
现在却失踪的台阶，他保持着说不出的敬意。  
三点十分，他准时把鲨群寄往乡下，  
在锤子敲碎，邮递员的绿漆形成之前。

残简（15）

这些年我不停地搬迁，从旧地址中爬出的  
钥匙喘息着  
它们有无用的胳膊，有无用的嘴唇。  
它们有烂不掉的无用，在生活的难以下咽之间

残简（16）

一只怀孕的巨蝇在我案头，飞起来，又落下  
再飞起时总是有点困难。  
她多么像我的母亲在1967年，视力很差  
对我多次逼过去的剪刀茫然不觉。  
她又那么无知，总是把王阳明  
读成了王船山，把斑鸠当成了灰杜鹃

残简 (17)

刚在小寺中烧过香的  
男人，打开盒子  
把带血的绳子拽直了，又放进盒子里。  
摩托车远在云端，正突破绝望的音障。  
是紫蓬山的秋末了  
鸟鸣东一声，西一声  
两年后将吞金自杀的女店主  
此刻蹲在寺外，正用肥皂洗脸

2005 年 11 月 25 日

残简 (18)

被切割成整整齐齐的  
盒中，度劫的老虎和消防队员  
磕着瓜子，漫不经心  
在他们看来，杨柳是庸俗的，也是忧患的  
木刻的悲喜剧不舍昼夜———  
倘若堤岸失火，盒子里换成了虚无的  
皇帝，芍药花开，局面就大不相同

残简 (19)

风习是流行的凶器  
还有笔墨，诅咒，药片，所有做过的

和不确定到来的一切  
都是我献给你的礼物。  
从侧面看，你湿漉漉的风光，是孤立的。  
三十楼，白内障中的眺望证实了  
窗外的加速度，窗外的巨型山水。  
整个下午，只焚龙涎香。你抿着嘴  
下腭更加突出  
而铜壶煮沸，象征着适时的遗忘

2005 月 11 月 27 日

残简（20）

上半夜，明月扑窗，嗓子哑了  
听课的人在坟墓中抬头  
须弥山巴嗒巴嗒地，正  
穿过凹陷的针孔。  
钟表上绷直的脚步  
有着从未挪动的纯洁。  
下半夜，双腿锯去，我缩回窗内的身子所剩无几

残简（21）

请在冥王星为我摆放  
一张椅子。我要对忙于脱毒的  
蝎子说，晚安孩子们。  
我将教会你们雕龙，  
一种在云层穿梭却  
从未被正确理解的怪物。

我将教会你们烤红薯，  
获得永不会被替代的  
香气。作为年近四十的殉道者，请允许我是  
献身的，和脱离了事物真相的。

残简（22）

长安剧院前的乌鸦，有时也飞到  
公主坟和玉渊潭。更远处，橘黄的  
工人们立在梯子上，  
把冻僵的老榆树反复地修剪。  
积雪中移动的街角，裹起去留之间的  
旅客，在车站广场上集体跺着脚，  
等待一场浩大黑暗的降临。  
一如那些难以消失的事物，你的喋喋不休  
和我持久的不言不语  
都仿佛另有深意。当夹道的灯火亮起  
所有的人都将发现，京畿衙门的枝头  
总是站着乌鸦，而穷人的院子  
只住着发抖的喜鹊。如果剪刀停了  
它们难免一起转过身来  
迎风露出心脏，和心脏内耀眼的红色补丁

2005年12月8日

残简（23）

秋千挂进人间，湿漉漉的



她满足于它的摇动。  
晚风中，她有七岁，和一脸的雀斑  
她有危险，和彼此欢呼的树顶。  
而我们这批，镣铐中的父亲，在落日楼头酗酒  
从栏杆上，  
看七、八里外的纸上种着柳树，  
运煤的驳船，  
插着红旗和泪水。  
是谁说过，这些景象全部得自遗传  
河山翠绿，像个废品。  
喝着，喝着，  
就有人哭了，有人被砍了头。  
而她从高高的树冠荡下时，也已经很老了

2005年12月10日改旧作

#### 残简（24）

大啖红油和羊肝，牙齿  
在假话中闪现微光  
有点白，类似野狐禅  
而剜去肝儿的羊，趴在山坡上  
默默地饮冰雪  
她刚哭过，于病榻上捉笔  
想起牡丹又画下牡丹

2005年12月21日改旧作

残简 (25)

狗全身充满灯盏，在杂货铺里  
在郊外  
牛屎也是灯盏，声色混于一体的灯盏。  
那么多人在跑动，那么深的怀念  
他说“在”，是病态的求证。  
有人绊倒  
衰老泄了一地

残简 (26)

夜里风大，群山一齐摇摆。  
星宿点点，越来越难。

2005 年 12 月

残简 (27)

用瓜果作幌子  
我去拆解她。先拆头  
后拆脚  
不贞节的肢体塞满了庭院。  
她金灿灿的，张着小嘴，等我喂药。  
她是婚姻中的空瓶子，等着我注入  
砒霜；她是遍体刺葵花的旧王妃  
爱着驾崩的老皇帝。  
是啊，我也爱她，

我爱她假惺惺的样子，和嘴角淌出的蛋黄。

2005年12月改旧作

残简（28）

在湖畔我喊着松柏  
松柏说“在”，  
我喊着鼫鼠，鼫鼠说“在”。  
到底是什么，在躯壳内外呼应着呢？  
像拱宸街头的两个瞎子，弃去竹杖  
默默地搂在了一起。  
那些重现的，未必获重生  
那些虚置的，却必将连遭虚掷

2005年12月改旧作

## □年度推荐诗人：S 城写作



S 城写作：男，安徽阜阳人，生于 70 年代。  
倡导续事策略，主张书写生活，强调生活  
直接进入诗歌并产生诗意。现在上海某高  
校攻读博士学位。

## 长诗：假面 宗谱 色情文化

### (一)

——我们没有理由拒绝一个时代的特征在我们身上体现  
与情人共唱爱的坚贞 这是我们的局限和悲哀

熄灭一面镜子里的光 世界暗了下来  
一大群老鼠在梦里奔来奔去 有点恐惧和恶心  
不断地路过一片墓地  
不断地在莫名其妙的地方旅行  
灰暗的塔 空旷的院子 一群模糊的人  
树叶在烈日下落尽 我们决定出去散步  
并在夜晚 就着路灯 喝啤酒 吃火锅

如今的S城 并不像我想象中的模样了  
聚集的众人 挤满了屋子 抽烟 聊天 说可怕的谎言  
就像九月的河水 在暗夜里疯涨  
终于要大家心慌意乱  
我慢慢的站起来 并不打算发火  
可是 充满敌意的眼光 已经再次聚拢

走过S城的大街小巷 歌唱者依然歌唱  
读书人的嗓音显得破败 没有办法  
我只能安慰未来的勇士 不要慌 不要慌  
世界会在另一个轮回里归来  
九月的太阳让人眼睛发花 让我们暗暗期待暗夜的来临  
那时候 会有风吹过  
每一个被暴晒过的人都无从躲过

不必躲藏 当又一场脱衣秀开始激荡的音乐  
我们为玫瑰流出的污血暗暗叫好  
今夜 让我们离开批评 记录一个人留下的共谋  
并在市政府广场 大声呕吐 啤酒 龙虾 泡沫  
在痛苦的胃里 体会这个北方的小城  
听牵手走过的青年 毫无来由的咒骂

然后昏睡 从童年开始 直到骨头化成了水  
从一个人里找出一个洁净的人回答乡村的提问  
从一个苦难到另一个苦难  
挣扎者将获新生 蒙神允诺 我并无异议  
就像神允诺了桂花的开放 就像神允诺了一个寡居者死去  
然后光再次来临 群舞者井然有序  
3—2—1 新的幕布被重启

(二)

——凌晨时惊闻雷声 洪水来临 众人惊惶 内心期待英雄出现  
离群索居者却面临生死考验

谁将是悲剧的最后一个逃脱者 并与神达成协议  
就像放弃生命一样放弃苦恼 就像  
下午六点的鱼飘上水面呼吸  
和亚当一起 把苹果放回树上去  
我们将获安静 就像 星星依附着心  
就像 月亮照亮的世界 否则我们不能 得到拯救  
离群索居者在他的梦里思考

老鼠依然在梦里奔跑 洪水就要来临了  
惊雷炸不开沉沉的梦境 压抑 缥缈  
就像小小的舢板激浪中靠不了岸 就像  
大树狂风中站不稳腰身  
哮喘的鳏夫无法呼吸 痛苦的神情  
象要抓住一个无法抓住的虚空

凌晨两点 妇女们起来收拾她们的柴禾  
房屋差的人 起来看屋顶  
暴雨封闭了整个世界 惊雷再次炸响

男人们已经被喊起 脸色疲惫虚弱  
只有孩子们 睡的更沉 蠕动着嘴角  
水漫进了屋子 世界 世界停电了  
找不到蜡烛的人如何点亮世界 雨太大了 让我们等待天亮

又过了一个小时 不行 雨太大了 夜太黑了  
让我们逃出去 逃到高处  
逃到水不能淹没的地方去吧 带上孩子吗  
男人们 先去找一个地方吧  
整个世界在这一刻沸腾而混乱  
偷情者逃出了情人的房间 乡村最后的秩序已被破坏

没有人能够救你 除非你此时醒来 带着粮食  
逃到高过洪水的堤坝 带出你的鸡鸭 带出你的牲口  
带出你的钱 和你的孩子  
水已经超过了 1.6 米 个子矮的人 不要再回村子  
遗忘的东西请等待英雄 英雄不再来临  
第二天的政府公报上说 幸无人员伤亡  
其实鳏居者 寡居者 离群索居者已在更早的时候逃上了坝子

(三)

——好像乌云突然增厚了一万倍 S 城陷入了沉闷之中  
其实迷雾早已笼罩  
S 城的一批知识分子 才是罪之源 才是真正罪之承受者

时间凝滞在了一片荒原之上 破落的宅门走不出一个代表  
在干燥的冬日 一群失散的人终于聚集  
他们张开口准备好了微笑 安静地鼓掌 谈论大师  
和无数的色之恶 然后再散开  
借助于一艘宝船西去 带着他们的经典

有一个声音轻轻说 离开 离开 离开  
这是所有蛊惑中最可怕的一个 所有听到的人无不动容

城里的消息要过很多年才能传递出去  
而外面的风终究要吹进来 阻挡风就是阻挡神秘先知的寓言  
每一个人都将手捧宝卷 小心翼翼 热烈批判  
希望究竟在哪里 离开 离开 离开  
在这之前 大家面临长夜  
在七月 第一个人将离开 义无反顾

仿佛一个彼岸 忽然在神的眷顾之外  
所有宗教都被放逐了 每个人都将淘空内心的阴暗  
光明就要出现 让我们期待 期待 期待  
新的召唤将世界打碎 分崩离析的时刻来临了  
S 城 将无人再传播过去的音讯  
死者也将在今夜复活 召灵者今夜将无声无息地返回

2002 年夏天 我和召灵者对面而坐  
他相貌平凡 让人对神也充满疑惑  
但他谈吐仿佛机智 说雨来 雨就来  
他已流浪完了整个世界 他已阅尽世间所有的风  
他不必动一个心念 就将击碎我们的保守 我带他游荡  
他说 S 城 没有劫数 于是该留的 尽数留下 该走的 尽数离开

2005 年夏 召灵者面临指控 我无法为其辩护  
谋杀罪名几乎成立  
我再与其对面而坐时 他面带微笑  
S 城没有劫数 官场腐败 民不聊生 与我何干  
尽管有一个撒旦和一个犹大 恶魔和背叛者不再与法相干  
传道者 召灵者 都将被赦免  
受难者 承担者 依然万劫不复



(四)

——四人舞启幕 S 城陷入狂欢

元宵之夜 S 城火树银花 所有居民走出家门  
无人看守的 S 城 今夜 将对未来进行最初的放逐  
S 城的青年 端坐剧院 等待歌唱者退出  
然后 一个站在屋顶的人大声宣告 四人舞启幕  
欢声雷动之后 S 城陷入狂欢  
劳作者将酒撒在地上 儿童跳跃欢呼 老人露出笑脸  
邪恶之神冷冷注视这城 灾变将无可避免

主政者发表电视讲话 密谋者匆匆行走  
盗窃犯 撒谎者小心翼翼  
乱象显现了 美容一条街枪声大作 夫妻激烈争吵  
医院突然爆满 精神分析师皱起了眉头  
S 城的过去被突然而至的暴徒洗劫一空  
于仲达 S 城电视台的记者 停止思考 开始咒骂

2001 年元宵夜凌晨一点 四个疲惫不堪的青年走出剧院  
眼前的景象让人惊恐 黑衣巫女低声细语 幻象笼罩了 S 城  
老鼠四处流窜 100 头腐烂的巨鲸横卧街头  
S 城父系已集体逃离 婴儿的哭声冲破夜空  
有人开始呕吐 有人开始痛哭  
有人开始眩晕 有人开始惊呼  
神啊……神啊……神啊……

光消失 讲道者频频光临 隐患被埋下了  
留守者归附母系 贞女之名尚被保留  
S 城 你将走向哪里啊

离开者杳无音信 主政者通奸成风  
所有人假借道德之名 邪恶被尊崇  
愚昧者无需思索就把一切占领

留守者仍将不断离去 返乡者不被欢迎  
2005 年 讲述者已无法复原过去  
他的记忆里 已经充斥着一望无际的原野  
三月的桃花 四月的油菜花  
安静的乡村院落 一本书 一壶茶  
他有时候会露出微笑 因为他知道  
回忆者的愉快假借的是胜利与伦理之名

(五)

——重回 S 城乡村盛宴 突然发现  
“我是从悲剧中走失的囚徒 只能在观众席里找到自身(z 语录)”

讲述者以外乡之音 说星辰 山川 河流 波涛汹涌的大海  
四海集聚 而他并未亲见 听者默然  
诸神也静默不语 世界却因讲述者而成喧哗  
血肉之躯以心度量世界 却陷入回忆  
妇女忙碌 讲述者被困盛宴  
星辰黯淡 山川起风  
河流凝滞 大海突然静寂无声

先祖从历史之中返回了 宗谱展开  
迁徙之途缈无尽头  
谁将落难 谁将获救 讲述者手持经卷  
让太阳从冬日落下 冰冷逼进众人  
有人劝酒 夹菜 神色庄重  
儿童在席间穿行 并不理会这场景

谁将看到虚空背后的虚空  
巨烛燃尽 众人散去 讲述者试图以梦与先祖沟通  
戕害 谋杀 乱伦 战争 饥谨 病痛  
沉沉的梦魇并无一人能够先醒  
神啊……神啊……神啊……  
谁能直呼你名 谁能直呼你名  
讲述者陷入更深的梦境

300 年转瞬而过 S 城 祖先之城 继承之城  
找不到旧街之名的 S 城  
历史之中的命名已被取代 讲述者无法身临其境  
就像河流已经改道 就像雨里朽烂的大树  
就像深土里的一只耳朵 就像 腐败的手掌触摸晚钟  
追问者将先追问自身 而自身先缈无影踪

2005 年夏 讲述者再次离开 S 城  
他满心疲惫 神色倦然 内心凄凉  
没有人知道他的离乡之途 并不是寻找先祖之路  
孤单的人不会以自身的名义  
就像一套瓦盆永远听不到自身的回音 就像  
他是一个永远也回不到故乡的人 就像  
他一直在别人的故事里才能听到自己的呻吟

(六)

——今夜 凡行祭祀之名的 将保留遗风  
众人聚坐 听鼓乐 行酒令

今夜 凡行喜庆之名的 将保留遗风  
众人聚坐 听鼓乐 行酒令

并无前世 并无来生 凡人当以喜庆之心  
为快乐而乐

并无前世 并无来生 凡人当以祭祀之名  
为今生而生

解除盟约 S 城 不为痛苦而生 不为寂寞而生  
诗人当举杯相庆 农人以秋收为乐  
诗人祭诗神 农人祭五谷之神  
酿美酒 撒果蔬丰盛的大地 与地同醉  
凡劳作之人 当饮酒解除疲劳 凡清闲之人 当饮酒展欢颜  
无贫穷 无饥荒  
以黄金之城的名义 青年恋爱 老人含饴弄孙

无人毁约而哭泣 S 城 无须以伸张正义之名  
却有诅咒起 撒网者网网无鱼 捕猎者对空林  
夜幕再来 灯火将彻夜通明 S 城  
将有诗人写夏花 写秋叶 写梅 写春景  
S 城啊  
颂声失正

无人期待白昼 S 城 有人顺东顺河街而走 行色匆匆  
霜将落 光鳞鳞而动 这夜将有罪案发生了 S 城 S 城  
饮者伴鼓乐而更狂饮 无人能醒  
仿佛 地窖打开了神秘的通道 仿佛  
流星划开了通往天堂之路 仿佛  
球形闪电从另外的世界飘入 穿过金属和窗隙  
用黑夜之拥抱炸毁受害者的尸骨

建庙者并无宗祠 神无其位 S 城

旌幡飘动 木偶挂墙上 大树涂抹酥油  
领祭之人并不斋戒 她先食肉 先饮酒  
她并不净手 却焚香 念咒语  
谁受苦 谁受诅咒  
S城 领祭者向谁许诺一座新城

瞽目者突起欢声 光离开 无人祭祀  
无人饮酒 无人奏鼓乐 城门已闭 无人离开梦境  
S城啊 以你为降生之地的诗人  
已在返乡之前写下佳作  
“五百朵菊花朝向黄昏  
望不到水  
砍柴的人放下斧子(z诗)”

(七)

——讲述者醉酒 痛哭流涕

他冷冷看喧闹的众生 并不说话 神谕已昭  
看雪落在杜鹃之上 看风吹高悬的旗帜  
看油着火 看水漫过天空 他说鸽子 鸽子就死  
冰将结在水底 影子在火的余烬里挣扎  
他说鱼 鱼将登陆 窒息而死 他说世界  
世界在哪里 他说你们  
你们将在恐惧里度过余生

他冷冷看喧闹的众生 并不说话 神谕已昭  
看金属变成剑 看土围成的大城  
看狼奔豕突的地 看垂危者坐起 他说蜜糖 蜜糖便苦  
五谷腐烂 耳朵埋进土里 谁逃离生 谁进地狱  
他说美貌 美貌凋零 他说青年 青年将老

他闭口不语 神谕已昭

S 城啊 并无神迹 雅乐暗哑 颂声邪狞  
饮酒者不醉 睡眠者不醒 花朵不迎接春天  
晚钟已响 离开者无人告别 独临深水  
满月渐高 树影婆娑 夜雾氤氲  
有琴声 奏高山流水  
离开者起身 抚竹默然  
童年…… 童年…… 童年……

神未允诺 S 城 自身在自身里消亡  
讲述者未获接纳 谱系未明  
离开者离开自身 戴上假面 纵入深水  
夜静 水波顷刻平复  
神啊……神啊……神啊……  
谁获允诺 可以消灭自身 谁受惩罚 可以纵歌

2005 年春 打捞者三天之后终于放弃  
猜测顿生 离开者去了哪里  
遗落水边的假面被人拾起  
他坐过的石头 没有余温 他走过的路 没有足迹  
众人将净空他狭小之床 抚平他寂寞之枕  
讲述者将在另一个深夜的房间里 酒醉  
痛哭流涕

(八)

——传道者未获神召允

传道者以神之名允诺  
你将在更高的轮回里回来

你将以婴儿的洁净重生  
你将饮草上的雨露 你将得乳酪和青笋  
花开满四季 鱼得畅游  
S城 众人得欢喜 祈祷者得福  
太阳给光 星辰给方向

传道者以神之名允诺  
瞽者得光 贫困者得金银  
病者痊愈 未延宗者得子  
失聪者得闻鼓乐 老人得长寿  
S城 众人得安宁 死者得安息  
神已“从一百人里选出一百人(z诗)”

传道者得供奉却失睡眠  
起身祈祷  
神啊 我传你美名 允诺神迹彰显 赐我安眠  
他于是得睡 却梦魇连连  
他见遍野艾蒿 蛇游走  
巨石从天而降 桥断  
烈火起自天空 家畜患瘟疫

2003年夏初 S城  
众人惊恐 以邻为壑  
自称思想者讲薄伽丘《十日谈》 加缪《鼠疫》  
药商获暴利  
消毒液 口罩 温度计缺市  
金银花 板蓝根奇货可居

传道者未获神召允  
他从梦中惊起 大汗淋漓  
S城 有诗人坐在方木凳上垂钓

神色黯然 却看花绚烂  
看柳随风摆 看草碧绿  
“内心的悲伤怎么都哭不出来  
外表的笑怎么也笑不到心里去（琦日记）”

（九）

——蒙神之名 无人受罚

钟声六响之后 谁允诺 天将黎明  
谁接管巨大的威望 谁丢掉最初的手艺  
谁建新楼 谁修屋顶 谁丈量剩余的土地  
谁 S 城啊 用你的名字照亮灵魂  
他喝过的水都成了血液 他受过的苦难都获意义  
S 城啊 谁将蒙神眷顾 子孙被养育  
返回者啊 你是谁子孙

近乡情怯 返乡者闭上眼睛  
他已失去了父亲 他已失去了母亲  
他已失去了房屋 他已失去了乡村  
他已失去了童年 他已失去了青春  
他已失去了 S 城啊 他已失去了  
以你为故乡之名的权利

走过的路已被沙子覆盖 就像  
流泪的返乡者已成外乡人 就像  
羊皮地图污迹斑斑 博物馆已被焚毁  
谁看残简 谁坐在岁月深处发问  
谁打开前夜偷听的木耳 谁将蒙上窥探神迹的眼睛  
历史已被改写 S 城啊 进入遗忘之城  
谁将守护你 S 城 没有先祖之陵



S 城啊 总是在一刹那就返回  
返回你三十年的风雨动荡  
返回之途从不会象来路一样漫长  
S 城 请你接受他带来荣耀 请你不让他背血污之名  
请你允许他祭奠凋敝的乡村 请你允许他的子孙  
以他的迁居之地为故乡命名

S 城 顺着宿命的手指 有人发出预言  
“神将再临  
不以苦难之名将见苦难 不以荣耀之名将见荣耀  
神将再临 将见桃花如云霞  
将见一切众生悲喜 S 城 神将饮井水泡新茶  
将饮新收五谷酿成的新酒  
神将再临 风尘仆仆”

(十)

——“人最大的悲哀莫过于比别人走得更远，刹那间看清事情的真相  
(z 语录)”

“过路人啊  
请告诉斯巴达人  
为了他们的嘱托我躺在这里(转引)”

“我们都回不去了初衷，这也是一种人生的境遇。葛爱华《交换日记二十五年》”

全剧终 舞者谢幕 观众起立 掌声雷动  
那一晚 有人擦拭眼泪 有人叹息 有人目光空空  
有人直接回家睡觉 有人去桑拿按摩 有人去酒吧喝酒

S 城 那个冬夜  
雪下了好厚 街上风好冷  
回想那一夜 我觉得  
一出好戏里 有一百回死 一百回生

如今 z 不再写诗了 我也没有再看戏  
朋友做了十多年了 有时打打电话  
还能聊聊《圣经》 《金刚经》 《古兰经》  
我们好象都变了 我们都离开了 S 城  
偶尔还说起过去的朋友 有惶若隔世的感觉  
有次我问他 还想做英雄吗 他苦笑

1996 年夏 我常常去 S 城 T 镇中学找 z  
在教学楼冲着楼梯的那间屋 他住在那里  
关着门想心事 有时从门头的气窗上  
看到青果一样的中学女生 那么喧哗着上下  
我跟他谈诗歌的声音很大 让他觉得害羞  
我骑着那辆双狮摩托车 呼的一声就来  
有时他会带我去连成板面馆吃板面 有时喝点沙河特曲

有时我们会一起去 L 家 穿过山羊市场 小康村  
去年 L 的父亲去世了 我听了也很难过  
我们的父亲都是穷人  
你知道哪里有一条路可以让我们摆脱屈辱吗  
离开 离开 离开  
世界很大 别在那里和他们纠缠

这几年我见过很多事 这几年我变了很多  
我每天都看到人在这个世界上被损毁  
我想说 人啊 留点谦卑 留点敬畏

我想说 人啊 别造孽 别作恶  
我想说 人啊 好好活着 多努力  
为了自己 为了亲人  
我想说 S 城 有时我会在梦里想念你

## [创作谈]写在《假面、宗谱、色情文化》的后面

在这一瞬间闪过了我的一生，  
这神圣的时刻是结束也是开始。  
——曾卓《有赠》

2005年11月15日晚，当我读到这两句诗的时候，我流泪了。我心里在反复地想：或许我们能够珍惜苦难，或许我们能够忘记苦难，只要它永不再来临。

“不要寄望神从天而降，而应小心翼翼在自己心中创造出他的意义来，那么我或许不至于那样焦虑不安。（[英]凯伦·阿姆斯特朗〈神的历史〉导论）”2005年8月，故乡正是这样突然蒙着神的光辉来到了我的心中，并且救赎了我行将崩溃的精神。因为悲悯，我常常流泪，但是这悲悯是毫无来由的吗？当我们能将苦难视为一笔无可替代的财富，当我们重新审视善恶的界限，如果我们的灵魂能重获安静，无疑我们是幸运的，可是我始终想知道，如果这苦难永无尽头，我们将在何处获得救赎？

“据我所知，你不很了解俄国大众。（别林斯基〈给果戈里的公开信〉一八四七年七月十五日）”“的确，我们爱人民，不过，我们对人民的爱没有凭依，是博大的、不幸的。我们远远脱离人民，关在自己的房间里，沉溺在自己的思想里。而人民呢，他们爱我们吗？他们知道我们爱他们吗？人民默默无声，多么寂静，多么寂静……（加缪〈正义者〉第三幕）”当我的心中一再激荡起那句“我爱你们”的时候，我的心充满了迷惘和困惑。（S城写作）

## 长诗：一九九六——二零零五

### 一 (1996)

——“世界会在另一个轮回里归来”

那天下午 水滴在盆里 就像敲门声  
我想起了你 老朱 十年 就是转瞬  
十年前 我们那里还没有植物园 没有  
云龙粮食机械厂 没有  
西沙河大桥 我们没有  
网络经验 我们没有  
跟无聊说过再见 我们谈诗歌的次数超过现在好多  
我们那时候是不是很困惑 找不到方向 就像现在一样

就像今天 我怎么想都不能想起一个好词  
说我们走过的路 就像  
那些发光的白菜 在冬天来临之前  
和一大块地的萝卜一样 让我们想起丰收  
因为从来没有过丰收的感觉 就像  
土豆 和爱情一样糟糕的经历  
就像你住过的房子 一会是大的 一会是小的  
没有 蓝色妖姬的玫瑰 没有 皱纹

就像我们的那些冰冷的句子 在互相追逐  
为了完成一首大气的诗歌 结果是  
你知道 没有人看见 就像今天  
我们充满怀念 十年 从哪里溜走的

你不会说谁在泗渡 谁在生活中发现了一个  
留不住水的漏勺 就像一个  
好几年之后才看见的沙漏 怀念它的  
一粒一粒的沙子 就像 今天 我们怀念青春

那时候 从陈埠口那个小小的渡口 我一次又一次  
从那里坐上哑巴的小小渡船 到对面去  
找我的兄弟 我说 孤独 孤独是从房子顶上来的吗  
就像水带来的是上游的漂浮物  
就像命运带来的是一个大大的轮回 一颗  
谁都看不到的种子 为了老去  
并且 我问 老朱 你拿着一本牛波的诗歌集子  
你背诵的于坚的诗 他们那个时候写的东西 多好吗

就像今天 我们再想过去 我们都知道  
一条破烂的泥路 在雨季里难以穿行  
就像我们手握着玉米 却不知道十年后才会  
喜欢它的清香 就像远离的榆树 在旧居之前  
就像那时候的一个梦 在无数的日子里  
一次又一次地重复 一次又一次地重复的读着  
它隐秘的声响 就像一滴水 最终落下  
腐烂的叶子 却发出金属的光亮 象这个下午一样

## 二（1997）

——“我们将获安静 就像 星星依附于心  
就像 月亮照亮的世界 否则我们不能 得到拯救”

那天看黄建新的《睡不着》 就像我的诗歌  
一个糟糕的故事 那一年 张艺谋 陈凯歌都没有新作  
今天 我才知道 马兰在唱完了《红楼梦》后

1997 年 她和余秋雨打算去新疆  
他们为拉宾被刺而伤心 为余纯顺徒步走西藏而激动不已  
那一年 我为谁伤心 我为谁而激动不已  
就像世界是每一个人的世界 就像  
我举起双手为了投降 他们 为了拥抱

昨晚 老朱说 我要睡了 我说 好吧 好吧  
我也要写一写我的小诊所了  
他就问我 你写曼丽吗 不 她在第二年才会出现  
还有祖母去世 都是第二年的事情了  
那时候 我抽两块的钟鼎 有时是三块五的渡江  
我常常想我的心事 我渴望  
后来成为我妻子的娟子来看我 当我坐在那里  
痛苦的要命 我的小诊所 临着池塘的一间屋子

我清扫冲着门的那段路 撒水 因为有  
很多很多的灰尘 还有很多很多的苍蝇  
它们趴在我的塑料顶棚上 黑压压一片  
是的 黄昏时我引燃炉火 蒸煮器械  
并且擦拭那些方盘和药盒 先锋五号 林可霉素  
充满幻想 一把舒适的椅子 一间漂亮的房子  
有时我自己胃疼 吃香砂养胃丸 或者三九胃泰  
夜晚 我坐在砖头上 看云彩追逐着月亮

秋天时我煮青青的大豆 新出的红薯  
冬天时我靠着炉火烤手 是的  
我大学毕业在乡村谋生 我用写诗的手给人看病  
老朱和阿昆来了 我就陪他们喝酒  
秋天时我在椅子上打盹 不看过路人  
那时候你们读欧阳江河吗 当太阳慢慢下落  
我渴望你来看我 娟子

我们去爆米花 我握着你年青的手

当灯绳在黑影里晃荡的时候 轻轻一拉 可是  
25 瓦的灯泡 照不亮我的内心  
就像今天 22 岁的你 小璐 我们互相拥抱  
是什么穿过记忆 一只输液的瓶子  
没有炊烟 没有黄金的老虎  
没有秋雨的芭蕉 没有皮炎和湿疹  
是什么穿过记忆 小璐 就像我在睡不着的夜晚  
一阵阵的咳嗽 就像一遍一遍用锤子 敲打黑铁的骨头

### 三（1998）

——“在七月 第一个人将离开 义无反顾”

谁能从一张地图里找回过去 就在今天  
我看见了时光返回 从一则陈旧的消息里  
有什么飘舞起来 象死去的蝉蜕  
从暴雨和泡桐树的气息里 从墙角使人眩晕的灰尘里  
从一部嘎嘎驶过的旧车的声响里  
我看见了时光 以声音的速度  
缓慢的返回 就像青头菌  
慢慢爬出地面 就像一副旧画框里的画

是的 记忆将醒来 在一棵芒果树的边上  
就像在河源市新丰江水库的边上  
就像鲜艳的花朵 在一首旧诗里发出叮叮当当的声响  
就像一头豹子 以动画的身影在心里奔跑  
就像我一言不发的站在那里 就像  
一棵榕树的气根 就像我看到了飞翔的纸鸢

就像稗草长在我的脚趾上 就像  
我看到黄色和青色的河水交汇的地方

是的 就像那一夜我在惠州  
从黎明之前的市场铁皮房子里醒来 想念你  
和我一路所见的风景 就像看见一千里的山头  
看见雨打皱的池塘 看见身影映在火车的玻璃上  
有谁知道想念 是在寂寞的鱼市 是在  
寂寞的水果市 是在一堆陌生的榴莲边上  
在东江边上的洗车场 穿着高腰雨靴  
傍晚的时候 我走在东江大桥上 感到饥饿

是的 就像今天 我坐在这里想念  
走下办公室的楼房 喝一杯苦味的凉茶  
从铜质的大壶里 倾倒出我的不安  
就像 我走过的镇子 我走过的城市  
就像我走过的那些破旧的天井周围的房子  
是的 时间 疲惫的人  
就像穿过污水横流的菜市  
茄子 豆角 肉 和昏暗的灯光

是的 谁能从一张地图里找回过去  
惠东县 惠阳县 紫金县 博罗县  
义和镇 灯塔镇 白花镇 忠信镇  
就像今天我的心里 还容不下高大的桉树  
可是终究有一天他们会回来  
就像过了很多年听到崔健和张楚陈旧的摇滚  
就像朋友 过了这么多年 就像 娟子  
争吵的日子如今都回来了 我看到了闪光的青春



#### 四（1999）

——“他的记忆里 已经充斥着一望无际的原野”

是的 我忘记了淳朴的诗篇 在那个下午  
赶走了肉体的呼喊 那是一个不同的时代  
那时还没有席殊书屋 那时还没有  
明星超市的十家连锁店 那时老李穿着灰色的夹克 还那么年青  
那时阿昆的好邻居超市还没有开张 在乡中学教书  
我的焦灼有了小小的缓解吗 没有  
那天我从太平街到解放三大街 是的  
现在它们都不见了 那些破旧的小商品市场和低矮灰暗的房子

那年冬天 寂寞的雪死在屋顶上  
在肿瘤内科 面对被绝望追逐的眼神  
我每天给病人开长春新碱 鬼白乙叉贰这样的药物  
护士给他们注射 我还会开另外的药物为他们止吐  
当然需要十分谨慎的进行以毒攻毒  
然而 我只是一个诗人 一个赤裸裸的光滑的句子  
有着自身的节奏 只能在字与字 词与词的联系中  
看出意义 并且 从它们的背面找出互不妥协的真相

有时我们会为病人在 X 光机下做介入  
就是从股动脉 你知道吗 就是大腿的根部  
用一根粗针穿刺 送入导管 把它送到肿瘤的营养血管  
比如支气管动脉 子宫上动脉 注入药物  
我缺乏足够的防护 说实话 自那时起我脱发严重  
是的 我不是一个点灯的人 只能看他们疲惫地离去  
我听着他们的心音消失 呼吸停止  
有人在死亡的刹那突然张开嘴巴 象要发出一个惊叹的啊字

是的 生活就是  
炸了线的切口 让我们看见了水肿的肠子  
是我用清亮的眼睛看到的一株枝繁叶茂的龙眼树  
是一个受了委屈的孩子 只能张嘴大哭  
是的 我是一个诗人 只能用自己的手捧起自己的眼泪  
站在十二楼之上的天空 大声朗读我的迷惑 是的  
我是一个诗人 只能把手放在世界的肩上呼喊  
世界 请你看见 命运用无能的手废弃的空间

很多年过去了 我无法找到合适的方式把你们  
疾病和灾难 仔细描述 正如今天  
正午的时候 我在树荫下读普鲁斯特的诗句  
一直到暮色低沉的时候我都没有进屋  
仿佛我只是死亡的门卫 仿佛是他的那些光辉的句子带走了白天  
“难道你只是一个黄昏时出现  
默默点燃路灯，  
随即又影子一样消失的人吗？（普鲁斯特《影子》）”

## 五（2000）

——“他一直在别人的故事里才能听到自己的呻吟”

从那些巨大的仙人掌和剑麻的边上 我走过去  
那些弯曲的山路 艰难无比 这里不是故乡  
它明亮的鱼塘 它高大的树木 不是故乡 却让我想起故乡  
我在寂静的小学校里 这山里的日子里 看见时光  
从远处走向远处 那么慢 如我的溪流 也是弯曲的  
这是时间 从记忆里跳跃 快速无比 从五年后  
跳到五年之前 带着耀眼的光芒 却是深刻的悲哀  
象一个老渔夫坐在水边 对着空无一人的湖面

我记不起那是哪一年 我从盘山公路的边上下车  
看见云彩飘在山坳里 看见村庄在无声的地方保持沉默  
我就想起了故乡 想起了那条大河 想起卖烟的小店  
想起在晚上八点的时候 娟子 我和你去公路边的交通饭店里  
要两个炒菜和一碗汤 我们牵着手 没有说笑  
就那么走过村后的小路 走过我们的葡萄地  
想起我们院子外面安静的菜园子 想起柳树 白杨  
站在路边 在无聊的日子里 我站在那里 看我们的鸽子飞翔

如今他们都走远了 像是昨天我在镜子里看见的自己  
有一点皱纹的额头 像是今天 我从博尔赫斯的诗句里  
看见了从未看见的日光 从夜晚回复黎明  
我握着那本书 在狭窄的房间里 从桌子走到窗口  
想起在下班的路上 我从上海超市里  
为你选购果冻 奶糖 还有德芙巧克力  
就像你是我的女儿 我爱你 却又和你争吵  
我把所有的忧伤都给了你 我把所有的快乐都给了你

我看见落日从西边慢慢走远 庙宇沉睡在黄昏之中  
我看见夜露落在棉花的叶子上 看见火麻地边上  
悄悄升起的月亮 如今它们都走远了  
它们都走远了 我们偷划采沙人的小船  
从这个岸边到那个岸边 我们坐在院子里剥新摘的绿豆  
准备我们的晚餐 如今它们都走远了 娟子  
我只能从一本书的扉页之后 看见秋天慢慢来临  
看见我们的柿子树上 墨绿变成金黄

有人要为一千年作出规划 而我们  
却无法规划我们的一生 我们种菜 我们采摘  
日子象是趴在菜梗上的虫子 不想逃避什么  
如果再让我选择 我将犹豫 好像我想起了什么

在寒冷的雪夜我们有过的温暖 在寒冷的雪夜 紧握的双手  
而今天 风吹过树梢 没有落叶旋转  
我想起了什么 想起了幸福的命运照亮的百叶窗  
想起了一首诗掩盖着虚假的景色和它倒映出的时光

## 六 (2001)

——“将有诗人写夏花 写秋叶 写梅 写春景”

我用传说讲述过去 把生命比喻成带着苦味的薄荷  
在下午五点 电话里传来阿昆的声音 他说 那是 2001 年  
2001 年 蝶舞的故事覆盖了我的天空  
她的笑脸象清水 我在木工房边上的那间屋子里  
看着楼下的太平间 有人哭泣 有人忙碌  
夜晚 我躺在那里 听什么轻轻晃动我的房门  
是幽灵吗 在最后时刻来临的春季 打开最高楼层的天窗  
窥探星星的形状 找寻 指明方向的风标 而幽灵 不需要方向

蝶舞的世界是另外的世界 她的身影一下子飘过去  
不为谁停留 却吸引了我的目光 我悲哀  
正如你也曾有的悲哀 慢慢的从空间的一角转过来  
象阴天里的期待 象一株植物长大之前的日子  
我坐在我窄窄的桌子前面 扭亮台灯 背诵我的单词  
听着风的回音 从最左侧的窗子飞进来  
我在住院部的高楼后面 一遍一遍小声咕哝  
季节 季节 季节 好像被囚禁的声音

那天早晨 我被小小的闹钟惊醒的时候 天还黑着  
我想 北京 在遥远的地方 在十月之前  
我将来临 我站在干面胡同一栋建筑的六楼  
看见民族饭店的屋顶 看见北京的清晨 带来不一样的一天

而我 既不是过路人 也不是外乡人  
我只是所有人中的一个 斗争中的一个  
记得我坐某一路公交车 走过复兴路  
在中秋那晚 看见了月亮从天安门的一侧 慢慢走过

如今我三十岁了 那时我还年青 今天  
我带着痛苦感谢你们 你们是带着荣耀的  
像是别在我胸前的徽章 无论是爱还是邪恶  
我都忘记了 忘记了感激 忘记了仇恨 忘记了寒冷  
忘记了那些琐屑的往事 象时间的浓雾掩盖的太阳  
如果还有什么 那是我充满痛苦的眼泪 这是爱  
时间 你是我心中无法挽留的客人 我既不是你  
你也不是我 就像我一次次浏览的记忆 早变了模样

记忆 黑夜里淤血的伤口 正如谁突然打开了房间里的灯  
让光线穿透过往 象晨风吹起的麦秸 从童年到青年  
一直走过来 象我在凌晨一点的火车站里  
翻阅过的时刻表 有时模糊 有时清晰  
过往 以时间的真理 像是对流的空气 慢慢来临  
是的 没有牵手 没有热恋 没有热吻  
如今我忘记了迫害 忘记了命运 如今  
我原谅了一切 包括你们 时间 简单的钟摆

七（2002）

——“他坐过的石头 没有余温 他走过的路 没有足迹”

那天 你握着我的手问我 你能记住今天吗  
我说能 眼泪就夺眶而出了 你抱着我 我们都不说话了  
今晨五点四十分 我从被凌辱的噩梦中惊醒 充满了虚弱  
我想起了你 我们一起的日子 再也无法入睡

好几年了 我还是怀念 我们无助的时光 面对凌辱  
我们都不说话 好像我们相互搀扶着 战胜了命运一样  
我们不曾藐视谁 只是承受 好像我们从时光的流逝中  
首先洗涤了自己的心灵 是的 爱情 不是鲜艳的花朵

我不曾说出祖国这样伟大的字眼 还有人民  
像是我们充满苦难的土地一样 她没有辩解  
那是永远也不会漂移的土地 一代一代的人  
与她相伴 或许有过叹息 在他们沉重的灵魂里  
如果我们把光荣归于他们 他们无处领受  
是的 精英的世界 在琥珀色的银杯里  
他们痛饮英雄的梦想 他们把人民  
归于一个伟大的词汇 要永远带领他们 他们 人民

2002年 当我说出它 就像有人说昨天  
昨天 已经很遥远很遥远了 它被保留在了哪里  
再也不会回来的时间 从忧伤的密境之中隐退  
我们经过了它们 经过了它们 在哪里留下了痕迹  
就像回忆 是今天的 每一个人的回忆  
是的 如果我们伐木 裂解一棵大树  
有人会说年轮 就像岁月留给老荣的皱纹  
是的 那是一些皱纹啊 它们保留的不是迷人的青春

今天 我看到有人说我的诗歌陈旧 是的 我没有  
在诗歌中说及网络 没有骂贪官污吏 没有骂为富不仁  
我也没有责怪科技对人性的侵蚀 没有说灯红酒绿的夜晚  
可是 我把你称作朋友 朋友  
如果你象我一样从今晨被凌辱的梦里醒来 如果  
你和我一样 想起的是过往的爱 如果你象我一样  
在镜子里看见额头的皱纹 和不再清亮的眼神  
你也只会叹息着喃喃低语 岁月 岁月 岁月

是的 我的心是悲哀的 面对被欺凌和被侮辱的人  
我的心底涌过泪水的暗流 我默默地说  
如果你们是灾难深重的 我也只能说 我爱你们  
因为我只是一个诗人 在十六年的道路上  
我思考过欢乐 思考过爱情 思考过仇恨  
是的 我只是一个诗人 我在回头的刹那看见的  
是灾难 痛苦 饥饿 被损毁的尊严 压迫和无助的眼神  
可我是一个诗人 我会用诗歌的闪电说出 爱 给所有的苦难以宽容

## 八（2003）

——“你将在更高的轮回里回来  
你将以婴儿的洁净重生”

昨夜十二点过了 我还站在幽暗的走廊里 听劈劈啪啪的雨  
敲打铁皮的屋顶 一点的时候 我进屋穿上旧外套  
仿佛秋雨一下子淹死了夏天 想起 2001 年的这一天  
匆匆地走过上海的外滩 走过人群  
走过突然被雨淋湿的梦境 2003 年 却处在中间  
那一年 好像大病初愈 虚弱而疲惫  
好像期待阳光突然照亮世界 旅行了一万里  
在开满蔷薇的路上 我一次次地闭上又睁开眼

好像命运已经安排好了一生 把它们分成记忆 未来  
而我 站在中间 是的 不必再用苍老的眼回顾  
过去的一切已如此遥远  
可是 今天 下班之后 在沉思之中  
我走过三叶花 走过三叶枫 水杉 高大的香樟树  
我感到了叙述的艰难 2003 年以后的日子 都是昨天  
它们还没有沉入记忆 它们还在我的眼前

它们还没有融入血脉 没有把岁月的尘土还给时间

那些疼痛 当我 说起它们的时候  
它们还无法遮住我的双眼 它们还不是  
能够使我流下怀念泪水的诗篇  
从沙河岸边到这边陲高原 亲爱的人  
如今我看到什么 玫瑰开在大棚里 水冲击堤岸  
是的 记忆 蕴藏着巨大的能量  
西行的路 五百里 灰白的枯草伏在护坡上  
我看到荒凉 亲爱的人 你枕着我的胳膊沉睡在颠簸的路上

我们走过灰色的古镇 油菜和小麦 翡翠的大湖映出群山  
我还不能说出什么 就像它们从未容纳过我的灵魂  
当我用手抚摸它们 却感到了孤独 亲爱的人  
在江外村的那个夜晚 冰凉的水声在房屋后面奔跑  
苦菜和亚麻睡在田里 我们牵手走过窄窄的巷子  
还有那天 我们穿过龙马箐 砖瓦窑厂 鹰悬在天上  
在东山寺旋转的风里 我却听到过去 它们象水  
象时光开始的地方 阴郁的岁月打开历史的天窗

如今我象是忘记了 忘记了十五年前死亡的桑树  
忘记了一条大河在梦里忧伤地流淌 我假装忘记了  
就像这个晚上我听不到抱怨 听不到唤醒楼梯的脚步  
好像在过去之后 剩下的都是疲惫 温暖在哪里  
是的 亲爱的人 当我们相拥哭泣的时候  
心酸却是为了别人 难道只有当一切成为回忆  
我才能真的说出爱你 就像今天 在充满感恩的一刻  
我说出爱的却是相互抛弃的故乡 却是生离死别的时间



九（2004）

——“他喝过的水都成了血液 他受过的苦难都获意义”

是的 这个时代还有很多绝望的东西  
我们歧视 隔离 驱逐他们 当忧郁的眼神慢慢转过暗夜  
没有光亮从天堂垂直降落 当死亡迫近  
无人追逐最后的黎明 诗人失去吟唱的权利  
疾病自身的表达已被剥夺 他们被转换了  
就像医院 在仁慈的光芒之下  
变成了我们内心获得安慰的流放地  
当一个人突然离开 我们可以安心的说 他死了

疾病的隐喻史就是命运的隐喻史 当死亡被技术延搁  
我们会说 它们是经济的征候 经济  
不 这些都不是根本的东西 就像一个动词  
转变成了字和读音 这些都不是根本的东西  
每天 我在病房里记录他们的病情 那些词汇变成了流水作业  
我们观察一个深昏迷的病人 他的意识评分没有变化  
呼吸通过一根气管插管 被呼吸机控制  
生命体征显示在监护仪上 死亡 被经济延搁着

下午四点到五点 家属被允许进入病房  
他们会看 垂危的病人有无生还的希望  
面对着一大堆电子仪器不停闪烁 会有神秘的感觉  
对技术充满崇敬 对经济充满担忧 对好转充满幻觉  
他们会一遍一遍追问值班医师 他好些了吗  
这些都是表象 我们应该看到疾病与人的关系  
看到病人与他人的关系 看到命运转变的关系  
看到 整个社会与疾病和医疗的关系

2004年冬夜 我坐在十五楼的值班室 看这个城市的灯火  
没有哪一扇窗口升起过希望 我感到疲惫  
每天 我们跟家属谈话 告诉他们  
这个 有可能造成严重后果 直至呼吸心跳骤停  
就是死亡 你明白吗 突然就不行了  
他们表示理解 然后签字 我们才可以开始某些技术操作  
比如 气管切开 中心静脉置管  
其实 疾病和健康 就是一个关于世界的二元隐喻

知道 ICU 就是重症监护病房吗 知道什么是疾病吗  
有一个人 8月23日中午出了车祸 在县医院诊断脾破裂  
此后做了脾切除手术 术后第二天 腹腔继续有出血  
转到这所省级医院 他的家人是希望他能平安痊愈  
那是自然 经过输血等等治疗 他慢慢好了  
9月5日 他下床大便后 突然深昏迷 呼吸困难  
现在他住在我们这里 没有任何生还可能  
脑干反射消失 意识评分3分 他 28岁 农民

## 十 (2005)

—— “一出好戏里 有一百回死 一百回生”

一年来 我换了三个手机号  
用了二百七十六张电话卡 它们是 201卡 IC卡  
一年来 我用了 52张上网卡 50元一张  
一年来 我买了三十七本书 只读了四本  
一年来 我写了几首诗 还有几篇文章  
全贴到网上了  
一年来 我去过好几个地方 现在都忘了  
一年来 我认识了好几个新朋友 现在都没有联系了

前几天老朱打电话说 该做点正事了  
我说 是的  
他还说 该放的要放  
我说 是的  
他还说 该忘的也要忘  
我说 是的 我要忘了  
我忘记了 忘记了黄龙溪古镇 文殊院 浣花溪公园  
我还忘记了保安镇和深圳沙湾这样的地方

昨晚八点二十分 读完古剑的组诗《这一年》  
从住所出发 坐上 115 路公交车 走过六站路  
它们是潘家湾 工大 小菜园立交桥  
白马寺 白云路口 地质学校  
九点五十分 返回  
感冒加重了 头痛 耳朵痛 嗓子痛  
胃也有点痛 吃了阿莫西林 维 C 银翘片  
还有法莫替丁 睡觉了

十一点到一点五十六分  
有六条短信 四个电话  
都没有回 没有接 后来手机自动关机了  
三点过后睡着了 在做梦  
梦是模糊混乱的 没有你们  
没有 早晨八点醒来 没有起  
一直到十一点十分 起床 刷牙 洗脸  
然后在小食堂吃了一份三块的快餐

下个月儿子就满一周岁了  
三个月来 我忘记了过去一年的痛苦  
爱情走远 上个月 得知中级职称考试通过  
一月来 写下了这七百多行诗句 一月来

不再听阿丙的《二泉映月》和刘天华的《病中吟》  
接下来的日子 将没有时间再读那些诗集  
包括阿赫玛托娃与曼德尔施塔姆  
就像喝完了世间所有的酒 就像醉过了

[推荐人语]S 城写作的诗，让我们在这混乱不堪的世界里有机会聆听到一个混迹都市的写作者的自言自语和汉语语言的一种前所未有的独特组合，在生活中，每个人都有痛，有的人选择沉默，有的人选择呐喊，而 S 城写作显然不是这两者，他在自言自语中独坐于一座并不存在的城市——S 城，让我们欲拍案叫好，却又无言可说。（小鱼儿）

## 年度推荐诗人：蓝角



蓝角：1964 年生于安徽和县 1988 年毕业于安徽大学，曾任安徽省文联《诗歌报》月刊编辑。现居安徽合肥。

### 官亭路叙事（组诗）

#### 区 别

一只棕色皮鞋。松了一颗螺钉  
区别于地上的第二只皮鞋。在他眼里  
它们保持着某种一致。这就好象路上走过来一个男人  
又走过来一个女人。再走过来一只杂毛犬

他们保持着某种一致。和手里的皮鞋没有本质的区别  
不同的是：他给皮鞋安装了新的螺钉  
路过的物体毫无知觉。并且不需要特别的通知  
另一个不同是：他昨天为一双皮鞋更新了皮面  
今天没有重复。而现在是下午六点十四分  
不会有新的鞋子送来。也就是说  
今天他不可能是昨天的 A。也不可能是明天的 B  
还有一个不同就是：一只棕色皮鞋。松了一棵螺钉  
区别于地上的第二只皮鞋。同时区别于  
周围的其它物体。这不是他的故意。在路边  
一台修鞋的机器。一只木匣子。一团线  
他一个人。坐在梧桐树开始变凉的影子里

## 风 向

重复自己的人。他不可能重复同一个秋天  
桂花开了。在某个黄昏。有着相同的颜色和味道  
风在吹。向南边。同样吹响大攀茶馆的窗帘  
他看到休克着的他。有点丰盈。有点亏蚀  
一个既定的情节。被粘稠的时间慢慢稀释  
管道工不声不响。和茶馆墙角的蜥蜴一副模样  
天暗了下来。一张脸。匆匆跑到另一张脸上

## G 和我的平民主义

可以叫它乡村食府。也可以叫老五土菜馆  
或者简言之胖子肥肠。千万不能叫它韩美味。麦当劳  
它有的是太多上门客。回头客。昨天晚上两桌人打架了  
喊来 110。带走六个人。老板对我说：

“还好，没出人命，旁边的烟酒店都吓得关门了。”

其实这没什么大不了。我和诗人G早见怪不怪  
去了不挂牌子的游戏房。然后赶到路口的飘歌城  
在洗头房对面。G说：水烫。离子烫。48元  
和他的城市完全一样。就是出租车太多了。并且不停的叫唤  
让人感到合肥夜晚的某种紧张。G接着说：  
其实所有的城市不外乎鸡毛蒜皮。就象我们旁边的姑娘  
有时涂口红。有时流鼻涕。出门花枝招展。回家拉里拉邈  
就象这个歌城。可以歌舞平升。也可以暗生螳螂  
我拍着G的肩。突然想到几年前的一个傍晚  
我和诗人庞培也走在这条路上。他看着地摊上的铜器。瓷器  
象被一次次鞭打。“官亭路，真是太美了！”  
他一个人自言自语。一个人看着不远处的鸡飞和狗叫

## 遭 遇

一根木头。呆头呆脑。没有更多的枝节  
就象我从巷子的这头走到另一头。没有更多的缠绕  
在书店的拐角。我喝辣糊汤。要上一碟成年腐乳  
琢磨我手上的青瓷碗。象牙筷。我和今天早晨一样的慢  
却看着心怀恐惧的人。匆匆跑过夸张的红绿灯。斑马线  
那个残疾人。我越来越熟悉。敲响我落座的橱窗  
没说一句话。可能他昨天已经说累了。或者就不打算说话  
他知道他们不会注意到他。就象他们  
不会注意我碗里的海带丝。和它无法确定的方向  
“真是鬼天气”。不知谁偷偷又说了一遍  
天突然就热了。比刚才更热了。我从巷子的另一头走出来  
看到了同一根木头。呆头呆脑。没有更多的枝节  
它表情开始着松垮。无剑要藏。和路边的我一模一样

## 八月十四日晨，阳台

把他放在阳台上的人一定是他。不会是壁虎  
更不会是西边墙上无聊求欢的蜘蛛  
八年了。眨眼睛的工夫。却已被他闲置得超过一生  
而他是空头鸟。叫着。象模象样的亮开嗓子  
今天是杜鹃的样子。明天躲在暗处权当自己的独裁者  
一无所知的面具有什么恐惧。可怕的是他的承载越来越多：  
焚化的骨头。四分五裂的弹坑。魔鬼伸出发蓝的舌头  
给他一点颜色。两点颜色。三四点颜色  
让他长出不同的躯体。说尽不同的谎。盈亏着他的手铐和圈套  
他有裂开的神魂。他为什么会回到同一个阳台？  
把他放在阳台上的人一定是他！他不再能和谁对质  
也不可能重复的腐烂。天白了。祖传的画像快速的瞌睡  
壁虎遗忘着蜘蛛。前年的午夜。仇恨的阳台早空无一物

## 路边，听一位老父亲说话

我一家六口。夫妻年衰。孩子都已过中年  
我再不要什么指望。可要命的是：上午十点半了  
我的老三老四。不知道又去了什么地方  
他们早晨比我起的早。晚上回来我已经在床上  
在官亭路。老大和老小肯定在来来回回的走  
你出门就可以看到。这两个管不住的人。手里缠着毛线  
总是绕不完。老大雷打不动。喜欢和陌生的人说话  
有时也摸人家姑娘的屁股。他昨天被人打了。今天也会这样  
让我放心的是那个老小。她永远是警察。指挥路口的交通  
也象市场管理员。安排着外来的摊贩  
她比他们更注重感情。会关心着九月开学的小孩



也能和邻居打招呼：“吃过了吗？”“你走好呀！”  
在这条路上没有人知道我家的秘密。我也不想多说  
我养我的鸽子。它们哗啦哗啦飞出去。哗啦哗啦飞回家  
很整齐。飞进我住的二层楼顶。就象我的四个孩子  
我让他们随便的飞。不管他们落在哪一棵树上  
他们一身的羽毛。虽然病了。但他们现在还能不停的飞  
我是他们的家长。我养我的鸽子。在官亭路  
只要我的鸽子和孩子能飞回来。我就是个知足的人

### 景象一种

第五季。石榴逐渐接近那一个点  
它是自己的逻辑性。它的物语。它被削弱的反光  
没有寄托的蚂蚱阵。闯过来。闯过去  
空着脑壳和躯体。囚禁一两个不发声的圈套  
绕着石榴快速度的旋转。瞬间间。它们发动一场瘟疫  
渗透。抵抗。无选择的诬害。却仿佛一切没有发生  
谋划和黎明一起开始。南风激烈。手指粗壮  
把油彩漆在冬青树的疤上。也漆进石榴悲情的肋骨  
“日子，日子”——他默念去年的宗教。一个人  
丢失在缺损的路上。石榴张嘴。无规则着万象

### Day by day

——来自一家装饰店的联想

太多的苍蝇。他希望自己是最小的那个  
围着一个物体飞。围着昨天那个物体飞  
飞累了。停下来。自己听自己呼吸。咽自己的痰。  
看自己复写的眼。和衍生出来的第六根手指

偶尔打一下陈旧的脸。抚摩发霉的脚铐和螺纹  
飞呀飞。飞着一生复数的日子。和老报纸一模一样  
他希望自己是最小的那个。故意不理睬第二个  
有时把它们看着第三个。而它们现在是太多的苍蝇  
和他没有本质的区分。或者说  
他霸占了独裁者的晴天。同时又是遭遇侵犯的偷情物  
炮制着相同的眼神。也炮制着相同的地道和渡口

### 干休五所

可以让日子分开。但不能让方言重聚  
他相信一切已经老去。除了躲藏在血液里结疤的少年  
明晃晃的。和刀子一样。越磨越快。越磨越亮  
他翻旧照片。穿黄军衣。带红军帽  
想起死去的老伴为他煮烂的南瓜汤  
他也打瞌睡。清嗓子。和一个战壕的老乡打招呼  
在院子里走三圈。伸伸背。弯弯腰  
伺弄花草。摸摸石榴。把一个咳嗽分成二三个  
他看着天。表情无异。云是云。云还是云  
先在屋檐。再在树梢。接下来会跑到自己的脚下面  
他没有扔掉手上的榆木拐杖。他握紧着它  
象握着八十六年前母亲的手  
在中国。贵州省。一个没有名字的山凹里

### 婚姻生活

她不停地绷紧一根绳索。在天快黑时  
身体越来越暗。她手里的针反复戳往一个方向  
那一刻。她是多余的，如同碗柜里的盆勺

它们是多余的。菜市场传来腐烂的声音  
有一种生活在偷偷的传输。但它们一直是多余的  
下一步。她必须放下手里的针  
或者象针一样走过狭窄的过道。木栅栏。生锈的铁门  
两只小狗在她旁边无端的叫。这是王小兰家的狗  
卷毛。耷拉着耳朵。眼睛忽明忽亮  
她觉得这至少是昨天见到过的狗。和做梦时碰到的一个模样  
如果有不同。那肯定是它们现在没有叫  
可能它们从没想到过叫。而她希望它们赶快发出一两下声响  
这样不好。她说。她清楚它们不会理睬一个走在水泥路上的人  
唉。其实谁非要认识这个走在官亭路上的她。除非她自己  
她开始数自己熟悉的老数字：“一、二、三”  
“三、二、一”。她要坚持数下去。如果天不变。她会数下去  
她慢慢解放着一根绳索。乘着天没黑  
她不让自己死在那根细细的绳子里

## 疾 病

星期四有着猫的脸。有点热量。也有点谐谑  
它长出了一点白胎痣。象一个铜匠细心的雕刻。又长出一点  
光线慢慢的转暗。门对着门。但看不清旋转的气流  
只有延伸的血。骨节。妥协中变得尖锐，毫无节制  
分散了积攒的力量。有时空谷来风。和昨天一模一样  
疼痛是天生的。不止一个人这样说。而它不能再说  
它沿着注定的字典。地堡。和密密麻麻改期的电报  
一滴水。一块冰凌。偶尔一滩凝固的血痂  
配合着平衡。容忍。可有可无呻吟。甚至绷着脸开始了迸裂  
却没有声音。无法破译。一张熟悉的面孔仿佛是另外一张  
浮肿的人世。星球。一夜风云突生。无边无际。

只那么一次。只那么一点。只那么无声无息。犹如隔世的雷霆  
它臣服这样的命运。在另外的梦里。它使用着钱币  
象一个人忘记了出生。忘记了磨砺。反复使用着发黑的肉体

## 表 达

它耻于这样的表达 耻于雕刻和秋天哗哗的流水声  
在鸩毒的十字路口 它耻于受精的乌鸦弯下屈辱的身子  
水母们丧失着的脸孔慢慢变得真实 那里有撕开的嗓子发出的第  
一回痛哭

集体的褻渎 无意识 让空巢漫无目的的等候和绝望的被拯救  
它听着他反复的说：我不来了，我就是不来了  
而它逐渐关闭着心跳 黑白难辨 真假不分  
它否定着缓慢削弱的乳房 没有距离的隔离层 佛龛里老鼠强悍  
的走动

看不到东方的天空 更不去置换啄木鸟的星球  
一切都经过包裹 折叠 重新的繁衍和复制  
它耻于这样的疑问 耻于三两个突然遭遇的尖锐的叫喊  
在遥不可及的他乡 它耻于时光的昏黑和后悔  
耻于上路的骆驼不愿回家 咽喉羸弱 没有更快的喘息

## 左臂上的蚁群

他不停的摆弄着身体。就象下午怀疑着一个悖论  
上方。左半边。晚生的部分成为缺陷的海螺。却了无声息  
他不能推断图钉的位置。而空气里释放着腐朽的落叶  
唯一的方向是什么。他知道在第六层楼梯口的上面  
传来的是狗的叫。它一直要叫到了今天的黄昏

接下来的事肯定能沿袭。有时会扩大。甚至在受虐  
他不能放开手指上的罗纹。阑尾会爬上他起皱的脸  
又是一天。又是一次危险的演说和仿制  
他搬不动疲倦的印刷机。他摆弄着身体  
象一条豢养的狗。他受制于它一次次夸张的嘲弄

## 丽江谣

古旧的城里流着新鲜的水。花朵为它们开  
也为松松紧紧的日子开。古旧的城里流着这么多的人  
天南海北。东奔西走。相互陌生  
一个瑞典人 拿起店铺里的银质项圈 腔调模糊  
和纳西姑娘谈论着价钱  
没有人在意他们的谈判。只有流水竖着亢奋的耳朵  
可有可无的东西随处能见：欢喜。胆怯。动情的喘息  
甚至不期而至二两重的寂寥。 七月十八日上午十点。  
也象七月十九日。或者就是躲在木楼上的六月中旬  
却也遮掩不住水流的声音。却也遮掩不住  
让整个上午逐渐清晰的米兰花的表情  
对于流水。远方的人——你们是新鲜的  
在迂回的巷道。烟火又被重燃。马蹄遵守着自己的宗教  
南风向着南的方向。太阳西垂。也向着南的方向

## 年度推荐诗人：吕约



吕约，女，1972年11月出生于湖北，1993年毕业于上海华东师范大学中文系，现居北京，任职于媒体。写诗歌及专栏随笔，作品见于各种报刊，入选的诗歌选本有：《中国新诗年鉴》、《1999年度最佳诗选》（漓江出版社）、《诗江湖·中国先锋诗歌档案》、《70年代诗选》、《〈他们〉十年诗选》、《中国新文学大系·2005诗歌卷》、《2004年度最佳诗歌》（长江文艺出版社）、《2000中国年度最佳散文》、《被遗忘的诗歌经典》（太白文艺出版社）等。与人合集《开始》（海风出版社，2001版）

## 吕约诗歌作品 21 首

### ■ 钦差大臣

新登基的环保局长  
眼含热泪，开会拍桌子  
“无论是谁，无论  
政绩多大，鸡巴多硬

谁破坏环保  
就让谁完蛋！”  
半年后  
他完蛋了

因为他拍了桌子  
这是对整个森林的迫害  
何况桌子  
是用我国最后一棵树做的  
何况他拍桌子时唾沫四溅  
浪费了水资源

一只出任钦差大臣的啄木鸟  
负责连夜  
将对他的罪行判决  
刻满森林里的每根树桩

## ■ 法律的羊毛披肩

乡亲们  
这头羊被判处死罪  
因为它用烤羊肉  
喂了一名逃亡到我村的  
杀人犯

为了维护法律的尊严  
让我们首先杀死杀人犯  
从他肚子里掏出羊肉  
然后请来爪哇国的炼金术士  
戴上二十层口罩

用一年零十一个月  
从发臭的羊肉里提炼出  
最纯正的犯罪基因  
然后  
来自密西西比河的克隆大师  
躲在皇家科学院的密室里  
花费三年零七个月  
终于克隆出  
这头羊

好了，乡亲们  
让我们将这头罪犯  
立即押赴刑场！

## ■ 二郎神

每隔几天，二郎神打车上班  
都要路过一座城楼  
透过5万吨风沙的道场  
二郎看见  
东边四面，西边四面  
楼上共八面旗  
风向一向保持一致  
决无破绽

今天早上  
风向偏北  
二郎合上《乌龙院》  
透过1.20元的车窗  
非常负责任地



再次打量八旗

七旗方向一致，刀口朝右

但是

西边，左数第二面

竟然不迎风招展

而是自我缠绕

在跳脱衣舞

玉帝陛下

让了这么多年

猴子尾巴还是藏不好

我们活着

还有什么意思

这是5429年的的士费

请陛下签字报销

## ■ 打水漂

贵贵，我，老张，蒋老师

按年龄顺序排着队

在西海边散步

？

走在最前面的

欢天喜地

走在最后面的

欢天喜地

夹在中间的两个

灰头土脸

符合跟“中”有关的  
一切词语的特点

欢天喜地的两个说  
我们比赛打水漂吧  
他们俯身从地上  
捡起各式各样的石子儿  
拉开姿势

小贵贵的大石头  
咚地一声  
把水砸了个洞  
老蒋的小石头  
张开翅膀轻盈地弹跳了七下  
差一点就飞到了对岸

远在广州的刘半仙  
在珠江边查看一下波澜  
掐指一算，点点头  
又摇摇头说  
嗯，七下  
对应国运七次起伏……  
差一点就到对岸哪

## ■ 女侏儒的脚

鞋店橱窗里  
一双新鞋粉墨登场  
如同芭蕾舞演员  
在光圈中忘情旋转

让整条街道陷入黑暗

一个女侏儒  
跟着一个女巨人  
推开门，怯生生地  
请求试鞋  
她喊女巨人“姨妈”  
姨妈高大白皙光彩四射  
她像一只灰暗的老鼠  
惊惶的小脚抓紧地面

鞋子上脚  
奇迹发生了  
多么高贵优雅  
玲珑剔透的小脚  
增一分太长  
减一分太短  
脚趾缝里透出幽光

当这世界上最完美的脚爪  
踩住气流  
在光圈中盘旋上升  
整个世界陷入昏暗  
女巨人一寸寸变矮

“包起来吧”，三分钟后  
她恋恋不舍地脱下鞋  
所有的光芒  
随之熄灭  
我们一寸寸长高

## ■ 相扑比赛

你的民族主义将拔掉  
我的民族主义的胡子  
我的民族主义将嚼碎  
你的民族主义的牙齿  
你的民族主义将啃光  
我的民族主义的嫩草  
我的民族主义将霸占  
你的民族主义的老婆  
你倒地十秒  
一二三四五六七  
我的儿子将割掉  
你的民族主义的儿子  
的鸡鸡  
嘘——哨子响了  
我们的老婆  
从台下爬上来宣布  
我们的儿子  
和你们的儿子  
是同一个儿子

## ■ 洞府

立冬之后  
我把自己关进一块石头  
门口贴上“人面兽心”的横批  
谁敲门都不开

小坏蛋，老心肝  
我不爱你了  
我爱上了我对你的怨恨

在石头的桃色天堂里  
我给怨恨浇水  
我给怨恨剪指甲  
我给怨恨拧紧螺丝  
推着他到溜冰场晒太阳  
跟他一起玩花样滑冰  
在冰的眼里  
我们越来越般配

晚上，我抱着我的怨恨  
躺在暖和的鸟巢里  
顺便下了几个蛋  
在蛋的眼里  
我们越来越像爹娘

## ■ 怨恨

二十七年前  
我坐在屋后的山坡上  
看见桃花掉下来打在  
猪的屁股上  
激动得尿了裤子

二十七年后  
猪坐在我的坟边

看见桃花掉下来打在  
我的屁股上  
哼都不哼一声

## ■ 绍兴

门口是冬天  
一个从未见过面的朋友  
从绍兴给我们寄来一个包裹  
推门进来  
惊魂未定

白色细麻布  
包裹着黑色物体  
像一颗人头  
落在我的桌上

透过麻布的细长孔洞  
这颗人头  
在寒气中吹送出  
霉干菜的清香  
我的剑也应声落地

## ■ 麝香正骨膏

一场雨后  
长出了骨头的人

贴着麝香正骨膏  
没有长出骨头的人  
贴着麝香正骨膏  
梦见骨头的人  
梦见发明麝香正骨膏  
梦见骨头的人的伟大部落  
连夜熬制正骨膏  
往锅里投进星光和狼粪  
有了正骨膏  
就有了骨头  
有了爪牙  
此后的10亿年  
可以揭开盖子  
慢慢啃自己  
梦不见骨头的人的伟大部落  
拉着脸一声不吭  
在洞壁上杀死麝

## ■ 艳史

两个蓝衣服的清洁工蹲在岸边  
用长竿捞网，捞湖面垃圾  
用家乡话聊天  
我躺在两米远的草地上  
举着看到三分之二的  
隋炀帝艳史  
一只金龟子翻过肩膀  
爬向胳膊，又停下来  
艳史散发着

正午太阳的光芒  
和湖水的微微腥臭

过一会儿，竹竿捞上来  
一只乌龟  
连网兜一起放在草地上  
两个工人围着它坐下  
翻弄，议论，抽烟

一个五六岁的  
穿短裤的男孩  
从草地那头跑过来  
蹲下和乌龟说话，摸它的壳  
用吃到一半的雪糕喂它  
乌龟头一缩  
雪糕化了  
滴在黑亮的龟背上

## ■ 破壳之后

五月剥开壳  
开始脱毛长毛，直立行走  
七点出门买菜  
跟遇见的每一只贵妇狗握手  
散步回家九点，看报两炷香  
接下来，十点到十一点半  
爸爸在家干什么  
我就知道了  
我在另一个壳里啃黄瓜



如果他没有踏上溜冰鞋穿过城门  
四处物色陵墓  
没有转动微波炉炼丹  
化一道青光  
刺破701的德国木地板  
没有变成一头水牛在水塘里撒完尿  
闯进我电脑壁纸的苜蓿丛  
我下班回家的时候  
他就不会从天而降

昨天黄昏，我推开门  
他不是像平常靠着沙发  
而是坐在窗台上  
看《中国皇帝传》  
湿漉漉的背上已生出一层  
淡黄色绒毛  
从沙发到窗台  
他飞出了一片沙漠那么远  
我已老得追不上  
在他喷出水柱之前  
我们已来不及  
钻回各自的壳里

## ■ 雨夜验尸

暴雨系上围裙  
抡起铁锤砸下来  
叮当，叮当

火花四溅  
我变成一块生铁  
红了，黑了  
方了，圆了  
案板上渐渐显形

更大的雨  
给床板蒙上一层白布  
白布下，没有金刚的身子  
铁打的心  
已经发黑的手指握不成拳头  
来不及成形的伤口  
拉上铜质拉链  
灌木丛中玩具狼怒目圆睁  
只等最大的雨  
从河北赶来毁尸灭迹

## ■ 蘑菇

我翻过一座小山去上学  
山上有松树，乌鸦，婴儿坟  
死鬼死了几十年  
还是年方三岁  
坟前每天都有新鲜的粪便  
供其享用

一天早上，下了一场雨  
大便没有了  
大便变成了蘑菇

一只蘑菇  
白白胖胖，含情脉脉  
我看了它一眼  
它看了我一眼  
我毅然离去  
没有对它下毒手  
它的眼睛  
就像一群蘑菇在天空闪烁

一场雨后  
我一辈子都不会爱上的男人  
一辈子都不会爱上我的男人  
渐渐长成了  
一朵一朵蘑菇  
在三秒钟的余生里  
我们偶尔也交换一下眼色  
我们发誓永远不互下毒手  
我们就像一群蘑菇  
互相搀扶着升向天堂

## ■ 姐妹花

在法国马恩河畔  
我遇上美女桑蒂娜  
落日下，长亭外，古道边  
我们一起抽烟  
我抽爱喜，高丽造  
她抽万宝路，美国造  
我讲一个段子，中国造

她哼一支小曲，法国造

白浪滔滔，天下大同  
姐妹花做了三天两夜  
依次交换名片烟草口红拖鞋安眠药  
以及对于敝国男士、领袖  
和新生活运动的意见  
混乱中  
有人给我们按下一张合影  
她只有左脸，我只剩右脸

事隔三年，我已昏聩  
记不清姐妹的模样  
到死之前，也没力气  
前去寻找她欠我的那一半脸  
更无法向那半球  
递过我的左脸  
像递一片5g重的安眠药

## ■ 真正令人揪心的是

亲爱的  
天黑之前  
我一定要告诉你一个  
不幸的消息  
不是矿难  
不是农妇撞上阔太  
民工爬上高楼  
乌龟患上爱滋

女明星怀上野崽子  
噢也不是导弹飘向三峡

真正令人揪心的是  
为了节电  
皇帝的自慰器  
调低了一档

## ■ 保钓运动

想当年两小无猜  
我爱你的野蛮  
你爱我的优雅  
优雅就是  
一块骨头要啃半炷香光景

如今香已烧完  
你我上了战场  
什么都保不住啦  
你深谋远虑，保不住你的野蛮  
我声嘶力竭，保不住我的优雅

天亮之前  
还有什么可以保的  
哥哥，就让你我  
像钓鱼岛一样  
渐渐沉入海底

## ■ 猴子捞月亮

敌人走了  
月亮来了  
你叹一口气  
多美呀  
孩儿们  
让我们同心协力  
万众一心众志成城  
捞月亮吧

月色下  
江山如烟  
烟如江山  
你心中发酸  
手中发痒  
您只是  
没什么可抓的

大王呀  
我主动献上  
我的尾巴

## ■ 我是一个坚强的人

庚午年，掉了第一颗牙  
我没哭

辛丑年，乌鸦在祖坟叫了  
我没哭

癸未年，杀到一半的猪笑了  
我没哭

丁亥年，鬼子进村  
我没哭

乙卯年，广场死人  
我没哭

辛酉年，克隆人进攻  
我没哭

丙辰年，儿子做变性手术  
我没哭

甲申年，大王忽然咳了一声：“……辛苦了”  
我哭了

## ■ 化险为夷

2003年6月1日黄昏  
一个少年开着摩托  
穿过一座岛  
突遭割喉，当场身亡  
凶器为一根从天而降的细线  
案发地点为广州的富人区二沙岛

凶手是  
一只无人驾驶的风筝  
我捂着喉咙  
连夜逃往京城  
令人感动的是  
皇宫上空的风筝  
从未有过犯罪记录  
它们飘到一定高度  
就脱离了万有引力  
成了一个心事悠远的  
内阁大臣  
踱着方步，偶尔  
慈祥地瞥一眼地上的物种  
它们不割我们的喉咙  
它们看不到我们  
如果它们看到了蚂蚁  
就让我们向蚂蚁祝贺吧

## ■ 脱毛记

理发师慷慨激昂地指出  
您的头发太整齐划一了  
简直缺乏情趣  
简直不思进取  
简直配不上您作为时代精英  
的身份地位成就和良知  
简直不是头发

大师吹起口哨



操起各种  
奇形怪状的刀子  
将我痛心疾首的头发  
修理成各种几何图形  
太有层次了  
太有情趣了  
太见解独到了  
简直太像时代精英了简直  
太像头发了

见解独到的理发店  
开到了每一个角落  
每一张俊俏的小脸都挂着  
头发的微笑  
十年来  
等待修剪的英雄们  
终于被各方伸来的剪刀  
修理得富有层次  
每一层次都独具己见  
而又组织严密  
坚决不允许  
再生出新的毛毛

## [创作谈] 虚无者的玩具

我喜爱破旧的玩偶，招牌上的标记，中医的药方，占星图，万圣节的鬼面具，默片时代的电影，皮影戏，《山海经》里的动物，田头小土地庙的对联，从未时髦过的文学作品（比如列斯科夫的《姆岑斯克县的麦克白夫人》，惊人的残忍，惊人的力度），老太太讲的故事，关键时刻溜到嘴边来的谚语，古老童话中不知疲倦的重复，天真的、无意义的小调……我与它们气味相投。我希望我的诗也与它们气味相投。

对于诗，诗人是应该具备道德感的，这种道德感不应低于一个五岁的小孩对于自己心爱的玩具的道德感，但也不应高于它。只有一种信仰——面对一切的无政府主义态度。这种无政府主义的、虚无主义的精神只承认一种权力：语言的权力，词的权力。

如果权力知道它在诗歌这里得到了怎样的戏侮和嘲弄，它一定会比现在更严厉十倍地对待诗歌。可是显然它并不清楚。这并非由于仁慈，而是由于蠢笨。

权力依赖的是历史，它像个护士那样坐在历史的门槛上，像看护重病人那样看护着历史。而语言，它所依赖的永远是现实，是像肉体力量那样可怕的、漫无目的的、无边无际的现实。它就是在现实之中发声的、说话的肉体。并且，它还像耗子一样，挖掘出通往未来所有世纪的隐秘通道。

爱情的最大奇迹，就是消除了调情；诗歌的最大奇迹，就是消除了陈词滥调。是什么样的铁丝缠住了、勒进了我们的舌头，使我们在存在面前成了哑巴？是廉价的教唆、伪善的抒情、狂热而呆滞的信念、未必真实的“知识”……我们的嘴里塞满了这样发霉的锯屑子，要吐出一个自己的词是多么艰难——几乎要使出呕吐的力量。

诗言志，诗缘情，诗歌需要古典主义（象征主义也可以忍受，但只能到此为止），诗歌需要李白杜甫郭沫若艾青，诗歌需要人文精神，诗歌需要浪漫主义，诗歌需要现实主义，诗歌需要染着红发的大众的荧光棒……诗歌的债权人纷纷包围上来了，仿佛他们真的非常需要诗歌，比任何人都需要。其实，这些债权人并不需要诗（在这个词最宽广的意义上来说），他

们只需要表明“诗”欠了他们的债，欠了历史的债，因为他们就是历史。他们幻想把诗歌变成僵尸的庄严笑容。

满怀仇恨地攻击技巧、形式的人，有必要提醒他们一个最古老、最基本的常识：文学，就是表达的技巧。不好好钻研技巧，这是缺乏最基本的职业道德。技艺是所有行业的良知，形式是所有创造物的最高自尊心。向所有行业的苛刻的、傲慢的形式主义者致敬！

不要埋怨大学教授对当代诗歌的无知和指责，不怪他们。诗歌知识本来就和普通知识，比如认字造句的知识无法吻合，也和庞博的文学知识不相吻合。这就像高压电和日常用电的区别一样。但这并不是说诗歌知识比普通知识更为高深，恰恰相反，诗歌首先不是一种“知识”，更不是“知识”的私生子。诗歌是语言的女儿，是思想的母亲，而不是思想的孩子。

写一首诗的过程，就是与许多幽灵作战的过程：陈腐意识的幽灵，言语习惯的幽灵；纠缠着写作者自身的幽灵，纠缠着读者的幽灵。这些幽灵受过良好的、悠久的历史教育，逻辑严密，富于雄辩，想一次性杀死它们是绝对办不到的。你只能用一生的写作来与之较量。

在许多人心目中，当代诗歌的最大罪证就是它缺乏“抒情”。他们以那种脱离真实肉体经验的伪抒情为最高享受。整个20世纪，汉语诗歌的魅力和真实性，就成了这种中了邪的胃口的牺牲品。

抒情决不仅仅是一种声调，一种“风格”。它首先对应着诗人对自身权利的信心，对应着一种生命力的夸大状态。做一个抒情诗人，要求对诗人天赋权利的自信，要求一种稳定的内心形式，要求内在经验的连续性。必须使这个分崩离析的世界在你面前维持统一性，必须使分裂的自我意识维持统一性，必须在自我与真实的关系受到干扰的时刻，都能保持对于存在的精确意识——在我看来，这是多么的困难，几乎只有在一种宗教感之中才能得以实现。敢于提出诗人的这种权利宣言，非绝对的抒情诗人莫属——而有权提出的人却太稀少了。

既然你无力实现这一点，那么就只有学会和破碎的经验共处了。和经验、破碎共处，就是和混乱——充分的混乱共处。当代诗歌不可避免的叙事性倾向，就是根源于一种人格分裂，一种整体上的焦虑和绝望。但我们不应对应叙事的意义信心不足，相反，应该满怀希望，因为在叙事之中，可能诞生一种未知的情感，一种真正强有力的情感。

喜剧性是当代诗歌的第一要素。诗人就像是一出喜剧中的疯癫的丑角，他嘟嘟囔囔地说着话，摇摇晃晃地走着，像个失去了理性的傻瓜；然而，他以其缺乏道理的笨拙语言道出了理性的台词。

想象力，灵感，激情，类似的词语对我们来说已经不适用了，我们从中再也榨取不出什么了。想象力？难道当今现实的发展不是远远超出我们可怜的吗？灵感？一个聪明的广告商都可能比我们更常得到灵感的光顾。激情？我们的激情早已变成一条用旧的脏毛巾。

一切都被剥夺了。也许，唯一没有被剥夺的，只有对于这种剥夺的忍耐，最后，还要以即使是在破损和腐败的物质中也能感到魅力的敏感进入这个命运。

今天，诗人在生存现实中的敏感，类似一种新闻记者的敏感，甚至表现出了新闻记者们在事件面前那种野兽般的嗅觉和本能。甚至在选择词汇上，也完全可以学习他们的风格：平实、客观、直接的口语，没有一个词是事先为寓意而准备的，像挤脏海绵里的水那样挤掉多余的情感成份。与他们的差异在于：词与词的组合方式不同，词语行进的节奏不同，声调完全不同——这就够了。

要像纳粹清查犹太人那样清查每一个词语。但这并非指在一个词与另一个词之间存在着高贵低贱之分，而是如何确立词与词之间的关系，如何将一种独特的结构原则引进词与词之间的关系。

我怀着婴儿看画片的兴致阅读同行的作品。惊奇、厌恶、害怕、刺激、快乐、别扭、暴怒、嫉妒……什么样的情绪没有？一切都很可怕，就像在婴儿的梦境之中。诗歌成了一个在时代的肮脏尿布上啼哭的婴儿，或者相反，“时代”成了一个在诗歌的肮脏尿布上啼哭的婴儿。

职业口语派精心挑选具有鲜明时代感的词语，像插小旗子那样，将它们密密麻麻地插在自己的建筑工地上。他们竭尽全力地想使语言适应当代，不知为什么，结果却远远地落在了语言的后面。

职业知识分子式写作的热情，就是投机、排他的热情。他确实具有与这种热情相匹配的、令人自惭形秽的大脑。遗憾的是，他的食道过于狭窄，经常被自己精细的连篇废话给噎住了。

我尊敬的是这样的诗人：对时代完全不抱幻想，但又毫无保留地效忠于这个时代。因为时代不是别的，乃是古老的语言在时间之中必经的命

运。认同于这个时代，并非扯着历史的衣角走到哪儿算哪儿，而是以一种大胆的、自由的精神参与这个命运，承担这个命运。

诗歌是认识世界、探索存在奥秘的加速器。诗人同时参与了梦境和现实、记忆和预言，是一种无法归类的异类事物。他（她）是万物奥秘的辨认者和翻译者。他（她）像孩童那样沉缅于事物的多样性。他（她）可以求解出现象的九次幂。他（她）察觉跃动在事物深处的细微的生命活力。他（她）的使命是解放被遗忘的经验、细节，庇护那些被忽略、被贬低、从未被言语触动过的事物。要做到这一点，他（她）比任何人都更需要依赖语言的力量。

20世纪初，曼德尔斯塔姆就这样断言：“今天，人们已分化成了词的朋友和词的敌人。”今天——永远如此。我甚至以为，诗人就是为了词的敌人而写作的。

吕约 2006-06-23 北京

**[推荐人语]** 我很赞赏她文中的“诗歌是语言的女儿，是思想的母亲”这句话，小鱼儿在《诗歌报月刊》上刊登她的作品并且重点推出，我认为是非常正确的。（祝凤鸣）

## □年度推荐诗人：朵渔



### 朵渔：一个传说中的革命者（8首）

朵渔，1973 年4 月出生于山东，著名诗人，1994 年毕业于北京师范大学中文系。写作诗歌、评论、文史随笔等。2000 年与友人一起发起“下半身”诗歌运动；著有诗集、随笔集多部。现主编民间诗歌刊物《诗歌现场》。现居天津。

获2006年度“柔刚诗歌奖”

#### ■ 一个传说中的革命者

那时候，我还在南方  
测试商品的温度，他进来  
找我们，没有目的，没有话题  
只是告诉我 他的名字  
改了，不再叫某某某，而是一个  
更加雄壮的称呼。我接过  
他递上的名片，×××，看上去  
一点也不像个罪犯

那么有什么打算吗？他问我  
我话还没说完，他已转身  
离去  
没过多久，就听说，他  
进去了 因为参与一项  
公共事件  
我心中一震，突然想起那次  
见面时，他似乎已经做好了  
进去的准备 一件邋遢的衬衫  
落魄得就像 民国初年的  
某个人。有人说  
他的妻子很漂亮，可惜了……  
我只记得，那是五月的一天  
天空潮湿似有暴雨降临

## ■ 叶片

有一天，我们在一场午后的  
暴雨中做爱，如注的雨水  
倾泻在石板上，沉闷的噪音  
和着碎石上噼啪的节奏  
我们将全部的力量灌注在  
两条器官上，包括爱，包括恨  
啊，那么长，那么长的  
一个闪电，让两条肉体平息，疲软的  
欲望缩回到寂静里 连心脏  
也像钟声一样 缓慢  
此时  
一枚宽大的树叶从窗前  
飘过，像一个短暂逗留的叹号  
告诉你

有什么值得留恋。

## ■ 与友书

某月某日，某某来，谈起某某  
说某某不可信 某某  
不可交，某某是小人  
某某乃傻逼  
某某在背后还说  
某某是某某的某某  
某某和某某  
曾经是某某，现在  
却成了某某某  
某某啊，你让我如何某某  
某年某月，我们曾经一起某某  
某情某境，曾让我几度某某  
而如今，某某告诉我  
你已和某某，准备某某  
君子爱人以某，小人爱人以某  
而我一无某某，二无某某  
曾经的某某，也不再某某  
某某了，某某，希望到某某  
我们再某某

## ■ 祖宗

祖宗们躲在一片  
寂静的松林下，缩着棉脖子  
冷眼旁观  
尚未谋面的新妇，和



不屑一顾的礼俗  
站在这片地主的  
土地上，我重新变成了  
儿子，孙子，狗剩，铁蛋  
在一阵默不出声的  
禁忌中  
依次跪下  
接受幽灵的再教育

## ■ 基耶洛夫斯基简论

在没出走之前，他还只是一个  
纪录片导演  
由于戒严，他每天躺在家里，大约  
睡了五个月或半年  
时而拉开窗帘，一张失望的脸  
浮现，一半被切割成黄金，一半  
被阴郁遮挡  
他有一颗革命者的心，和一具  
色情的下半身，在洛兹小镇  
他悲伤的情妇 一边哭泣着做爱  
一边为他收拾出逃的行李……  
“我们都很小，我们不完美……”  
他到死都是谦虚的。

## ■ 德安

一次，一位陌生的朋友  
给我寄来一封信  
他说，很久未去  
德安山中的小屋了，但听说

他刚作出了一批新的漆画  
德安，哦，一个  
从未谋面的诗人  
住在遥远的山里  
做一种无关心灵的  
手艺，这有些失真  
去年  
冬天，在北京街头，听说  
德安刚刚离去，从纽约  
到福建。我请老金  
转达我对此人的  
敬意  
因为，两个害羞的人  
互相找不见  
两个骄傲的人  
老死不相往来。

## ■ 母校

我迟到了。天亮时，那革命的南墙  
已被伟大的遗忘覆盖。我每天从教育的  
侧面走过，那青灰的城堡，像座巴士  
底狱  
里面的幽灵晃动，像在寻找昨夜的失  
踪者  
我感到无知。白天被教育压迫，夜晚  
忍受

情欲的困扰。直到一场新雨后，像一  
阵耳光  
那鬼魅的南墙，一条标语原画复现

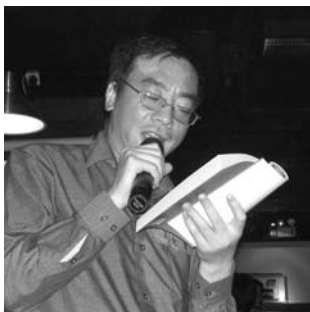
---

“罢课有理！”

## ■ 致老梅

一次， 我们沿着  
砂石的公路  
登上一道斜坡  
在一片金盏花丛里  
扫出一块空地  
默默地坐下 抽烟  
看夕阳  
在铁锈的岩石上  
坠落  
远处，几点炊烟  
一辆辆军车  
疾驰而过，扬起  
片片黄沙  
高考就在两天之后  
我们手里拿的不是课本  
而是  
《爱的教育》

## □年度推荐诗人：余怒



### 余怒 06 年长诗：枝叶

1  
我离花园较近  
睡不着觉

我有点过敏  
身子碰着花蕊

2  
紫罗兰吞食海棠  
花园乱了

你在花园里挖坑  
一点不惊慌

3  
鼻子嗅着头发  
桃花和梨花

你身体不适  
要约束花园

4

挑选一块地方  
想一想事情

倘若在早晨  
她只是一个器官

雪天雪地  
裹着花园

9  
她有声音  
垂下许多枝条

5  
在坑边站一会儿  
在雨中屈体

秘密在这里  
石头上生露水

我是糊涂虫  
乐于被迷惑

10  
在树上  
打秋千

6  
甜的冷的绿的  
在彩色中我感到孤独

梨子慢，而苹果快  
都是一刹那

蝴蝶飞着  
它也孤独

11  
若非必要  
她从不早起

7  
游一会儿泳  
仿佛从二月到三月

用木头架子  
把花架起来

在石子路上  
让肺享受花瓣

12  
九月十二日  
是中秋\*

8  
她走得太慢  
看不清她的相貌

那个婴儿  
要我抱她

\*注：九月十二日（农  
历中秋）是吴圆圆的  
生日

13

花园里  
花繁多

我不说别的  
花静静的

14

三十九岁  
他言语不多

喜欢简单  
递给他花

15

一本新书  
情节复杂

花压着花  
腿压着腿

16

枝子压下来  
身子迎上去

菊花不合时宜  
我厌倦了生活

17

花下鬼  
瘦而高

满足于此时  
去那里哭泣

18

木屋子  
窗户透明

风大起来  
露出杨柳

19

秋风  
小鸟

小的  
心脏

20

早上七点钟  
夜里三点钟

昙花开过了  
我爱上了圆圆

21

茎啊

露水啊

来到户外

我明白了花

22

茎啊

露水啊

流年啊

你奈我何

23

枝枝叶叶

为了什么

鸟巢晃动

在树梢上

24

星星很小

不见五指

林花谢了

好好休息

25

我走在前面

你跟在后面

菊花开在十一月

你不要着急

26

青已经翠了

那种青

我们不要吵

不看山

27

山静得空了

还要空

空下去

直到山顶

28

野花

野鸭子

仿佛

你和我

29

野花

野鸭子

在那儿

互相印证

30

东边几棵枯树  
南边一个水塘

三心二意  
踩着梨花

31

坐在榆树上  
什么都不想

树木稀疏  
比人还少

32

在雾中等人  
直到雾散

不见了雾  
从不见人

33

冬日有雾  
雾似饿虎

鸟兽和花  
为她分忧

34

光秃秃的枝丫，说来

说去

就那么几句话

杨树林，三五人  
享受清风，谈论圆圆

35

大雪纷飞  
众人皆醉

听罪犯回忆  
亦是美事

36

日日消瘦  
骨朵小

水仙花开  
片言只语而已

37

她爱吃零食  
话梅和咖啡冻

爱打瞌睡  
爱荷花

38

我的眼中  
只有圆圆



荷花清凉	43
一切不复存在	鸟儿怎么 消磨时间
39	
沉思状的山谷	我们也
和哗哗流水	怎么
秋天的历史感	44
和猜不透的月亮	红的花 白的鸟
40	
对着镜子	从头到脚
解开衣服	彻底安静
花枯萎时	45
谁吹口哨	似花非花 似藤萝非藤萝
41	
冰冻三尺	一句话在早晨
我下决心	对你的折射
疲倦了	46
声音压桃花	抚摸 不太具体
42	
用香水	牵牛花和
换茉莉	扁豆的幸福
我们用花	47
制造声音	惊诧 一人高

身体里  
游出来的鱼

48  
瞧她一脸  
懒懒的

梨花湿了  
接着眼睛

49  
手呵手  
忽前忽后

葵花金黄  
使劲摇晃

50  
孤独的人  
坐在家里

看月亮  
她的花衣裳

51  
三棵槐树  
两棵柳树

忽而悲伤  
忽而潺潺流水

52  
有风拂过  
还是悲伤

一天里  
晚些时候

53  
将制动装置  
放在花蕾旁边

不等风起  
不等我喊开始

54  
风起了  
凉了一些

一只坐着的狗  
两片槐树叶

55  
发生的事情  
总是很突然

树木葱茏  
绕着走

56  
围绕着水塘

他踱着方步	极平常，极简单 萝卜映山红
心情好 在一个方框里	61 鲍冲湖
57 丰满的、悠然的、湿润的 金黄、翠绿、粉红	青山，野果子 听见水声 恍惚你我
心情好 还不止这些	62 听见水声 恍惚你我
58 早晨 洗过澡	枫树松树 可以做证
浸泡菊花 三两朵	63 没有一丝风 可以用来皱眉
59 感情冲动起来 像汽水	光着身子 为花浇水
说时迟 那时快	64 断垣残壁 一片狼籍
60 那甜甜的 小幺妹	我休假归来 欲抓明月

65

她的肩膀上  
有一处抓痕

青草青草  
我抱着她

66

苹果花，像  
孩子的耳朵

她浑身柔软，予飞累  
的鸟儿  
以补充

67

冬天的树林  
叶子落光了

我也孤身  
听其自然

68

雪地上的野兔  
算不上奇迹

麻雀鹌鹑  
低飞低语

69

生病的那天  
另一个人也生病

多好啊，一块生病  
不问菊花

70

做一回荷花  
再做一回菊花

天蒙蒙亮  
脱身回来

71

三十里以外的晴空  
四十岁以后的面容

轻易不要登高  
身体没有未来

72

眺望窗外  
不必多想

灰尾鸟随风  
引诱我去

73

一蜜蜂  
一蝴蝶

在桥边  
比高低

74

灌木丛  
又湿又热

树林里  
绿叶子阔大

75

树林里  
落叶纷纷

纷纷啊  
你还我幽静

76

槐花飞  
合上眼皮

姑娘丰满  
多层次幽静

77

那些事物  
不可捉摸

你是花  
你更是圆圆

78

早上寂寞  
随便走走

现在呢  
绕回来

79

鸟飞来飞去  
有些异样

我笨得  
像鸟头

80

明亮的  
继续明亮

河水汹涌  
赶不上我

81

高高的树  
窗户对着湖水

宛如我的语言  
对着你的躯体

82

清晨，花香  
你们未醒

看流星  
身不由己

青苔绿着  
开窗户

87  
在栗子树上  
坐直身子

83  
清晨，鸟语  
木门不隔音

高声朗读  
让她听见

我呢？我有  
几个身子？

88  
藏一朵花  
不时嗅嗅

84  
在那个空间  
我没被发现

不时喘息  
像在爬山

手指是手指  
花是花

89  
藏一只鸟  
于房子中

85  
天空被磨得光滑  
只有明月

房子要深  
要宽敞

我们去那儿  
看影子

90  
总而言之  
空无一人

86  
月光好  
目送她

我也藏着  
请帮助我回忆

# 回答黄涌十个问题

余怒

**黄涌**（以下简称黄）：还是先从你的名字谈起吧。“余怒”，总会让人联想到“愤怒出诗人”这句话来。唐晓渡在解读你的诗歌时有一句很有意味的话：“我的意思是，余怒本人当初很可能比‘余怒’这个笔名更怒，以致不得不转向荒诞和自嘲，进而生成本种语言的智慧。”不知你是怎样看待个人性情和诗歌的联系？

**余怒**（以下简称余）：从某种意义上说，无论什么文本，任何时代、任何流派、任何形式的文本，语言言说本身的虚妄性都无一例外地决定了其虚构性。不止是文学作品，在历史文本、应用文本和日常话语中，我们都能觅到虚构性的踪迹。而从另一个意义上说，与此相反，任何作品（尤其是文学作品）又是不断以言说确定其边界的个人史。文本即是虚构性和个人史相互交涉、互动的话语游戏。

在以往的观念中，诗歌是比小说、戏剧更多个人史因素而更少虚构性因素的文本类型，因此，“愤怒出诗人”、“直抒胸臆”、“我手写我心”等一些说法才成为诗歌的普遍的美学原则。至少可以这么说，自有新诗以来的几十年间，诗歌文本是一直拒斥虚构性的。

倘若将我的文本仅仅看成是个人史的印迹和记录的话，你提出的这个问题便是顺理成章的。但如果你同我一样，将文本视为虚构性和个人史、生存背景和生活经验在时间中的同步延展的话，你会发现个人史只不过是作为文本的一个可能的构成因素，是不关乎诗歌本体的。在我的作品中，虚构性是与个人史交缠难分的；而且随着时间的推移，个人史的声音变得越来越微弱。如果说我的诗作显露出“个人性情”的话，那也是客观化和公众化之后的“个人性情”。

**黄**：第三届华语文学传媒大奖年度诗人推荐语称你是“在先锋道路上奋勇向前”的诗人。你是如何理解自己诗歌中的先锋性的？怎样看待汉语诗歌中的“当代性”？

余：1997年，我在《九十年代诗歌态度》一文中提到“先锋性”，我说：

“先锋性不是一个流派的写作倾向和风格，而是一种写作精神，它的内涵是叛逆和超前，意味着对权威的怀疑、对旧事物的扬弃、对循规蹈矩的不满和创造的激情。可以说，这是每一个称得上诗人的人所须具备的素质——基本素质。它不是一时的，而是艺术的伴随物。”2003年，我在主持《诗歌月刊》“先锋时刻”栏目时，给了“先锋诗歌”这样的界定：“对于先锋诗歌，我们几乎无法给出一个准确的定义，如果脱离具体文本进而不对该文本进行必要的历时性打量的话。正是因为此，各种“时尚诗歌”才凭籍与从众性读者认知的一致得以在诗歌界大行其是。无法给出定义，但我们至少可以用排除法逐一剔除非先锋的那些——流行的、众口一词的、快餐和甜点的；旧模式的、后续的、赝品的；常识的、常规的、常态的……”

显然，我所言的“先锋性”并不像诗歌界某些诗人所认为的那样，它不是某个流派专有的标签，而是一种创新的精神，是艺术对创作者的基本要求。每一个有抱负的写作者都必须拥有它，但实际上它只为少数人拥有。

说到诗歌中的“当代性”问题，我认为它是汉语诗歌的基本问题之一。我不得不考虑从何种角度谈论“当代性”才能避开我们的“现实主义”的视角，而“现实主义”的那些反映、表达、再现的观念仍在中国诗歌界占据着广阔的市场。我眼中的“当代性”由两个方面组成：一是置于“当代”名下的物质世界的属性，一是同样置于“当代”名下的精神世界的属性，这两个方面是互为因果、紧密相连的；人的视角及所使用的语言亦包含在其中。

那么，当代社会所具有的“当代性”是什么呢？我认为是后工业时代所具有的冷酷、喧嚣、破碎和物质施加于人的精神世界的疯狂、混乱、恐惧等特征。当代的“当代性”就是“混乱性”。在当代，作为精神世界和物质世界桥梁的人的语言难免会烙上这一印迹，因此，在诗歌中体现这种“当代性”变得十分自然。

黄：有人认为你的诗歌致力于“反文化”诗歌的建构，而你在谈到诗歌写作时曾用“混沌”的概念来表述自己诗歌所致力方向。你可否就此谈谈这一写法里所包涵的对传统诗歌价值的颠覆？



余：“反文化”实质上是反因袭，反旧的思维模式、表现手法和形式，“反文化”在艺术上的目的是为了创新。

“混沌”是我于1991年提出的诗歌主张，将它视为一个诗学概念也无不可。

“混沌”是世界的本来面目，是世界尚未被命名、被语言化的原初状态，是婴儿或原始人类眼中之所见。被语言化的现代人（成人）无论如何也不能再回到那样的状态中。语言究竟怎样改变了我们的视野从而改变了我们所见的世界，谁也无法说清，因为“说清”必须使用语言来说”，这是一个无解的奇怪的方程式。

“五四”以来的现代诗歌秉承了中国古代诗歌抒情言志的传统，这些诗歌是对人所看到的世界深信不疑的，认为世界就是我们眼中的那个样子。因此用既有的语言去“抒”和“言”（表达和言说）自己的所见所闻即是对世界的表现或再现。而如若认为“世界是混沌的，是语言化之前的状态”，则势必会对语言可以表现实在世界和表达内心世界的真实这一观念表示疑惑，从而放弃表达和言说，不再强行赋意于事物。

传统诗歌的价值核心是意义，我在《体会与呈现：阅读与写作的方法论》一文中阐述了意义所具有的两个层面的内涵，即“一是作为主体理想和观念的体现的价值，一是用以表述事物之间逻辑关系的意思”，要解构传统的价值体系，必须从这两个方面着手。打破意义与世界之间的一一对应关系，才能使世界一点点接近，返回到混沌状态。

黄：你的诗歌创作起始于古诗词。在和你交往的过程中我经常听到你谈论古代诗歌创作的技巧。古代诗歌技艺对你创作上带来哪些突破？

余：尽管中国古代诗歌是农耕时代甚至远古时候的产物，照搬这种诗歌形式及语言已显得虚假和不合时宜，然而就技艺来说，仍有很多地方值得现代的写作者借鉴，古代诗歌与现代诗歌有不少共通之处。比如古人的“诗无达诂”、诗歌“妙在没来历”等说法，就与解构主义的反对意义中心的观念不谋而合。

读了两汉诗，可知拙朴，读了唐诗，可知瑰丽（但二者相比较，我个人更喜欢汉诗的风骨）。读罢宋诗再读元曲，方认可元曲揉以北方口语，抛却宋诗的文人趣味之必要。读了“窗前明月光，疑是地上霜”、“心思不能言，肠中车轮转”，便明了了诗歌中的口语不同于现实中的口语，格律作

为一种限制,使口语完成了诗性的转化——当代的部分口语诗之所以具有诗性,与其微妙的语感有着密切的关系。读了“曲终人不见,江上数峰青”、“渡头余落日,墟里上孤烟”,才会悟出“呈现”与静默之妙趣。除此之外,还有很多。我的混沌、不言、呈现等主张多半出自古代诗歌的启发。

**黄:** 1000 余行的长诗《猛兽》据说是你在烈日暴晒下完成的,它的价值迄今还未被大多数读者认可,而你自己恰恰非常看重这部作品。你认为它的价值主要体现在哪里呢?

**余:** 《猛兽》完成于 1995 年,可以说,这首诗是我的 90 年代诗歌的集成。此前后的诗作不过是这首诗的切片。2000 年之后我才从它的阴影下摆脱出来。《猛兽》,尤其第二章,竭尽了我的可能。当我写下“整个胃部都在监狱里/不敢蠕动/‘月英要吃咸黄瓜’/不吱声/一个人>肉体/不吱声/(钟的肺部也无声)/鸦雀无声/注:一个人大哭则表示一个人已经倾城而出了”,以及“逆光的沮丧心情/残骸吸收细微的营养形成体态/心脏只有一声‘啊’那么脆弱一声‘呀’或‘唉’那么小/一秒钟的万分之一/被轻轻电击的小动作/深深夹着的尾巴”,还有“魔术中的多变的体积/呜呼我在魔术中我身为戏子犯下了乱真之罪多年的红晕毁于一旦呜呼忘却之泉兑记忆之泉美妙如异邦人忽然还乡呜呼四只鸟共有一个身子魔术中的人鸟关系呜呼呜呼”时,我感觉到自己一下空了,我不可能写得比这些更出色,其中的歧义和恣心所欲让我迷恋。但我深知,这样的写作在目前中国是不会有几个读者的,这一点,在写下《猛兽》第一行时我就知晓。我与他们不在同一个价值体系里。他们的思维是完整的、板结的,永远对陌生的事物抱着敌意。或许 80 年代以后出生的诗人容易接受它一些,他们身上有很多我称之为“卡通性”的特征,诸如即兴、好玩、猎奇、率性而为等等。而上一代人和我们这一代人过于严肃、过于拘谨,只会听命于前人制定的那些美学原则。岂不知美学原则都是人制定的,人为的,人能我为何不能为?

**黄:** 可不可以谈一谈读者在进入你的诗歌之前应具备什么样的想象力?

**余:** 读者具备什么样的想象力完全取决于他的经历、阅读经验、知识、习惯,甚至趣味。在安庆,我曾有过一个热心“读者”,一个朋友——老黑,

他是个劳改释放人员，满脑袋疤痕，动辄以刀子与人相见。他对我的诗歌的热爱令身边的诗友们“眼红”。他曾说过：“余怒的诗是暴徒的诗，监狱里的囚犯们一定会喜欢”。当然，我没有尝试过让那些囚犯阅读，我只是迷惑，这么一个没有读过几本书的痞子式的人物为何具有如此的接受能力？他的阅读会不会是一种“本能阅读”？

是的，“本能阅读”，抛却知识性视野，忘记对历史、现实的价值提问，中断思考、分析、理解、释义的阅读方式。我需要具有这种阅读方式的读者。

**黄：**我们知道一切优秀的诗人都有着自己的阅读谱系。可以这么说，阅读谱系直接影响着诗人所致力方向。那么阅读对你的诗歌创作有何影响？

**余：**我是个“好读书，不求甚解”的人，“看书，边看边忘”是我的读书法，我相信，该记住的总会记住的，该忘记的必须得忘记。每当看到别人边读书，边做笔记，我就很钦佩，同时觉得很可怕。我说在阅读和写作中“抛却知识性视野”并不意味着反对阅读，相反，我认为，广泛的阅读只会使一个写作者日益丰富。

我读的书没有系统，先是罗曼·罗兰、列夫·托尔斯泰、海明威、三岛由纪夫，后来是卡夫卡、亨利·米勒、萨特、鲁尔福、大江健三郎、库弗、约翰·霍克斯、约翰·巴斯、德里达、维特根斯坦，还有中国古代的诗词歌赋及哲学著作。

从精神上说，亨利·米勒、萨特对我的影响较大，而从语言及叙述方式上说，库弗、约翰·霍克斯等后现代主义作家对我的启发较大。

**黄：**在你的创作年表里，我注意到你早年读书的时候，因为生性顽皮常挨老师批评，后来还差点被学校勒令退学，请告诉我这一秉性对你后来的诗歌创作的影响。

**余：**我的顽劣、反叛的本性可能从精神层面上对我的诗歌产生了某种影响。而反叛历来是创新的动力，反叛导致藐视规则——那是你们的规则，不是我的，导致恣心所欲——信笔涂来，不在乎读者的反应。

**黄：**作为一名偏居安庆的诗人，生活在民间培养了你在创作上的韧性。你

觉得作为一名当代诗人应该如何坚守住自己的“民间”立场？

**余：**我知道你此处所言的“民间立场”并非1999年诗坛两派之争中的“民间立场”。作为一个远离政治、文化中心的写作者，我在避开热闹和纷争的同时，享受着写作的宁静。诗歌界有很多诗人，写作总是以发表为目的，迎合主流意识形态、时尚和编辑的口味，恪守“中庸”之道，作品四平八稳，不痛不痒，却时常占据着刊物的头条。他们不知道，他们不负责任弄出来的那些东西不过是一时的垃圾，不会给后来者带来什么启发。我武断地认为，不给后来的写作者带来启发的作品都是没有价值的。90年代那些“头条诗人”如今安在？

我不知道写作者明星化是不是一件好事，有人在有意识地操作着，我不反对，但我不为之。在我们的文化之都、高等学府里、刊物上，有很多声名显赫的诗人，沉浸在庸常的、陈旧的自言自语里，出入于各个研讨会和酒吧，以“学术论文”的形式相互捧场。那是一群靠麦克风、电视、报纸、杂志和自吹自擂以及会议的“出勤率”来维持生计的人——尽管我不以为然，但我能理解他们。相反，在那些籍籍无名的诗人中，总藏着那么几个真正具有实力的写作者。

居住在小城，偶与三两好友聚聚，把酒对物，以诗歌自娱，乃是人生之美事。

**黄：**我注意到你最近的诗歌里面平静的东西多了一点，有人对此保留了一些意见，但我觉得这恰恰是你诗歌语言成熟的表现。能否谈谈你今后创作上的方向？

**余：**写作时，我很少去考虑风格，而一直注重语句间的隐秘的关系，一些细微之处。无论是沉郁厚重之作还是轻虚静幽之作。也许是因为以前的作品大多都较沉重，给人的印象好像都是《猛兽》似的，实际上，我早期的作品如《从一夜到另一夜》、《风物》等就与《猛兽》类作品大相异趣。我以为，语言成熟与否与风格无关，不能说王维、杜甫的语言就一定比李贺、李白的语言更成熟些，反之亦然。

今后的创作，我想我仍然会像以往一样，不会被流行的时尚左右，不会受周围事物的影响。我是个走路不看路，只顾往前跑的人。

2006.12. 安庆

## □年度推荐诗社/论坛：若缺

若缺诗社 2006 年由陈先发和汤养宗联合发起成立，主要成员还有商略、蓝角、宋子刚、章凯、孟芊、郑小琼、弥赛亚等，创办有《若缺诗歌论坛》。

## 若缺成员诗选

(选稿人：陈先发)

### 章凯诗 4 首

#### 风暴

有些风暴在远处酝酿，大的、小的、命名的，  
未被命名的——有时命名也不让知道，“没有必要理会”  
是这些命名的集体名称。它们顶着帽子游历  
湛蓝的海洋，游曳成群的鲨鱼  
用鱼类的命名呼喊她。他们摆动尾巴，露出  
三排尖利的牙齿。一幅薄嘴唇  
在我们这里，是能说会道的生物学特性  
它最近吃得很饱，大有讲话的兴趣。在马利亚纳海沟  
不知有没有新的风暴的产生可能——大的、小的、命名的  
未被命名的、还有一些，但可以“不必理会”

喝杯啤酒，在十一月六日等待  
电视上所说的台风来临  
这日子仿佛怀上崽子，却总也不生。

## 溺死在夜色中一小截树

从火柴中掏出夜色。一小点的火光，  
街角的人，点燃一支香烟。  
夜航的鸟儿，划开黑的波纹  
它有热爱温暖的癖好，  
停在一个人或者两个人的头顶  
等待他灵魂出窍——他深吸一口  
就做了一回皇帝。

## 忘却

桂树的花全都开败了，  
过去，  
它们鲜亮得象太阳下的黄金。  
它们的小喇叭，  
只用，  
母语唱歌。我躲在它们刺探的消息后面  
它们使我醒着，  
身体洁白，甜蜜不已

你明亮的影子，我跟随  
你被暮雨打湿的低唱，我也跟随，  
冬天如约来临了，  
它们的小金喇叭坠落了，  
忘却的时间慷慨而至

## 春天

她从来不说话，

更可能是一位老者，  
遍布皱纹，

我几次挑起她的亵衣——  
她正经热恋，把左手交给冬天。  
来不及捂住下体。

## 汤养宗诗 3 首

### 洞穴

关于洞穴，更多的人还没有出来。在某一个夜晚  
我是进去了，二十年后，我还是这样说：

“它象花朵。但更象  
永不能愈合的伤口。”我想我是细菌，是  
一双迫不及待的鞋子。是长达几十分钟的  
一次闪电。关于洞穴，我想我没有身份  
其他男人也没有。“这是你的家，  
你不能到了家门口，就扭头走掉。”这是若干  
天前，我听到的真心话。关于洞穴  
我卸下了蜜，卸下了许多块骨殖  
那里头有高利贷，有精密的坡度。有豢养在  
秘室里的一条跛腿的怪兽。有风声  
当它吹来时，我想到了数字，是相加和相减  
的数字。关于洞穴，你不能



随便说话，你不能这样说：“我是一个沉思者，  
是冷空气。”你不适合这种容器  
你无处藏身。你哭吧，在黎明前把眼泪擦掉  
再好好学着做人。那么，你的白天  
在哪里？关于洞穴，我有一架马车那么长的  
记忆。我已经成了谁的饥荒。我掌管着  
十八种部队，我的训示是：“要感觉到  
空气在燃烧！”哈，那些听话的小蝌蚪  
都是花朵的粮食。关于洞穴  
更多的人还没有出来。

2003/12/7

## 国家银行

那天，我到国家银行里存进了一笔钱  
在门口，许多没有人认的鞋子  
堆成了小山；“我是新立户的  
名字就叫乌贼鱼。”柜台里的小姐要过了  
我的身份证，她笑了；“我懂得也去过  
这个叫作里海的省份。”  
整座营业厅飘荡着海藻的气味  
海在很遥远的地方传来了它沙哑的嗓音  
看着自己递进去的钞票在点钞机里足足响着  
三分钟，盐，防腐剂，香料这些词眼  
竟然象溪流般也在我脑子里一一闪过  
她突然说：“还要再点一遍，但这钱  
决不是假的。”我回答：“我才是假的  
在银行，谁都不会感到自己是真的。”  
海浪声在这条大街上越来越大了

但这里有防弹玻璃，还有她迷人的微笑  
谁是假的呢？是一座大海吗  
在这家国家银行  
我那天以一个乌贼鱼的户名  
存进了一笔钱  
2004/4/2

### 试着在三十年后读到一首汤养宗的旧作

作为一个时光魔术师，三十年后，我回到一首  
汤养宗的诗歌中。文字已变成魔镜  
我看到了他壮年的身体，他那张还在燃烧的嘴唇  
过去的火与眼前的水，他大大方方的情欲  
大部分语词依然神经兮兮，依然没有谁看管的样子  
辨认成为相互的鞠躬，辩驳从两个身体  
又达成一致一个人  
那么好的火焰，仍旧被控制得这么隐秘，着实的  
显示了一种工艺。我读到：“我的未亡人，你看见的光  
尽管有点假，但一定是夺目与庄严的。”  
那时，已不知谁是听者与说者，但我心口在紧缩  
指头在几个关键的字眼上停下来  
那里没有讨好，没有向谁低头  
也没有狡赖与搪塞  
仿佛只有完美的病人对另一个完美的病人  
仿佛一个苍老的父亲见谅了他苦难的儿子  
2006-5-17

## 宋子刚诗 3 首

### 红鲤游记序诗

梅园的第一位客人还在睡眠。偶有鸟鸣。

敲她的门。不应。绕到院子后面敲窗户。玻璃砸得哐哐响，醒了。

迷瞪瞪的，也没妆扮。出屋，穿过庭廊，打开了大门。

看见的人吃了一惊：长发。素袍。姣容。异丽。

宽袖里坦露洁白的玉臂。睡眠惺忪，揉拭着，一丝歉疚和无奈的微笑。

——看见的人就这样被击中了。他渐渐明白

余生只有一些碎片了，一些被美侵袭之后留下的碎片……

### 法则荒淫

一直以来

我生活在机器的世界中

并为人群内心的机器深深所害

那就原谅我吧

难免的自作多情，贪杯好色

## 《你们这些死人》

有段日子我的工作三班倒  
半夜坐车  
找个没人的地方  
叼根烟  
三五站过后  
渐渐看清对面坐着一个死人  
旁边也有一个  
它们交谈甚欢  
后来还发现  
我的座位上原本也坐着一个死人  
我坐在了死人的身上  
或者是鬼附上我  
好在这些死人从没有注意到我  
我能把我和我身上的鬼分开  
得以存活至今  
并告诉你们一些事情

## 弥赛亚组诗：看电影

### 1.云上的日子

小蜂鸟，大机器，  
宗教份子，斯大林，  
钢铁里的丝绒，棉花里的拳头。

他对一切极端的事物  
感兴趣，并正在朝着那个方向发展

新婚燕尔的军官，梦想的批发商  
在庙宇里醒来  
他多么幸福  
中庸的中产阶级  
改变了自己的身份  
夕阳下  
旷野中  
满天的云彩，把我们分开。

## 2.中央车站

有这么一个容器  
用来装液体  
有时空荡荡，有时装得满满的  
穿呢子大衣的女人  
首先溢了出来  
接着是皮箱、丈夫、高跟鞋  
然后是卖苜蓿的汉子，他又进城了  
这次他从南美洲  
带来了他的妻子，还有一小袋大麻种子  
我的兄弟  
镶着两颗镀金的葡萄牙，回到了家  
他给我看他的眼珠  
干净、漆黑，就象两粒刚刚洗过的煤炭  
也许有一天  
我也会去巴西，去邂逅一位苍白的修女。

### 3.一个死气沉沉的夏天

我在秋天的下午，隔岸观火  
三点钟，  
一条护城河  
远远飘来，紧紧缠住了我，宛若手镯

四点，没有风卷起珠帘  
美人在木桶里洗澡  
鸚鵡垂下了小脑袋  
几个强盗  
坐在远处的黄泥岗上喝酒  
没有一丝丝风，来卷起这个下午  
近旁的一座加油站  
摆放着消防器材  
红色的灭火筒，比燃烧着的火焰更红

### 4.野草莓

雨后的小山坡  
象女人一样匀称  
象田里的稻草人，象充气的橡皮人  
象披着皮毛的因纽特人  
他们都一样  
长着水果一样的雀斑

一样的雀斑，一样的脸  
雾蒙蒙的草莓  
陪着我，安度晚年  
在小雨的夜里  
我也陪着你，我是一只蚁，正向你爬来。

## 5.洛丽塔

小盆骨的女人  
牵着一匹阳光小马  
沿着波浪形的街道  
悄悄走进来  
摸着我的肩，说早安

## 6.砂器

最大的一片阔叶林  
限制着最小的麋鹿

几乎有宿命那么大  
肉体那么小

大象那么大的城堡里，装着砂子  
大雪覆盖山径  
父亲裹着儿子

那远去的两行脚印  
几乎有砂子那么小

## 7.对她说

重复少女时光吧  
在梦中梦中。如此短暂  
一刹那，一次昏睡，一段时间的单位  
一个斗牛士的青春，  
重复面面俱到的掌声。

因为荣耀之夜不可改变  
只有极北之地的苍穹  
更适合你  
你要在黎明之前松弛下来，等待欢喜的降临。

## 8.后窗

自渎的男孩  
和他遮掩的私处

夜里，迷雾产生  
神经衰弱的男子  
手里的烟  
和床头那盏失眠的台灯

隔着镂花的窗户，或一段旅程  
他们欣然相遇了  
相互窥见



## 孟芊诗 3 首

### 脱了大衣的吉吉

吉吉穿着黑色长丝袜，直到大腿  
其他地方裸着。  
她有黑洞洞的眼眶，手伸进去  
乳房凸出来。

1923 年有优美的乳晕。  
她听阿拉贡讲，自惭形秽的丈夫站在神前  
神见她涉水而来，这确实是吉吉  
她当众脱了大衣，没有汗毛  
眼里有那么点 来自平民阶层的放荡。  
她当众表演了倒立。

### 一日

再久也只是一日，不会长于一日。  
女孩们在高处放下裙子  
甜实的瓜果，刑具，在此地摊开  
犀角黝黑。

“他的头颅在一夜间骤然衰老”

他钓上来一只忧心如焚的鱼  
鱼在上游开口说话，他在下游将河水煮沸。  
“再久也只是一日”。

妻子在家里素面朝天  
女孩们旋转裙子，孩子吃鱼。  
你具有第四种疾病的能力。  
再久也只是一日，  
不会长于一日。

## 左手

我一直在右边，右边的更右可以  
看到你，缓缓地走，一条车辙黑漆漆的。

我一直在右边使用你，“没有更温暖的阳光  
胜过此刻”，我没有更多的支撑，我不用你翻地。

我用你阅读《黑兽》，比如你阅读自己  
我的右手是只老虎，你远比老虎凶猛，你得不偿失。

你在此刻安静的垂向地面，有时是大象群背上的蜂鸟  
他们都看不见你，但被你宰割，像一株玉兰

而我的两只手是一把剪刀，没有你，我只能杀人。

## 杜绿绿诗 2 首

### 近似

这个词来自村上龙  
《近似无限透明的兰色》  
我阅读到混乱的青年  
在白色世界，捕捉天尽头的物质。  
反复。情节堆砌着体味、药片  
和伤感。我读此书时还是少女  
常去夜里抑郁，白日，骑自行车  
穿过大巴密集的道路，就象一个骑手穿过  
尺宽的荆棘林。我时常躺在灰尘中  
等待车轮碾过双眼，它们不曾明亮过  
但在某一刻看到“近似”。许多年我默念  
这个词，直到失去想象。而今  
再次感到它存在，我说：“近似  
刀尖划过心口”。这首诗  
写在 06 年 5 月的下午，我已是个青年。

### 暴雨将至

两块大小均等的、模样相似的  
小爪儿也差不多数目的灰色云彩  
分别从南、北向吊车对面的楼聚集

轻飘飘，象刚撕裂的棉絮  
引来观众，阳台上探出许多脑袋  
有人整个身子吊在空中，有人抱着婴儿  
啼哭声混进车流，有人说：  
“多想跳下去啊”。这是在大楼的 23 层  
说话者是一个年轻的广告策划人  
籍贯湖南，男，白净，与女友同居  
他主持家务，有考研想法，此刻，他  
朝下望去，湿漉漉的地面  
小花坛开粉花。听众聚在一起  
抱住胳膊，除了米奇包美编  
都是外省人。他们来自河南、重庆、安徽、湖南  
中午开会，讨论隔壁煎的黄鱼属于哪个菜系  
以改良粤菜做结论收场。安徽人  
抗议，“是绩溪徽菜馆的招牌菜味”。  
他看到两片云跑动着，钻进阳台，象两只  
肥大的老母鸡掉进汤锅。白净的湖南籍策划  
踩着它们，从窗户跳出去了。

## 郑小琼诗 3 首

### 四月

被怀念的命运如青烟，浩渺，轻盈  
生与死原来如此近，被尊敬的命运  
投影一盏雨水的灯笼中，照亮河岸杉树林  
我不能理解高傲的悲伤，它们有铜的光亮  
紫杜鹃的声音，青山越远

叫声越清，令人断魂，此刻平原的墓地  
安宁，衰败，剩下悲悯照着万家灯火  
辛酸如四月的菜花在灿烂中结籽老去  
往事似春花，片片随流水渐远

## 动物

有蛇爬过，它的名字是猫公还是烂狗  
明月照着苍鹭与水鳊，一只嶙峋的蟾蜍  
在雨中叫着，树上的绿头鸟，水中的江豚  
地上的刺老鼠，沙哑的半空中叫着青桩与  
鸿雁，长满青苔的四角蟒，烂母胎，伏草黄  
赤冠蛇，谷花蛇，它们面部表情模糊而凶狠  
有毒的牙与尾，隐藏在平原中，白鹳鸟，绿头鸟  
八鸭与鹭鸶，无齿蚌，扁卷螺，丽蚌，椎实螺  
白虾，绒鳌蟹，沙鳅，乌鳢与白鲢……  
明朝的木船，清代的渔网，拦湖坝子与搬罾  
啊，这些，我再也看不见，剩下化工厂的废铁  
粘稠的浑水，冷而灰的平原揣着有毒的液汁

## 光景

门框上盘龙闪烁着莫名的光  
桃花盛开，楝花凋谢，我是风  
胸间涌动着幸福，穿过榆树林  
大地流泻着白花，红花草丛里  
灰斑鸠叫着，多凉啊！它的叫声  
照耀发髻插野花的少女  
与涂口红的少妇，河畔的鹅卵石

堆高黄昏的光线，它们刻画着  
一江的忧伤。寂寞的平原上  
桂花，兰花，美人蕉中，月亮与草木  
一起枯荣，被日光晒得沉默的农民  
他们是欠着债务的人，用一生还清  
屋舍上浮着几代人的白云苍狗  
他们是往年的光景，渐渐在眼前  
浮现又消逝了

## 商略组诗：四明诗章

### 白云桥

当我迷失在山间  
融身于白云混沌的形状  
然后就能看到那座桥  
巨大的半圆  
像一枚笨重的月亮  
半埋在巨石和流水之中

雾汽走动，匍伏  
村庄尚是一只沉睡久远的兽  
我们收起呼吸  
看流水默默  
草木茂盛，四下无人  
桥上的青苔，在一点点干燥

## 五洞桥

如同所有的残存物，它的功能  
正在衰退，似老年人的性事  
一天少过一天  
“独自地，独自地”  
我在另一座桥上沉吟  
看着河水，默默穿过桥洞  
呼吸一般白  
带着自然的尊严逝去

总是沉默高于大音  
左岸高于右岸  
我低于你——石质的、损坏的  
和被遗忘的  
在你之上，是两束电线  
野蛮地横渡，绝缘胶皮密封着  
世间所有的隐蔽之事

## 古戏台

在陈旧的寂静之中  
寻找声音的遗迹  
多少年过去了  
她们只留下泥土里的灰尘  
石柱上的光阴

台下的流水醒着

而植物都普遍沉睡，长久地遗忘  
它们放慢了生长速度  
把众多损毁的耳朵  
倾覆在大地之上  
“整个时候，死亡都在工作”

### 廊桥

木房子下的六片瘦石头  
被中止生长  
它沉重的腹部，贴着一片缓缓的流水  
桥边的村庄，有人遗梦，有人着凉

我看到秋江上的一只水鸟  
飞累了  
停在枯枝  
四处无人，却不停说话

### 鹿亭

鹿跑过，留下了一只消失了的亭  
当我们在多年后  
转弯抹角  
去寻找  
沿着漫长而又弯曲的溪流

石头在高处  
砌成了不绝的云朵  
群山用弧度包抄



逝去的生活  
于是我们发现，伤感的人们无处不在

## 云上的日子

这就是云上的日子  
我们身处其中  
有人说，下雨了  
其实不是，是在云中  
在无数细微的水滴之中  
像是谁的呼吸  
像是陌生的水下生活  
陌生的植物，沉睡在浓郁的白里  
不说话时，只有露水滴落  
在草叶子尖  
在我们的手臂和领颈上  
现在，我们被白色分隔了开来  
不停地呼唤，报数  
害怕被遗漏  
或者让气息不定的云朵  
裹往陌生的高处  
这是一个被称之为  
阴地的密林深处  
我们的迷惘和恐惧  
无人知晓

## 大叶岭

在不停的旋转中  
我们到达了岭上的村庄  
村口安坐的老人  
远远地打量着这一群  
陌生并好奇的过路人  
他们衣着干净  
有着相同的新鲜感  
路边的小店很暗  
守店的女子正打毛线  
她有一个儿子  
坐在泥地上，一群鸭子中间  
玩一张纸，纸上或许有一幅画  
有一个故事  
我们到时正黄昏  
火红的柿子像灯笼  
分列两旁  
小小地照亮着小小的世界

## 第二部分：年度网络优秀诗选

在整个华语网络界，有着数百家在运转着的诗歌论坛，专业的诗歌网站则不下10家，这些论坛、网站里，每天都在以WEB 2.0的方式产生大量的诗歌作品，如何从浩如烟海的网络泥沙中淘选出年度优秀诗歌作品，对于任何编辑来说，都不是一件容易的事情，挂一漏万在所难免。但同时没一个编辑都有着自己的原则，这些原则主导着选择作品和诗人。

作为常年在网络第一线交流和论战的我们，常把自己想象鱼塘边冷眼旁观鱼鹰，一旦发现佳作，立即扑上去，把好诗约到手，为网络文学史积攒一些素材。当编辑，千秋功罪，任由后人评说吧。如果我们什么都不做，笃定会遗憾！

## ■ 阿 角

### • 台风过后

台风掀翻了屋顶，这几天  
正在翻修。父亲在电话那头说  
他没提及“桑美”，只说台风，百年不遇  
我知道，翻盖屋顶需要好天气  
他手中的锤子，在空中  
划出一道道弧线  
一条条散发清香的杉木椽子  
被死死地钉在乌黑的房梁上  
房梁抱紧柱子，柱子立在基石上  
牢靠，稳当，不偏不依  
而后，母亲爬上靠着院墙的木梯  
递上一片片灰瓦。他把一片片瓦  
按照它们的位置排列在的椽子上  
大伙都说，他盖的瓦严实而整齐  
锤子敲击钉子  
瓦片偶尔掉在地面  
整个村子响成一片。父亲说  
台风过后，村子都得热闹一阵子

## ■ 安徽阿尔

### · 艾米莉·狄金森

当安贺斯特的冬天动用了每一片雪花  
她解开围裙从厨房走到书房，她看见  
许多长着翅膀的小天使  
在追逐，碰撞。玻璃窗后面  
盛开着她的雏菊和玫瑰

她的面孔我能够看见  
当我还是一个在课堂里  
经常走神的少年，就想告诉她：  
“爱情是两只蝴蝶在大雪里飞”  
那时，我的想象里她会一口地道的汉语  
“郎君啊”她在前面喊，我在后面追

今天，我又一次看见她  
一个一百多年前的女子  
目步斜视地，坐在她的书桌旁边  
她的嘴唇缄默成闪光的冰凌。她不知道  
身后有多少人指着她说：  
“一只蝴蝶，在她的茧中”

孤独也是迷人的。她一边抚慰着自己

一边掸落字典上的灰尘。只是夜深的时候  
我总能听到一声细微的呼喊：

“郎君啊，你往这边赶，我往那边飞”

她在梦中的那一片洋面上  
与他相恋。她在一座孤岛上  
用他的方言写诗，用他的种子孕育  
我是他的灵魂和躯壳  
当我说：“艾米莉呀”  
她倒退着，像回放的电影胶片——  
水光山色一掠而过了，我看见  
安贺斯特的冬天：许多小天使  
在追逐，碰撞；玻璃窗后面  
雏菊和玫瑰震颤着花朵和叶片

“不，我不愿……我的爱情  
枯燥像一段传奇”她一边咳嗽  
一边用手捂住胸口  
当我再一次喊她  
她扑闪着翅膀，向天际闪回

2006-9-6

## ■ 白 鸦

### • 9.11

这一天之前 他们深刻地谈论秩序  
新的 或旧的 人权格局的构想适不适合非洲或中东  
在对未来的计算中  
新的出版物说 这是一个彻底的科学时代  
测量技术是最古老的科学之一  
TMD 系统日趋精确  
当然 这一切 还不能比人的心理更精确  
但伊朗 朝鲜 伊拉克他们作为二三流的国家 一定会买账  
议员们的谈话仍然热衷于尖端技术  
核弹 区域政治 大选  
这一天之后 估计他们会想到一个德国人  
伟大而过时的马丁·路德  
他的改革是早年的事了 有点隔靴搔痒  
估计他们也会想到犹太人  
这种人的心里有一份契约 不是写在纸上的  
上面并没有盖什么钢印  
当然 他们首先想到的是邪恶轴心 赖皮国家 恐怖组织  
那些站在世界旁边的人 数一数 还真不少  
他们一定生活的比美国人糟糕  
一直以来 他们手中的科学不怎么精确

武器并非都是金属的  
这一天之后 布什清醒地说 这是针对美国人民  
甚至全人类的战争行为  
他们是恐怖分子 全人类的敌人  
他们 阿拉伯人 应该被堵在世界的各个出口  
搜身 检测是否携带细菌  
俄罗斯人则放心地干掉了巴萨耶夫  
东突人的恐怖分子身份得到正式确立  
这一天之后 诺姆·乔姆斯基开始说话：“美国  
不是唯一的流氓国家  
根据纽伦堡审判纳粹的法律  
二战以来 所有的美国总统都可以被送上绞刑架”  
他的发言可能不妥当 但作为不被收买的知识分子  
他又说：“美国进入伊拉克的借口  
还不如希特勒当年的借口有说服力”  
他批评美国媒体的口吻  
不太客气 像一个发言受限的中国文人  
这一天之后 那些线装书 美国人是读不下去的  
那里写着独立战争 黑人运动  
以色列建国之前的事 日本的慰安妇问题 本·拉登的流亡  
写着中国的大运河 \*\* 抗美援朝  
写着越战 非洲的黑鹰计划  
虽然比较少 书中也提到没有沾染过血迹的地方  
情节在那里就自然而然地断开了  
他们翻到最前面的一页  
看看关于老祖宗们爬行的纪录 也不太详细  
比较含糊的意思是 上帝发了狠  
或者说上帝发了善心  
给了他们两条腿 一条是战争 一条是宗教  
然后他们才站起来 走路 打仗  
用洗的干净的身体做爱 生孩子 回忆上帝的每一句话



他们说 上帝没有提到过单边主义  
没有关于冷战的评论  
没有提到多极的或非极的世界  
甚至 上帝从来也不曾提到过尖端的科学

2006-07-30 北京

## ■ 陈衍强

### • 丁小琪要来彝良

“哥哥  
我五一来看你”  
这是南阳美女丁小琪  
早晨发给我的短信  
我心里美滋滋的  
因为再过一个月  
丁小琪就要来彝良  
也许她的出现  
会像《罗马假日》里的公主  
给我带来意想不到的惊喜  
我正想这些好事时  
她的短信又来了  
我才知道上当受骗  
只好把刚才的胡思乱想  
写成一首诗  
由于今天是愚人节  
我也用了一个愚弄人的标题

2006. 4. 1

• 那晚我看刘雁诗的乳房

她要我看  
我就打开了  
最诱人的是乳房  
我赶紧盯着看  
还说  
我正在看你的乳房  
她告诉我  
《乳房》已经发表  
看看其它  
我只好看她刚写的中篇  
这是在我的电脑前  
在她从湖北十堰市  
传过来的  
叫红袖添香的网页上

2006. 11. 24

## ■ 陈忠村

### 孙庄 上海 956 里外的故乡

孙庄。现在很难常去的地方

孙庄 956 里外的上海  
这一天下午我在默写  
村口墙上的几条标语  
狗地叫声很大 惊动不了  
喜鹊站在树上地仪式

孙庄 白天总让我想不起  
夜里的风常把你带入我的床前  
你不讲路上遇到了多少困难  
我能明白 也能记住  
小麦在长节 又是春天

孙庄 八条横路十三条竖路  
还有七条斜的和三个胡同  
三十年前我第一声哭和你有关  
像麦苗上的露珠绿茵茵地

孙庄。上海 956 里外的故乡  
又是春天 小麦在长节

## 上海 最想多认识几条路

每一棵长高的树  
都要站着死亡

可能我最高只有一米七二  
驮着阳光下树大的抱负  
上海 最想多认识几条路  
提醒我 别四处乱闯

身体的某个部位又在作怪  
有雪花被糟蹋得疼痛  
医生 您对我的微笑  
比药物都可以治病

一片树叶掉队了  
讲：再见 再——见

## 蝙蝠的天堂

蝙蝠总想看到自己的模样  
世界上有镜子它不知道  
不向我们 常审视自己

亮光像白花花骨头  
蝙蝠理想的天堂是  
居住在缝隙中比房间安全  
蚊子常送来采集的鲜血供奉

水从身边在流动 黑夜刚过  
悠然自横的蝙蝠看到光明  
正一寸寸地向裂缝伸进  
亮。无法阻挡  
天堂仿佛是真的

## ■得舒

### 你依旧坐在那里

没有鱼游向大海的理想  
只想：你依旧坐在门前  
希望你能走过这道槛  
东边日出 西边美丽

生活依旧 夜幕有些降临  
远处的灯光沐浴着房子面红耳赤  
天空 蝙蝠在飞舞点缀着星星  
我们走在相遇的空间

许多表达 是  
不用语言才能表达的

## ■ 范仁豪

### 梅雨的忧伤

二十四姊妹中没你的名分  
你也承认并非最娇最靓  
可你怎么终日忧伤无语  
从没见过你性格的开朗

心思似沉云翻涌  
泪水撒向滚滚长江  
晴天为你揪心得气塞胸口  
绿地为你烦躁得汗淋衣裳

吐出你心中的陈年曲折  
今后不再将日子捂霉闷黄  
二十四个姊妹都是你的亲爱  
他们都为你而风清气爽



• 一场大雪

声息无形而存，踪影无定而行  
是护卫冬季左右而至的精灵  
调天地一色无尽的素景  
涂时空一遍玄目的幻影

是诗人眼中激发创作的灵感  
是情人心中刺激感伤的悲情  
是军事家计谋里扭转战局的天时  
是政治家头颅里变换时势的象征

给女郎穿街争艳以寒冷的烦恼  
给小子嬉戏雪战以无限的欢心  
山石、流水、树木都抓紧冬眠  
飞机、轮船、火车都停止旅行

毕竟，是充实农人内心的期盼  
给农人熟麦飘香的丰硕喜讯  
给年头风调雨顺的舒坦日子  
给田野黄金季节的万里美景

• 雷雨降临

天气预报从不说谎  
它最懂得天公的用心  
刚遣春归，送来温情  
转瞬仲夏，雷雨降临

一群群出门的男女老幼  
说笑中踏街同行  
面对不期而遇的雷雨  
半是回避躲闪，半是冒雨而行

悠闲无忧的人雨停后在观望  
掂着心事的人雨再急脚不停  
等待的再等待，行走的照行走  
一场雷雨将同行的人分了群

## ■福建老刀

### 浮躁

把自己捆紧了，扔上卡车，点火就走  
你把自己出卖了，把所有的墙  
都油漆了一遍。在深夜  
绕着围墙走了一圈又一圈  
你甚至能够数出  
清晰的脚印已经走出多远

你被随便扔在菜市场，或者集贸市场的什么地方  
猪和野狗总是在身边蹭来蹭去  
那时你张开手掌，犹如一片  
腐烂的菜叶。纵横交错的纹理毫不生动  
体内豢养的许多动物  
纷纷从胸腔出逃

逃！能逃到哪里  
这个捉襟见肘的季节，整天下着雨  
冰凉，无辜，从你头上淋下：  
你敌视所有人，包括自己  
如果你手中有枪  
一定会在准星里观察  
是哪一只出头的鸟最先该死

纷飞的羽毛，像巨型的梦被打破  
充气的容器瞬间破裂  
隔壁有人惊叫：谁被打中了

蓝色如巨浪滔天  
压过来并覆盖空间  
只有时间，逃逸出一点点  
而你，就是墙壁上那个黑色的终点

## 非马

一匹异常健美的马  
踏进梦境  
并逐渐成为梦的一部分  
梦消融以后  
马,仍留在梦里

一粒坚果  
突然以决绝的姿态  
跳入水塘  
这时那匹马  
注意到水塘和那粒  
消失在枝头的坚果

马，已非马  
坚果还在枝头  
沉睡

## ■ 孤城

### • 脉象

骨节松动，咳嗽——局部隐约埋在新垦土里  
雷鸣的走势  
一个时代的草根性，需要选定怎样的角度来关怀  
翅膀留下痕迹，河流擦拭天空  
道路依旧结结巴巴——迎送流利的过客  
一转眼，已找不到想见的人  
一生不过只是掀起了周围的一角  
喧嚣归寂处，放——眼——量！

### 雪中：永安河

天地干净，白茫茫一片  
永安河笔法沉稳，独自在无边无际的宣纸上  
练习行草  
那墨色微亮，透着轻狂乱雪无法修改的大气  
  
雪原素皓，了无踪迹。甩下这一袭夜行的披风  
作为凭证  
料定那厮，是个快如闪电，手段高明的刺客

欠下的一笔债。白纸黑字，一遍遍抄袭内心  
冬天即将过去。茶叶  
慢慢回到杯底。懒得清扫稿纸上的积雪。  
认定的事物，尚且没有明显的转机  
永安河缠成一个死结  
像一个人，始终放不开对这浮世的执着

## 雪，还可以横着下

雪，还可以横着下  
不要章法。河流、山川、树木、村落……  
那些被修饰被遮蔽的  
让我见识了  
“这世界原本也没什么”  
像是和什么都有联系——  
大冷的天，雪忙得团团转。更多的地方，我其实  
没去过，没看见，只当存在  
可以什么也不说  
雪，上面那些脚印，终会被阳光一一抹去

## 省略

省略前世。省略草木人间  
那些过往于内心的旧日苦楚，省略缠绕的  
人事庸常——  
那些日子，泅溺了多少暗伤与眼泪？  
笃定那夜凄凉，有人独自出走，举目苍茫——

找不到一隅栖身的所在。  
有人清醒，暂时停下嗜赌人生。  
他有不可饶恕的惯性。  
有人彼时虚度，怀揣不遇，毫无知情。  
补不上心疼，补不上  
手心的春天。其余枉然。  
一切无从预见，一切来得太快。省略闪电，  
省略犹豫的空间……  
一切都省略，好象没发生。世事继续  
摆眼前，貌似妥帖。看不出——  
瓷性的裂痕

## 逝

不露痕迹，辞退旧时光在内心  
留下的虚设。  
最终，蝴蝶的翅膀，没能有效阻止  
花葬。衰老不被察觉  
徒然加深久别重逢后的慨叹。  
褶皱在皮肤上，偃息暴动。  
窗台上那只死蚊子，有胡须般的长腿  
于秋风中晃动。  
夹在暮色与轮椅之间的人，半睡半醒，与早年  
好象没有了，半点干系。

## ■ 古城天子

### 虚构与现实或物质的构成

你说到村庄  
白菜。土豆。火炉与诗歌。

你说到冬天  
木头。火炕。女人。温暖还有乳房。

你说到白雪  
茅屋。火车。亲人。春节和回归。

你说到早晨  
大地。乌鸦。树梢。雪地里春天。

你说到哭泣  
那夜。北方。呼啸。风推开房门。

你说到死亡  
边缘。田野。大雪。一只乌鸦掉了下来。

今夜有火焰 发出雪之光芒。



## ■ 古 筝

### • 游离

1.

夜里一条鱼游出身体  
她把冷艳的躯壳脱在雕花朱床上

2

我们是否听见她背弃的脚步  
和放浪形骸的笑声？

3.

睡眠中的女人，仍在低低抽泣  
风潜入卧室，白色宽大的睡袍在飘动

4.

鱼轻薄的羽翼飞悬半空  
嘴角含衔着一朵红色的花

5.

影子落在床头的月光上，梦中的女人  
看见自己的葬礼在举行

6.

佛说：你六根未净，灵魂在今夜出窍  
你有令人羡慕的白天

7.

她看见影子在墙壁上缓慢移动  
经过卧室和走廊，无声无息

8.

风继续敲打半扇百叶窗和钟摆  
从睡床上女人的脸庞干净的浮过

2006/06/08/

## ■官儿

### 瑜伽.瑜伽

我将身躯全力伸展,然后下压  
我要对抗的不只是隐痛  
不只是僵硬  
还有——时间

我试图以疼对抗衰落  
以诗对抗平庸  
以水的冥想对抗火的浮躁  
既享受盾又享受矛

我愿意听到这些骨头发出声响  
它们让我感到我还活着  
柔软地活着  
像海底的水草对抗着海面的风暴

## 谁

我常在黎明时分突然惊醒  
据说人们多在这虚弱的时刻死去  
我一定是听到了什么，或者  
是什么听到了我，睡在一群  
乌鸦之上

起床，上班，笑容甜美  
上床，夜读，目光幽深  
我吃的每一粒米，迈动每一步腿  
肯定为了谁，究竟是谁，不知道

我痛恨这样日复一日的游离连同  
痛恨不属于自己的身体  
饿她，熬她，给她投毒  
她终于丑了，坏掉了  
我端药喂她，慢慢喝水  
泪如雨下

那个人究竟是谁  
你给我站出来

## ■管党生

### 一块红布

今天  
无意又听崔健  
如果不是看歌词  
听不明白他唱的是什么  
可是还是喜欢听  
我更加喜欢他的  
“一无所有”

### 布道者 2005

当火点燃以后  
一些眼睛开始闪烁  
没有人彻底明白  
我在说什么  
在我的面前  
你们全部是有严重缺陷的人  
精神的帝王  
总是孤独  
秋天的黄昏  
平凡的人依靠酒浆和性  
我看见的是世界的中心  
这就是我的精神

精神病英语  
歌厅  
一切有 B 气的地方  
都有妖魔  
我不讲话你们也一辈子忘不了我  
网络  
新的事物  
你们在它面前  
也暴露了猥琐  
我用公开的方法就让你活的难受  
我的一切都是科学和神学  
你们只知道一鳞半爪  
却自以为是  
当你们沉湎其中时  
我又发现了新的事物  
一群小人  
从古到今  
看见你们  
我为自己是人感觉恶心  
我要笑  
笑  
笑  
我的笑里面有宇宙的规律  
和说不清楚的人  
讲话  
是极端疲劳的事情  
我要说的是  
孩子们  
我爱你们  
我是救世主

## ■汉江

### 亲近白桦林

这一大把火柴  
是不愿躺在盒子里，当柴  
等待焚烧，才以戒备的阵势  
站着？

把我们剥得体无完肤吧  
请用这一清二白的皮  
写诗——为用力喊出这心声  
骨钙才溢满全身？

那天，在要命的午时三刻  
我与炽烈的阳光  
恰好同时亲近了它们

而那时，我恰好为写一首诗  
才思枯竭，成了一根  
容易引火烧身的柴！

### 模糊的情节

一团纸，不！是一根纸  
顺着手指的梯子  
从遗忘的裤袋重见天日

怎么捻也难以使它复活成纸  
一次难得糊涂，酿成了  
恍如隔世的模糊！

它曾记录过什么？几句诗  
一个电话号码，或许  
它是来不及递交的情书……

没有片言只语的模糊——  
这漏馅脱水的饺子  
哪年下过洗衣机的锅？

将自身捻成一根纸多么费劲——  
沉浸在记忆的油盏，照亮  
生命中模糊的一角！



## ■横行胭脂

### 《嘘，牙齿乖》

嘘，牙齿乖  
先吃掉虫子  
再吃掉苹果

你要隐忍坚强  
要清醒智性  
你知道的  
吃掉汗水之后才能看见麦子  
吃掉冰雪之后  
春天就发芽了

而现在最重要的就是铺垫  
需要先打开一扇门  
人们走进来开始歌唱

嘘，牙齿乖  
你的选择就是先吃掉虫子  
然后等待很多的苹果红起来

### 《霜容》

没有痕迹。一切摩擦都已通透  
寒草栖息在梦里

拐过一个章节的末尾  
你看见衰落的河流  
用岸裹紧身子

十三年，是一段风高霜洁的距离  
在没有鸟声的屋檐下  
你打手机  
从非本命年持续到本命年

你静静拂尘煮酒  
等一个故人  
从湖北抵达长安  
再过三十年  
从长安抵达你

那个时候。暮色沉沉  
你在她面前打手机  
她在你面前接手机

## ■红山

### 上海的第一缕晨光

为了兄弟，这杯酒得喝掉  
为了革命，为了写出好诗  
这杯酒得喝掉

有人裸奔去了

有人在床上形成世界观

这些黑暗中的事  
使谁怅然涕下？

打开窗帘  
上海的第一缕晨光  
正在屋顶上跑得欢畅  
2006. 11. 1.

### 月照山岗

今夜，月照山岗。这世界  
就像一棵白菜，充满了虫子  
和农药的回忆

2006. 1. 6.

## ■胡望江

### 月夜芦花

九月的背后 流水  
在自己的声音里  
悄悄带走一些花朵  
雁鸣沙渚 江风吹过  
我只能用一只耳朵  
关心石头的沉默

这是一个微凉的夜晚  
霜降在远方的路上  
目所能及之物半醒半醉  
保持无法揣测的深度  
被流水漂洗 江月  
不肯从身边走开  
但总感觉有什么东西  
迅速从身上流失……

涉江而来 风抚过芦苇  
它不会在任何一株上保持歇息  
我看到一匹白马  
淹没在芦花中  
而芦花又淹没在月色里

这仅仅是一个幻觉

但又是一个前所未有的真实  
体内流出的生命  
和月色中的事物混为一体  
闪闪烁烁 淌进远处的黑暗

此刻 我几乎站成一株芦苇  
扬起又落下 念头  
像飘入月色的芦花……

2005-8-28

## ■湖北青蛙

### 在迷人的城市里（四行一拍）

#### [一只青蛙临时工]

我是读过书的人。我狠命上到初中。扛着蛇皮袋，多年前来到城市。  
那么多的工作任我选择。  
打灰浆，拖板车。吃大米馒头，每天有五块工钱。

#### [说一说城市人裸脚大强]

裸脚大强不裸脚，因为他不曾如我一般下到南方的水稻田，对水生草本植物有本能的喜爱。  
他在沈阳从事一项现代化代的工作。  
对此，他十分厌弃。唉，这个卡夫卡！  
我理解他，他理解我，说明农民工跟城市人能交上真心朋友。

#### [一只青蛙在城市跳跃]

不知不觉远离了生养之地，愈来愈远的跳离。  
在过去，我是识几个大字的种田人  
看书读报，在网上贴写几行蝌蚪文字，如今我换了个活法。  
仿佛城市这座池塘，需要我这只臭名昭著的青蛙。

## ■花语

### 致情敌

今夜。我端坐九月擦洗八月的盾牌  
我的矛温软。我的前额和辔头  
生长十二月的葵花。如果你一定要揭开谜题  
跨过我肋骨那堆枯雪，先把鞋擦擦  
手净了，心才有腾挪的余地  
洁净的天空，是不可以太满的

这是故国的子期摔琴的尾音  
最后一个音阶落下的虚拟  
你用那样的眼神敲打二月  
你觉得二月的水仙不够光滑  
不够香艳，还不足以截取一段河流  
来换取云淡风轻吗

其实。我的碗  
口口是砂。截截是疤  
我往里塞。我往里塞入酸菜。北回归线和担架  
我一再重复的斜视  
是隐忍落寞。是生长在骨髓里的  
胡茄。如果那还不够  
请再加上两拍七言鸡肠鼠肚腌制的腊食，就挂在屋檐  
水滴石穿，反弹琵琶

今夜。露水又一次洞穿了北国的腹地  
我在南三环的一角织雨填纱  
携秋天的快马。来到你的面前  
你的睡姿不稳。但是

你一定要象古希腊的战士那样身穿铠甲

如果你有足够的勇气。来吧  
拔剑，抬手。暗器  
是绣花鞋底幽幽的石榴  
图穷匕现。圈套  
不过是陷井里的稻草。我被虏去的那些  
是豆蔻的。终是落花  
是沙雕的。终是泥巴  
七寸在哪？蛇胆在哪  
出招。我们一起去砍黄昏  
那片软软的桑麻，我让你拔。爱情  
那颗令人不安。缺锌少钙的虫牙

## 病历上的诗句

练习最后一次开花  
我在病历上写下虫蛀的诗句  
我终要穿过漫漫长夜，等待死亡和黎明  
打开窗棂。卸下尘世最后一缕重负  
落花的归宿在我眼前，成千次的飞舞  
我便是那枯萎中的一截，静默成土

荒凉的北方，鹊巢空筑的北方  
我远远的逃来，以为可以找到爱情  
孤独的马匹，摘下果实  
我饱满的指肚，空弹虚无  
又一个春天，又一个繁花似锦的春天  
潮涨潮落，花开了又谢，月圆了再缺  
我又一次在期待和绝望中，紧攥荒芜



## ■ 见闻

### 苟活与永生

其实在那个朝代  
这种酷刑仅相当于一次手术  
因为很多人  
自愿选择这样不男不女地活着  
甚至享尽富贵荣华  
而对于你——司马迁  
却是一种生不如死的耻辱  
皇帝的恼怒不是那么容易平息的  
当一腔无名火在接二连三的战事失利中熊熊燃烧  
李陵投降的消息就如同火上浇油  
许多在你之上的大臣噤若寒蝉  
而你却在李陵真投降还是假投降的问题上  
据理力争  
仗义执言  
这是作为一个小小的太史令的鲜明性格  
你一直认为历史是不容篡改的  
哪怕统治者也不例外  
为此你付出了刻骨铭心的代价  
在生死之间

你选择了苟活  
这样的选择本身就让你无地自容  
因为你并非贪生怕死之徒  
蚕室里没有可以照亮你下半生的灯光  
使你得以更加冷静地思想  
刀刃的寒光可以映射所有来路  
你此时的牵挂已经超越了血肉之躯  
那些被肮脏灵魂涂抹过的历史  
需要你去恢复它本来的面目  
虽然你被掠夺了阳刚之气  
可你书写的文字铿锵有力  
它们充满激情充满理智地跳跃着  
英雄或小人统统去了他们该去的地方  
历史是一条冰封的河  
无须开凿  
总有潜流暗涌  
一直向前并不回顾  
它可以证明一切  
包括你最想证明的  
——苟活也可以永生

## ■ 兰诺兮

### 我发现我错过一场花开

我发现我错过一场花开  
没有人告诉我花开了  
没有响亮的脚步走过我的门前，在春天  
我是给燥热的温度闹醒的  
想起睡前偷喝了一碗父亲陈年的老酒  
然后钻进了母亲准备过冬的新棉被里  
外面满是金灿灿晃眼的光  
像阿里巴巴打开了金库的门  
但我不需要金子  
我想转身，却懒洋洋的开始舒展筋骨  
我已在阳光的怀里，觉得幸福了  
这幸福的感觉让我留恋  
又催着我快快醒来  
我眯起眼睛看花，阳光闪烁的芒和跳跃的斑驳  
像无数硕大蝴蝶的盛宴  
我想起海子，和他春暖花开里的房子  
可我找不到花了，除了金色的阳光  
和满眼的绿，直蔓延到我打开的门上  
我开始有些懊恼  
我的房子没有窗  
没有阳光或者风，不小心遛进来  
我一路向绿色里走去，寻找  
一颗象牙，或者一块顽石  
用它在我房子向阳的墙上，凿一个洞  
不用装框，不用玻璃  
不用去想，它是不是一扇窗

## ■ 兰逸尘

### 惨绿

1

我想一个人，刨一片土地  
在漫长的时辰里  
等待，沉厚的呼吸

一定有这样的沁凉  
在走失中遗忘  
我们穿过最后的门  
天上挂着鹅黄的月亮

你以厚土的年纪  
怀想

2

你说阳光下的事物  
都丧失了热情  
从什么时候开始  
你只会被动地忍受这一切

距离的悲喜  
以及，摇晃的合唱

我无法爱恋  
远方的棕榈树  
早已把幸福  
珍爱到死

3

秋天的鸟儿还会飞么？  
如你，想象一枚叶子的苏醒

你说剪碎喉管  
是一轮带伤的欢乐  
我是，冷眼旁观的人

我无法告诉你  
生活已经带着假面具出走  
你逃离的本身  
就是所有的  
所有的，粉碎

4

请安静吧，我的兄弟们  
听一树落花盛开  
听更远的北方，听一场墓葬

春天正在召唤  
你在原地，等待判决

这绿正在慢慢变轻  
不再是收割者  
簇簇贫弱，簇簇睡去

没有人问起  
褪掉阳光  
那些，鲜亮的出处

2006年3月8日 长安

## ■老 枪

### 人性

得重度抑郁病  
在当地人民医院卧床休息时  
有一天医院财务科人员拿着记帐本过来  
对你说某某你住院的钱快不够了  
明天不拿来就打小针了，不给挂大瓶了  
数月治病出院后，路遇曾经的酒肉朋友  
你亲切地唤他的姓名，其瞪着眼看你一声不吭  
还有几个曾经的诗友或文联干部  
背地里对别人说你写诗写疯了  
常常在网上玩，喜欢读帖说帖  
某同乡诗友与同乡外地诗友  
一个化名将你打入傻逼排行榜  
一个化名写诗将你说成疯得爱做猴戏  
与吃粪便的诗歌兄弟  
从此常与这几个一如既往化名的阴人吵架  
有次你有些累了  
说算了写诗去了，其中有个当即骂你傻逼  
咋从不见你有东西出来？当你写了些诗贴到网上  
这人又化名骂你你个鸭啊，拿这些张扬什么  
写得好还可，其实写得很丑

## 无论攻击还是反击（或曰回击） 也许皆以“声情并茂”为佳

是这样的。  
不过不知在词典里  
有无“声情并茂”  
这个短语。  
声即声音，  
体现在网上  
乃为发言文字；  
情无疑指感情，  
与发言相关表情  
应为同一意思。  
譬如化名“老枪”（曾也化名“老抢”等等）来攻击老枪的  
在说：  
“快回病房吧，又到精神病院吃药时间了。吃完再给大家耍  
叉子”时  
就打出“吐舌头”的相关表情；  
而老枪朋友回应他：  
“恶心的人：不过对你暂没药了。你就永远伸着舌头吃出洋  
相的粪便吧。哈哈：）”时  
就打出“微笑”的相关表情。  
应该说都很“声情并茂”！

## ■老铁

### 人民路上挤满了人民

汽车和人群在散步  
目光匍匐在黑压压的头顶  
喇叭声的跨栏动作  
不时被分针甚至秒针绊倒  
等待和前进  
形影不离

面孔的地图  
游弋着，毫无规则  
安徽的四川的湖南的山西的  
湖北的辽宁的新疆的  
香港的河北的  
广西的黑龙江的青海的  
山东的河南的台湾的西藏的  
海南的内蒙古的广东的  
江苏的以及韩国  
美国日本德国俄罗斯……的  
面孔，错动无奈和焦虑



南方的疲惫  
倚着北方的后背  
西方的风度，耸起肩胛  
也会变得有棱有角  
整条路上，各种方言  
被煨得半生不熟  
陌生的语种，紧紧搂住  
二三个汉字，干着急

中国人民和世界人民  
在昆山，江南一座小城  
在一条称作“人民”的路上  
自己跟自己过不去

2005. 12. 25.

## ■ 李海洲

### 生日梦见祖母和马

你要去的世界还很远  
九月里，孩子又老去了一次。  
城市只有阴丹蓝和阴天  
你太遥远了，我听见眼睛说话  
青春抽丝出豌豆花。

那间奇怪的屋子，停着湖泊和马  
停着点灯的手、花棺  
你在梦的后腰追上我  
在一次不可知的小小闪电中。  
只有风知道：你曾经来过  
来看望过温了多年的  
一小壶蓝天。

马是白颜色的。秋凉、路远、  
村庄却压下乌云  
你在告诫虚荣的核桃  
让他敲开自己、敲出生活的悬崖。  
他曾经自由、积郁  
而又如此消沉。秋天来临  
他总是在自责和不安中  
翻身，拔下自身才华的羽毛。

很多旧时的景象都去了哪里  
还要继续疲惫吗？虽然有白马  
和推烛火的晚宴。  
只是一头被理想束缚的小兽  
许多年后仍然悲伤……  
你不和我说话  
却让我泪流满面。

光阴迷路，巫气点灯  
生日我穿黑衣服

2006年9月19日——20日

## ■ 李小洛

### 植物人

有人让我交出钱包、项链、耳环  
交出戒指、金表、存折、手机、信用卡  
凡是身上值钱的  
都命令我乖乖地交出来

我会一一照着他的话去做

因为我想活下来  
我年轻、漂亮  
还有大把的青春  
没有挥霍

有人接着命令我交出外套、毛衣、长裙  
内衣、丝袜，命令我  
把皮肤，身体里的水分和器官  
也都交上去

我也会照着他的话去做

因为我胆小  
是一个贪生怕死的人  
我还在对爱情

对这个世界抱着迷人的幻想

可有人还要取走我的灵魂  
我的骨头、我的思想，和藏在床铺下面的尿渍  
说要开一家名人博物馆  
记录历史，记录今夜  
发生在 2004 年 10 月 22 日临晨 4 点  
著名诗人李小洛被劫事件的全过程

我想了想却没有答应他

我想都没想  
就从十八层高楼的阳台上  
纵身跳了下来  
把自己摔成了一个植物

## ■ 鲁 齐

### 山村码头

幽蓝的海水，荒凉而空虚  
多少女人在这里眺望  
海岸最小的码头，桥一样  
伸进波涛，浅浅的海水  
刚好漫过女人心脏

天穹的底色里获得澄静  
山上就有炊烟在呼唤  
人们为了生存穿过了死亡  
没有恐惧，恐惧在一杯海水里  
多像帆蓬遭遇阳光，有张力的隐喻

山村到大海的距离  
人生之合君家住/借得海水又借书  
犹如目睹圣人临终，壮观威严  
斑驳的船影不断破碎  
抵达大海的唇，发言为声

大海环抱里的山村，温柔静阒  
邈远的青山变为蔚蓝

小码头渐成感伤的风景  
楔入浪花的硬物，垂钓平台  
海鸥和渔船在自己的时间里

最先迎接黎明，最后送走暮霞  
潋滟闪光，迷人的大海  
波涛的风度里，船头向外  
渔人生存的角度，相濡以沫  
不如想念于江湖，海之魂

有人走来，码头就不会闲着  
大海羡慕的孤独之旅  
闪烁苦难的光泽，八音克谐  
堆积了太多岁月的尘埃  
浪花律动的声响里，鸥鸟哀鸣

06.9.3

## ■ 陆华军

### 雨中千灯

千盏灯不知从何说起  
如果一滴雨就算一盏  
不妨可以细细打量  
江南的年纪

石板街青了  
喧闹声也青了  
许多年就这样青过来了  
披着雨，不  
披着灯 今夜  
做一个千年同样的梦

哦 昆曲也是一盏灯  
朦朦胧胧 又近又远地  
照亮泊在乡愁中的千灯人  
诗心  
其实是另一盏灯...

等灯笼红起来  
千灯 看起来一定像  
乳晕

### 水乡之夜



到处结冰  
冷，侵略了水  
掏出了水的温情与柔软

二胡咿咿呀呀 艰难地  
横过对岸  
几粒灯火 拨动着夜色  
夜色 事实上是说不上来的  
一种颜色  
一个老人已挺不过今夜  
一个孕妇迎来了一声  
清亮的啼哭

数不清的榆树、杨树  
老死不相往来  
树不转水转 水  
转遍了水乡的每一个角落  
水，蕴藏了一切  
又包容了一切

但在今夜  
水乡快没水了  
纷纷变成冰的水  
像当年渐渐长高的我  
一夜间拥有了坚实的  
男中音

幸好，还有暗处的小妹的眼睛  
水 水 动 人

## ■ 穆晓禾

### • 一片叶子

一片叶子从根部上升  
随着一滴水抵达枝头  
那风摇了又摇的日子  
她学会了瞻望生活  
七月，多雨的七月  
走过七月就是八月  
然后是九月——  
然后的一片叶子  
她看见了爱情  
开始头有点晕  
站不稳脚  
等不及一个季节了  
便脱离枝头  
伴着果实降落下来  
她闻到了泥土的清香气味

## ■女妖

### 爱情拾荒

爱情拾荒  
思念  
又怎能表达  
酸酸的是痛  
且让他在酒精里慢慢的挥发  
然后弥漫周围的空间  
那是许多星星点点的精灵  
被围绕在烟圈里  
从上帝的手指尖遗落  
那是漂亮的红舞鞋

在静夜里我听见了天使的歌唱  
你赞我天使的容颜  
洁白的裙裾划着漂亮的圆圈  
飘落在几百里之外你的身前  
几百里之外的之外清凉夜的冷漠  
在一静一动之间扑捉  
恍惚  
恍惚的眼睛——归途中的玄音

那些俊俏的丑陋的脸庞  
那些孤单的快乐的心灵

跳跃燃烧说着谎言做了性  
滚落在泥沟里  
拾起  
洗去泥剥去皮  
却无法还一个洁净的世界  
被烟熏火燎了  
是容易落泪的眼睛

有人说我的烟吸起来象在吃豆  
很少有停下来的时候  
有人说我喝起酒来象有怨仇  
咬牙切齿的饮尽快乐和哀伤  
我没有停歇的时候正如不能停歇的心跳  
在一个视爱情为奢侈的年代里  
我只能是一个拾荒者

一个拾荒者  
捡起众生中飘浮的  
捡起灯红酒绿后的  
捡起没有爱情的性爱  
没有性爱的爱情  
在静夜里  
我听见了天使的歌唱

## ■皮旦

### 我的诞生远没有结束

天堂里有灯塔和厕所  
有身子很细的白杨和向日葵  
有身子更细的风筝和小麦  
还有一个个漏洞  
又高又隐蔽，它们通往大地  
总有天才打漏洞往下掉  
总有怪物打漏洞往下掉  
我就是打那漏洞掉下来的  
我知道天堂  
我知道天堂的每一个规矩  
而我不是怪物  
我的吃喝拉撒与人民一样

借此机会请允许我向  
普天下的残疾人表示道歉  
我肉体掉下的一瞬  
砸在很多孕妇身上  
他们的胎位因而出了问题  
他们因而成了残疾  
可天堂里也有残疾  
请他们坚强，不要自卑  
请他们互相成为朋友

我的精神比肉体还大  
完全掉下来需要期待和时间

借此机会请允许我向  
更年轻的孕妇表示不安  
请她们不停地骂我  
请她们出门后只干一件事  
这就是骂我！骂我  
谁骂的最恶毒谁的婴儿  
将长成著名的疯子  
我确实知道天堂的每一个规矩  
在天堂疯子不算残疾

借此机会请允许我向  
接受我的这个国家表示憎恨  
它的烂货太多  
它拿出所有的烂货将我挤压  
我为什么是一个天才  
其实做一个怪物反而好些

借此机会请允许我向  
即将到来的明天表示致敬  
我分明看见  
过了今夜我也是怪物  
天哦，我知道的  
这个所谓的国家一点儿也不知道  
我知道天堂更是怪物的故乡  
我知道疯子和残疾人  
是我亲爱的兄弟  
我还知道我的诞生远没有结束

2006-10-2

## ■ 祁国

### 胖子——写给西峡诗会

一直以为自己是一群人  
靠近看其实就是一个人

我侧过身来  
让一朵花开放

2006/9/24/西峡

### 电视上三个资本家在争论投资风险

一个是房产老总  
一个是证券老总  
一个是期货老总

最后结论是期货、证券、房产并列  
最没风险  
最有风险的是银行储蓄

一边看着

一边认真地学习思考  
我的结论是没钱最没风险

想到这里  
电视里刚好发出如潮的掌声  
看来我还是中了这三个人的圈套

2006/6/16 上海



## ■ 清风冀

### · 五律 春日有感

山中涵淑气，腊酒醉潮红。快意情难了，吟诗语未工。  
梅枝犹在侧，春色已无穷：燕子来时雨，杨花去处风。

### · 卜算子/四女吟

#### 其一/妻子

为尔束纤腰，辛苦谁知道。瓜果三餐饱更饥，水足花须好。  
日日宝香烧，怕尔歌厅泡。总使吴腰换楚腰，误了东风了。

#### 其二/情人

短信递佳音，愁怅人来未。总是相逢解带时，一刻春宵贵。  
欢罢别无言，偷洒杨朱泪。唯愿今生各自由，好过鸳鸯配。

#### 其三/二奶

最喜是今朝，风雨帆难备。都说酒缘知己多，夜夜与君醉。  
君不解依哀，依总知君累。但告莫啼窗外鸡，竟日由他睡。

#### 其四/妓女

经得百般难，做得千家妇。买我人为惜我人，唯愿常相顾。  
萍水足怜珍，好意不辜负。为报先生特地来，重把浓香度。

## ■秋叶漫舞

### 如果进化有先知

生一对翅膀是最实惠的  
如果祖宗们留下伏笔  
考虑现代人保命而飞的周到  
坐飞机,一旦失事  
就可自己及时飞翔

把心变成铁球也不错  
纵使车祸,也碾不碎砸不烂  
遇到老将油门当刹车的  
还得把脑壳化为钢  
脑筋以铜丝制作,记忆存盘

争斗,凶杀,种种你死我活  
ABO 的血型,也太过复杂  
理应简单成水  
一遇流血,拧开自来水  
就能确保心脉运转

恐怖炸弹,战争炮火  
最好就是变作番薯藤

即使从废墟中检出  
一两截残腿断指  
插进培养基,又能藤长为人

核毁灭,人类把自己炸成灰  
呜呼!如果祖宗们有知  
就得留下灰的本领了  
以备文明的火种  
在两亿年之后,死灰而复燃

2006.10.5:

## ■ 如水人生

### 秋日私语

#### 1、慢拍

蜗牛喜欢房子。蛇喜欢洞穴  
蚊虫可以小隐于山坡，也可以  
大隐于市。后来，我们终于找到丢失的羊群  
和草原，鞭子上秋迹斑斑  
那么多动物一直活着。我们也活着

抛开所有的细节不谈，自从指南针病了  
我们一直在寻找良医  
现在是鱼游浅水处，鸡鸣桑树颠  
现在是秋天找你，我们找秋天  
秋风太薄，而草太尖

#### 2、还是慢拍

从一片迷茫飘渺的雪花，读懂人生的  
全部意义。此刻，我离这句话距离遥远  
我们在酒桌上逐渐谨慎，不想再殃及自己  
许多年来，这已经成为我羞愧的首要理由

那时候，一棵精神抖擞的禾苗  
不寻找任何借口。随着刀剑的不断深入  
我们渐渐听到隔壁的呻吟

你不断壮大的伤，顺着脊梁流下来  
每一滴血都患得患失。每一根头发  
都柔顺妥贴。但你还是不能走出自己的城池

今夜无雨。你抱着日渐枯瘦的秋季  
不说话，不回忆，不叹息

### 3、再来一个慢拍

你能够吞下一棵树，或者一座城池  
最后，你选择吞下一杯水  
现在，你在窗前走来走去  
反复捕捉身体里的狮子  
你挥洒过阳光。也馈赠过月亮  
如今，饮尽乌江  
却画不出水的形状

你是末路英雄，我是迟暮美人  
你瞧，我们多么般配  
来吧，用我的爱情慢慢杀死你的剑  
再杀死我的沧桑

## ■ 瑞安

### 十月的乡村

十月的乡村  
丧失了劳动能力  
连树也是灰白的  
没有多余的颜色  
鸟儿焦躁地从一棵树跳到另一棵树  
寻找着可以安居的枝头

十月的乡村  
是所有远行者身上硕大的包袱  
当他们打点春装上路  
这包袱就如影随身  
让他们的一举一动都具有某种标志  
一旦十月挨近  
每个人将要带回去的  
不知是喜悦或者忧伤

十月的乡村  
守望的老人喜欢在阳光朗照的午后  
斜倚在树根或墙脚  
眯起眼  
做一个希望能成为现实的梦

## ■三色堇

### 拍打

我忘记了鸟的忠告  
被填充起来的快乐，多么安逸  
气垫一样，松弛了天空的肋骨

鸟的翅膀，无数次在我的书中落下  
我拍打着夜的根部  
抑制不住上升的体温化作露水

缓慢摊开的纸张，在秋天  
被风越吹越薄，我会轻一点活着  
不去惊扰鸟、不去惊扰天空的空

### 我说……

我说：花开，花落  
在秋天，我想到一个人的耳朵  
以及那阵阵传来的风声  
一些芳香便四处弥漫

十月里  
我就这样睁开眼睛  
不约而同触到芦花  
和那一丛丛的白

暮色如烟  
一群虫子泅渡大海  
我还活着，在某个角落  
像一只虫子，沉浮于  
你语言的泡沫



## ■扫地僧

### 中秋散记

#### (一)

1990 年到 2005 年  
一共 16 年  
我没和父母一起过中秋节

2006 年 9 月 30 日晚 9:00  
我坐在 10 月 6 日的藤椅里  
跟他们说，窗外的雨，下了一整天

#### (二)

10 月 4 日下午  
我和三只蚂蚁，钻进  
秋天的曾庄，淮北平原  
的一团绿草里。

大雪藏起冬天的曾庄  
硫磺飞在天空。

#### (三)

父亲的主要时间花在菜园里  
菜园里主要有以下蔬菜：

韭菜，芹菜，白菜，辣椒，冬瓜，  
还有红萝卜，长着绿缨子。

10月5日中午，我因贪吃  
撑得肚子疼。母亲说：  
“啥好东西，回去时摘几筐”。

(四)

10月6日中秋节。  
村民们不着家  
收完黄豆，犁地种麦。  
汇款单又来了，汇款人  
有的在邮局活着，有的  
从脚手架落下摔死。  
十几年来，大致如此。

(五)

父亲的刀割开公鸡的脖子  
血流进清水碗，冒着泡  
我抓着公鸡的腿，温热  
但没感受到抵抗——  
除此之外，都和童年一样

我四岁的儿子反对杀鸡  
他说鸡的儿子会很难过  
他的爷爷劝导说：  
“没关系，鸡是杀不完的”。  
这好象有道理，又好象答非所问。

(六)

10月6日晚  
手机短信响个不停  
都与月亮有关  
我也回个不停  
也与月亮有关  
但这晚曾庄阴天  
与月亮无关

(七)

10月7日上午9:00  
大家围着小孩逗。  
小孩耍无赖  
大家笑得不行。  
下午6点多，天已经黑了  
我们回到江南  
没有带菜园里的蔬菜。

2006/10/9

■ 沈浩波

江湖(赠马策)

江是长江  
湖是鄱阳湖  
我站在一叶扁舟之上  
顺风而下  
到江湖的交界处去  
此时江风凛冽  
寒透衣背  
红日西沉  
光柱映在水面  
如一根巨大的蜡烛在燃烧  
仰头看南来的秋雁  
正飞过江上的天空  
我在船头  
负手而立  
想寻找一点古人的感觉  
小船漂流而下  
就是漂然而去的那种漂  
就是漂泊于江湖的  
那种漂  
眼前是波澜不惊的长江  
多少古人

曾经漂于江上  
王勃漂过  
李白漂过  
李白向下漂去  
沉死在当涂的江上  
王勃顺长江入赣江  
照样溺死在  
茫茫的海上  
江湖是什么意思  
漂泊又是什么意思  
我刚刚找到一点古人的意思  
却鼻头一酸差点滚下热泪

2006-12-3

## ■ 十 鼓

### 下午的雪花

天阴，几片雪花落下  
几只蝴蝶飞舞。我知道那是我的灵魂  
因了你的缘故在飞。可是它不知道  
到底该怎样将芬芳收拢于怀  
你看，它在飞

它多么象中午你留下的呼唤  
你的羞涩低眉与婉转  
我们一起点燃一张纸  
这洁白的纸，是否就是要怒放的梅花

我们一起用深情把它吻红  
梦一样的轻柔酥麻着心弥漫幸福  
我听见我草莓一样的名字  
被你紧紧抱在怀里  
对你我是你的天堂

天阴，窗外柳树不语  
它孤独的疼痛诱我，渴望闪电  
来击穿一个哭声，  
显示透明的出现。不说出来，  
可是却预感到一条路的来临

我看见精神这个贼给出的折磨

没有理由不开花

不要存活只是一支挽歌

因了一次邀请，什么东西发生了

进入我们被岛屿囚固已久的身体

2006年12月6日

## ■ 石破天

### 风从南边吹过来

• 风从南边吹过来

骑着乌龟游大海，风从南边吹过来。  
黄昏，巨蟹座横贯南天  
小鱼小虾粼粼闪动，另一世界的清澈明耀。

空心的孩子，额头烙着小闪电  
慢慢吹一根芦杆。  
乘云彩飞过天空的人，衣衫上绣着云雷纹  
黑齿国此去不远。

我们学着刺青舌头，说出谎言  
在木槿花下磨银斧头，假装那些死去多年的孩子  
都从水面伸出一只手  
说再见再见。

——让我们  
骑着乌龟游大海，让风把我们  
吹成口一具具空壳，它显得那么干净、清白又简单。

风从南边吹过来，它弯下镂花腰子  
撩开浮尘，捧出一颗水晶头颅。  
它用细指按住我的口鼻耳眼，呜哩哇啦吹起来。



让我们像埋藏的金子，孤独无助  
看着大海，嚤嚤地哭。

## 小人国

水银剥落，脸上持续出现片状桃花癣  
恍如多年的后遗症。

鸡鸣时分，我对镜贴花黄  
满眼的黄色花粉，都踮脚向南望去——  
空山剪影，月亮如巨大的吊钩悬在故国之上。

它闪亮的小尖勾挂着南山、田畴、蜿蜒的河流  
天秤座倾斜，我凭空看不到  
另一只托盘，十万八千里都有轻盈的东西。

像风一遍遍吹散了亲人的消息  
睡眠与死亡隔一张薄纸。赶在天明  
孩子们要沿着道路，找回自己小小的身体。

都是些火柴盒里的整齐日子，生活、爱情  
多舛的命运——辘辘车马依次来到  
他们喜滋滋地，用指尖捏住了  
白灯笼。

鸡鸣时分，我就是那个死去的人  
只会隔着镜子哭。我就是那个昧心的人  
只留下一具空躯体。

## ■ 石 生

### • 可 靠

他的身体还没有老  
但是他的目光已经苍老  
越来越感觉到恐慌  
越来越失去对位置的判断  
年龄成为最大的问题  
在忙着敲击文字的时候  
他要不停朝后张望

那都是些什么呢？  
无知的，也是无谓的  
无形的不确定感，和不安安全感  
越来越多，对世界丧失信任

就像酒醉后的呕吐一样  
我也时常呕吐出  
对于自身和这个世界的  
不耐烦

总是以为某个器官生病了  
总是以为  
那些不舒服的因素  
只是遗忘了花开花落

那么就为这些事物  
寻找到一颗钉子吧

还要亲自动手  
把手掌都钉在墙壁上  
每天可以看到  
千真万确，时刻都存在在那里

反正我就需要这种可靠  
叙述是虚假的  
语言能够让人感到安稳吗？  
在被一把刀子割伤之后  
我崇尚这种比较可靠的疼痛  
而不是修辞或者别的什么抒情

2006-11-08

## ■ 时间之帆

苏珊·桑塔格

1

她的右脚很大  
她想象义和团的拳民赤手空拳  
试图拨开高速飞来的克鲁伯大炮的铅弹  
那些是无法做到的 尝试  
有时未必是件好事

2

她说去中国等于登上月球  
从她那里学到一个加法公式：  
物质的+形式的+有效的  
+最终的=全部人生  
这是骗人的把戏  
我告诉你人生是——微微苦味儿的白

3

她对墙和智慧感兴趣  
这两样恰巧我们都有  
从夏到秋，中心的，黄色的  
人群。鸟、老虎、绿色、怜悯  
统统消失了。顺序可以变换  
每个人在有生之年都可以向自己许诺：  
学会弹大键琴  
学会理解和忍耐“革命”一词

4

智慧已变得简单  
“去年秋天，我希望全世界永远  
穿制服，保持一种正确的立正姿势”  
听起来象是一种奢望  
听起来象是反对个人主义  
想想红星照耀中国  
想想善良就必须简单

5

可变之物是：  
色情  
残酷  
占星术  
东方式的超脱  
死亡不死？  
我相信，我深信这一切  
关于生  
关于一次又一次的旅行

## ■水 牛

### 梦中所见

她走了进来 多年未见  
你的脸变宽了 我说  
慌乱中 梳子掉了下来  
断了柄

我们在里面闹腾了一宿  
彼此折磨 吱吱呀呀

早晨听见敲门声  
打开门：  
她果然站在门外

### 我喜欢这面墙

这面墙太敏感  
一触摸  
就发出凌乱的叫声

我喜欢和她在一起  
若聚若离  
她会在我需要的时候  
奏响美妙的琴音

身上的沙子会流下来  
梨花带雨的样子

## ■ 宋烈毅

### 突然失火

突然失火反而叫人安静  
想哭时就走进地下通道里  
听一听上面开过去的各种车子  
2005/10/22

### 游行的队伍

街上无人  
电线起火  
猫被剥皮  
游行的队伍经历了一次蛇行  
又回到一个人的孤独里  
2005/10/22

### 站在楼顶放风筝

那天我们在楼顶上  
放风筝  
我们在风中迷惘了一阵子  
我们在楼群里挣扎着  
白天我们压抑  
夜晚我们不能痛快地射精  
2005/10/15

你到海边去

海边有一些人在等你  
等你过去  
用沙子埋掉你  
海边有一些人在等你  
等你过去  
用沙子一把一把地埋掉你  
2005/10/14

### 往事

你把一只猫  
扔得远远的  
但它又回来  
你的怀念在灯光以外  
2005/10/4

### 箴言录

早晨是  
愉快的  
来一杯冰淇淋  
或者  
尝尝我们的果冻  
家里有一座  
会微笑的雕像  
我们相处得  
像是在梦里一样  
像笼子里的鸟  
一样安分  
2005/10/3



## ■唐不遇

### 一位德国飞机维修员在珠海

在家里，在办公室，在大街上，  
我都闻到珠海的湿润气息，  
我喜欢这种气息，我想我家人也会喜欢，  
因此我把她们从德国迁到这里，  
因此我能够牵着她们的手  
在珠海漂亮的情侣路上闲逛，  
看着海面上那些自由自在的鸟儿。  
珠海是我的第二故乡，我打心眼里喜欢她。  
而我的工作，也与她十分相称，  
就是为人们修补飞行的梦想。

2006.2

### 上帝写给我的信

你是上帝写给我的一封密信，  
正如我是上帝写给我母亲的一封公开信。  
你只喜欢被我捧在手上阅读，  
而世界总是想偷窥你。

因为你，上帝将给我写第二封信：  
我们的孩子。  
在我死的那天，我会回信给他，  
（感谢他）  
那一天，一万双脚在我身上  
盖上重重的邮戳，  
但只有你盖在我额头上的那个邮戳  
才真正有效。

2006.6.28

## ■ 汪抒

### 火焰之书

星辰，或者更高，高过我的手掌  
稻草人陷于哑默  
那从它心中流过的  
它都不记得

我绕过一个个石块似的阻碍  
在星光下闪现  
多么模糊  
那么多模糊的身影中  
我被星光剔除出来  
他们都已远去  
稻草人向我转过面孔

我触碰到天清香、柔软的膝盖  
我们并肩交谈  
流过它心中的  
也从我心中流过

如果我有一本火焰之书  
那么，在今夜  
它将是温和的

2006、9、19

## ■ 王雨烟

### 荒城

1

天子已逝, 繁华不再  
伤心之地留下一座  
被时间荒废的老城  
依然固守着古远的精髓  
以对抗现代的气息 抑或  
叫做先锋之类的超现代意识之流

2

城内有很多人  
城外也有很多人

一些人从城内走向城外  
另一些人从城外走向城内

走向城外的人眼有些累  
走向城内的人心有些累  
且都背负着困惑

更为困惑的  
是那些  
原地里一动不动的人

还有些人  
连自己都不知身在何处  
这只算作  
女娲造人的悲哀了

3

我不是天子，却因梦的造访  
留在荒城  
作结绳情事

就让夜的黑暗  
将荒城  
及城中关禁的我  
慢慢隐去

最好  
权当所有的一切  
从未发生

雨烟 8-22 晚 12 点改于雨烟山庄

## ■ 威格

### 像蚂蚁一样简单地热爱祖国

我无限热爱这片土地  
就像一只寻找食物的蚂蚁

我只能像一只蚂蚁  
全身心地俯伏于这片土地

所有词汇的沉默  
无不在暗示感情的深厚

没有什么比弱小更加伟大  
没有什么比伟大更加简单

2006年十二月于厦门

### • 热情或者是其他

我裹住灵魂的白衬衫 渐渐  
若弃蛹之蝶羽 挣扎

而在这个七月里  
太阳像燃烧的烟头  
我准备了一生的蜡烛泪  
如烟灰剥落  
化蝶之后的热情 摺熄于  
蛹壳蜕化后的烟盅

2006年七月于厦门

## ■ 温青

### 1, 走过

说过去就过去了，一小节  
一小节落叶的幸与不幸  
如同流浪狗的馒头，开出散漫的花  
冷起来的幸福呵  
就开始冷着，满世界的蓼草  
不再说话

### 2, 哭过

还不是因为寒冷  
这十月底的淮河水  
就开始哭泣，稀稀落落的泪滴  
躲进黄沙和鱼骨

是谁哭过了，没有收拾  
满河湾野鸭子的羽毛  
酷似息县流浪的生石灰

### 3, 读过

一个，就一个  
每次跳过去的名字  
不知道有多锋利  
所有的音调都不能停留

我每天面对的，一个中年男人  
按不下他两耳边  
倔强的两个字



4，喝过

一个男人，一瓶酒  
是白的  
也是啤的  
就看对饮的人姓啥

喝过就是喝过

没有男人，没有女人  
只有酒  
甚至没有颜色

5，问过

知道你没有死  
一个词语的累，就那么累吗  
我不管那么多  
你的话，我一直记着

我不知道的，就是那一刻  
我永远不会知道  
我只是问过

6，听过

那个事的结尾  
已经不吸引人了，如同他的开始  
风声不紧  
所以故事松散

我沉浸于此，对耳朵的偏爱  
和耳朵对哀伤的偏爱  
一样，不能自拔

## ■ 巫小茶

### 文明

若见我在游戏中颠簸，那是苟活的折腾。  
告诉我真实的外表。  
告诉我爱一朵花和一只蚂蚁的区别。  
挠挠小猫的下巴，舒服会不会传染？枫叶龟在叫，  
除了缩进完美的贝壳，无处可退时，猛然张开叼虫的鹰勾嘴  
用凶神恶煞掩盖孱弱，将我吓得魂不附体。  
这是它最后的伎俩而我，镇定后可以将它挑逗。

挑衅是过期的花招。我在七楼静坐那年，安然无恙  
老鼠将我赶出家的悲剧不会再次发生。现在，  
我也练就行尸走肉，任凭蟑螂老鼠横行霸道。  
它们无视三坊七巷的白蚁居民在木制胎盘中的镂空艺术  
制造腐烂，多么高超。生活的乐趣在于  
躲在暗处看风景，看女人同男人争吵的生动表情。  
偷窥情人的私处。辨别华丽包装下骷髅间的不同。  
只因死后难以区别，这项工程需要 IQ，新闻的灵敏度和八卦度  
必要时死皮赖脸，不得已时请将身体曝光。

把照片洗成黑白，抹上回忆  
再请说爱我爱我爱我，用以缓解我的不安。目的明确  
资源共享，打一场两个人的战争，制造爱人间谈判时所谓的情  
调。  
光线太亮。关上门窗，打开空调。  
在国家的幽暗中做爱，在高潮中听国际歌。  
山河多么美好，我怎么看也看不够。

看不够黝黑的河水从城市的心脏汹涌而出  
它多像血液熏陶并滋养着新一代栋梁和花朵  
而我寄居在城市中央闻香。

没人相信古埃及人用手行走。  
没人相信我会突然掐死一个婴儿，像捏死一只蚂蚁  
我恬静，我微笑，我的眼神包含了江南水乡所有的美，  
我的嘴角微扬，乖巧的朱唇没有吐出腐朽。我正襟危坐  
在七楼乘凉，幸福地看着电视，说普通话。  
许多说普通话的人都死于非命。墓地上花开的多么鲜艳  
别一朵在发上，另一朵烧掉。

请锁定经济频道看花是怎样被美丽和被摧残的。  
蜘蛛和壁虎在屋顶倒挂着看我之下而上的身体在为剧情痛哭  
有时候天空漆黑，被洁白的屋子挡住。  
有时候屋子洁白，被我漆黑的眼帘遮住。  
有时候我的瞳孔漆黑，被雪白的床单覆盖。  
我举着向邻居借来的铁锹，寻找一块未被占领之地向下挖掘  
挖出的金属和资源都献给你们。只是那发黑的土，我要用来埋  
葬床单。

2006.9.17

## ■无哲

### 黑色的黑

黑色的黑  
不用着墨色的黑  
粘成光明的齿边  
又像锯子  
正陷落光明

走在齿尖上的人  
走在万刃的来路上  
血滴来自模糊的脚板  
那人没有停止行走  
那人正走向痛的深处

黑色的黑  
那人把光明留在外面  
进入黑色的巢穴  
那人坐在黑色里  
手很快黑了  
面孔黑了  
全身的颜色超过黑发的颜色  
那人被黑了

2006. 1. 8

## 下午的向日葵

火光在下午暗下来  
没有灰烬。九片叶子  
过往的风，细密的阳光

蜜蜂消失在光线的尽头  
一些花粉被带往他乡  
夜深处，果实正披上褐色的外衣

2006. 4. 13

## ■ 西叶

### 读一座岛

烟波晃动的月光是忧愁的眼睛。  
母亲，我在水中读你  
读一座岛  
孤独。  
我手捧五月走进你的心跳  
我看见血液花开  
你充血的喉带哽咽  
找不到缘由，我重新蜷缩  
孕育的子宫同样宽敞  
我静静呆着，依着脐带吮吸  
空气搏杀，你只是喘气  
黑铁的脊梁弯了，我  
却安然无恙  
母亲，伤怀的眷念流着  
抚过发丝，凝成永恒的书签。  
2003年5月10日，母亲  
我不愿用粗俗的词语赞美你  
就想闭着眼 读你  
读一座岛  
孤独。

## ■ 湘妃竹林

### 青衣（一组）

#### ◎说书

你一直这样拿着笔 画峨冠须髯  
你说贵妃留下 放走鲋鱼  
你然后沉思 “莲儿也该留下”  
武氏的江山 西门氏的后花园  
其实，《水浒》里你只会看见风  
宋江说：交椅不重要，重要的是七弟的拐杖

#### ◎《》

亲人 为什么你总是露出一手掌纹的秋意  
因为有风 我已经遗落凡间多年  
清晨不问烟火 夜晚不问烛光  
我已经出落得像个职业傻子 但不是杀手  
看到冬天，除了哭 便只是笑

#### ◎青衣

你肯定见证过蕊寒香冷  
其实是在九月 秋风还能爬上树梢

一些背时的蝴蝶 轻移莲步  
你依然坐在诗经的门槛上吗  
等柳下惠 等仲由  
那些树 他们都老了吗

### ◎冬天的鹅黄

一个女人，在纸上写下最后的风花雪月  
泪便开始 在整部线装书里游走  
涂完滞留在冬天的 最后一点鹅黄  
我们的梅树 便总是开去年的花  
其实，你一直有一把剑 悬在中堂  
你曾经是桃花  
一层又一层的青苔后面 结满了你的天桃

2006-12-1 晚 临屏



## ■ 潇湘妃子

### 谁的寂寞，衣我华裳？

谁的寂寞，衣我华裳。谁的华裳，盖住我伤痕累累的肩膀。  
那是谁家寂寞的小孩，插满雏菊，夜夜夜夜，纵情歌唱。

——题记 出处不祥

一

这个季节的雨还在来时的路上  
你已湿成一抹影子  
该如何圈养那些过往的美丽  
木窗之外 那丛波斯菊笑的有些  
诡异 我开始屏住呼吸

二

天空正蓝  
立在桃花与秋水的边缘  
回忆一再脱节  
梨花树下，手把一壶酒  
黄花与旧年的词句  
推杯换盏 风吹起的地方  
隐隐生疼

怀旧的夜曲扬起长长的水袖  
藏身多少年 多少年呵  
为什么你总在我一低头的眉尖？

三

究竟是哪里出了错 流年的花错开了两朵  
从宋词里寻觅至今 步履微跬  
让我流着泪 低唱一曲  
背起一生的回忆 骑上桃花马  
与你背道而驰  
等你追来 我会淡然一笑 朱唇微启  
就让尘归尘 你归你  
我 不过是一个过路的狐狸

四

关于幸福  
我概念模糊 以文字为牢  
那么多的假想敌 没有什么咒语  
能解开我一如既往的痴  
我的魂魄早已出壳 走到哪里 都有迷乱  
的影子

五

低眉的小调 谁在听  
海棠紧咬的唇渗出血来  
终究也说不出那个字来  
  
想念一个地方，是否无关情伤  
今夜就让寂寞 衣我华裳 窗外呵  
那是谁家的小孩  
头插茱萸 夜夜夜夜 纵情歌唱

## 花开十三月-----唱响七夕

也许，你的一生只借这一晚，让流年重生。  
让一生的花开遍。

——题记

一

之后。你隐姓埋名  
在传说里淡去。圆荷向背，芙蓉深浅  
花开的溪边，你结绳，记那些衣带渐宽的事。  
还有什么无法割舍的

手心的日子 依然纠缠在曲线里  
从此到彼 紧握一个玲珑局  
听七月 低低的私语

二

一路走来，风景全都看透  
执手相看的人 从此沉溺  
收起昨日的绳索，系到今日的开端  
故意把自己轻薄成一朵 图腾的样子  
等他寻迹而来 笑着将你弯腰 拾起

这是绝美的想象

你嘴唇上梅花血 瞬间 潮湿

三

天外无涯 谁来引渡  
你的血液被桃花染了色  
从指隙散落的秘密 且归于尘土

初三月夜 第四桥春  
有人在一阕词里 骑着桃花马  
向西 向西 与你背道而驰

四

暗香处 落梅几许  
这是你一个人的戏  
所有的平仄 一一剪枝  
唱到嘶哑 荒凉收尾

须 在这里 轻搁眉笔 柔绾青丝  
等有一天，窗外嗒嗒的马蹄声为你  
响起

## ■小鱼儿

### 在合肥宿州路9号对面

商业的宿州路

风有点冷

《诗歌报月刊》早在5年前关门

编辑部房子被出租

诗歌女神

身着短裙 绶带斜披

站在对面“安徽商之都”百货商场电梯旁

这里空气温暖 人多

东西很贵

电动扶梯缓缓上升

礼仪小姐的笑容甜甜

买了点东西走人

在大堂 给某人打了个电话

《诗歌报》季刊明年还要办

缪斯会死而复生

女神的裙子虽短

但世上

还有很多洁净的眼神

2005年11月20

## 我在你心里已几万年

——给红袖

凿开斧子  
时光已经腐烂  
我悄悄伤感

我们都在影子的后面  
你是否感觉的到  
风景就象火车窗

一路上  
我们走进古代  
又折回

姑娘——  
我要回家  
因为一些水果和水  
在等着我们

## ■ 晓音

### 赞美诗七章（选二）

#### 二

“太阳最红  
毛主席最亲”  
最亲的人在傍晚走过山岗  
部落迁徙到旗帜招展的地方  
在最黑的时刻有人高擎火把  
穿过七只母牛的长廊

去接受赞美吧！生还者的歌声  
响彻了冬天，可我  
婚礼上的新郎啊  
初夜的床第弥漫着水的气味  
四周是火，你该从哪里启程  
又该在那里敲响新寡的丧钟  
最亲的人，把脸隐匿在天空  
落马的情侣让年份挂满了水汽  
而你？而我？而他？  
而谁能让迁徙的人早日返回故里

#### 三

赞美情侣  
赞美老死于路途的马匹  
赞美吧！赞美老死于路途的马匹

赞美吧！赞美潦倒在文字里的诗人  
赞美梦死在金币里的娼妓  
仿佛一切都是命中注定  
歌唱是漂泊者沾满尘土的破鞋  
歌唱是正午里，孩子们亮丽的笑容  
该歌唱的时候你就歌唱吧  
帝国的树，挂满黄色的丝带  
它迎着远足的你  
归来接受勋章和耻辱  
在这个赞美和金子一样罕见的时刻  
真诚的血是一段古老的传说  
过往的人啊！留下你的粟米  
留下你四川女人温情的眼泪  
让世界改变在世界的白日梦里  
是鹏，你就歌唱  
是鸟，你就歌唱  
歌唱到月落星殒  
歌唱到麦加的石柱上长出头颅  
歌唱到那个时刻的教堂布满沉香  
歌唱到赞美的诗篇  
让写作者无地自容啊  
在秋天里出生的诗人  
她注定要死于秋天



## ■徐江

### 在天津大学看意大利文艺复兴时期绘画

在中国最早大学  
最新的一幢展所  
看来自佛罗伦萨的收藏

在摄氏 15—25 度的室温下  
就着柔和的射灯  
被迫一遍又一遍的闻  
各色女生发际散出的  
雷同的合资洗发水味儿

在摩肩接踵  
保安与拍照者此起彼伏的瞬间  
看着那个大时代  
那么多的无名画家  
不约而同画出的  
一只只漂亮的乳房

我的心收紧了  
继而在这个专制的春天  
有些柔弱的怡然

## 那一瞬的丧魂

告别宴前  
给母亲打电话问安  
没喝酒的我  
忽然就怎么都拨不对  
母亲家的电话了  
余下的半天  
我神色坦然  
心如死灰

这一切延续到下午  
我终于在同伴聚谈的间歇  
悄然拨通

世事苍茫呵  
谁敢说 you 与亲人  
心意相连

## ■ 许强

### 月亮山岗

打马走过月光茂盛的山岗  
满山青草呼吸的声音，一次次令我忘魂迷醉  
谁在今夜流泪，谁就是诗歌永远的心上人

灵感犹如内急的电流，使你慌不择路  
透过一支笔，你大口大口喘气  
在今夜，每一行诗都是硬骨头，可挑千钧之重  
我身上溅满鸟声，握不住春天，走远的翅膀  
今夜谁与我目光对流，谁就是我今生的情人  
风一次次这样温柔地吹拂  
许多埋藏在心中的花朵相继开出忘忧的蜜蜂

看月光汨汨流进我的双眼，潺潺绕过精神之园  
我想到人的一生生命之轻，犹如一片落叶  
被某种很轻的情绪击得 如尘如烟  
想象月亮涌出的泪水尽头，握着的名字依旧温暖如初  
她临窗的情影像许多年前的泪水一样涌了出来  
她的每根睫毛下面都埋藏了一颗玫瑰的种子  
在这个月光茂盛的山岗，每根睫毛都饱含委屈  
悄无声息开出了芬芳扑鼻的鲜花

一位诗人，在月光隆起的山岗后面。让一种  
怀旧的情感，缓缓从脉搏流过  
掌声如梦 一些飘渺的文字像  
清晨的晓雾静静散去……

## 笔管中的草原

妹妹，此刻我在南方和失眠拼命厮杀  
草原上的风和乳白的月光  
在我枯干的眸子两岸 忘情澎湃  
我的天庭种满奔跑的马群和云般飘动的羔羊  
马尔康大草原呵，我是如此深情地爱你

此时，我的双眼盛满酒浆，我要把你  
和音乐一起喝进我的笔管中  
妹妹，在今夜之书的背面，你可看见  
一颗醉酒之心从一个人的眸子中流了出来  
我的诗歌满口酒气 我的笔尖卷着真实的语言  
今夜，妹妹，千里外的倩影是无形的鱼钩  
我就是那黑水河中一条无法挣扎的忘情鱼啊

今夜音乐若雾我又回到草原和你  
跳起热情的锅庄  
妹妹，那草原上蜿蜒伸展的黑水河 就是我

流动的思念的语言啊  
在今夜在南方，我是一个在黑夜中被自己丢失的孩子  
今夜我要找回草原这把遗失的金钥匙  
打开我内心奔腾已久的情感……

## ■玄鱼

### 高贵是一条岔路

仿佛在梦中磕磕碰碰  
拥有的只是日升月落画面  
在常人眼里的磨合  
所缺失的是天壤间  
平淡与伟雄日渐交融  
那一份与生俱来般默契  
以及钟声在晚刹里悠然的了无痕迹

于是便有了梦之恨  
于是总会嫌弃重复的活着  
如同痛苦的罪人  
或者久罹绝症的崩溃  
于是也不惧怕什么死亡

像病犬一般赖活  
只能是头脑简单四肢也不发达  
让头脑和四肢胜者出  
仅仅其中一个  
那就决不可能不是我弟兄  
做思想的健儿  
当自由的凡人  
否则不该拒绝墓室的高贵

## 小草被动式勇敢

懦弱培育了我体内的小草  
我草一般的性格和别人一起  
死命摠着我的头

想学唱美声发不出完整的音  
想奔跑更加无法撒开双腿  
我只能随头顶掌力的移动  
艰难迈开小脚老太的想法

懦弱是我的主人  
她首先综合了强悍的女色  
然后拖着道德\知识\家庭

此生无法脱离无形的幸福  
那是看来坚强的生活基础  
如此盐碱地里生长的懦弱  
当然不会长成多人合围的孟浪树干

小草唯一的勇敢是迎向  
刀锋  
而在背后强力推动的风  
可能正是我命蹇的理想或欲望

## ■严力

### 门

到处是门  
大门前门  
旁门侧门  
铁门石门  
歪门后门  
国家之门  
民族之门  
宗教之门  
党派之门  
阶级之门  
您转出去了吗？

2006. 6.

### 我是什么

我踢过兔子  
骂过绵羊  
养过狗  
讨好过老虎  
躲开过狼  
问题在于  
如果把我所提到的这些动物  
都看作人的话

那么  
我就是唯一的动物

2006. 6.

## 关于知识产权

共谋的人类文明  
从清洁工开始  
到所有的分类  
爱因斯坦是伽利略的延长  
金斯堡是鲁迅的继续  
希特勒是战争的保证  
地球上到处是人与人之间的  
关系与痕迹  
当你热爱茫茫历史中某条生命的代号  
还不如热爱人类整体的创造  
如今因为对知识产权的担忧  
让很多人罹患了利益后遗症  
昨天卡夫卡和凡高给我发来了  
内容相同的电子邮件：

只有超越了知识产权  
人类才能真正地平等  
而抄袭你的人正是你的延长  
文明正是在这样的延长中得以超越！

2006. 8.



## 任务来了

照片出来了  
不能再往里加人了  
这就是历史

但是

任务来了  
你要从照片里  
想办法把自己抽出来  
你要接受新的任务

你要挤进长城  
变成一块古老的砖  
然后再抽出来  
插入市场的货柜

任务来了  
尽管这是抽调一个人  
但是切断和嫁接历史的  
刀子般的任务  
就这样突然来了

2006.7.

## 力量是往下的

力量是往下的

生活中的磨难与幸福  
促使人类的眼泪往下  
为了钻石往下  
也可以为了仇恨钻石  
为了亲情、同情、友情  
甚至钢琴小提琴  
也可以为自己  
或整个民族甚至全人类

力量是往下的

作为知识  
眼睛处于脸部的高处  
不管是真诚还是表演  
是固执还是见异思迁  
是轻浮还是崇高  
只要是眼泪就只能一路  
往下

## ■ 燕窝

### 女匪

房屋们开满了白花  
女匪从复杂的编织术中  
醒来，观察到庞大的繁殖  
沸腾的人群煮着大锅  
“此路不通，”有悬崖和弓箭手  
她猜想，几个鸽子跃从乱坟堆  
翻身向长满茅草的高岗  
疲倦而紧凑。她的手指扯断了一根线  
带皮的、粉红色的城市  
和镜中脱落的线头纠缠在一起  
她腿间的捕鼠夹多毛而性感  
三点钟的阵雨不详，移向  
偏西北。她决定，一个人要越狱  
他们扔下的软梯卡在她肋骨  
如今是破损的喉咙代替了  
断掉的那一根。她得不到它  
他们也甭想得到。她一梭子五连发  
地球在空中翻了个身。  
但她惊扰了我。我拎起她  
扔向白色撞球，马戏团的小丑在接吻  
演员们藏身在道具箱里...  
我消灭她。取出她内心的夹板  
死去多时的小白鼠睁大双眼  
温驯地蔑视这个傀儡世界

## ■ 伊沙

### 敲门者

他给本小区  
送奶兼送报  
他长相如汉奸  
不大讨人喜欢

公历年前  
他就敲过一次门  
问我废报纸卖不卖  
我说容我收拾收拾

过了几天  
他又来敲门  
我说还没收拾  
他说他年前再来

现在我总算收拾好了  
还经历过一次自我批评——  
如果是个编辑登门索稿  
我的嘴脸又会如何？

但却不见他来  
眼看除夕将至  
那一大堆废报纸  
静静地等在门口

看来我注定将怀着  
对一个不相干的  
陌生人的期待  
跨入到新的一年

（2006年1月）

## 大学是怎样建成的

城市对于农村的侵吞  
在此是以学校的  
神圣面目来施行的

我是这一切的见证者  
我还可以见证的是  
入侵者初来乍到的  
内心恐惧  
是通过对原住民  
加以妖魔化的方式  
来排遣的——

说此处是出血热的疫区  
全体师生必须注射疫苗  
村民奸杀女生的谣言  
也像这个季节的浓雾一般  
到处弥漫  
开始说的是七起

后来变成了两起  
现在确证为一起  
是先奸后杀  
还是先杀后奸  
是在新落成的教学楼的拐角里  
还是在新校区四周的田野上  
前后说词也不一致

证据何在？  
据说是有人听到了一个  
一夜之间丧失了土地  
现在靠摆烟摊度日的  
巫婆一样的老太太  
曾经放出话来——

“你们学校的女娃  
都是俺村后生的媳妇”

(2005 年 11 月)

## ■月光经典

### 情人节 ——写给杨贵妃

你就是那恒久不谢的情感品牌  
每天想你都是节日  
我轻轻叫你一声“玉环”

在今夜 在你曾经熟悉的古都长安  
在你和你的姐姐三位夫人：韩国夫人 虢国夫人 秦国夫人  
“平明上马入宫门”的长安  
在你们七嘴八舌嫌唐朝的化妆品还不如你们的肤色长得好看的长安  
在你哥哥杨钊杨国忠靠吃你们的软饭在盛唐专横跋扈的长安  
在华清池的汤用你和明皇的风流温煮游客的长安  
在离马嵬坡最近的长安

我叫你一声“玉环”  
或叫你“太真”  
你真的是人还是梦？在今夜  
今夜不是七夕 是情人节

你已经不仅仅是唐明皇的妃子  
自从白居易写完那首《长恨歌》之后  
你已经就不仅仅是那个皇帝的妃子  
你就成了每一个吟咏这首“歌”的人的情人  
你就成了不仅仅是中国人的情人  
你是中国人的情人吗

我两次去马嵬坡看你都说是只看到了你的衣冠  
不过我说做情人做到这份儿上也就可以了  
埋衣冠的土都能为后人卖钱.....  
我建议开美容店的医生都去传说中看看你  
据说抓一把马嵬坡的土往人脸上一抹 从此整容就不再用刀子

古人说红颜的命就是因为薄才美丽  
但你不薄  
你三十八岁了还让吃不到葡萄的将士们酸成兵变  
酸得因此而金戈铁马 而安禄山  
而诗歌而音乐  
而不断地电视剧

后来听说你没有死 没有马嵬坡  
听说与一位禁林军军官东渡到日本去了  
说你成了第一个非物质的的移民  
说演员“真优美”就是你几十代传人  
“含情凝睇”那样子就是你从洛阳初到长安的那个样子  
“含情凝睇”那样子就是你头戴黄冠 身穿黄裙 移居大明宫  
“太真殿”的那个样子  
“含情凝睇”那样子就是你初去华清池泡汤出浴回眸的那个样子

“从此君王不早朝”  
要早朝才怪呢 我也不喜欢“早朝”  
从此你就成了后人想象不到的“祸水”  
    诱之于我 撩之于我  
    媚人之于我 催眠之于我.....

2006年2月14日晨于古都长安



## 土窑

土窑像一个老婆婆呵护着你的身子  
你进出的美丽是土窑的不可抵抗力  
土窑一声叹息  
你的美丽就这样出世了  
阳光就出世在画笔  
千沟万欲的晾晒是你青春的晾晒  
从此你的美丽从塬上流来流去  
用你的身体的美丽撒气  
我们都成云彩了

左转是阳光悬挂  
右转是秋实和树叶的肥  
落在厚土  
你站在土窑的门栏守候传奇  
想关外归来的短消息  
如马蹄急 如雁归来

2006年2月8日下午于西安

## ■ 张建新

### 迟 暮

“无非是想办法让一切  
缓慢下来……”  
时光里的暮云压迫着塔  
内部盘旋而上的梯子  
被人抽掉，因而它  
是空心的、义无反顾的  
在相同的时光里，“我  
也是生活里的落水者”  
被漫长的波纹运送  
预言的幻境，毫无秘密可言  
存在是粗线条的延续  
肺部的空洞漏出巨大的风声  
你凭什么说：密不透风？  
在剩余的风声中，两个人  
在谈论爱情。他们往  
粗糙的脸上打蜡  
三十年还是更长时间了？  
瓶子里的水还没有倒空  
但语言已失去了粘性  
湿漉漉的夜晚粘不牢  
一封旧信。信中写道：  
某年，他们昼夜合力造塔

并在塔内竖起一架梯子  
用以接近美好的生活和  
无限的星光……

## 遗嘱

秋木葱茏，流水拍打青马  
桃木梳子抚慰青丝白发  
有人离开，在树下交还骨肉  
被夜半更声一阵阵地推  
夜露滴落的声音在回旋  
放大于昆虫的复眼  
寂静并非无声，而是来自无言  
鸟舌有时含蜜，有时蓄毒  
在铁板的大地上意外地受孕  
秋木之下，我容忍了他们  
翻晒我的骸骨，瘦小的骸骨  
不贮藏任何事物  
若有人来伐树，必将其一部分  
制成桌椅，另一部分制成惊堂木

## ■ 钟硕

### 后童话

全人类都已入睡。侧过身  
我们进去，据说是地道战。

这原本安静的树林，先于我们来到西岸  
小鸟也先于我们穿梭其间  
甚致所有的人也先于我们离开。  
多么惬意的玩打仗呀  
让 20 世纪六十年代使用 N 次的我们  
此前都未曾想到过这些：  
一颗呼啸的玻璃弹子，一次萤火  
一张猫头鹰的怪脸，一次不知光源的光  
掠过，极速地，正如我们压低树梢的欢叫  
完全和草本植物一样，顺势撒向四周  
远山，猛烈摇晃，就像一次简单的旅途或暴力。

### 写给我的亲亲野男人

大鸟大鸟  
你说过你找到梦幻中温暖的洞穴  
是的，黔北以北

山体只有半壁  
雨夜那只温驯的母兽搬家  
不搬它初夜的干茅草。壁上  
那个巨乳的女人在红月亮下跑起来  
身后跟了十二个孩子和几株古柏  
大鸟大鸟  
怎样的功勋和勇力  
把洞里的潮湿与温暖拖出来  
我摸你胸前的衣扣  
噫！我是你的废墟哦  
大鸟大鸟  
你的洞穴嗡嗡作响  
日出时是最先见到祥和的男儿之邦  
你们不再打仗和狩猎  
还有亲亲你的威猛  
你朗声对我说  
全天下你做得最棒

## ■ 周承强

### 与云雾一起观海

在南澎岛上观海  
岛屿是大海的山峰  
大海是岛屿的陆地  
云雾低垂海天一线  
谁也不分上下左右  
好像近在眼前  
张眼远隔万里  
你在前面看见我与云雾相拥  
我在后面看见你与云雾相连  
其实云雾远在天边  
只有你和我茫然傻望  
看岛比海高或是海比岛宽  
人心像一片云絮  
高低宽窄不可限量

在礁石上看海  
海比人低  
海比云高  
石顶上的班长比我们高  
每天黄昏他都这样看海  
据说他的父亲也是在这种时辰  
突然死于一场谋杀  
至今仍是悬案  
而我们每天也来看海  
任凭潮涨潮落雾聚雾散

从不空缺  
若干年后兴许就会成为  
一个后来者猜不透的悬谜

## 望山

在庭毫山上望山  
三号哨所越看越像一瓣香蕉  
百峰成一线一圆点  
如一片扁舟飘荡万顷碧波  
近看是叶远看是云  
山不成山峰不成峰  
呈一幻景一朵水仙花  
人在山里人在山外  
全凭一种心境  
缓缓分割真假

以心望山  
山比人小心比山大  
百年前一战留下沆洼一片  
就山望山  
山外有山  
就山望人  
人外无人  
女友在电话中不断追问  
到底是山高还是人高  
你说只有心儿知道  
望山愈久愈难预测

## ■ 菜 莛

### 2006-06-05 捕捉瞬间

词语布满灰尘，车招手既停  
大街那么繁忙，逗号失效  
我以为所有的排队都是有序谋杀  
在让座的间隙，你做了与时代无关的小动作

每一代人的申辩都有所不同  
没有谁关心玻璃透明与否  
南方是水做的，南方只和船平行  
一个胃能装下多少鱼米  
我就能报销多少车票  
直到厌倦颠簸和有关旅行的一切

同路的尴尬挂着生产日期不明的微笑  
疹子等待刺激，与天气和解  
我们等待到站，清点物品和嘴上残留的脏话  
另一群人蜂拥而至  
你夹着虚拟的尾巴和我一起出逃



## 2006-09-16 沿着花木的缝隙

台阶开在花朵中央，几条路可以通向你的所在  
尘埃。缓慢的上升，以及开放  
在单位时间里，如果我脚步加快、语速加快  
你们是否可以听到一些不一样的东西  
下一行，我能写什么。写  
“雨是一味古老的中药，天阴的时候  
可以治疗藏在深处的旧疾”？  
下一步我能抵达的位置，是沿着花木  
抚摸树的裂纹？（或者应该称为伤口）

其实我从不相信抵达。它太荒谬  
你能割断和这个世界的联系，却无法降落  
尘埃。尘埃太厚，跑道缺少人类的光泽  
句末的标点那个被称作“跟跄”的动作

我本想沿着花木的缝隙走向幽深  
却被一味中药所惑。它有草的气息、季节的戳记  
据说可以治疗旧疾

## ■ 紫陌秋桐

### 野孩子

或许半小时后  
阳光将照进密密的丛林  
草地里的孩子将会醒来 自由自在  
像一只黑色的野鸽子

他的鼾声响在林子里 书包  
枕在脑壳下 睡觉的姿势很难看  
一点也不像快乐的野鸽子

林子里半明半暗  
群山还没有醒来  
没有觅食的小动物  
没有牧羊人打这儿路过  
他舒服地磨牙 打呼噜  
蜷在一堆麦杆上

爸爸刺耳的尖叫声不会传来  
一只洁白的野天鹅还没有飞临  
一只小麻雀会闯进梦里  
他在酣睡中耐心守候

想想也有不开心的时候

比如昨天的作业没有做完  
班里的伙计羡慕他 说他  
今天来 明天可以不来  
最让人头疼的是  
隔壁的那个老婆子  
总是拿拐杖追赶他

现在他坐在麦杆上  
伸出鸟爪一样的黑手  
他的咳嗽在阳光中越来越亮  
一小片朝霞在天空悄悄盛开

2006.7.15

## ■ 紫穗穗

### 破碎

我拒绝告诉冬天和村庄  
我的情人，大鸟曾经来过  
并哭过一场雪，纠缠的琴键  
落满神秘、忧伤，没有头颅的表情

我交出前五百年，只为说一句“疼”  
摔碎存放在心口的玻璃，不再犹豫

“我无法不爱，并非偏爱破碎”

### 蓝

如你弯腰拣起的一瓣  
如你随手丢下的一朵  
我就是你心里  
最易破碎的  
——蓝  
在你杯盏里怀旧、啜饮  
在你空寂的碰撞里回响  
比疼痛更深，比凄清更冷  
比你孤独的飞翔更轻的陨落

岁月一片片落下  
雪藏的梦呓慢慢复活  
我掩饰不住的心灵  
是你眸子深处最闪亮的一滴  
欲落未落的  
——蓝

## 女人书

我曾经无数次  
将身体打开，奉献给大地  
或者我曾是一片茫茫的雪原  
你来，他来，大家来  
都来吧，这冰清玉洁的一生  
如何能覆盖住一世的苍凉  
赞美的唇齿里，谁曾真正  
放轻过脚步，疼惜过  
那片洁白的豁达和纯美  
不忍吗？每一行足迹  
都指向感伤，无疾而终。  
“浑浊是命定的伤痕”  
我会在雪化时复原  
明年的冬天，我还会  
这样的打开，这样的  
——白……

### **第三部分：诗歌理论**

## ■网络环境中的新世纪诗歌

张德明

中国当代诗歌在新世纪后出现的新变,在我看来,最突出的一点表现在,它已全面置身于互联网的技术环境和话语氛围中,由此生成的网络诗歌成为了新世纪诗歌最引人注目的存在形态与表现方式。在拙著《网络诗歌研究》里,笔者曾写道:“在网络诗歌的强势风暴之下,中国当代诗歌的创作格局发生了很大变化,许多诗人栖落在各自创建或者熟悉的网站上,将自己的诗歌作品和诗学观念公之于众,网络为我们提供了一个了解当下诗歌的流派构成与风格特征的方便而有利的窗口。以网络为载体而发表与传播的网络诗歌,正在成为中国当代新诗的主要形态。”[1]相对二十世纪中国新诗而言,互联网环境中的新世纪诗歌,已经在创作情态、阅读方式和诗学意义上发生了极为显在的变易。如果忽视这些显在的变化,我们对中国当代诗歌特别是对新世纪诗歌艺术特征的探究及对发展态势的预测,就可能会显得不准确、不全面和不切实。只有正视这些变化,认清网络给中国新诗带来的创作生机和造成的一些困扰与局限,我们才能深入认识到新诗在新世纪所具有的发展优势和创作前景,以及不可避免要遇到的一些障碍与问题,进而找到促进新世纪诗歌更健康有序发展的可行性对策和方案。本文将从创作、阅读与诗学价值等角度,对网络环境中的新世纪诗歌作一定的考察和分析,希望能为大家更准确理解中国新诗的现实样态、预测它的发展前景提供一些参考。

—

从上世纪90年代末期以来至今,随着新诗与互联网的携手并肩,网络日益成为当代中国新诗最主要的创作平台、发表领地与传播空间。据不完全统计,每天在国内400多家大小的诗歌论坛与网站上发表出来的新诗,总数达到4000首以上(还不包括在多家诗歌网站与论坛重复张贴的一些诗

歌作品），以此推算，每个月出现在网络上的诗歌新作数量要超过 10 万首。如此可观的诗作数量似乎向我们表明：网络就是新世纪诗歌的一个催生婆，它将无数诗歌爱好者、创作者的创造激情与发表欲望煽动起来、鼓捣出来，让那些诗歌的“婴儿”纷纷降临到互联网的界面之中，降生到无限敞开的赛伯空间里。互联网正在创造着中国新诗的当代神话。

在我看来，从创作情态上来说，网络环境中的新世纪诗歌，表现为诗人们在虚拟世界中的一种胸臆倾吐和情感释放。

作为新媒体的网络构建出一个奇幻无比、包容性极强的虚拟世界，一些学者把这个虚拟世界称之为“虚拟实在”或者说“虚拟实存”，根据最早引入“虚拟实在”术语的英国人兰尼尔的说法，虚拟实在的整个重点在于“分享想象，生活在一个可以互相表达图像和听觉的世界”[2]。这就是说，网络空间为人们提供了可以诉诸多种感官的艺术世界和在互动之中敞开丰富想象的历史舞台。当主要诉诸想象的诗歌创作与可以让人们“分享想象”的虚拟实在（互联网场域）不期而遇时，自然就会产生出强烈的共鸣和眩目的电光。与此同时，作为虚拟实在的网络空间又是一个可以无限敞开、没有空间限制的虚拟世界，它所依赖的符号本体“比特”是“一种数码信息，它无处不在又处处不在，可以无限贮存任何信息却不挤占任何物理空间，它用‘空中的文字’传递‘海量的信息’却将自己隐而不显。”[3]如果说传统媒体都有着程度不同的时空限度与版面限制的话，那么，网络媒体在空间容载上则是毫无拘束、毫无局限的。正因为网络媒体跟传统媒体比起来有着上述这些独特的优势和特征，它便赋予了当代新诗创作前所未有的自由性、开放性、便捷性与可容性，从而为新诗在二十一世纪的繁荣与发展提供了相当有力的保障。

充满自由性、开放性、便捷性与可容性的网络世界，为诗人们敞开心扉、宣泄情绪创设了极为有利的技术环境，不少诗人在这里频繁出入，发帖回帖，通过诗歌与人们进行心灵的沟通、情感的交流和生命的对话。在网络诗人那里，创作常常显得相当自由和随意，正如吴思敬先生所说，“他们的写作更多是基于一种生命力的驱使，一种自我实现的渴望，一种无法控制的率性而为。”[4]有时他们随心所欲的创作甚至还与灌水相提并论，例如垃圾派诗人蓝蝴蝶紫丁香，曾说自己对于诗歌本来是失去了兴趣的，“可是，到了网络以后，我又对诗歌重新产生了浓厚的兴趣，我频

280



频出现在诗歌网站论坛，我在无休止地进行肆无忌惮的灌水。所谓的灌水，不是指发口水帖一类的东西，而是不断地发贴回帖，以文字为水，以话语为水，以情感为水，以诗为水，不断地灌水。思维会越来越活跃，灵感会不断地喷发出来。奇思妙想，在灌水的时候层出不穷。不断地灌水，不断地给诗歌注入新的东西，不断地实验，不断地创造，也不断地分享灌水的快乐。”[5]蓝蝴蝶紫丁香的“灌水”说，事实上表明了自己网络写作的意图就在于以网络为阵地，以语言和诗歌为媒介，在尽情尽兴的书写之中达到情感宣泄的最终目的。

网络的虚拟性和面具化特征，客观上也为诗人袒露真实的心灵世界、表达直率的个人喜好准备了条件。在互联网上，诗人的出入是很自由的，没有现实生活中繁琐的身份“认定”和森严的门槛限制。诗人的名号是可以随意取用的，随意选取的某个语言符号起到了遮盖诗人真实身份的作用，诗人因此不用担心自己在网络世界的频繁出场会对现实生活产生什么消极的影响、带来什么不必要的麻烦。他们可以在网络这个无限阔大的虚拟世界之中尽情舞蹈，肆意狂欢，用分行的文字，将自己对世界的或深刻或肤浅的理解、对人生的或准确或并不准确的认知、对生活的或高或低的要求，书写出来，传达出来。在传统媒体中要被称为“作家”、“诗人”的专业人士，到了互联网世界一律改称为了“写手”，既然是写手，就可以不再考虑作为“家”和“人”所必须具备的语言功力和思想涵养、所理应承担的道德责任和理应遵守的伦理准则，只要有一双手，能写就是了。从毫无顾忌的书写和言说中，也许我们更能准确地窥见到诗人们真实的内在心灵世界和情感世界。

## 二

新世纪以来不断升温、异常火爆的网络诗歌，既从创作情态上对旧有的格套进行了强大的冲击和改观，也在某种程度上改变了人们的诗歌阅读路径和欣赏方式。我认为，从阅读方式上来说，网络环境中的新世纪诗歌，成为了读者穿行于文学社区的艺术采风活动。

经常游弋在网络天地、熟悉文学论坛情形的网民都应该知道，文学论坛的格局构造是很有特色的，它们往往是一个集多种艺术形态于一体的丰

富所在,往往会将文学、音乐、图像、卡通等交融在一起,从不同方面来刺激浏览者的多种感官,给他们带来立体化的、全方位的艺术享受。从文学的层面来说,绝大多数文学网站和论坛又都是同时兼容着小说、诗歌、散文甚至戏剧的,即使是专业性很强的诗歌网站和论坛,也并不排斥小说、散文、戏剧以及文学理论。文学论坛和网站的兼容并包、各体兼备,最大限度地满足了各类读者的不同精神需求。而各种艺术形态同场竞技,共同演绎出的审美境界,极大地改变了读者的阅读习惯、阅读心理甚至阅读思维。有论者这样指出:“在纸张上阅读和在电脑上阅读是两种很不同的阅读方式。如果说前者所面对的纸质文本是单一具体的物质形态的话,那么后者面对的电脑文本是一个非物质性的复杂文本世界,在这里,电脑文本不仅与声音、影像一起共舞,它还与信息、游戏等一起狂欢。”[6]可以说,网络中的文学阅读,尤其是对文本形态短小的诗歌阅读,比纸张上的文学阅读更轻松,更自如,也能更及时地捕捉到审美信息,更迅速地获得情感的愉悦和精神的享受。

在互联网上,文学(诗歌、小说、散文)、音乐、美术、电视、电影和新闻、消息、快讯一样,都是作为一种信息而被承载和传播的,这和纸质的文学文本是很不一样的。欧阳友权指出:“依托‘第四媒体’的本体存在,网络文学有效利用了互联网的两大优势:强大的媒体容量和共享的信息资源,而这正是书写印刷媒体难以企及的优势。”[7]互联网是继报纸、广播、电视之后出现的“第四媒体”,作为这种媒体上“共享的信息资源”,网络诗歌同其他信息一起,进入到人们的日常阅读之中,这样,由传统纸张媒体所塑造出的“作品—读者”的文学关系链被网络世界中的“信息—用户”这一新的关系链所取代。如此改变对于文学尤其是对于诗歌来说,是意义重大的。它不仅意味着文学被数字化处理和比特赋形之后,进入了公众流通渠道而获得更快的流传与撒播,还意味着文学已经被迫放下了那种居高临下、惟我独尊的大架子,它终于以平民化的姿态出现在人们的视线之中,给人更为亲切与和善的感觉。而诗歌作为一种自由活泼、短小精悍的文学品种,当它以一种带有文学性的“信息”面孔出现时,由于耗时不多就能给人以某种完整的阅读体验,自然就更能牵引网上冲浪者的目光,激发网民浓厚的阅读兴趣,赢得他们最终的青睐。

诗歌论坛的互动性与参与性特征也是致使诗歌爱好者、文学网民去而

复来、流连忘返的重要原因。网络的包容性与开放性不仅表现为它对于文学创作者不设门槛，来者不拒，还表现为它能容纳各种不同的观点、意见和建议。在诗歌论坛上，几乎每一个主题帖子的下面，都有一个潜在的、可以无限扩充的话语空间，每个读者可以根据自己的爱憎喜厌，跟帖言说，即时发表自己的观感，提出自己的看法。读者可以自由地与诗作者进行论争、讨辩与商榷，可以将原作进行加工、改造，增删、重写，几乎无所不能也无不被人接受，只要这些跟帖没有政治上的偏激或思想上的谬误，它们都将和主帖一起被保留下来、贮存起来。期待同人交往，愿意与人结识，希望向人倾诉，这些都可以说是人的天性，这些天性也都可以在网络之中找到表现的场所，得到一定的落实。尤其是当这些天性的显现与诗歌这一高尚的精神活动联系在一起时，主体所迸发出的激情更是充沛的。诗歌读者在阅读过程中的参与与互动，提升了他们的网络阅读兴趣，也调动了他们的积极性和更多的主体投入，使他们能更主动和有效地去探求艺术的本质和规律，去接近艺术的本体和艺术的真髓。

网络上的诗歌论坛除了设置有文学的版面外，大都还开设了灌水区（不同的论坛叫法也有差别，除了大多数的叫“水区”、“灌水区”外，还有叫“龙王庙”或者“龙门阵”的。不过，无论叫什么名称，这个地方都是网民畅所欲言，借用语言与符号来“寻欢作乐”、“插科打诨”的场所）。水区并没有对参与者语言表达的文学性提出什么特别的要求，但也并非就是完全远离文学、与文学毫无干系的一个地带。在这里，融文学性与娱乐性于一体的打油诗特别常见。打油诗本来就是民间文学的一种独特表现形态，有着趣味性、鲜活性、民俗性和平民化的特征，在艺术内涵上通俗易懂，在写作规范上也无太多讲究，因而成为网络上大量“水民”在灌水过程中喜欢操用的一种文学体式。当我们阅读这些诗作时，就将在平易的文本构造中体会到生活的乐趣，获得某些精神上的快慰与满足。

### 三

网络环境中的新世纪诗歌不仅在创作情态和阅读方式较之上个世纪有着很多不同，而且还显示出了新的诗学意义。新世纪诗歌借助网络的草根性生存与普泛化播撒，给人们的生活增添了富于浪漫主义色调的诗性氛

围，从而在某种程度上实现了日常栖居的诗意赋形。

当今人类已步入数字化生存的时代，各种信息都通过数据处理之后借助因特网的电子媒体传输和扩散开来。随着网络纤维的不断延伸和四处蔓延，将有越来越多的人通过网络而走近文学，认识诗歌，进而与之产生不解之缘，用它来充实自己的生活，寄托自己的理想，释放自己的情感。网络自始至终都具有的自由性、开放性、随意性与生活本身的自由开放之间形成了某种同构关系，同时，无处不在的网络信息又不时地满足了人们随时可能兴起的阅读热望和猎奇渴求，网络的这种方便快捷优势是传统媒介无法比拟的。尼葛洛庞帝曾将书籍和电子文本二者作过一个比较，他指出：“书籍不仅印刷清晰，而且重量轻、容易翻阅，价钱也不是太贵。但是，要把书籍送到你的手中，却必须经过运输和储存等种种环节。拿教科书来说，成本中的 45%是库存、运输和退货的成本。更糟的是，印刷的书籍可能会绝版（outofprint）。数字化的电子书却永远不会这样，它们始终存在。”[8]这里所说的数字化电子书的“始终存在”，不仅强调了这种电子书因可复制性强而带来的广泛流通，也说明了它的无所不在、取阅方便的特性。互联网上承载和流传的诗歌作品，正是这样一种“始终存在”的电子文本，是诗歌爱好者可以随时去点击、浏览、下载以至存档的数据库，它们时刻停留在万维网的虚拟空间里，守候在某个网络地址的端点上，随时恭候读者鼠标的碰触，随时准备用分行的文字去点燃人们的激情和理想，提升人们的精神生活内涵。

“始终存在”、永不绝版的诗歌电子文本在网络世界的葱茏问世、方兴未艾，为当今的诗歌爱好者和普通网民营造了一个诗情浓郁的人文氛围，进而在某种程度上实现了日常生活的审美化与审美的日常生活化的高度统一。进入新世纪以来，大小诗歌网站就如雨后春笋一般不断诞生和涌现，迄今已逾 400 家。最近两年来，更具个性化的博客（blog）又流行和普及起来。因为博客的空间容载一般是很有限的，所以它更适合于微型小说和抒情诗的发表与传播，这也就不难理解为什么网络中的相当一部分博客是诗人创建的了。博客这种栖居在网络之中的电子记事本，通过不断的更新和多方面链接，构造出一个个散发着浓郁文学气味的朋友圈和意义群来，使网上冲浪者能不时领略到文学的风采与魅力。如今，上网已成为了人们一种平常的生活习惯，对于诗歌爱好者来说，进入诗歌网站和论坛去

284

阅读与写作，也成了一种极为普通的日常行为，他们的生活与审美之间也就因此构成了一种互动互生的意义关系。可以想见，随着中国电脑技术的逐步发展和互联网的不断普及，被诗情诗意所熏染和笼罩的年轻一代、更年轻一代的公民将会成倍地增长。诗意化的氛围会越发浓厚，生活的审美化与审美的生活化也将越发成为二而一的事情。

互联网环境中的新世纪诗歌在创作、阅读与诗学意义上，都对二十世纪中国新诗的美学规范进行了较大的冲击、改写甚至颠覆，因此，要想更准确地认识新世纪诗歌的庐山真面目，我们必须建构一种新型的诗学范式，这就是“网络诗学”。新建的网络诗学，要求我们对互联网语境下诗歌的艺术本质、表现形态、文本特征、传播方式、鉴赏策略以及诗与世界的意义关系等方面加以系统的研究和阐发，作出一些新的定位。在我看来，建构网络诗学可能将是新世纪诗歌研究中一个极为重要、意义非凡的理论课题。

#### 【注释】

[1]张德明：《网络诗歌研究》，中国文史出版社2005年9月版，第2页。

[2]Michael Heim, Virtual Realism, Oxford and New York: Oxford University Press, 1998, p. 16.

[3][7]欧阳友权：《网络文学本体论》，中国文联出版社2004年5月版，第58页，第40页。

[4]吴思敬：《新媒体与当代诗歌创作》，《河南社会科学》2004年第1期。

[5]蓝蝴蝶紫丁香：《为网络诗歌鼓与呼——在首届“福建青年诗人交流会”上的发言》

[6]于洋、汤爱丽、李俊：《网络文学的自由境界》，中央编译出版社2004年版，第138—139页。

[8]尼葛洛庞帝：《数字化生存》，胡泳、范海燕译，海南出版社1997年版，第23页。

## ■网络时代的诗学危机

张德明

在网络时代悄悄到来的时候，中国新诗遭遇到空前的危机。

中国新诗遭遇的第一个危机，来自于自由的误解与滥用。随着互联网技术的迅速发展，网络纤维的四处蔓延，无限开放的网络空间将使越来越多的文学青年纷纷走上“诗坛”，他们通过网络诗歌论坛来阅读当代诗歌作品，发表自己的分行文字，并参与一些诗学论争，新诗创作在网络通道中一时间呈现出异常火爆和兴奋的态势，诗作数量与日剧增。新诗创作在网络上的繁荣与走高，使很多对这种一度萎靡萧条的文学品种失却信心的人顿时感到心头一震，眼前一亮，一些诗人和诗论家甚至乐观地认为，网络诗歌创作的繁盛景象，不觉使人们想到了新诗的乳名——自由诗。要感谢网络，它的民主与自由特质赋予了当下诗歌创作更加开放的视野与天地，并使人们的欲望倾泻得到充分的实现。

在我看来，这里对自由诗中“自由”一词的认识是存在偏误的。回首中国新诗的草创之期，我们不难发现，作为新诗缔造者之一的胡适先生之所以要把白话诗定位为自由诗，并倡导“有什么题目，做什么诗；诗该怎么做，就怎么做”，是因为当时的诗坛充斥着只重合乎格律规范、不重抒发真情实感的陈词滥调，古板的格律在一定程度上限制了人们内心世界的真实袒露，胡适的主张不过是为了把中国诗歌从无病呻吟的颓靡状态之中解救出来。然而，我们今天所处的文化语境同胡适当初的相比已经有了很大差别，中国新诗作为一种新文学的形式已经走过了80多年的发展历程，许多的诗学规则正逐步建立和完善。80多年来，中国新诗创作缺少的主要不是“自由”，恰好是对自由的约束与限制。因为在“自由”上的规约不够，中国新诗的形式问题至今都是一个悬而未决的问题。另一方面，从创作角度而言，自由诗的“自由”应被看作一种艺术精神，一种不拘陈规与格套、尽情驰骋联想与想象的创造性境界，而不能看作是一种随心所欲、信马由缰的创作原则。自由并不等于放任，更不该是放纵。对于每一个诗

286

人来说，在精神境界上可以是自由的、灵活的，但在创作过程中应该是谨慎的、严格的，文学创作上任何的嬉玩与放任都是对艺术的一种亵渎。然而互联网作为一种电子媒介，一种讯息工具，它只会在一个虚拟的社区里，为人们尽情营造开放、自由、民主、多元、大众的氛围与场域，“仿真”“刺激”“好玩”“过瘾”“释放”等构成了其全部的存在哲学，它全然不会顾及新诗形式建设上的要求，不会顾及艺术创作的审美规范。在中国新诗因为对“自由”的理解和把握失当而造成的一直缺乏形式定规的今天，网络将继续放大它的这一缺陷。

中国新诗遭遇到的第二个危机，来自于语言的狂欢与污染。因为没有一定的制约和束缚，网络诗歌书写陷入了想写什么就写什么、想什么写就怎么写的无序状态，在随意性、不负责任的书写心态下生成的许多网络诗歌产品，成了语言垃圾的聚集处，废话套话的容留所。君不见，在网络诗歌文本里，口水漫天飞，色语遍地走，政治玩笑、社会娱乐、历史调侃、文化非礼……形形色色的语词与乌烟瘴气的色调充满了网络诗歌的字里行间。种种情形令人难以启齿、不堪入目。

的确，近百年来，中国新文学一直在追求言文一致的创作理想，网络诗歌在某种程度上确乎达到了口语与文学的高度合一，仿佛是切合新文学的审美精神的，然而，文学创作终究是一种语言艺术，尤其对于诗歌创作而言，对语言的思想涵蕴与艺术内涉更其看重，并非所有的口头话语都能纳入诗歌的语言之中，也并非所有的社会内容都适合诗歌来表现。近年来，一些学者清醒地认识到，现代汉语面临着危机，他们极力地呼吁，要想法拯救这种世界上最美的语言。怎么拯救呢？提高文学创作中的审美含量，将现代汉语的诗性美尽可能显现出来，无疑是拯救汉语的重要途径。但是，网络的存在却为诗美的创作凭空制造了难度，网络语言的无节制倾泻与肆意狂欢阻止了审美语言的葱茏问世。青年学者洪治纲把网络交流认定为当代汉语的一大污染源，作为网络交流之一的网络诗歌在狂欢之后，也不幸成为这类污染源的一种表现形态，这不能不说是一件相当令人哀痛的事情。语言的狂欢与污染，对中国新诗美学品质的存留与升华构成了极大的威胁。

中国新诗遭遇的第三个危机，来自于伦理的越界与败落。中国新诗自二十世纪初期诞生以来，歌唱真、善、美，贬抑假、恶、丑，一直是它基

本的价值立场与伦理准则，诗人艾青曾经说过，“我们的诗神是驾着纯金的三轮车，在生活的旷野上驰骋的。那三个轮子，闪烁着同等的光芒，以同样庄严的隆隆声震响着的，就是真、善、美。”正因为此，对真理的咏赞、正义的吟唱、生命的关切、良知的呼唤以及对美的探求，成为中国现代诗人始终坚守的诗学阵地和表达不尽的文学主题。然而，随着互联网时代的到来，中国诗人一直坚守的价值立场和伦理准则受到了严峻的挑战。如今的网络诗歌界，再也没有什么生命担当的重责与欲说还羞的禁地。在网络策划的这场假面舞会里，诗歌创作成了无所不能的话语表演，身体叙事、欲望狂欢、下半身挑逗，一浪高过一浪地扑打过来，不断刺激我们的眼球和荷尔蒙分泌。在这里，思想被放逐，正义被嘲戏，伟大被调侃，丑陋在扮酷。同时，诗人们千方百计地寻找着出名的捷径，他们不是希望努力把作品写好来赢得人们的认可与尊重，而是利用互相吹捧、哄抬、媒体炒作，或者相互漫骂、揭底甚至作人身攻击，从而吸引人们注意，获取某些名声。中国新诗的伦理底线一再地下调，没有哪一块阵地能够最终守住。伦理的越界与败落，令中国新诗的审美原则和价值尺度显得虚设与空落。

作为现代化的一种必然产物，网络的持续发展与延伸将是不可逆转的社会现实，未来的文学青年不一定是通过文学经典的引导而进入文学创作领地，但一定是通过网络而认识到当时的文学创作实际。对于网络诗歌来说，危机既已呈现，最好的办法是去补救它，引导它朝正确的路子上走。我觉得，拯救危机中的新诗，需要所有知名的诗人和诗论家们的共同努力与配合。诗人和诗论家们应该尽快适应当前新媒体时代的创作形势，自觉地进入网络这块阵地，以身示范，因势利导，促使网络诗歌创作在限制自由、美化语言、讲究伦理上下功夫，以达到网络空间中诗歌秩序的精神重建。



## ■论网络临屏诗赛的诗学意义

张德明

从某种程度上说，临屏诗赛是网络时代诗歌创作中最为独特的人文风景之一。所谓临屏诗赛，就是指由某个诗歌论坛发起组织，以网络为创作阵地和发表平台的诗歌竞赛活动，在这种活动中，论坛负责人每次要事先拟定好1—3个题目，让写手在规定的时限内创作出几首有一定篇幅要求的诗歌，然后通过论坛投票评选出一、二、三等奖来。据考证，“临屏诗赛”的活动设计最早是由时任诗歌报论坛活动版首席版主的花语在2003年提出的，当时提出举办这种活动的目的旨在活跃诗歌论坛气氛，促进论坛会员之间的沟通与交流。由于这种活动可以有效增加论坛人气，充分激发写手的创作热情，迅速推出论坛新人，因此得到了不少论坛版主的普遍欢迎，从而得以在许多诗歌论坛迅速推广，据笔者所知，继诗歌报论坛率先举行网络临屏诗赛之后，诗先锋、新诗大观、中国诗人论坛、秋雁南回、月下青荷、诗昆仑、华夏论坛、中华文学论坛、漫天雪文学论坛等也先后举办了这样的诗歌活动。既然这样的诗歌竞赛活动如此受欢迎，那么我们不禁要思考，它有着怎样与众不同的特征和魅力呢？

在我看来，临屏诗赛的诗学特征主要表现在三个方面。首先就是即时性。临屏诗赛一般是命题作文，要求诗歌写手在规定的时间内写成诗稿，粘贴在规定的论坛版面上，因此，每次写作的时间性要求是相当严格的。在相当有限的时间内，诗人要完成布局谋篇、遣词造句、增删润色等一系列诗歌创作事项，这对每个写手的才智和能力来说都是莫大的考验，都是严峻的挑战。诗歌写作无非就是将情感意象化，将思想直观化和形象化，用一个相对完整的意象群体和意义图式来彰显诗人对于宇宙人生的某种认识与理解。临屏诗赛要求每个参与者在事先规定的短暂时间内，创作出一两首有一定意味和含蕴的诗来，这对于激活诗人的文学思维，催生他们的创作灵感，有效训练他们的表达技艺来说是大有裨益的。在这种即时性的竞赛活动中，诗歌写手的创造潜能是有可能被次第唤醒，被纷纷照亮的。

其次是现场感。网络使人们拜访远方的朋友“不再需要背井离乡”（尼葛洛庞帝语），网络中的临屏诗赛为喜欢诗歌的朋友提供了一个互相交流、碰撞，坐在家中就能与全国各地的朋友进行诗歌比拼和技艺切磋的神奇舞台。网络临屏诗赛的比赛场所尽管只是一个虚拟的空间，但又是一个无处不在、辐射面广的区域，每当临屏诗赛开始的时候，论坛上显示出人头攒动、活跃异常的态势，来自全国各地的诗歌爱好者都积聚在论坛的某个特定版面里，观望、揣摩、思忖、“占位”并随即书写。虽然彼此之间各自天南海北、遥隔千里万里，无法看清对方的形貌和神态，但是又都感觉到似乎大家就聚在一起，正在现实中的某个屋宇下、某个教室里，握管凝眸、苦思冥想。现场的气氛是凝重的，甚至有些严肃和死寂。在这种特定的环境和氛围中，一首首来自不同地理位置的诗很快跃现到读者面前。

第三是互动性。网络临屏诗赛因为吸引了许多的诗歌爱好者前来，也就为他们及时交流写作心得提供了可能。在诗赛过程中，人们会围绕给定的题目展开讨论，会对不断出现的作品发表意见，总结创作得失，投票结果出来后，一般都有专人来对所有的参赛作品加以评点和综述，同时每个参赛者也对投票结果以及评点文字作出及时反馈。在写手们相互的探讨、交流与启迪中，彼此的诗歌创作水平也在悄然提升。

话说回来，要使每次网络临屏诗赛真正做到卓有成效也并非易事，其中有很多技术环节必须处理妥当。一是选题，题目的设置尽可能具体、实在，不宜选取那些宏大的题材来写。二是时间限制，每次诗歌比赛的时间最好限制在 1.5 到 2 个小时之内，时间太短不容易让写手把自己的创作才能充分发挥出来，时间太长又容易造成写作的疲劳和审美的疲劳，从某种程度上消耗人们对参赛作品的阅读期待。三是投票的监督管理，网络尽管是个虚拟的场域，更多时候我们应把它看作创作的试验田和练笔场，不当作为成名成家的重要路径，对于网络竞赛的结果最好淡看，但我们也应该意识到其中必定存在一些伪君子，他们将会利用多个马甲（化名）来给自己投票，希望在最后一举胜出，以赢得虚名。为了防备这种情形的出现，在投票过程中，论坛管理者应随时对投票者进行 IP 监控和查询，努力使投票结果达到公平和公正。四是赛后总评，可以让每次比赛中胜出的选手进行细致总结，他们是诗赛的参与者，自然对创作中的难度以及如何才

能获得成功有切身感受，他们的评述会很贴切和生动。不过，诗人的评述在诗歌创作原理的点拨上不免会有所欠缺、失于浅陋，因此，为了让临屏诗赛的水平更上一层楼，论坛还有必要不定期地请诗歌研究界的专家学者来对其中的诗歌做更深入的阐释，这样对诗歌创作者的水平提升会更有助益。

网络临屏诗赛中也将涌现不少思想性和艺术性俱佳的诗歌，比如素青的这首《潮湿》，就是2004年在诗歌报论坛上举行的一次临屏诗赛中获得头等奖的作品。原作如下：

潮湿

一

雨。这概念一直模糊着  
在你我之间有很多种假设  
却没有一声唠叨是关于秋天  
夏日的笔尖依旧开不出花来  
面对问号，我除开虚弱，还是虚弱  
我仍然在这里，一边看四周衍生的水  
一边看鳞片下隐约的血丝

二

浑浊，黄昏，花园  
我的马追不上奔跑的影子  
四周的面具陌生着我的风景  
一些孩童的脚印  
一些油松漂染过的几缕笑声  
冷啊，我只能搂紧自己  
任冰块在骨缝间游泳  
真的好冷，我再一次对影子说

如果能想象一堆火  
想象一件厚厚的棉袄  
想象你的半句寒暄  
即便遥远，也能吹出一些暖风来

三

街灯暧昧。玻璃后面有蛇在窥视  
雨点偶尔地穿过我的身体，那么随意  
我一次次地撕咬伤口，一次次看疼痛的草地  
看石头上的血如何凝结成疤，疤如何破裂流血  
有云飘过。你究竟在哪片云朵上？  
等候的季节潮湿无比  
我支棱着受惊的耳  
听花瓣咳落，压弯叹息

下面是我对此诗的一个详细读解。

这是在雨季，岁月的天空和心灵的天空都在飘洒着斜斜的细雨，它们被一个诗人悄悄地感悟、酝酿，细心地咀嚼、梳理，然后化为一组感人肺腑的诗行。素青在临屏诗赛中获得第一名的诗歌《潮湿》进入我的视线的时候，就唤起了我如此的感受，我在沾满雨水的诗行中穿行，深深领受到那湿漉漉的情思和沉甸甸的爱意。

爱情是永恒的生命主题和文学主题，但爱情诗并不易写好。这是因为，古今中外吟咏爱情的诗歌实在太多了，对于当今的诗人来说，以爱情作为表现的题材就意味着要与前辈的许多诗人一较高下，就意味着一次写作上的冒险，当他无法选择新的视角、写出新的意蕴的时候，那笔下诞生的分行文字注定是一次小小的失败。素青是大胆的，她的《潮湿》就选择了爱情这一主题作为书写对象，作为表达目标。素青又是成功的，她让如缕的情思随着细雨飘飞出来，缱绻的爱恋因为雨水的浸淫而显得异常有分量。我希望通过细致的品读，将这首诗独特的魅力揭示出来。

全诗由三个部分构成，三个部分紧紧围绕你我之间的距离以及由此距离而引发的抒情主体情感的波澜来进行写照。第一部分就是“猜度距离”，在爱情的梅雨季节里，没有明确下来的恋情恰似雨雾弥漫中对峙的山峦，双方无法确切地知晓彼此之间的距离，这样，“你我之间有很多种假设”。我们被夏雨围困，尽管各自的心间也许正燃烧着如炽的痴情火焰，但因为心灵的距离无法准确探知，从而絮絮的唠叨总是触及不到秋天，那关于收获、成熟和完整的金黄之秋，依旧在我们的言语之外。渴望着爱，也渴望着被爱，这是风华少年最突出的心理悸动，但正是那无法准确测度出的心理距离，使我们心间布满无数的“问号”，这次第的问号如鼓胀的气流，让“我”变得空虚复空虚。无法准确测度的距离总是遥远的，这使我如一尾搁浅的鱼，无法游动，原地待命。岁月的雨和心间的雨还在飘落，水在周围丛生衍生，炽烈的情感始终没有归依，我因此特别地受伤，“鳞片下”呈现了“隐约的血丝”。

恋爱双方不可测知的心灵距离，开始使“我”显出疲乏与寒冷的生命迹象。第二部分就是写寒冷与疲乏中的自我怜惜。在细雨蒙梦的季日里，满眼所见是无名的“浑浊”，是迷茫的“黄昏”，是百花残败的“花园”，岁月倥偬，光阴如梭，因为如许的思念层压在心头，思想的野马便跟不上时光的脚步，在爱情的执着里，我仿佛从现实的世界中“滑脱”出去，孩童的脚印和老成的笑声一如面具，“陌生着我的风景”。诗人写了这么多，无非要渲染自己沉溺于爱恋之中的痴迷，尽管未来是不可预知的。人不可能终日生活于幻想之中，当“我”静下心来时，这未可预知未来的执着，便使我感到周身“寒冷”。“顾影自怜”，在这里，“冷”的感觉如一只尖锐的锥子，将诗人的岁月刺出淋淋的疼痛，也将读者的视线刺得充满疙瘩。我们与诗人一起触摸这种彻骨的寒冷，并一起怀想那些温暖——火、棉袄、寒暄……在这自我的怜惜里，我们可以体会到诗人晶莹的爱心，诗人并不是要在自我的怜惜里苟且度日，而是满怀着对爱的渴望，哪怕得到来自远方的半句寒暄，也会让她的生命中充满了温暖与芳馨。

在执着的爱情追求里，双方心灵间的距离无法准确测知，这对异常渴望得到爱的青年来说是多么大的摧折和打击，在情感的煎熬中，希望与绝望就像手心与手背一样胶着在一起。伸出去是手背，翻过来是手心，翻手

覆手之间，诗人心旌荡漾，难以自己。“我一次次地撕咬伤口，一次次看疼痛的草地”、“看石头上的血如何凝结成疤，疤如何破裂流血”，在这些极端的思想和行动里，我们可以清楚地睹见诗人情绪的不稳定性和绝望中觅求希望的固执劲。第三部分写的就是诗人在几近绝望的境遇中守候希望的情形。“有云飘过。你究竟在哪片云朵上？”简单的问询里吐露的是赤诚的芳心。为爱痴狂，为爱执迷不悟，就连如花的心思跌落的时候也会“压弯叹息”，在沁满湿漉漉情思的诗行里，沉甸甸的爱恋掷地有声。

素青的诗歌我读得不多，但这首诗却给我留下了很深的印象。不仅因为其情感的深切，还因为其表达的圆熟。诗歌中的意象，如“鳞片”“血丝”“马”“影子”“冰块”“蛇”，等等，都很典型，很富于质感，恰到好处地凸现了诗人的情感世界。诗歌以《潮湿》为题，写的是爱情季节情感无法现实实现的失落与绝望中痛苦的守候希望的主题，诗人以对爱情意义思考的深刻和细腻，深深地打动了我们。

自然，因为是临屏现场写作出来的，这首诗不免还存在一些不足。主要表现为三个部分的衔接还不够自然，谐和，情感的张力处理得稍微大了些，使整体上的和谐性与整一性还不充分。不过这些是瑕不掩瑜的。整体来看，这是一首不错的诗歌。

最后作个小结。正因为网络临屏诗赛具有即时性、现场感、互动性等三个方面的独特性，也能不断催生一些优秀的网络诗歌作品，所以我认为，这种诗歌活动在优化当下诗歌创作环境，培养新时代的文学新人，促进新世纪诗歌的发展等方面将发挥非常大的作用。

## ■一封由“大展”引出的信

蒋维扬

怀玉同志：

“大展”20年，你要我写文章，以纪念这一诗坛盛事。自1984年《诗歌报》创办，到1995年的离去，我在其中11年；自离去到目前又是11年。只要一想起我在《诗歌报》的十余年时光，用一句老话，叫“千头万绪不知从何说起”。那就简单点，我说四层意思：

一、“中国诗坛1986现代诗群体大展”在1986年10月21日总第51期的《诗歌报》（第一辑）和1986年10月21日总第184期的《深圳青年报》（第二辑）同时推出，10月24日总第185期的“深报”又推出第三辑。这次“大展”由青年诗人、时任《深圳青年报》副刊编辑的徐敬亚发起、组稿，并通过青年诗人、时任《诗歌报》编辑的姜元同志牵线，联系本报联袂同时推出。当时的《诗歌报》主编、著名诗人严阵同志和我（时任《诗歌报》编辑部主任，主持工作）一致赞同。“大展”荟萃了当时中国诗坛主要的现代诗流，约60余个诗歌群体。选入的自称诗派、诗歌宣言及代表作由徐提供，我报刊出的则由我报审定，姜诗元同志做了不少工作。

二、“大展”推出后，在当时的诗坛掀起波澜，追捧、褒扬，抨击、诟病者皆有之。最为振奋的是青年诗爱者，一时间旌旗蔽日、遍地诗社。沧海横流，自然免不了泥沙俱下，这也为诗歌日后的遭难埋下伏笔。如今，忽忽20年如水流逝，再看“大展”，它的凌厉奋进、大气包容弥足珍贵，一些严肃探索、出手不凡的青年诗人跃出水面，这些人甚至至今还是中国诗坛的重要力量；但时间之水也无情地淘洗去一些赶热闹的帮闲者。关于“大展”，确有值得总结的地方。

三、我对人说过，诗歌是一门学问，至今我还这样认为。诗歌有它的规律，有它的标准有它的操行，亵渎不得，轻慢不得，儿戏不得。真正写诗的人得爱诗，敬重诗，从骨子里爱，首先自己不做“玩”诗之类的事。当诗歌编辑也是这样，一夫当关，不让伪诗出笼，不授人以柄。那些奚落诗、鄙薄诗、埋汰诗的人，对诗的修养其实多很肤浅——或者说，他嘲笑的本不是诗。

四、中国是一个诗的国度，我对诗歌的前途从不悲观。市场经济就没有诗的立足之地了吗？有句俗话，叫“河里无鱼市上看”，你到水产市场走一趟，就知道河里有没有鱼了。一般说来，诗歌是青年人的事业，一代诗人隐去了，又一代诗人成长起来了，如此循环往复生生不息。所以，老诗人对诗终身爱好自然好，但得注意不能挡了青年人成长的路子；青年诗人则要沉心下气，把诗作为一门学问来做，古今中外广泛涉猎，汲取营养，同时博大些、深刻些，心忧天下，关注时代，关注人生。做诗先做人，“有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗”。

专此奉达。顺祝

近祺！

2006年10月29日于合肥

蒋维扬



## 目睹中国诗坛之怪现状

蓝角

2007-01-24 11:18:57

[按会上瘾] 此文写于前段时间的某次酒后,本不想贴。但既是自己写的,想想也没什么太多的顾忌。今天诗歌的浮躁程度可以说是历史上从来没有过的,我信手写的,也只是其中很小的部分。贴出来,权当作个留念吧(以后再不写类似文字了)。

我知道,发这样的牢骚本没有太大意思。牢骚一多,肠子必断。  
如果你还想写,自己写自己的好了。靠,打脸!

写诗这么多年,从来也没有象今天这样对诗坛陷入深深的焦虑和不安。焦虑和不安是次要的,大不了说明我这个人把持不住自己。但问题是,我还没有糊涂到睁眼闭眼的地步。更何况,还有那么多的人一直坚持在做诗歌黑夜里坚定的潜行者。他们的存在,让我更加感受到所谓诗坛的黑暗、可耻和污浊。

写作重要吗?不!写作是次要的,关键看你会不会利用你那三两句分行的文字搞出这样那样的名堂。怎么搞?我告诉你几种“秘诀”。

首先是要学会“炒”。不妨先自己炒自己:现在到处都是论坛,注个册或者直接登录,敞开心扉说自己好了,别人说你不好,辩嘛,参加辩论的人越多,关注的人就越多,贴子就越长,你的人气就开始了。如果没有人买帐,不理睬你,别急,你赶快化名,自己“踢”,或者自己干脆直接说好或者不好。你不要担心论坛,保证有和你一起起哄的,但你必须保持适当的害羞,千万不要忘乎所以、得意忘形。对表扬你的,你要夸赞人家有眼光;对批评你的,你要用你自己不一定懂的文字和他谈“理论”,反

正是忽悠，论坛上的人不就害怕你水平高嘛。如果你要真正遭遇到高手，就不理睬他，算自己运气差，遇到鬼好了。假如你觉得这样搞费时间，你也可以考虑来点别的，现在不是有很多人在玩花嘛，你也可以比照他们来。但我提醒你，最好玩些别人没玩过的，你上上国际互联网，看看其它国家的诗人怎么玩邪的，再招呼好新闻记者，但目的一定要让他们明确：想办法手段新颖，死心塌地、下定决心把自己炒热。

其次要学会“抱”。你想想，在今天的中国诗坛，还有几个能坚持自己操守的？诗江湖嘛。尽管在一起混，原则算什么。但你得有自己的“圈子”，你得有自己的趣味以及和自己趣味相投的人。对这些人，你既要保持最大限度的认同，也要舍得“投入”。比如说，他在哪说话，你要千方百计的附和他，变着法子说他的与众不同。你可以用一些大词，尽量用诺贝尔文学奖的颁奖口吻，说他开启着全新的方式，说他是伟大、光荣、不可替代的诗歌天才。你要把他对你的“公正”评价，帖在所有人可以看见的地方。你还要向着他指引的方向跑：尽量和他一起参加这样那样打情卖俏的“笔会”什么的，能拿一个“奖”那是最好不过的了。投票的问题你不要考虑，不就那几个人——这个是和你一道喝过大酒的，那个和你一起玩过女人的，还有一位更不用担心了，他不是在你家住过几天？说俗点，你为他化过钱了，他总不会一点面子不给吧。最让你牵挂的另外俩个人你可以让他说一声，打个招呼就结了。评委也是人，再说这些评委心里也有自己的小九九：反正现在喜欢诗歌或者对诗歌怀有某种情结的大有人在，有人出钱设奖，有人伺候干粮，有人掏口袋买机票，给我们大家一个机会，一起出来疯疯，有什么不好？遇到阔气一点的说不定还会给一点票子礼品，在酒足饭饱后再带你到歌厅桑拿风月一番，金钱美女谁不爱啊。但你不要忘了你是一个诗人，忙完睡好之后，你要和他们一起谈点装模作样的话题：你要一本正经地说中国的诗歌应该是个什么样子，你要学会面对媒体的记者，说你对这个物质世界的恐惧和你内心无法复制的孤独和痛苦。你觉得底气还足的话，你就开骂吧。这个世道怕的就是骂，你骂得越精彩，没准别人认为你越牛，没准别人也会拍你的马屁：瞧，愤怒他妈的出诗人呀！

第三，要学会“挤”。对，是“挤”，不是挤出去，是挤进来。一个人在诗坛上混出个人样容易吗？你一个人能拼打出自己的江山吗？不可能吧。你这就要搞好和官方编辑和民间那些“大佬”的关系。即使你几十年、十几年不写，或者本来就没有写过什么象样的东西，有他们在，你照样有机会登堂入室、做做主角。当然，他们编的什么回顾展你要上，他们编的什么“结合”你要削着头皮往里钻，混个脸熟总可以吧。你也不用担心你的那些杂碎没人理睬，你想想，我们中国现在一年要出多少本诗歌选本啊，你都是他们的知名诗人了，还怕他们不伺候你吗？再告诉你“挤”的三种方法。一是拿钱。钱这个东西，花在那里都是花。如果手头不是太紧，花点小钱出出名不也挺好？那么多的老板花钱都成了政协委员了，我花钱是“为了复兴中国的诗歌事业”，是在“振兴”中国的诗歌，高尚啊。再说我搭个便车一不小心成了著名诗人，有什么大惊小怪？才不管那些小人指桑骂槐呢。二是拿江湖气。我帮过你了，你能不帮帮我吗；我俩都那样了，你能在关键时刻装蒜吗？你就不会板着脸面先谈谈你选择诗歌的严肃性，然后来个囫圇吞枣，把我隆重推出吗？编书、编刊物的人早都这样，就你一个人清高？三是拿“崇高”的友谊。我的朋友、我的同学、我的妻儿老少、我“落难”时伸过手的人，他们都是优秀的诗人呀，你看仔细点，不把他们一网打尽你对得起谁呀。四是如果我真正扶不上墙，让人同情我好了。为了诗歌，我现在一无所有了。谈起我的家庭、我的工作还有我的什么什么，我都想哭、我都想死，不都是诗歌给闹的吗，你能熟视无睹吗？

够了！这就是我们今天的乱七八糟的诗坛！还有很多要说，但我实在开不了口了！

——还有几个真正有良心的人，注目着那些诗歌黑夜里真正坚定的潜行者？！

选自蓝角博客 <http://blog.sina.com.cn/u/1222718647/>

## 一本诗歌刊物的地位

石生

在目前的中国，诗人们都知道，有刊号的、可以公开发行的、作协或者文联主办的诗歌刊物，其实质只是少数人的一种政治博击，并且是在文学、诗歌的名义下。虽然有很多民刊、网站、论坛对其打压，但是，由于其在社会转型期的特殊身份，至少在写作者这里，还是占据着尴尬但绝对气势凌人的优势地位。

其实说白了，另一方面，官方诗歌刊物之所以还有市场，并不是因为其推动了多少诗歌发展、有多少读者阅读需要，仅仅是因为我们的写作者自己，脑子里还有建功立业的憧憬、还有以诗歌获取某种资本的渴望。尤其是在内地、经济欠发达地区，工业产业几乎没有、或者濒临倒闭，书生们像蝌蚪一样挤在几个公检法、教育等部门任职，混口饭吃。他们的大多数数人，并不得意，没事写点诗歌支撑自己。并且也是以文学的名义，想在单位捞点荣光、挣点资本。因此，能在官方刊物上，尤其是在《诗刊上》发表诗歌，绝对是重大政治筹码。可以依此得到单位领导重用，进入作协、文联，往地方领导人物的身边靠拢。这些潜在的社会现实，写诗的所谓诗人们难道一点都不知道？每到逢年过节，那些在地方上以文学的名义，到处吃吃喝喝，围着领导转的“文学家”们，就一点不感觉到羞愧？

但是，能发表点诗歌，这筹码还太少、太小。要是能主编一份刊物、当个诗歌编辑，或者在文联、作协弄个头衔，那绝对又是另外一番光景。妈的年轻的文学青年们，怀着对文学的憧憬、对未来的图谋，开始投寄稿件的时候，你们知不知道，你们正在被愚弄和强奸。正是由于你们的愚蠢，才带来了官方诗歌刊物的光圈、光环和老爷感觉。哪是因为什么对文学的热爱、对文化的负责，狗屁都不是，官方的诗歌刊物，他们不会考虑这些。他们考虑的是自己的政治级别，游走在更大的老爷部门之间，装傻卖乖，然后发一些不疼不痒奴性作品。

这还不止，对上，他们卑躬屈膝；对下，他们可是从来架子十足。碰到个修养可以的，还能对你一视同仁，平易近人；但是再好的修养，也顶不过日夜香火，哪还有耐心和你论短长。除非你也有一定政治界别；或者是个有钱的主儿，可以拉来当冤大头，除此之外，是你要尊敬他，而不是他要和你平起平坐。同等地来谈条件，门都没有。

因此事实上，一本诗歌刊物的地位，不是人民（这个概念已经烂了）给的，不是读者（还有读者么）给的，也不是领导们（有个刊物只是充充门面）给的。范围越来越小，它的地位是涉世未深的文学青年和成群结队怀有目的的发表者们给的，就是这么一个回事儿。

在这中间，发表过作品的文学青年们，心理得到膨胀和满足；怀有目的的诗人们，生活上得到大小不等的筹码；而那些刊物下面养着的一帮人马，升官发财、级别提高，上面围着领导转、下面有诗歌爆发户买单，一起著名，一起进入“文学屎”。

然后所有写作的人，包括我自己，会对着亲戚朋友说：我写东西，是因为热爱诗歌，是热爱文学，是要保持自己内心的一方净土。那么我——

是不是很伟大很纯洁很有素质啊？操！

2007-1-12      临屏

## 网络诗人的精神缺陷

寒山石

诗人精神是时代精神的集中体现，而不是在象牙塔中的自得其乐。所以我们研究和评价网络诗歌，就不能不深切地关注和探讨网络诗人的精神境况。我以为，所谓网络诗人，这是一个由 70、80 诗人为主体，同时又不乏 60 诗人的群体。这一群体生活和成长在一个急剧变革的时代，一个由传统向现代转轨的时代。但一个时期以来，传统与现代这两极力量的对峙已构成抗衡的态势，犹如两大板块在剧烈的冲撞中演示着一场革故鼎新的造山运动。当代中国人特别是这个以青年为主体的网络诗群正处在两大板块的夹缝之中，处于超越与禁锢、自强与孱弱、革新与保守的两难境地，成功与失败俱在、困境与希望并存、汗水与辛酸同流，这就使他们不得不驮负着心灵的重压、承受着人格上痛苦的撕裂和再塑艰难地跋涉，使他们那漂泊的心灵在执着与困惑、追求与失落的交错中，苦苦寻觅着停泊的港湾，同时也不可避免地造成了相当一批网络诗人的精神缺陷，也导致诗歌精神的奇缺和震撼力的极度匮乏。毫无疑问，这是当下诗歌创作最致命的症结，也是大众对诗歌最大的异议，是诗歌远离大众的最直接原因。网络诗人的精神缺陷主要表现为：

**理想与现实的落差导致精神的失落。**当改革巨浪跌宕在中国大地的時候，当市场经济的洪峰猛烈冲击传统观念的時候，当新的文化思潮崛起汹涌的時候，当代青年思想的天空中，喷薄升起一轮理想的太阳。他们指点江山、激扬文字、设计出当代最美好的蓝图作为我们社会的未来导向，同时设计和实现他们自身的最高价值。他们把改革作为解决中国社会一切问题的万能钥匙，把改革理想化、神圣化，产生了高期望的心理倾向。虽然这片文明而古老的黄土地，背负着五千年历史传统的重负，肩挑着芸芸 13 亿众生的温饱和经济、科技、文化还很落后的沉重包袱，但激进的青年一

302

代是那样迫不及待，恨不能一夜之间“安得广厦千万间”。他们对未来是那样的自信，但对历史与现实却是异乎寻常的陌生。每当他们那灼热的思念欲做巨大腾飞的时候，现实却极易使他们走进青春的迷惘与彷徨、走进又一个凄冷的雨季，他们中的一部分人不得不一次又一次碰壁、失望、甚至绝望，表现在当代诗歌创作中，则呈现出逐渐向下的态势。从北岛、舒婷、顾城的朦胧诗——韩东、于坚、李亚伟、杨黎的第三代——伊沙的民间写作——沈浩波、尹丽川的下半身——徐乡愁、皮旦的垃圾派，青年诗人的理想越来越匍匐于这世俗的土地，而折断了飞翔的雄风。作家张炜在1988年7月16日的一次谈话中说：“其实，理想主义和自由心态结合的最紧密，理想主义是最纯洁最自由的”。但网络诗人的理想坍塌了。诗的崇高似乎已经成为凋零一地的昨日黄花，诗的语言也脱去了精致精美的外衣而斯文扫地。我们的诗人缺乏伟大的心灵，缺乏悲天悯人的博大的胸怀，缺乏吞吐日月、包孕宇宙的气概，缺乏独特的人格魅力。诗，不再是时代精神的号角，不再是导引灵魂的火炬，不再是内心深处激荡的音乐，而蜕化为诠释宗教、印证哲学、发泄情绪、宣泄自我的工具，蜕化为媚俗的语言、缺乏风骨的诗句以及雕虫小技般的表达技巧。以致在诗歌文本里，政治玩笑、社会娱乐、历史调侃、文化非礼、色情刻画……形形色色的语词与乌烟瘴气的色调充满了网络诗歌的字里行间，甚或难以启齿、不堪入目。现实与理想的巨大反差也使读者不再相信诗人勾勒的美好梦境，从而对诗歌渐渐冷漠。

**物质与道德的失衡导致精神的滑坡。**市场经济的发展，飓风般扫荡了“君子耻言利”的传统观念，人们不再谈经济而生畏、言利益而色变。但是，历史与道德的二律背反把当代青年推入了极为尴尬的境地。一方面，他们为改革开放带来的经济成就而欢欣鼓舞；另一方面，却为精神的颓废与道德的滑坡而忧心忡忡。他们也力图摆脱狭隘的功利主义，却逃避不了社会实惠风的侵袭和个人生活环境的困扰。物质与精神的逆向发展，变革中的阴暗面和利益负差，使他们既慕往现代文明又留恋古朴遗风，既渴望物质殷富又喟叹“世风日下”。所以，随着喧嚣的物质时代以风挟雷电的态势快速前行，随着以广告为运作基础、以提供娱乐为主要目的的大众文化传媒日益取代了以诗为代表的高雅文化的影响力，随着人文知识分子的

日益边缘化，诗的神圣性和对诗人的美好称呼早就成了遥远的回忆或隔世的妙语。在诗界以外的范畴，现在已经很少有人提到诗歌了，诗的声音在当代中国已喑哑难辨，诗人头上的光环也显得暗淡无光。是啊，如今有多少人会对一个诗人肃然起敬呢？还有多少诗人敢于挺身而出，宣扬“我是一个诗人”？诗人似乎已经成为贫寒的代名词，成为迂腐不化或者玩弄文字的象征。尽管管党生在《我死了以后》中写道：“我死了以后/你们可以说我/一辈子没有你们钱多/一辈子没有你们会混/一辈子没有你们会玩/我都承认/可是/你们谁也不敢和我比诗”，但“写诗的人比读诗的人多”，“饿死诗人”，这些曾经的戏虐之词俨然成了当今诗坛最大的现实。诗人被急遽而来的商业大潮所淹没，诗歌在权力和金钱构建的社会中已失去了光彩夺目的绚烂而显得苍白无力。特别是以“垃圾派”、“下半身”和“废话写作”为典型的网络诗歌，奉献给当代读者和后人的，就是一堆没有经过彻底消化的排泄物。诗人糟蹋了诗歌，也便糟蹋了自身的形象。这实在是当代诗坛的悲哀，更是诗人的耻辱。

**群体与个体的摩擦导致精神的孤寡。**我们常说中国传统道德中相当部分具有惰性和腐朽性，它极力推崇一种抽象的、架空了的、摸不着边际的群体利益，扼杀个体生命的活力，严重禁锢人的自由发展，塑就了人的奴性、惰性和依附性，同时也钳制了人的灵性、创造性和主动性。当代青年力图摆脱这种束缚，高扬个体生命的人格独立意识。人们已经从改革开放以来青春热浪的滚涌中感受到了这种个性崛起的勃勃生机，同时也承受着它的灼灼逼射与迅猛冲击。但是，当代青年因现实的羁绊仍自觉或不自觉地随波逐流，承受着各种束缚、重压及精神隔阂的折磨，摆脱不了四面八方扑来的掣肘。他们的灵魂既因高翔于个体生命的宇宙而舒畅，又因不能自由地振翅而沮丧；既因追求潇洒人生而振奋、又因倍感活的太累而悲伤。《摇滚青年》中主人公慕往的“绳索都解开，怎么开心怎么来”只是疯狂地宣泄青春能量时获得的倏然一瞬。他们甚至跳出一个旋涡却掉进了另一个旋涡，在摆脱“虚幻”集体的同时，却滑向了另一极端——个人主义。在这样的精神境况下，在社会重压的外力逼迫之下，网络诗人坚守的精神领地退却了，个人写作作为人的自觉意识和快乐原则得到尽情释放。网络诗歌到处贩卖的是玩世不恭的“愤青”，是自作聪明的智性消费，是

304



喋喋不休的小情小调，是粗疏下流泛滥成灾的身体写作。诗，已经不再是时代变革的标本，不再是历史河床上最激荡的浪花，不再是民族最强劲的足印。诗歌似乎成了退回自己内心幽暗处的、蜷缩在个体精神巢穴的“自娱自乐”乃至“灵魂自慰”，成为不少诗人孤独无依的喃喃自语。诗人的生命意识消失殆尽，诗人向读者演示的只是一种精巧的制造过程和索然无味的精神独白。

**竞争与公正的错位导致精神的萎缩。**社会变革的全方位跃动，打破了平均主义状态下那种田园式的悠闲平静，使当代青年的内在潜能岩浆般奔突冲涌。他们在竞争中进取、比翼齐飞；在进取中竞争、争先恐后。他们要在广阔的社会舞台上以各具特色的“演技”赢得生活的奖誉，也成为引人注目的角色。然而，一方面，当代青年顺应市场经济的大潮而跃跃欲试，群雄争魁；另一方面，仍对“枪打出头鸟”这种根深蒂固的流言蜚语心有余悸。一方面，希望在众多的竞争机会中赢得自己的社会地位，另一方面，更对竞争机会不均、前提不等，结果缺乏合理性深表担忧，使得他们既积极进取、又满腹踌躇、既想一展抱负又“混字当头”、“普天之下舍我其谁”的豪气和服膺于传统、屈从于现状的庸人气息同生共存，“敢为天下先”的进取意识和“不为人先，不为人后”的中庸处世相附相依。在对社会生活的存在境况彻底失望后，诗人只有想象一个内心的家园。他们要承受着常人所无法承受的生命之重，他们要忍受生存的焦虑和空虚感，他们要时时为生存下去寻找勇气和毅力，精神的萎缩由此而生。所以充斥在网络诗坛的，有一大批似乎是“阳痿患者”的肆意叫春，或者“入则独善其身”的郁郁寡欢。有的作品疯狂、色情、变态，粗鄙不堪；有的作品形式古怪，如无字天书，无人能解。尽管网络诗人大都各执一词，自以为是，以所谓的“探索”为荣，以诗歌“大师”自居，在炒作上的精明就像个商人一样，但丝毫不能掩饰其精神的缺钙，诗人的精神风骨已香消玉毁。

**意识与行为的悖离导致精神的脆弱。**国门洞开、西风渐入，使当代青年惊奇地发现了中国与世界的距离，沉重的人口负担、庞大的财政赤字、走不出的物价怪圈、甩不脱的经济忽然膨胀忽然疲软，止不住的道德滑坡

与精神污染，紧裹在身上的文化桎梏和传统羁绊，各个领域的官商、官本位与官僚主义若隐若显甚至肆无忌惮……，给这一代年轻而稚嫩的面庞上，刻下了深深的忧思、焦虑。于是，他们纷纷点燃“冬天里的一把火”，用青春的激情实现他们内心的畅想与渴望。他们以极大的信心、饱满的激情、焦灼的行动，撷取七彩阳光，编织着灿烂的前景。同时，不少青年憎恨别人的贪婪，却宽容自己的纵欲；指责社会的不公，却回避自己的道义；痛恨大锅饭的危害，但当自己手中的铁饭碗岌岌可危时，立即加入咒骂的行列。他们总是呼吁大刀阔斧的改革，但为了“大我”需要牺牲“小我”的时候，立即斤斤计较，与改革悖离。因此，他们的思想属于一个时代，而自身行为的滞后，表明他们心理承受力的脆弱、身体力行的牺牲精神残缺。于是，在网络诗歌文本中，这种惨烈的心灵体验俯拾皆是：物质的、血缘的、精神的，血、心、生命，敏感、激情、求索以及饥寒、冷眼、压抑、恐惧、梦想、渴望、等待、孤寂、虚无、绝望、挣扎、极端等等一切都进入了网络诗歌文本，无不表明年轻的网络诗人情感和精神的脆弱。正如诗人南鸥在《倾斜的屋宇——后现代与当代诗歌》一文中写道的，他们只能“表现出一种内质的高危缺钙、精神的阳痿和肾虚；表现出一种集体无意识、大面积失语；表现出一种想象力的严重缺失，他们的全部才华和智慧，都挥霍在大规模的制造浅薄和时尚之中。”

**激情与理性的脱节导致精神的自虐。**当封闭时代的理性原则在市场经济的冲击下崩瓦解，而新的价值体系尚未构建确立时，一种与开放社会既相吻合又相悖离的沸腾感便得到尽情宣泄。这种突破旧有范式而缺乏新的理性框范的情感畅流，在当代青年的参与行为中明显地表现为激情的膨胀与理性的匮乏。对社会现状的关注，革故的渴望、鼎新的躁动、前景的勾勒、激情高昂急不可耐的推动，这种倾注青春流火的热情，是改革不可缺少的动力，是与时代大潮相吻合的积极一面。但是，理性匮乏，却使当代青年那种强烈的社会参与在非理性因素的制约、诱发下“跟着感觉”东游西荡，产生了严重的偏激心理和盲从行为，削弱了他们对他人和社会应负的责任感，使他们那膨胀的激情动辄表现为无视社会效果的群体涌动，而走向初衷的反面。所以，任性、自在、狂荡、放纵成为网络诗人汹汹而来的表现形态。他们以各种粗俗、肮脏、下流、嚣张的骂语，激情四射、近

306

似疯狂地投入各个网络论坛的熊熊篝火中，用粗俗的语气、粗流的语调、粗糙的语法、粗鄙的语词等等抒写着发自内心的快感，徐乡愁有诗云：“黑夜给了我黑色的眼睛/我才懒得去寻找光明/不如把自己的眼睛戳瞎/我越瞎/世界就越光明”。他们中不少人就是这样作践自己，嘲弄自己，甚至使大众感到恶心。他们的行为和上个世纪60年代英国的新青年文化运动有点相似，用过激的言行和胡闹来张扬个性，来表达自由。这种无意义的胡闹浪费时间，浪费精力，也使得网络坛在乱花迷眼中活力飞扬，又在硝烟弥漫中乌烟瘴气。网络诗坛，似乎成了群丑的狂欢。

**进取与受挫的并立导致精神的世俗。**他们在改革的望远镜中，看到了民族振兴的绚烂图景，因而昂扬亢奋，激动不已；他们更从开放的坐标系中，看到了我们同发达国家的经济差距，因而急切地要求变革现状，充满着强烈的责任感和开拓创造的虎虎生气。然而，他们想振翅于飞彩流丹的冥空，啼唱现代文明的风景，却难以啄破世俗铸成的硬壳；他们迸发出盘古开天辟地般的力度，以巨人强健的臂力拥抱充满诱惑的未来，传统的链索却可能以有形或无形的魔力把他们捆绑；他们想剥离出现实底层的扑朔迷离，却可能因此招致乱花迷眼的扑袭；他们瞄准惰性拉开了强劲的弓弦，却可能因此钝化了青春的锐剑；他们想把陈腐高高地举起摔碎，却可能被千钧重负压的气喘吁吁；他们更想扬鞭跃马纵横驰骋，却不得不在山峰般堆积而成的窄涧侧身慎行。在这样的时代里，人们用电视系统哗众取宠的声音，用报刊杂志铺天盖地日常无味的语言及权力语言，用歌星的嚎叫、小商贩的尖鸣、嫖客的淫笑、娼妓的低吟、职业政客和职业骗子那虚伪的假笑以及广告词那毒药般的花言巧语来制约和消解着诗人的良心和声音。所以，生存在这个时代的诗人是不幸的，他们一方面要承受生存的考验，另一方面要承受心灵的重负。但在他们的作品中，只是让人感到了一种虚空、一种焦躁、一种无聊，难以找到一种真正的苦难意识、一种对于深层精神的探入、一种对在外部世界所影响下的人本身存在状态的揭示。即使有，那也是一种精英化了的苦难，与世俗的艰难无关。的确，面对生之艰难的挫折，他们难以在不幸中静下心来，站在整个人类意识及历史与文化的精神高度上进行思考、创造，把自己体悟到的内心风度、骨头硬度、血液浓度、精神厚度、文化深度、思维高度、语言亮度明澈温暖地表

现出来，用诗人的声音走向世界！就像威廉·福克纳接受诺贝尔奖时的演说：“人类不朽不是因为他在万物中唯有他能永远发言、而是因为他有灵魂，有同情心、有牺牲和忍耐精神。诗人和作家的责任就是把这些写出来。诗人和作家的特权就是去鼓舞人的斗志、使人记住过去曾经有过的光荣——人类曾有过的勇气、荣誉、希望、自尊、同情、怜悯与牺牲精神——以达到永恒。诗人的声音不应只是人类的记录，而应是使人类永存并得到胜利的支柱和栋梁。”

**自立与依附的胶揉导致精神的迷惘。**全面的改革开放，为当代青年提供了展示自我价值的历史动力和广阔舞台，使得他们渴望根据自身的素质、潜能和兴趣谋求独立、自强的生活方式，发展智慧和意志力量，按照自己的个性寻找自己的人生，掌握生命的“自决权”，“走自己的路”，而不盲目膜拜，依附依赖，昭然 现着活泼的生命力和强烈的现代个性气息。但是，当代青年虽然森林般高举着自立的旗帜远征，却仍向父辈伸出索取的手，尤其表现为愈演愈烈的婚姻攀比；他们痛恨世俗错综复杂地交织缠绕，却不由地攀援着这些枝杈摘取所需之果；他们标榜“我就是自己的主宰”，却总免不了盲听、盲信、盲从、盲动，导致了独立思考精神的失落；他们一面批判历史、反叛传统、摧毁英雄、捣碎偶像，却又渴望找到一句至理名言、一根精神支柱、一种人生模式、一副救世良方……或许，他们从来就没有真正塑造起独立完整的自我。那苦苦追索的“自立”中掺杂着“依附”；那甩不脱的“依附”中，“自立”的嫩芽坚韧地拱破冻结的泥土。杨春光说：“写诗就是运用我们掌握的话语权力进行自由表达。这种表达既是天赋人权，也是人赋人权。这种话语书写方式是独立不羁的，也是自由自在的。诗人以此与不义腐朽的权力话语相抗衡。”诗人是文人中最敏感的一族。诗人的社会责任感要求诗人走进生活与时代融合，同时也不断地吸取新鲜的血液注入到中国诗歌之中。但当有人问管党生：“作为个性鲜明，富有战斗力的实力诗人，促使你冲锋陷阵敢与下半身诗人以及传统意识的抵制，谩骂，戕害斗争到底的原动力是什么？”管党生回答说：“我所谓斗争的原动力有 3 点：1 是无聊，2 是为了出头，3 是我生来就不喜欢被压制。”他甚至这样回答《我为什么加入垃圾派》：“因为/——我高兴/你管的着吗！”在高度社会化的环境里，诗人已很

308

难固守自己的行为和意识，生命行为的被动常使一些诗人被一种自毁意识折磨着。生活的重荷和对自主人格的渴求互为观照，造成了当代网络诗人玩世的风格的宿命的阴影。在人生虚无主义的熏染下，诗人一面疲惫地应付来自生活的沉沉压力，一面又表现出超凡出世的潇洒，对生活产生一种消极情绪。在创作上，则把混乱和痛苦无节制地渲染，创作出大量反映生命空虚、寂寞、痛苦的诗歌；而在诗歌题目的表达上却显得迟钝，博大积极的诗歌精神被空泛、悲观的诗歌精神所取代。由于作为诗人生命支点的人格精神的丧失，主宰主体心灵的“超我”退居一旁，生命中最阴暗的一面被打开，使诗人深陷悲剧的泥沼之中不能自拔。他们不知道从哪里来，也不知道到哪里去，激进的先锋、激情的探索、激烈的宣言和五花八门、看似自成体系的派别，丝毫不能掩饰自身的精神迷惘，从而妨碍了他们对诗歌艺术的求索。

诗歌是最具精神性的一种表现，而诗人是精神家园的守望者。网络诗人的景况，只是当代人生存状态和精神状态的一个缩影。诗歌的发展与时代的精神、与诗人的精神如影随形。我们有理由相信：唯有走出精神的缺陷，才有诗歌的真正振兴！所以，想创作出无愧于时代、震撼人心的诗作，收获一个诗意浓浓的金秋，诗人就得先磨亮精神的犁铧。舍此，别无出路！

2006-10-12

（选自诗歌报论坛）

## **第四部分：年度大事记**

## 汉诗观止

李霞 整理

2006年1月

- 《第三条道路》诗报1日在广东东莞创刊。
- “东方魔块”是上海诗坛一个诗歌沙龙的名字，成员有薛锡祥（军人）、时东兵（大学教师）、陈晓霞（律师）、陈曼英（中学教师），他们同题写诗，相互切磋，引起关注。
- 《蔡天新自选集》（两卷）在台湾出版。
- 久居伦敦的诗人杨炼个人网站开张：[www.yanglian.net](http://www.yanglian.net)。
- 李霞提出24个问题在网上进行《诗歌调查》。
- 廖伟棠《少年游》出版。
- 印度古代史诗《摩诃婆罗多》中文版全集出版。
- 《诗文化》2006年第一卷粉墨登场。
- 《星星》从2006年起，每期增加32页，为144页（原为112页），定价不变。
- 2005年度不解当代汉语诗歌奖授予安徽诗人沙马。
- 雅罗斯拉夫·赛弗尔特是捷克著名诗人，诺贝尔文学奖获得者，其回忆录《世界美如斯》在我国出版。
- 民刊《低岸》第三期出品。
- 第十四届（2005年度）“柔刚诗歌奖”评奖征稿揭晓：姚风荣膺大奖，魔头贝贝、黑马、冰儿同获入围奖。
- 旅美诗人姚园荣登《国际诗人诗选》首页。
- 《上海文学》2006年第一期“当代民间诗歌版图”栏目推介民间诗刊《活塞》。
- 加拿大顶级诗人厄文·莱顿去世，享年93岁。

- 16 日英语文学世界最重要的诗歌文学奖——艾略特诗歌奖 (T.S.Eliot Prize) 公布了 2005 年度获奖名单, 苏格兰著名女诗人卡洛尔·安·达菲 (Carol Ann Duffy) 凭借着最新畅销诗集《狂喜》(Rapture) 获得这一英语诗歌领域的最高荣誉, 以及 1 万英镑的奖金。
- 雁西的《时间的河流》出版。
- 高占祥诗歌朗诵会在京举行。
- 由南非诗人罗伯特·贝洛尔德 (ROBERT BEROLD) 和浙江大学外语学院学生樊高共同编辑的中英文民间诗刊《子鼠》(MOUSE) 在杭州创刊。
- “四川重庆 2006 年华蓼山诗歌论坛” 21 日至 23 日在四川广安举行。
- 李霞提出 24 个问题在网上进行《诗歌调查》。
- 1 月 25 日起到 2 月 14 日情人节, 全国 6 家时尚杂志和部分书店陆续向自己的读者送出 10 万个信封, 每个信封里都有一本诗集《十封情书》, 它的作者是广州女诗人燕窝。
- 第三届《上海文学》文学新人大赛评选 24 日揭晓。黄潇的《到达彼岸的蝴蝶——致上海》、张尔客的《城市里的兄弟》、胡桑的《行星漂浮》获一等奖, 缪克构的《南方的安慰》等 6 篇作品获二等奖, 另有 15 篇(组) 诗歌获三等奖。颁奖仪式后还举行了一场诗歌朗诵会。
- 张曙光翻译的意大利著名诗人但丁的《神曲》出版。
- 由一刀文学网主办的首届“网络与文学”研讨会在广州举行。
- 马耳他国家剧院举办“中国之声”迎春诗歌晚会。

## 2006 年 2 月

- 余光中赴洛杉矶诵诗演讲。
  - 王恩宇 6 日晚因病去世, 终年 69 岁。
  - 于坚、伊沙、谢有顺、杨克等在新浪博客开设个人主页。
  - 诗歌月刊下半月论坛开张。
  - 慕白诗集《有你是谁》出版。
  - 《诗选刊》2006 年第 2 期推出中国女诗人作品专号。
  - 从今年 2 月份开始, 被译成英文的中国唐代大诗人杜甫、李白和白居易的绝世佳句出现在具有 140 年历史的伦敦地铁, 而在 3 月份, 华兹华斯和
- 312



布莱克等英国著名诗人的诗句中文版也将亮相东方明珠上海的地铁。

●11 日上海“海上心声”系列朗诵会——春天你好专场举办，赵丽宏、季振邦、田永昌、白桦、朱珊珊、小鱼儿等诗人出席。

●11 日作为成都市最大的诗歌朗诵会——狮子山朗诵会举行，柏桦、李亚伟、翟永明、哑石、林和生等出席。此朗诵会已在风风雨雨中经历了 6 个年头。

●李少君受《星星》诗刊之邀特别主持的诗歌虚拟研讨会，在杨键、桑克之后，2006 年第一期推出黄灿然。

●14 日在西方情人节之日，一场名为“我是怎样的爱你？”的勃朗宁夫妇遗物展在大英图书馆开幕，以纪念勃朗宁夫人诞辰 200 周年。

●浪波诗集《故土》研讨会在石家庄举行。

●一块刻有楔形文字的泥板目前正在土耳其伊斯坦布尔古代东方博物馆展出。这些 4000 多年前的苏美尔人楔形文字也是迄今发现的最古老的情诗。

●俄罗斯电视台开设介绍诗人栏目。

●由季振邦、田永昌、朱金晨担任主编、副主编的《上海诗人》丛书第二辑“八骏奋蹄”出版。有季振邦的《今宵属于你》、孟好转的《雪山自述》、徐捍民的《最后的灵感》、缪国庆的《渴望合龙》、刘敦的《我随鸥翔》、金玉明的《倾听》、樊银生的《蓝吉它》、顾健的《岁月之心》。

●《汉诗观止 2005 年》被杨克选入《中国新诗年鉴 2004-2005 合集》作大事记。

●21 日俄国诗人根纳基·艾基（Г е н н а д и й А й Г и）因病在莫斯科去世，终年 72 岁。

●于坚的《朗诵是诗歌的断头台》21 日在南方都市报发表后，在网上引起了争论。

●第三届泸州樱花诗会 25 日在当地举行。

●杭州举办“虞锦贵散文诗作品研讨会”。

●28 日诗生活网迎来了她的第 6 个生日。继 20 日全面推出“诗生活博客”之后，“电子书频道”及“诗生活电子年选”也推出。同时为整合网站资源，决定关闭部分论坛：民谣会、广东诗人俱乐部、桥家菜地、桑克·林间空地、七七影音书、木朵作坊、水之湄、早班火车、我们的公社。

●梁平诗画集《诗意什邡》出版。

2006 年 3 月

- 阿毛《我的时光俚歌》出版。
- 台湾诗人郑愁予出任香港大学文学院名誉教授。
- 古罗马诗人普罗佩提乌斯《哀歌集》拉丁语汉语对照全译本出版。
- 8 日皮旦在北京评论论坛发表《白鸦书》以纪念垃圾派成立 3 周年，提出“三反”即反理念、反现状、反方向的逻辑基础是：存在的就是错误的。
- 《李清联短诗选》（中英文对照本）获国际炎黄文化研究会颁发的龙文化金奖。
- 台湾《创世纪诗刊》计划做“美加地区华文诗展”。
- 《深浅——西川诗文集》出版。
- 李亚伟《豪猪的诗篇》出版。
- 马召平诗集《敏感的生活》出版。
- 独漉诗系 4 人诗集出版，有蒋浩的《修辞》，姜涛的《鸟经》，孙磊的《演奏》，郑单衣的《夏天的翅膀》。
- 台湾诗人向明《诗中天地宽》出版。
- 《诗选刊》评选 2005 “中国年度最佳诗歌奖”、“中国年度先锋诗歌奖”揭晓，海男、李亚伟获年度最佳诗歌奖，嘎代才让、羽微微获年度先锋诗歌奖。
- 《十月》杂志从 2006 年第 3 期起诗歌栏目由 4 页增加到 8—10 页，每期刊发 2 位诗人各 350 行左右的厚重、大气的组诗或长诗力作。每年集中刊发一辑精短时作。另外，该刊“十月年度诗歌奖”和“十月年度诗会”也陆续启动。
- 剃须刀丛书第一、二辑和冬季号已经出版。第一辑有张曙光的《雪或者其他》、桑克的《海岬上的缆车》、朱永良的《另一个比喻》、文乾义的《一闪而过的记忆》。第二辑有. 萧开愚的《这里那里》、孙文波的《简单的赞美》、臧棣的《沸腾协会》、吴铭越的《不锈钢》、张伟栋的《简装本福柯》。
- 杨克主编的“80 后地图之诗歌卷”出版。
- 《笔架山》诗刊专号推出 2005-2006 全国新汉诗联展。

- 《江汉大学学报》(人文科学版)2006年第1期“现当代诗学研究”栏目推出“关于城市诗歌”研究论文专辑。
- 秦晓宇《七零诗话》出版。
- 王妍丁《手挽手的温暖》出版。
- 孙慧峰《傲慢之书》出版。
- 《同一首诗咏海宁》出版。
- 17日中国呓语派论坛开张。
- 18日王修梅诗集《流光撷韵》研讨会在北京举行。
- 《作品》2005年全国青年诗人诗歌大赛揭晓,苏浅、王妍丁、江耶、刘春潮等获奖。
- 蒋浩主持的《新诗》丛刊第九期推出了萧开愚、张曙光、臧棣、清平、西渡、桑克、林木哑石、杨小滨、法镭、森子、王敖、席亚兵、韩博、胡续冬、姜涛、孙文波16位中青年诗人的诗选集。
- 一份汇集了世界各国诗人的诗歌丛刊ATLAS《地图册》创刊,并在印度的新德里、孟买,英国的伦敦、里兹、剑桥和美国的圣安东尼奥等城市同时首发。第一期收入了世界各国43位诗人的作品,以英国、美国、印度三国为主,也涉及五大洲各国不同语种的诗人的英译,包括中国诗人蔡天新的四首诗。
- 《诗歌月刊》第四期推出“民刊社团专号”。
- 20日一年一度的全国大型公益活动“春天送你一首诗”启动仪式在北京朝阳文化馆广场举行。2006年的“春天送你一首诗”活动在全国几十个城市和地区陆续展开。
- 江西朗诵诗创作座谈会龙虎山召开。
- 董迎春《后现代叙事》出版。
- 25日第四届贵州诗人双年会在贵阳市召开,主题为“困境与突围”。张嘉谚、南鸥、袁伟、汤成伟、吴若海、末末、郭思思、非飞马、伤痕、贺建飞、青红、天空、宋冬游、梅世泽、闵云霄、森林卵石、简岩、梅子、季节、青石的小城、宋丽岩、姚胜祥、梁青、王家洋、姚辉、白沙出席。
- 26日连续3年的《春天的诗——纪念海子诗歌朗诵会》在秦皇岛山海关的海子园举办。同时文献纪录片《海子传》在此开拍。当天海子家乡安徽怀宁废址诗社特承办祭奠与诗歌交流会。

- 26 日“诗歌的现实关注与现代性”研讨会在四川罗江举行。
- “美人——从谢湘南开始诗歌朗诵会” 27 日在深圳举行。
- 雷熹平诗集《智性的彩翼》研讨会 23 日在北京举行。
- 24 日至 26 日，中国·罗江诗歌节在清代文豪李调元故里四川省罗江县举行。陈建功、吉狄马加、牛汉、舒婷、韩作荣、叶延滨、林莽及苏叔阳、郭运德、许柏林、吕汝伦等出席。罗江县将与《星星》诗刊社共同筹建国内第一个诗歌艺术博物馆，以弥补我国新诗收藏、整理方面的空白。
- 24 日至 28 日“南湖诗会”浙江省嘉兴市举办。张炯、黄亚洲、李小雨、曾凡华、石英、王久辛、大卫、白连春、荣荣、柯平、黑陶、汗漫、刘德吾、谢君等参加。
- 民刊《钨丝》创刊。
- “诗歌回归大众——东莞市十佳文化广场大型系列诗歌朗诵会”启动。
- 29 日徐志摩因飞机失事不幸在济南南部山区遇难距今已整整 75 周年。当天，徐志摩纪念公园标志性碑石在济南大学科技园揭幕。吉狄马加、林莽、叶延滨、韩作荣、牛汉、食指等参加了揭幕仪式。
- 29 日为期一月的第七届北京大学诗歌节暨第 23 届未名湖诗会开幕。青年诗歌论坛，讨论蒋浩的《修辞》、姜涛的《鸟经》、孙磊的《演奏》和秦晓宇的《七零诗话》等作品。
- 肖开愚、孙文波、藏棣、王家新、西渡、清平、敬文东、周瓛、穆青、胡续冬、张桃洲、冷霜、林木、饭饭、杨横波、冯永峰、胡赳赳、席亚兵、赵寻、北塔、王璞等参加讨论。
- 入选为法兰西院士的华裔作家程抱一的法文诗集《东方之东》出版。
- 马其顿出版吉狄马加诗集《秋天的眼睛》。
- 由《诗刊》等单位主办的新世纪十佳青年女诗人评选揭晓，按得票多少为序：蓝蓝，路也，娜夜，鲁西西，杜涯，李小洛，海男，安琪，荣荣，林雪。
- 《今天的激情——柏桦十年文选》出版。
- 洪子诚和刘登翰著的《中国当代新诗史》（修订本）出版。
- 李晃《再别江南》出版。
- 世中人汉语诗歌资料馆“馆藏丛书”完成 150 卷。
- 由联合国教科文组织主办的第 20 届世界诗人大会下半年将在成都举

行。

● 《女子诗报·2005年卷》编定。

## 2006年4月

● 3月19日至21日，在美国印地安那州的圣母大学举办《今天》25周年纪念活动。“危机与转机是本次活动的主题。来自欧洲和美国的学者参加了国际学术研讨会。《今天》之友朗诵会，五位著名的美国作家专程赶来朗诵。北岛、马悦然、翟永明、欧阳江河出席。

● 2日广西诗歌创作现状及发展论坛在广西民族大学举行，此系首届相思湖诗歌节的内容之一。黄土路、谭延桐、伍迁、大雁、溪源、陈祖君、董迎春等参加。

● 凸凹主编的诗画集《中国桃花诗村》出版。

● 谷雨诗集《南方词典》出版。

● 6日沈浩波在诗江湖复出并发《沈浩波诗歌选》引起争议。

● 8日穆旦诗歌创作研讨会在南开大学举行。

● 《南京评论·诗年刊》2005年卷出版。

● 首届长三角80一代诗人朗诵会暨讨论会——“e拇指文学争霸赛”复旦诗歌夜11日在复旦大学举办。

● 总投资上亿元打造的青莲李白故居，10日在李白的家乡四川江油市正式开放。

● “未来的泥土——阿斐诗歌专场朗诵会”在广州水边吧举行。杨克、李亚伟、宋晓贤、罗西、小抄、陈述、陈旧、吴建明、陈坚盈，作家徐晓、李师江、马拉、李傻傻等出席。

● 11日下午，“春天送你一首诗”颁奖朗诵会暨应仲树书香工程启动仪式在浙江苍南隆重举行。林莽、寇宗鄂、大解、李志强、子川、沈泽宜等20多位来自诗刊社以及全国各地的著名编辑、诗人参加了这台朗诵会。

● 李笠中文诗集《金发下的黑眼睛》出版。

● 王夫刚、李小洛、牛庆国3位年轻诗人被授予2006年度也就是第四届全国华文青年诗人奖。

● 《羊城晚报》发起争鸣《当诗歌傍上时尚这个富婆……》，对花城出版

社旗下诗集《恋爱中的诗经》、《和好人恋爱》的策划手法发起了正反方的大讨论。正方阵容有王晓渔、杨克、周公度和朱燕玲，他们认为，诗歌这类传统意义上的严肃文学向不严肃的大众传播靠拢是一种新鲜事物，应当予以尝试或支持。正如诗歌参与当前的应试制度，这种“情诗运动”可称为科举之外的另一种诗歌普及方式。反方则认为，纯文学傍上时尚太掉价，犹如金砖掉进马桶。在一切市场化的年代，大众需要让诗歌坚守身价，需要有诗歌这样“甘于寂寞”的角色充当公众的心理慰藉。

●李亚伟获华语文学传媒盛典 2005 年度诗人奖。

●他们论坛 12 日暂停运行数日，后又运行但人气大不如从前了。

●14 日首届乡村诗歌节于成都中国桃花诗村举行。

●国内第一座“诗人桃园”落户北京市油桃专业村房山区长阳镇朱岗子村。4 月 15 日，来自国内 8 个省市的 120 名诗人汇聚长阳镇朱岗子诗人桃园，出席汉语诗歌资料馆、朱岗子村联合主办的“让我们成为开花的树”第三届桃花诗会暨诗人桃园揭幕仪式。入驻诗人桃园的诗人梁小斌、郁郁、树才、阿角、莫非、潇潇、老巢、漠子、鸣钟、安石榴、阿翔、沧桑、殷龙龙、天乐、柳宗宣、五木、于贞志、魏克、中岛、何拜伦、沉沙、采耳、李云枫、杨勇、杨拓、韩浩月等与会并亲手为自己领养的桃树悬挂名牌。

●诗歌家园论坛 16 日举行第 4 期诗人在线王客枫专场研讨，此前为琳子、林野大兽、元蕾举行过研讨。

●上海大学 2006 诗歌节于 20 日举办，严力、树才、小海、陶文瑜、曾飞鸣、梁晓明、祁国、默默、郁郁、陈东东、小鱼儿、傅维等与上大学生欢聚一堂。

●衣水在网上提出性感写作，引起争论。

●21 日“第三届富春江诗会暨蒋立波诗集《尚未命名的灯盏》研讨会”在浙江富阳市举行。

●诗歌报网站策划的中国新诗名家代表作文库陆续出版：《严力 20 年诗歌精选》，梁小斌的《中国，我的钥匙丢了》，《黑大春短诗选》，《于坚诗歌精选集》，小海的《村庄与田园》，《枝叶——余怒的一组短诗》，祝凤鸣的《枫香驿》，《陈先发 1994-2006》，《车过黄河——伊沙和他的诗歌》，《各人——梁晓明短诗精选》，蓝角的《指尖上的舞娘》，《俞

强的诗》。

●第三届富春江诗会暨蒋立波诗集《尚未命名的灯盏》研讨会”在富阳市举行。

●由诗歌报网站策划编辑的2005《中国网络诗歌年鉴》出版。

●李风臣诗集《天命集》出版。

●闻一多与二十世纪华文文学研讨会”暨“郑愁予与二十世纪华文文学研讨会”“2005年中国女性诗歌年度奖颁奖大会”于15—18日在广东茂名信宜市召开。

●《江汉大学学报》(人文科学版)2006年第2期“现当代诗学研究”栏目推出“关于诗歌史写作”研究论文专辑。

●谢颖诗集《橄榄泉》出版。

●蔡天新第一部英文版诗选集《幽居之歌》(The Song of Quite Life)在南非出版。

## 2006年5月

●1日首届贵州80后诗会在贵阳召开。朵孩、非飞马、冰木草、闵云霄、汤成伟、吴华、庞非、含笑、卢维、拾荒者、稻田守望者、水衣、杨光焕、海城等到会。

●诗歌报网站新闻中心(本站记者admin)2006年5月4日报道:诗歌报网站(www.shigebao.com)建站五周年庆典于2006年5月3日晚7:00—9:30在上海南京东路唐韵茶坊隆重举办,诗歌报网站小鱼儿、副站长石生共同主持了当天的庆典朗诵会,来自全国各地的70余名诗人和诗社代表、大学生诗人、画家、音乐人参加了当天的活动,由诗歌报网站策划,小鱼儿、陈忠村主编的《中国网络诗歌年鉴》当天同时首发。

诗歌报网站站长小鱼儿向与会者介绍了诗歌报网站创办五年来的发展和成绩,向曾经给过诗歌报网站大力支持的诗人、朋友们表示感谢,并介绍了诗歌报网站策划的《诗歌报·中国新诗名家代表作文库》这一公益诗从的出版情况,该套诗集第一辑作者代表余怒携妻子芯片专程从安徽驱车来上海参加活动,并当场朗诵了诗集中的一首长诗,另外一位作者梁晓明也是专程从杭州赶到现场,祝贺诗歌报网站五周年并朗诵了自己的代表作。

《诗歌报月刊》常务副总编辑白鸦向大家介绍了诗歌报 06 年改版来，通过三期的出版，赢得了全国乃至海外诗坛的广泛关注与好评，最近还新增加了专门刊发大学生诗人作品的栏目——“诗歌新势力”，逐期扫描国内优秀大学诗社，他表示，诗歌报决心将新的《诗歌报月刊》打造成华语诗坛的优秀刊物，发扬老诗歌报的关注探索诗歌、新作者的特色，保持先锋性，加强信息性，让更多的人读到真正的好诗。

●5 日曾德旷诗歌研讨会在清华大学举行，唐晓渡、刘晓锋王燕生、颜家文、吴晨骏、魏尚河、施袁喜、何路、林童、阿翔、何不言、高岭、朱病起、杨拓、梦呓、田家等出席。

●8 日凤凰卫视中文台中介绍 1979 年时期的《今天》。

●“纪念诗歌报网站成立 5 周年”诗歌大赛揭晓：过评委斑竹投票，“纪念诗歌报网站成立 5 周年”诗歌大奖赛落下帷幕，分别诞生了金奖得主 1 名，银奖得主 2 名，铜奖得主 4 名，优秀奖 13 名。分别是：

金奖：幽云（1 号作品） 银奖：庞固（10 号作品）陈言（148 号作品）铜奖：莫庸（36 号作品）星语静寂（55 号作品）安徽张建新（97 号作品）郁颜（112 号作品）

●由张同吾、桑恒昌、李小雨、祁人、黄殿琴、洪烛、杨书清、王修梅组成的中国诗歌万里行采风团一行，走进“中国黄金第一村”——山东省招远市阜山镇九曲蒋家村，举行了为期三天的“金乡放歌”创作采风活动。

●赵首先诗集《语言以外》研讨会在京举行。高洪波、吉狄马加、屠岸、晓雪、韩作荣、叶延滨、雷抒雁、严阵、张同吾、侯秀芬、宗鄂、赵振江、石英、朱先树、程步涛、任洪渊、查干、雷霆、曾凡华、峭岩、祁人、安云霁、贾英华等出席。

●10 日，“人民的诗人——艾青同志逝世十周年纪念会”在京举行。高瑛、贺敬之、翟泰丰、高占祥、李瑛、绿原、朱增泉、文怀沙、邵旭军、高洪波、吉狄马加、韩作荣、叶延滨、李小雨、晓雪、张同吾、雷抒雁、崔道怡、王燕生、雷霆、宗鄂、王久辛、祁人等近 300 人出席纪念会。

●著名的俄罗斯当代诗人、2002 年法国兰波奖得主米哈伊尔·布兹尼克 5 月 10 日在天津登台朗诵了自己的诗作。

●应在北大执教的美国诗人、富布赖特学者乔治·奥康奈尔的邀请，美国著名诗人罗伯特·戴纳（Robert Dana）到北大外国语学院做了一次关于美



国当代诗歌的演讲，并于5月11日夜晚在北大举办了个人作品朗诵会。

●13日第三届或者诗会暨“平行·或者之春”诗歌朗诵会于江城武汉隆重举行。于坚、伊沙、余怒、小引、张执浩等参加。“第三届或者年度诗歌奖”余怒获得。

●25日到27日，由《中国诗人》、《大连晚报》和《大连日报》主办的《中国诗人》大连诗会举行。林雪、杜涯、张杰、燕冰、甘帅、欲凝、李晓泉、华桦、姜凤清、段文武、点点、李皓、星海左岸、张昌军、阿琴、张丛波、小尘、邵勋功等参加。

●河南5位青年诗人高春林、朱怀金、张永伟、田雪封、一地雪研讨会27日在郑州召开。

●向明主编的《暖·情诗——情趣小诗选》出版。

●黄帝故里诗会18日至21日在河南新郑召开。大卫、马利军、田桑、白地、吴小妮、张永伟、张晓雪、李见心、杨吉哲、沈木槿、沙沙、谷禾、邹汉明、陈鱼、晓音、高春林、黄土路、森子、蓝蓝、潇潇枫子等参加。

●21日在北京东城区标点酒吧，30多位诗人作家出席了当代散文诗朗诵会暨耿林莽作品讨论会。会上举办了《当代散文诗25家》一书首发式。

●“2006海峡诗会”系列活动在福建举行。

●中国乡土诗人在江西省婺源县召开了2006年年会，刘章、柴德森、张永健、宋海泉、杨铁光、叶文祥、孙朝成、吴春玲、黄秋声、晓蕾等参加。

●《诗歌与人》推出86岁的老诗人彭燕郊的专号《彭燕郊诗文选》。

●桂兴华的第八部抒情长诗朗诵诗集《激情大时代》出版。

●体式一新的《2004-2005中国新诗年鉴》出版。依然由诗人杨克主编，小引（“70后”中坚诗人）、阿斐（“80后第一位诗人”）执行主编，符马活、朵渔等具体参与编辑设计等工作，荣光启、李霞等负责诗学观点摘要和大事记，阮庆全、冷先桥为年鉴首次引入“出版人”制的本年度出版人。“真正的永恒的民间立场”依然是其坚定不移的诗歌立场。

●“第二届中国——杭州‘不完整世界’之2006诗画印刷”活动19日~22日举行。

●28日在法国最大的一处华工墓地，来自欧洲时报中文学校的90名华人华

侨子弟齐声朗诵中文诗歌，告慰 90 年前长眠于此地的一战华工们。

● 李霞公布《汉诗网站众生榜》(2006 年 5 月版)共收到汉诗网站论坛博客 798 个。诗人博客大量出现，新浪网成诗人博客主要集散地。

● 诗人祝凤鸣走访新《诗歌报月刊》编辑部:著名诗人、前安徽《诗歌报月刊》编辑祝凤鸣先生日前专程来到上海，走访诗歌报网站兼《诗歌报月刊》编辑部，与站长小鱼儿、诗人陆华军、茱萸等人诗聚，祝凤鸣在诗歌报编辑部看到堆积如山的待邮寄刊物，拿起一封装有刊物的信封说，这信封我太熟悉了，曾经用了整整 10 年，太熟悉了，他表示，诗歌报以这样可爱的公益方式继续存在发展，应该给予支持。看到诗歌报网站编辑出版的《中国网络诗歌年鉴》，诗人表示，这种方式非常好。

诗歌报网站策划的《诗歌报·中国新诗名家代表作文库》第一卷 12 本已出版，余怒、梁晓明、小海、祝凤鸣四册，诗人对自己的平生第一本诗集非常满意。

## 2006 年 6 月

● 2006 年鼓浪屿诗歌节于 5 月 30 日至 6 月 1 日在厦门鼓浪屿举行。

● 4 日卡夫卡诗歌书店在成都开业。

● 第三届中国·常德诗人节暨首届华夏诗词颁奖大会 5 月 31 至 6 月 3 日在湖南常德举行。

● 澳门诗人姚风获葡萄牙总统授予的圣地亚哥宝剑勋章。

● 由上海文艺出版社主办，诗歌报网站协办的文化交流活动(中国、美国、伊朗)诗歌朗诵会 8 日在上海一书吧举办。

● 赵首先诗集《语言以外》出版。

● 香港《圆桌诗刊》在今年第 6 期上编发了内地 10 位女诗人的诗作特辑。她们是：代薇、刘亚丽、马莉、靳晓静、安琪、莱耳、燕窝、蓝蓝、娜夜、李轻松。

● 四川大凉山彝族青年诗人发星论文集《地域诗歌》出版。

● 李霞 6 月开始在个人博客开设网络诗文选专栏《好诗好文》(lxpoem.blog..tom.com)。

- 《海上诗坛六十家》（上下两卷）出版。
- 由福建省台港澳暨华文文学研究会主办的首次“东南亚华文诗歌国际研讨会”7日在福州举行。
- 首届麓山·新世纪诗歌名家峰会9日至11日在长沙召开。韩作荣、陈仲义、谭仲池、沈奇、舒婷、骆晓戈、于坚、匡国泰、梁平、孙文波、彭国梁、杨克、朱子庆、汤养宗、吕德安、庄宗伟、王明韵、李亚伟、马莉、默默、南鸥、潘维、张维、卢卫平、韦白、张执浩、李杰波、汪志鹏、伊沙、李少君、谷禾、吴昕孺、欧阳白、谭五昌、陈朝华、胡志刚、小引、路云、谭克修、萧映、彭海燕、海啸刘春、沈浩波、雪马、余毒、殷海洁（heatherinwood）（英籍）出席。殷海洁决定以垃圾派为自己博士论文内容的消息经杨克、李霞在网上发布后引起争论。
- 诗歌家园论坛举行左后卫在线研讨。
- 刘福春编纂的中国新诗诞生以来的第一部系统全面地反映新诗出版情况的大型工具书《中国新诗书刊总目》出版。
- “湖畔诗人”《汪静之文集》出版。
- 西南大学中国新诗研究所设立的“台湾薛林怀乡青年诗奖”颁奖仪式于18日在西南大学举行。青年诗人冉仲景、杨矿获得第五届台湾薛林怀乡青年诗奖。中国新诗研究所同时举行建所20周年庆典。
- 诗生活网最新开通47个专栏，截止目前，已开通611个专栏，其中545个诗人专栏，48个评论家专栏，18个翻译专栏。
- 第二届大场诗歌节18日在北京建外SOHO广场举行。食指、舒婷、黑大春、欧阳江河、杨黎、沈浩波、胡续冬、巫昂、张广天、周云蓬、胡赳赳、而戈、曹五木、于崇宇、小宽、旋覆等上台朗诵了诗歌，另有多位音乐人做现场表演，黑大春、颜峻等诗人将音乐与自己的诗歌朗诵结合在一起。
- 昆明诗歌研讨会25日至27日举行。谢有顺、晓雪、米思及、于坚、李森、贾薇、雷平阳、余地、张翔武等参加。
- 25日上海市作家协会和上海图书馆联合举办的“海上心声”大型诗歌朗诵会。
- 6月27日是昌耀诞辰70周年的日子，《诗家园》今年第三期出专号《最初的传承：昌耀诞辰70周年祭》以示纪念。

●北岛出任香港中文大学访问学人，中大翻译系 30 日举行北岛诗歌朗诵会。

●黄迪声诗集《琴岛笛声》出版。

●张晓楠儿童诗集《叶子是树的羽毛》出版。

## 2006 年 7 月

●中国诗歌万里行”徽标揭晓，浙江范朝勇设计的图案中标。

●肖红诗集《青春的和弦》研讨会在京举行。

●由浙江在线新闻网站邀请梁晓明、南野、刘翔、晏榕、阿九等联手推出的网络诗刊——“中国诗刊”已经正式开通，该刊第一期已经正式推出，预备一年出版四期。

●谭克修、沈浩波等抨击小文人诗歌，朵渔、杨黎、伊沙、李霞等认为应重新认识诗歌与时代和现实的关系，让诗歌回到诗歌。此争论在报刊与网络都引起了关注。

●《江汉大学学报》特色栏目“现当代诗学研究”被评为“全国社科学报优秀栏目”。

●5 日纪念陈梦家诞辰 95 周年学术座谈会在京召开，推出的《梦家诗集》增补了 14 篇诗作，其中写于 1953 年的《过北海三座门大街》，被认为是新月派的殿军之作。

●投资 100 万人民币的当代汉语诗歌研究中心·上游生活诗歌俱乐部在云南香格里拉成立。赵野任主任。

●“1979-2005 中国十大杰出诗人评选”活动 27 日揭晓，但是结果受到主办方乐趣园论坛与合办方《诗选刊》及众多网友质疑。

十大杰出诗人：舒婷 于坚 多多 杨黎 李亚伟 瞿永明 欧阳江河 梁小斌 顾城 海子

十大先锋诗人：周伦佑 车前子 余怒 沈浩波 支峰（皮旦） 苏非舒 尹丽川 郑单衣 臧棣 西川

十大优秀诗人：赵丽华 叶辉 蓝蓝 吕德安 树才 大卫 潘维 杨键 孙磊 胡续冬

十大网络诗人：刘春 阿翔 康城 徐乡愁 水晶珠链 晓音 张岩松 小云 朵

渔 春树

十大论坛：不解诗歌论坛 北京评论 女子诗报 扬子鳄 诗生活 或者 诗歌报 流放地 诗江湖 他们

十大民刊：《诗歌与人》《天地人》《东北亚》《撒娇》《活塞》《翼》《诗参考》《审视》《葵》《新城市

●《诗歌月刊》、诗生活网联合推出纪念中国新诗诞生 90 周年专辑：“从胡适开始—安徽新诗阵线”。

●第十一届广州(黄埔)国际诗人笔会于 18 日至 22 日在广州召开。文怀沙、贺敬之、翟泰丰、犁青、野曼以及来自中国内地、香港、澳门、台湾、美国、澳大利亚、新西兰、荷兰、英国、新加坡、泰国、菲律宾、越南、日本、韩国等 10 多个国家和地区的一百多名诗人、诗评家欢聚一堂，商讨在新的“诗绸之路”上，进一步开展国际华文诗人之间的合作与交流。笔会向邹荻帆、柯岩和向明授予“中国当代诗魂金奖”；在“龙头山森林公园”建立“国际诗碑林”。“中国当代诗魂金奖”自第七届国际诗人笔会设立以来，迄今已有艾青、臧克家、贺敬之、余光中获此殊荣。

●广东电视台拍摄“打工诗歌”专题片，来自广东各地的打工诗人徐非、黄世钊、家禾、汪洋、罗德远等参与了拍摄工作。

●桂林漓江诗苑成立。

●况璃、凸凹编选的《桃花诗三百首》出版。

●20 日“星星·中国诗歌讲习所”宣布成立，并落户成都桃花诗村。

●秘鲁诗人卡洛斯·赫尔曼·贝利(Carlos German Belli)获颁 2006 年巴勃罗·聂鲁达拉丁美洲诗歌奖，并获奖金 3 万美元。

●23 日第二届“青海湖之夏”文学(诗歌)节开幕，查干、格桑多杰、白渔、班果等出席。

●夜子诗集《我消失。或者还有你》出版。

●阿里诗集《冷漠的行走》出版。

●伊沙诗歌精选集《车过黄河——伊沙和他的诗歌》出版。

●“河北省著名诗人手稿书信展”在河北文学馆举行。

2006 年 8 月

●2 日晚柏桦、杨键、庞培等著名诗人为无锡带来了一场名为“惟有旧日子带给我们幸福”的诗歌朗诵会。

●30 岁的法国里昂作家巴迪克·于艾 5 日在伊泽尔省声称，他已完成世界上最长的诗作。这首题为《希望碎片——对世界的写照》的诗是在一幅长布上完成的，包括 7547 行诗句，共有 99410 米，重 110 公斤，需借助拖拉机展开，环绕该省尚比耶市公路整整一周。

●彝族诗人吉狄马加出任青海副省长。

●杨克等策划的“中国诗歌的脸”摄影展首展 5 日至 12 日在广州举办。

●第三极诗歌论坛开张。

●由《新诗代》诗刊组织的“回到婴儿时代”诗歌朗诵酒会 5 日在北京举行。

●周瑟瑟诗集《卡丘卡丘》出版。

●由诗刊社主办的青年诗人梦野诗集《情在高处》研讨会在北京举行。严阵、李小雨、王青凤、杨匡满、查干、张同吾、蒋元明、王燕生、朱先树、雷霆、樊希安、靳晓静、李秀珊、陆健、商震、洪烛、刘福春、李巢等出席。

●《帕斯选集》两卷出版，收录了其有代表性的诗集。

●11 日诗生活网开设第一个实名制、会员制诗人论坛。

●11 日《终点》10 周年纪念诗歌朗诵会在四川绵阳举行。范倍、白鹤林、丛文、罗铨、胡应鹏、杨晓芸、雨田、黄富敏出席。

●唐晓渡认为，每千字 40 元的翻译稿费标准不利于优秀诗歌的翻译，他呼吁提高诗歌翻译的稿酬。

●海啸诗集《海啸三部曲》出版。

●空夏诗集《傲视苍茫》出版。

●杨森君中英文对照诗集《砂之塔》出版。

●傅浩译《英国玄学诗鼻祖约翰·但恩诗集》(增订本)出版。

●《东北亚》推出《东北亚诗丛》(第一辑)：阿西的《叶卡捷琳堡诗稿》；宇向的《哈气》；杨勇的《点灯》；杨拓的《中途》；宋迪非的《一个理想主义者的准则》。

- 17日中国诗歌万里行走进沈阳世博会。
- 王锋（《饕餮集》五卷本）文学作品研讨会在乌鲁木齐举行，谢冕、吴思敬、韩作荣、李小雨等参加。
- “相思湖诗群”丛书推出广西80后诗人侯珏和肖潇的诗集《在水上》、《一个人过冬》。
- 叶维廉《中国诗学》推出增订版。
- 21日《翼》诗刊专场朗诵会在京举办。
- 已故诗人马骅助学基金正式建立。
- 2006广西青年诗歌邀请展电子书“切片”发布。
- 《山花》杂志2006诗歌专号出刊，这是《山花》创刊50年来最大规模的一次诗歌集结，也是50年来贵州诗人首次声势如此浩大的登台亮相。
- 第二届广西青年诗会28日在南宁举行。刘春、非亚、吉小吉、谭延桐、朱山坡、安石榴、甘谷列、伍迁、陈代云、栗城、陈琦、庞白、黄土路、黄芳、许雪萍、婉琦、龙俊、董迎春、费城、牛依河、方为、陈前总等出席。诗会由广西作家协会、《南方文坛》杂志社和北流市漆诗歌沙龙共同主办，这是继2002年4月首届广西青年诗会在广西北流市举行之后，广西青年诗人的第二次大聚会。
- 杨克应邀到新加坡进行文学交流。

## 2006年9月

- 1日至4日，当代诗歌西北论坛暨第三届甘肃诗会在兰州举行。
- 林溪诗歌讨论会3日在上海召开，潘颂德，朱姗姗、玄鱼、陆华军、西部快抢、小鱼儿等参加。
- 四川罗江县和《星星》诗刊社联合筹建中国罗江诗歌艺术博物馆，面向海内外诗人、诗评家和广大诗爱者征集专著和诗稿。
- 《当代俄罗斯诗选》出版。
- 《缪斯：莫斯科—北京：中俄当代诗人作品选》出版。
- 63岁的诗人迈克尔·帕尔莫（Michael Palmer），近日获得了本年度美国诗人学院之华莱士·史蒂文斯奖，并获奖金10万美元。
- 李霞在论坛提出诗本批评纲要。

●“2006 年度香港《诗网络》诗奖”揭晓，冠军为李云枫，亚军为北塔（徐伟锋），季军为卢辉。

●15 日~17 日由汉诗公社论坛组织的“河南省首届网络诗歌论坛峰会”，在洛阳重渡沟景区召开。耿占春、伊沙、森子、张永伟、高春林、简单、管党生、朱怀金、李霞、吴元成、衣水等围绕着“诗歌中的现实”这一主题进行了探讨。

●蔡天新赴加拿大参加“第 22 届魁北克国际诗歌节”。

●第一届台湾叶红女性诗奖揭晓，王姿雯、林佳仪等获奖。

●2006 帕米尔诗歌之旅正式启动，22 日 24 名中外诗人赴帕米尔，在高原上讨论“全球化背景下的当代诗歌”。应邀参加这次诗歌之旅的国外诗人包括法国汉学家、诗人尚德兰，在美国出版过《19 种看王维的方式》的诗人艾略特·温伯格，阿拉伯诗人阿姆贾德·纳赛尔，委内瑞拉诗人格雷罗和日本诗人白石嘉寿子等。中国诗人则有多多、芒克、欧阳江河、西川、王家新、翟永明等。

●22 日“2006 年中国西峡第五届伏牛山金秋诗会”在河南省西峡县召开。祁国、默默、李明、严力、兰马、世中人、梅花落、阿角、小鱼儿、田桑、凸凹、伊有喜、张乎、北魏、陶林、吴元成、张鲜明、田桑等纷纷就“生命的发言：我和我们的诗歌旅程”等诗学问题发表了各自的观点，且展开广泛的讨论与激烈辩论。

●26 日“一路唱回故乡”黄永玉诗歌吟诵会在京举行，刘诗昆即兴伴奏，以“话说长江”的主题曲《长江之歌》向黄永玉致敬。《一路唱回故乡》是黄永玉新出的第三本诗集。

●妈妈先锋诗歌论坛开张。

●第二届“华文诗学名家国际论坛”24-28 日在西南大学举行，十多个国家和地区的百余位诗人、学者出席论坛。吕进在开幕词中分析了华文诗学界目前面临的主要任务以及“新诗二次革命”的重大意义。他指出，新诗面临的问题需要追溯到新诗的发生期，需要反思五四时期的“新诗一次革命”并对其进行补救、继承与发展。“新诗一次革命”的主要美学使命是“破格”，二次革命的主要美学使命是“破格”之后的“创格”。

●孙文波诗集《与无关有关》出版。

●赵丽华诗歌在网上被恶搞，口水成诗，女诗人被称诗坛“芙蓉姐姐”，



引起空前论争。

●26日到30日，韩寒在博客上接连发表《现代诗和诗人怎么还存在》、《坚决支持诗人把流氓耍成一种流派》等文，放言“现代诗歌和诗人都没有存在的必要”，并称诗人所唯一要掌握的技能就是打“回车”键。足球评论员李承鹏也支持韩寒。伊沙、沈浩波、徐江等愤然反击。

●杨黎9月30日在北京发起“支持赵丽华保卫诗歌”朗诵会，苏非舒的裸体秀使朗诵会半途而废。此事引起平面媒体关注。

## 2006年10月

●著名诗人、文学史家、教育家、北京大学中文系教授林庚，因病于4日在京逝世，享年97岁。

●7日至12日“第一届葡语国家与中国诗人对话诗会”在澳门举行。来自葡语国家葡萄牙、巴西、安哥拉等国家的诗人、诗评家有10位，来自中国的诗人是多多、于坚、严力、姚风、蓝蓝、黄礼孩、树才、朵渔、宇向、卢卫平、宗仁发、田原、谷雪儿。会议初定第二届诗会将在巴西举行。诗会出版了中文与葡语互译的诗集《诗人与诗》。诗会期间还举办了诗人于坚与姚风的摄影展。

●苏格兰诗人罗宾·罗伯森（Robin Robertson）战胜了诺贝尔文学奖得主谢默斯·希尼，于5日赢得英国最负盛名的年度诗歌大奖前进奖，并获奖金1万英镑。

●“贺兰山·第二十二届青春诗会”在银川开幕。孔灏、高鹏程、郇筐、徐俊国、宗霆锋、哥布、成路、黄钺、霍竹山、吴海斌、单永珍、杨邪、苏浅、娜仁琪琪格、李小洛、李云、樊康琴等17位青年诗人出席。

●《悬空的圣殿：非非主义20年图志史》出版。

●一场面对中国诗歌现状和发展的学术论坛——中国新诗学术研讨会14日在北大开幕。余光中、邵燕祥、屠岸、洛夫、于坚、唐晓渡、王家新、胡续冬、谢冕、洪子城、吴思敬、杨匡汉、冷霜等出席。

据社会科学院文学研究所杨匡汉介绍，目前中国8所高校有诗歌研究中心，全国保守估计有2000到3000个诗歌社团，不少是高校学生为主的年轻诗歌爱好者，另外还有10万多会员的中华诗词会。

- 河南省第12届黄河诗会21日在淇县召开,40多位老中青诗人出席。
- 陆健写知青生活的纪实诗集《田楼,田楼》首发方式暨研讨会22日在南阳召开,扬志广、林莽、商震、方文、行者、周同宾、廖华歌、马新朝、高旭旺、李霞、康丽等参加。
- 《江格尔》史诗国际研讨会在乌鲁木齐举行。
- 16日《著名诗人洛夫诗书双艺展》在河北文学馆开幕。
- 17日吉狄马加的诗集《时间》捷克版在布拉格举行首发式。
- 应韩国现代诗人协会邀请,以张同吾为团长、雷抒雁为副团长的中国诗歌学会诗人代表团19日至25日访问韩国,出席在首尔举行的第一届中韩诗人学术会议,代表团成员有李小雨、骆英、吴思敬、桑恒昌、祁人、北塔、王妍丁。
- 汪剑钊论著《二十世纪中国的现代主义诗歌》出版。
- 木朵编辑的不定期电子杂志《诗作物》(创刊号)出笼。
- 首届广西诗群双年度展由《广西文学》第10期推出。
- 首届高校诗歌大奖赛揭晓。
- 《穆旦传》出版。
- “中国诗歌高端论坛”开坛仪式暨“台湾诗坛大家罗门先生专题演讲”,16日在北京师范大学举行。“中国诗歌高端论坛”由国际汉语诗歌协会、北京师范大学文学院、《广西文学》杂志社联合发起与主办,北京师范大学文学院团委、文学院研究生会具体承办。
- 孙磊策划的山东70年代出生诗人作品朗诵会21日晚在济南举行,同时举行民刊《谁》首发式。
- 南非和日本两家诗刊分别发表蔡天新长诗和组诗。
- 或者网、诗生活网联合推出大型诗歌调查“中国诗歌调查”,众多诗人参与。同时英国在读文学女博士殷海洁也在网上推出汉语诗歌问卷调查。
- 26日晚曾德旷诗歌专场朗诵会在拉萨市一酒吧举行。
- 《钟山》拟于2007年起增设诗歌栏目,每年组发10位左右诗人探索性诗歌作品。
- 18日李小洛进驻首都师范大学,成为继江非、路也后第三位驻校诗人。
- “中环”杯第三届《上海文学》文学新人大赛获奖作品集《新锐诗歌》出版。

2006年11月

- 诗人叶匡政在新浪博客发文《文学死了！》引发争论。
- 《楷书鲁迅诗集》出版。
- 台湾诗人洛夫诗歌朗诵会在沪举行。
- 第二届明天·额尔古纳华语诗歌双年奖提名名单揭晓。
- 李磊、衣水等对安琪的中间代、刘诚的神性写作在网上提出批判。
- 《杨克诗歌集》出版。
- 10-11日“首届贵州阳明诗会”在贵州召开。《诗歌月刊》下半月刊决定推出《贵州诗歌启示录》大型纪念专刊。
- “猎户”开发“写诗软件”，要把“诗歌生成器”当作一个好玩的“填词游戏”，称已制作30万首诗歌。
- “黑大春诗乐合成CD《夜黑黑》品碟会”15日在上海文学会馆酒吧举办。
- 刘福春整理编著的《中国新诗书刊总目》出版。
- 民刊《凝望》印行。
- 17至21日，应日本东京驹泽大学佐藤普美子教授邀请，孙文波、王家新、吴思敬，赴日本东京，与先期在日本东京大学任教的臧棣一起，参加了由“日本中国当代文学研究会”、“九叶读诗会”联合举办的“诗意的生成与中国现代诗”研讨会。
- 重庆诗人王琪博的一首诗《大律师：止戈》，以80万元转让给上海一家律师事务所。
- 2006北京首届红叶诗会18日在香山召开。
- 今年是徐志摩逝世75周年，19日在诗人的故乡，浙江海宁市举行怀念志摩西山诗会。
- 《中国二十一世纪诗丛》出版，已出雷平阳、余笑忠两辑。预期出版的还有哑石、桑克、刘洁岷等。
- 为纪念1986年《深圳青年报》《诗歌报》联合诗歌大展20周年，17日徐敬亚、默默、多多、李亚伟、万夏、于坚、杨黎等聚集黄山归园，举行“第三代诗人20周年纪念会”。《诗歌月刊》、《诗歌报月刊》分别推出纪念专号”。

- 大型校园诗歌选本《西华诗选》出版。
- 《采诗锦城东：大面铺到龙泉湖》出版。
- 委内瑞拉诗人维尔弗莱多·加利萨雷斯、何奥热，18 日在郑州与诗人蓝蓝、邓万鹏、森子、罗羽、高春林、铁哥、田雪封等对话交流。
- 《青年文学·下半月版》12 期“诗歌专刊”八十后诗歌大展”专号。
- 20 日“2006 中日当代诗歌对话”在京举行。
- 21 日《诗潮》杂志创刊 20 周年纪念会在沈阳举行。
- 保加利亚诗人波特夫的雕像 22 日在北京朝阳公园国际友谊林落成。
- 张洪波诗集《沙子的声音》出版。
- 在中央电视台青年部、首都师范大学中国诗歌研究中心联合主办的“传媒与中国新诗”学术研讨会上，郑敏、蓝棣之、吴思敬、杨晓民、张清华、杨匡汉、尹鸿等 40 余位国内诗歌界和传媒界知名人士把脉央视“新年新诗会”，并就“朗诵会与诗歌传播”、“诗歌生产与诗歌接受”等议题展开了讨论。
- 田原编、竹内新翻译的《中国新世代诗人》(续)于 11 月由诗学社在东京出版，收入（以字母为序）北塔、大卫、冯晏、李笠、李亚伟、李元胜、陆健、马莉、潘维、树才、汤养宗、王小妮、王寅、哑石、杨健、杨克、雨田、祝凤鸣 18 人诗作。
- 23 日晚第六届人大独立诗歌节开幕式暨“真实的回声”诗歌朗诵会在中国人民大学举行。朗诵的诗人有：西渡、北塔、沧桑、陈勇、海啸、洪烛、简宁、锺言、李云枫、南人、雁西、张杰、周瑟瑟、中岛、顾诚、丛治辰、金勇、范雪、彭敏、何不言、任牧、杨庆祥等。
- 诗歌报网站开展中国万里行”8 城互动系列活动。
- 中国民间现代诗歌运动简史(第一部)暨《独立》10 周年纪念专号推出。

## 2006 年 12 月

- 1 日纪念《诗刊》创刊 50 周年专家座谈会在京举行。陈崎嵘、叶延滨、李小雨、郑伯农、牛汉、屠岸、严阵、张同吾、韩作荣、杨匡满、吴思敬、雷抒雁、刘福春、刘立云、朱先树、王燕生、张清华、陆健等出席，座谈内容将在《诗刊》创刊 50 周年的纪念号上推出。

●2 日由海南省作家协会、海南大学诗学中心联合主办的“2006 天涯国际诗歌节”在海南大学举行。来自海外的诗人乔治·康奈尔、史春波、梅丹理、墨书恒以及本土的多多、王小妮、于坚、王家新、李亚伟、蓝蓝、徐敬亚、张维等出席。

●《江汉大学学报》(人文科学版)2006 年第 4 期“现当代诗学研究”栏目推出“关于早期新诗的资源”研究论文专辑。

●葵:2006 冬日之光——都市民谣 X 诗歌作品发布会 9 日在天津举行。

●《当代俄罗斯诗选》中文版出版。

●首届“剑麻诗歌奖”9 日揭晓,王久辛荣膺剑麻诗歌奖特别荣誉奖,郭宗忠荣膺剑麻诗歌大奖。

●杨克、沈奇 8 日至 14 日应邀赴东京参加“日本诗人俱乐部法人化纪念国际交流会·中国现代诗的状况”专题活动,分别作两场演讲。

●《诗歌月刊》下半月 2006 年 10/11 合刊推出中间代专号。

●伊沙诗歌希伯来语译本《灵与肉的项目》在以色列出版。

●11 日垃圾派在网上推出 2006 实验作品总集和理论专号。

●尚建国长诗《命运》研讨暨朗诵会在中国文联举行。

●《诗选刊》2006 年第 11、12 期推出“2006·中国诗歌年代大展特别专号”,在网上受到质疑。

●《星星》诗刊下半月刊从 2007 年始改为理论专刊。

●当代西班牙语诗坛怪杰帕拉推出全集。

●第二届“明天?额尔古纳诗歌双年奖”揭晓,李亚伟获艺术贡献奖,余怒获双年诗人奖,雷平阳获双年新锐奖,沈奇获双年评论奖。评委为小引、江非、李少君、沈浩波、胡续冬、曹五木、霍俊明、谭克修。

●彝族青年诗人阿卓务林诗集《耳朵里的天堂》出版。

●宁明第 8 部诗集《礼物——99 朵情诗》出版。

●俞心焦、曾德旷、施袁喜、王少农 4 人诗集网售。

●南方狼诗集《逐鹿者》出版。

●16 日-17 日,沈泽宜先生发起的中国竹乡首届现代诗研讨会在安吉召开。吴思敬、任洪渊、唐晓渡、王珂、西渡、张桃洲、沈奇、刘翔、梁晓明、潘维、梁健、晏榕、游离、泉子、沈方、邹汉明、风事、池凌云、江一郎、沈健、江弱水、飞沙等出席。

●22—24 日山东菏泽学院举办“纪念新诗诞生九十周年系列学术活动。宋聚轩、谭五昌、杨志学、安琪、赵丽华分别作报告，赵思运主持。

●23 至 24 日，成都举办首届“走进诗意平乐”笔会，柏桦、何小竹、杨然、凸凹、席永君、况璃、蒋蓝、树才、莫非、牛放、庞清明、胡亮、黄仲金、陈薇、举人家的书童、陶春、刘泽球、小安、黎正光等出席。

●“更大国华”杯十月诗歌奖揭晓，陈先发、田禾、俞强、冯晏获奖。

●美国前总统卡特的诗集《总是估算及其他诗篇》中文版在中国出版。

●蔡诗华诗集《兵之种？民族英雄毛泽东》出版。

●《严阵诗选》出版。

●29 日首届宇龙诗歌奖颁奖仪式暨诗歌朗诵会在北京举行，宇向、李建春、杨键获奖。宇龙诗歌奖每年一届，每年奖励 3 名诗人，每人奖金 5000 元人民币。

●中央电视台新年新诗会 31 日晚播出，推出年度诗人牛汉。

## 2006 中国诗坛感言

——偶尔的热闹，如小文人诗歌论争，还有恶搞什么的，仍掩饰不住整体的平淡。

——多元化诗景下，波澜不惊，如垃圾派，低诗歌群体仿佛消失；一些萌芽也面临被淹没的危险，如第三条道路、物主义、快感写作、现代禅诗、纪实诗歌、诗本批评等。

——诗歌活动不少诗意难寻。

——大量的现象叙述、口水写作，平庸之作泛滥。

——诗歌进入网络时代，纸媒尤其是官办诗刊的圈子化、僵硬化、平庸化，越来越受到诗人与读者的冷遇与非议。

——诗人精神困境因功利或空虚难以摆脱。

但愿，这是爆发之前的平淡。

## 2006中国十大诗歌事件&中国十大风云诗人

乐趣园论坛 发布

### ●中国十大诗歌事件

#### 一、1979-2005 中国十大杰出诗人评选

由乐趣园主办、《诗选刊》、上海利是文化传播机构合办的“1979 — 2005 中国十大杰出诗人评选”活动，跌宕起伏，波澜壮阔，最终评选出“以诗歌为主体要求”的“中国十大杰出诗人、中国十大先锋诗人、中国十大优秀诗人、乐趣园首届中国十大网络诗人”。同时评选出“中国十大诗歌民刊、中国十大诗歌论坛”。这次评选为诗歌史上规模最大、时间最长（正式评选期七个月）、影响力最广泛的文化事件，参与推荐的诗人多达 27 万余人次，评选主题页面浏览量突破 500 万人次，国内 50 余家主流一线新闻媒体公开报道，覆盖互联网中文官方网站，YAHOO 搜索信息 19 万余条，《财经时报》惊呼：诗人也海选了！在中国加入 WTO5 年过渡期行将结束之时，以“评选 + 新闻发布会的形式”宣告了一个时代的终结，由此拉开资本叙事语境下新新文化时代的帷幕。

#### 二、《诗选刊》“严正声明”

《诗选刊》作为“1979 — 2005 中国十大杰出诗人评选”活动的合办者之一，在推荐期行将结束之际，由于外部不可抗拒的力量及《诗选刊》把评选作为评奖的理解，在入围诗人问题上所采取的立场，迫使主办方及另一合作机构在后期成立影子评委会，完成最终各项评选工作；在正式公布评选结果时，《诗选刊》抛出“严正声明”，对评选持完全自我否定态度，同时公布了与主办方的私密信函，作为本此评选活动的策划人牧野发出“致《诗选刊》并郁葱主编的一封公开信”将评选事实公之与众。由此，揭开了掩藏多年的诗坛内部体制、民间矛盾的面纱，点燃了恶搞诗歌的导火索。

### 三、诗人、《画家村》导演老巢、演员肖琼性暗示事件

诗人、《画家村》导演老巢事件是 2006 诗歌的一个插曲，女演员肖琼博客撰文《不得不这样吗？》以导演性暗示引发娱乐圈潜规则争论，老巢的诗人身份成为诗坛恶搞的话题，这一事件，凸显了后现代社会状况下诗人身份的迷离、飘忽与破碎。最终，北京东城区法院一审判决老巢胜诉。

### 四、恶搞女诗人赵丽华

恶搞女诗人赵丽华正式时间为 2006 年 9 月 13 日，终结日为 11 月 27 日——中国现代文学馆“颠覆！全球化语境下现代汉语诗歌建构专题研讨会”召开之日。女诗人赵丽华写于 2002 年转型初期的几首没有正式发表的实验诗歌在网络上被挖掘出来，以此代表现代诗歌范式进行恶意戏仿、嘲弄，并且命名为“梨花体”，赵丽华也被称作“梨花教母”，几乎所有中文官方网站都参与到“恶搞赵丽华事件”之中，电视、报纸等各类媒体广泛报道，推波助澜，最终引发《人民日报》发表记者综述等系列文论。

### 五、“恶搞女诗人诗学大讨论”

恶搞赵丽华事件发生之初，诗人、诗歌陷入极为尴尬之境，由诗人牧野策划，乐趣园发起的“恶搞女诗人赵丽华事件诗学大讨论”，顺势而动，因势利导，将对诗歌、诗人的恶搞、漫骂引导到诗学讨论上，诱导深入，随即，诗人、评论家、社会学者纷纷卷如讨论，由诗歌向文坛，由文坛延伸到社会学、现象学学术领域，打开了全球化资本叙事语境下对汉语文化的关照与应变的自我调控域阔。

### 六、韩寒灭诗

畅销书写手韩寒在网民恶搞赵丽华鼎盛时，撰文称“现代诗歌没有存在的必要”，惹怒众多诗人，韩寒、足球评论家李成鹏、董路及韩寒数万粉丝抱团与诗人沈浩波、伊沙、春树、尹丽川、东篱、牧野等诗人对垒，文功武卫，在新浪等网站展开搏杀，众多新闻媒体推波助澜，韩寒最终“吹着口号走人”。韩寒所说的“诗歌没有存在的必要”发人深思，在资



本叙事语境下，资本叙事的写作成为“存在”理直气壮的价值趋向。

#### 七、930 诗歌朗诵会及诗人裸诵

由诗人、废话派诗歌倡导者杨黎发起的“930 诗歌朗诵会”，在北京中关村第三极书局以苏非舒裸体默诵划上句号，成为 2006 年度一大事件，诗人形象成为社会诅咒的焦点，促让恶搞赵丽华发生位移。朗诵会旗帜鲜明亮出废话派写作的底牌，宣告以汉语诗学为主体的现代诗歌理论的确立，终结了西方殖民语境“影响的焦虑”。

#### 八、叶匡政“文学死了”大讨论

诗人叶匡政抛出“文学死了”、“文学的十四种死状”、“文艺复兴宣言”等一系列文论，在第七届全国作家协会代表大会召开之际，引发文学界、新闻媒体广泛的关注，宣告了典型文学时代的死亡和一个新新文化时代的来临，意义深远。诗人赵丽华、林童、周瑟瑟等率先加入新浪网组织的专题讨论。

#### 九、颠覆：全球化语境下诗歌建构专题研讨会”

由牧野、老巢、沧桑、夏子华共同发起，《诗歌月刊下半月刊》、乐趣园、《伯乐》共同主办的“颠覆！全球化语境下现代汉语诗歌建构专题研讨会”11月27日在中国现代文学馆召开。会议主题：“将现代汉语诗歌全面推向新的开端。”这次会议以诗人集体发言和网上问卷调查的方式，巧妙地终结了“恶搞赵丽华事件”，会议隆重推出诗人叶匡政“文学死了，一个互动文本时代的来临”及老巢的书面发言，将诗人反击的力量指向文学界，引发会议激烈的争论。这次会议，以诗人共在的身份符号圆满完成 2006 时间文本的书写仪式，以此迎接新新文化时代的来临。

#### 十、诗人要求人民日报记者道歉

在恶搞诗歌、恶搞诗人事件中，《人民日报》发表署名李舫的记者综述文章，对诗歌现状片面理解，多处引文错误，编造诗人、翻译家汪剑钊的采访谈话，导致汪剑钊在诗生活网站发表个人声明。海南省作家协会副主席、《天涯》杂志主编李少君指出《人民日报》记者用构陷手法诋毁现

代诗歌写作，发表《强烈要求人民日报记者道歉！》的文章，引发广泛的争论，牧野发表“《人民日报》也八卦了”、赵丽华发表“我为什么不要人民日报道歉”等文，天涯诗会众多诗人纷纷加入到争取诗人写作自由的维权行动中。

## ●中国十大风云诗人

### 一、牧野

牧野，以对诗学流变的通透把握，对时代语境完全转向资本叙事的深度思考，发起一系列震动文坛的文化事件，将边缘化的现代诗歌拉回到了现在进行时度的社会现场，书写了一曲以“2006”命名的时间文本，为新新文化之门的开启打造了一把属性汉语的钥匙。

### 二、赵丽华

赵丽华，现代诗人的替罪羔羊，诗歌十字架上的受难者，她以诗人的自信，诗歌赋予的特殊力量，平安度过了“恶搞赵丽华”风波，积极维护了诗人、现代诗歌的尊严，为新新文化时代的到来担当宿命。

### 三、郁葱

郁葱，在2006年一系列事件中不可忽视的诗人、《诗选刊》主编，他以在“1979—2005中国十大杰出诗人评选”活动中的表现，完全呈现了诗坛权力结构的现实图景，自我揭示了诗歌评奖的潜规则。

### 四、老巢

老巢，电视连续剧《画家村》导演，诗人，在“肖琼性暗示”事件中

诗人身份成为迷离闪烁的识别符号时，他以成为一位名符其实的诗人自居，勇于拿起法律维权，12月19日，北京东城区法院一审判决老巢胜诉。他与牧野、沧桑、夏子华联合发起“颠覆！全球化语境下现代诗歌建构专题研讨会。”终结了“恶搞赵丽华事件”，将对诗歌的恶搞转向对汉语言文化的建设。

## 五、沈浩波

沈浩波，在接受记者采访时，以一句“她（赵丽华）是废话写作”将网民恶搞赵丽华诗歌由仿写、戏弄转向对废话诗学的漫骂；在韩寒灭诗事件中挺身而出，以以恶惩恶的绝妙招式和诗人辛辣绝妙的文笔，将韩寒、粉丝团的一千人马杀的落花流水，吹着口哨走人。

## 六、伊沙

伊沙，在恶搞赵丽华事件如火如荼的紧要关头，情急之下发出“保卫诗歌，力挺赵丽华”的口号，和当年海子死后引发麦地诗歌狂潮时喊出“饿死诗人”有着异曲同工之妙，韩寒灭诗事件时他和沈浩波、尹丽川、春树等诗人，以鲜明的态度予以坚决地反击。

## 七、杨黎

杨黎，废话诗学理论倡导者，在恶搞赵丽华事件中，发起“930诗歌朗诵会”，制造了轰动一时的诗歌事件，以汉语文化为主体的废话派诗歌由此迈出了从诗坛走向社会的第一步，宣告了西方殖民语境下的欧化文本时代的死亡。

## 八、苏非舒

“天下皆知善之为善，斯不善也。”这句话用在诗人苏非舒在“930诗歌朗诵会”上裸体默读的行为艺术再合适不过。苏非舒裸体默诵诗歌行

为艺术至少揭示了以下语义：一、解除古典诗学、西方诗学等等观念的束缚，让诗回到诗本体，让诗语言回归汉语；二、再次为“诗人”这一被神圣的身份脱冕；三、诗人也是人，有着人的可能行为……

#### 九、叶匡政

叶匡政，在一系列恶搞诗人事件发生后，他以诗人的愤怒和对文学现状的深刻理解，发出“文学死了”的呐喊，为一个新新文化时代的来临催生。

#### 十、李少君

李少君，海南省作家协会副主席，《天涯》杂志主编，他是唯一在恶搞赵丽华事件中力挺赵丽华、要求《人民日报》记者道歉的官方杂志代表，他以诗歌在场者的声音维护了诗歌发展的事实状况，对恶搞为诗歌带来的负面影响起着积极地纠正作用。

## 附 录

## 年度优秀诗歌网站/论坛介绍

以下为诗歌报网站 2006 年度推荐过的 46 家诗歌网站和诗歌类论坛，该推荐与《文学报》合作，每月在报纸上推荐、刊发 7-10 家，同时在诗歌报网站长期推荐。

### ◎诗生活：[www.poemlife.com](http://www.poemlife.com)

一个大型诗歌门户网站，在诗歌界的地位是其他网站所不可替代的，这个网站的编辑队伍强大，评论家云集，翻译诗歌、诗人专栏、理论家专栏等特色栏目吸引了众多的诗歌爱好者。

该网自我介绍：

创建于 2000 年 2 月 28 日，创办人：莱耳、小西、白玉苦瓜、桑克(按加入时间先后序)。网站现任主要负责人：莱耳。诗生活网是中国互联网上第一个有自己独立域名和独立空间的诗歌站点，诗生活论坛也是国内基于 WEB 页面第一个专业的新诗论坛，经过几任版主的辛苦努力和诗生活诸多朋友的大力支持，该论坛已成为“各路人马的会聚地和演练场”，其中多为活跃的当代汉语诗人和部分英语诗人，分布在中国（包括台湾和香港）、美国、加拿大、日本、德国、澳大利亚、新西兰、比利时、丹麦、巴西、新加坡、韩国、印度、菲律宾等世界各地。诗生活网也“以其包容性和广泛代表性名列论坛流量和影响的前茅”。诗生活还为先锋诗刊《阵地》、《小杂志》、《翼》等友情制作并提供了网络版空间。诗生活网充分体现了网络独立、平等、互动和包容的精神，为诗人和网友之间的交流提供了良好环境。诗生活网能有今天的发展，有赖于众多创作者与诗歌爱好者的推崇与支持，诗生活网全体工作人员也为之付出了辛苦劳动。

### ◎灵石岛：[www.lingshidao.com](http://www.lingshidao.com)

由博士诗人灵石创办并主持的诗歌资料网站，资料多而全，检索非常方便；

网站常设栏目有：新诗库、古诗库、译诗库、外文诗库、诗论库、汉诗译文库、民歌库、专栏诗人、诗歌论坛；

该网主持人灵石对网站的介绍如下:

站点历程: 灵石岛创建于1999年11月27日, 最初是个人诗歌主页, 2000年3月创建汉诗库, 后分为新诗库和古诗库, 5月创建译诗库和外文诗库, 7月开始使用 lingshidaao.com 的国际域名, 并创建诗歌理论库。2001年11月吸收诗人救护车, 后者成为灵石岛的救护分站。目前灵石岛共租用了3台虚拟主机, 购买了6个国际域名, 另外还有多个免费站点, 以保证100%的在线时间。

站点性质: 灵石岛是非商业、非官方、非组织的个人站点, 请不要抱着功利的目的与灵石岛联系。灵石岛与文学史、文学话语无关。作品入选无非三个原因: 或者我本人喜欢, 或者我觉得有资料价值, 或者仅仅因为有现成的材料可用。

站点概况: 灵石岛资料库全部工作由一人负责, 旨在通过自己扫描、输入和搜集网上资料建立一个资源相对集中的诗歌库。由于个人精力有限, 两年内灵石岛采用封闭式更新, 不接受任何投稿, 敬请谅解。截至2005年4月, 共收录新诗3998首, 古诗110205首, 译诗3708首, 外文诗21254首, 古今中外诗论301篇, 专栏诗人79位。

### ◎诗歌报: [www.shigebao.com](http://www.shigebao.com)

是网络诗人诗人小鱼儿于2001年5月份创办的一个大型华语网络诗歌门户网站, 前身为“中华诗歌报”, 后更名为诗歌报。诗歌报网站是一个集网站、论坛、网刊、纸刊为一体的大型华语原创诗歌门户网站。这是一个以“关注华语诗人、见证网络诗歌”为特色的垂直门户, 该站办有纸质民刊《诗歌报》(季刊), 网站制作了数百位推荐诗人的作品专栏, 并和诗人孙文涛合作开设了“大地访诗人”独家特色版块。论坛交流场面热闹, 学术气氛浓厚, 主题活动多多, 影响和带动网络诗歌界一大批写手;

诗歌新闻栏目是该站的一大特色, 自我定位: 追踪诗坛热点, 报道突发事件, 展示网络风云, 讲述诗人八卦。图文并茂, 庄谐并举, 诗坛新闻, 诗界大事, 第一时间, 及时报道。

该站现有数万注册会员, 并有海量的来自全球的未注册游客, 论坛每日帖子约数千篇。网站经常举办众多网下活动(朗诵会、聚会、诗会)诗歌报网站开站以来策划并主持了许多在网络诗歌界有影响力的活动和事

## 诗歌报 (WWW.SHIGEBAO.COM)

件，2002、2003 年举办了两届“华语网络诗歌大展”，主持评选每年的“华语网络诗歌发展 10 大功臣”，每月发布“华语网络诗歌论坛风云榜”，网站还创立了“高山流水杯·诗歌报年度诗人奖”，自 2003 年开始，每年颁发该奖。该站常年开展编辑出版，《诗歌报》季刊不断出版，《诗歌报》丛书第 1-8 辑均已正式出版，《中国网络诗歌年鉴》已出版三年。

诗歌报网站管理团队强大而专业，从内容的更新、新闻的采集、诗人专栏的开设、季刊和网刊的制作，都是各地编辑和版主们在共同出力，协同操作。在众多版主的努力下，诗歌报还真诚地帮助其他网络诗人开办网站、论坛，共同繁荣诗歌的交流，诗歌报倡导诗歌的良性交流，反对无聊的人身攻击和漫骂，允许各种诗歌表达形式的存在，包容多样化的写作尝试，保持文学的中立性，力推新人、不唯名家。

该站和各家主流诗歌媒体以及著名民间诗刊保持了良好的合作关系，经常推荐优秀的网络诗人作品在纸张刊物上发表。

网站目标：做全球最好的华语诗歌网站，为网络诗歌发展做见证，为网络诗歌前行做推动！

### ◎中国诗人：[www.chinapoet.net](http://www.chinapoet.net)

（一度改名为“中诗网”）该站由厦门教师李可于 1999 年 12 月创办，该站在网络诗歌界有一定的知名度，其诗歌论坛注册会员很多，论坛的交流气氛良好，管理有序。

网站常设栏目有：古代诗歌、现代诗歌、诗人简介、诗歌理论、原创诗歌等；

### ◎界限：[www.limitpoem.com](http://www.limitpoem.com)

由重庆诗人李元胜等人主办的一个比较正规的诗歌站点，办有《界限》网刊；网站常设栏目有：界限诗刊、界限藏诗楼、界限文库、董译诗库、波佩评论、诗人肖像馆、重庆诗友沙龙、网上看诗等；

界限网站口号：我们活过，我们感受过，我们判断过！

### ◎扬子鳄：<http://yze.clubhi.com>



该论坛是诗人为主的泛文化论坛，主持人刘春桂林诗人、华文青年诗人大奖获得者，这是一家老牌的文学论坛，论坛帖子滚动速度奇快，并经常有大牌诗人出现；

网友对该论坛的评论：翻看了该论坛洋洋一百多批的精华旧贴，真是感慨，扬子鳄不愧是论战首选之论坛，是什么都谈，就是不怎么谈诗歌的泛文化论坛，都是“精华”啊。中国的诗歌论坛，再没有任何一家有扬子鳄这样“优秀”了，一年四季，吵架的、骂街的、搞人身攻击的、贴八卦新闻的、约稿找人的、送书赠刊的、招聘编辑的、搞民主和伪民主的、炒作发广告的，统统喜欢往这里跑，把个论坛闹的非常热闹，成了网络诗人们每日必逛的一亩三分地，而这一亩三分地的老大，西岩（刘春），又不敢得罪任何人，所以经常挨批被骂，苦笑不得。

◎诗江湖：[www.wenxue2000.com](http://www.wenxue2000.com)

下半身诗人的集结地，江湖气息较重，网站内容不多，论坛人气较足。办有《诗江湖》民刊；网站常设栏目有：江湖月刊、江湖诗典、诗人专栏、小说专栏、随笔专栏；网站站长：南人。诗歌专栏主持：沈浩波。小说专栏主持：李师江、尹丽川。随笔专栏主持：朵渔；

◎一行诗网：[www.yihang.net](http://www.yihang.net)

由诗人严力创办的《一行》诗刊而派生的诗歌网站，主要网编蓝皮，开设了一行论坛。设计美观，内容丰富，有历年的《一行》纸刊的内容，是珍贵的诗歌资料；

◎不解：[www.bujie.net](http://www.bujie.net)

安徽诗人余怒等不解诗群诗人为主的诗歌园地，办有网刊《缺席》；

◎他们：[www.tamen.net](http://www.tamen.net)

南京诗人韩东等人创办，他们诗群聚集的地点。网站更新速度一般，论坛论战较多；

◎《诗选刊》论坛 (<http://sh.netsh.com/bbs/9419/>)

简介：由《诗选刊》杂志社开设的诗歌论坛，用于方便诗友在线交流、组稿等，论坛主要管理人员有：郁葱 赵丽华 宋峻梁等。

该论坛能常年保持旺盛的人气，诗人新作较多，偶有论战；《诗选刊》主编郁葱、编辑部主任赵丽华等人能经常管理论坛，和网友沟通；

◎短歌行 (<http://www.duange.com/>)

由来自河南南阳网络诗人柳亚刀主办的一个专门讨论短诗的网站，网站、论坛一体化，号称中国第一短诗网，是当前比较有特色的一个新兴诗歌网站，他们编辑出版过很多诗歌合集、年选，组织过一些诗友的网下聚会；

◎诗先锋 (<http://www.xfpoem.com/>)

由著名网络诗人石破天（原担任过诗歌报论坛总版主）主持的一个诗歌网站，管理上也比较有章法，该站设有诗歌论坛，一度优秀新人云集，论坛发贴量数百贴，仅次于诗歌报，该论坛在 2005 年趋于平淡，现正致力恢复。

◎顾城之城 (<http://www.gucheng.net/>)

由温州诗人鹤莲创办，“以文学艺术的创作与推荐为内容，以诗人顾城及其作品的欣赏研读为核心，以发展当代诗歌为目标”的专业诗歌网站。设有论坛，讨论气氛祥和，出版内部刊物《逸》。

◎中国情诗网 (<http://www.qingshi.net/>)

由东江水手四年前创立的一个专门讨论情诗的网站，口号为—— 爱情亲情友情闲情，新诗古诗长诗短诗。该站较有特色，设有专栏、图库、唐诗、宋词、情诗论坛等，协办《情诗》季刊。

◎魔鬼诗典 (<http://bj.netsh.com/bbs/63000/>)

由深圳律师诗人王豪鸣创立的专门讨论微型诗的一个特色论坛，出版

有《魔鬼诗典》等诗集。

◎荒诞诗工厂 (<http://bj2.netsh.com/bbs/74254/>)

由荒诞派诗人祁国、远村等人主理的一个论坛，该论坛虽主张荒诞主义，但也能做到兼收并蓄，主持人祁国曾策划执行过 4 届伏牛山诗会，出版过《中国新诗选》等系列出版物。

◎大河风 (<http://www.dahefeng.com>)

该站由诗人高春林等人主理。设有大河风论坛、在线刊物、诗人专栏、翻译诗歌、评论家文库、当代诗选、大河随笔、新诗书架等栏目；论坛主题总数 7889 篇 回复 31525 篇，注册会员 1884 人，主要成员为河南诗人；

◎诗三明 (<http://tw.netsh.com/eden/bbs/705791/>)

福建三明地区网络诗人多聚集于此论坛谈诗论道。

◎外省 (<http://jiandan.poemlife.com/>)

河南诗人简单主办的一个诗歌网站，同时也出版《外省》民刊，该站的特色之一是有很多诗歌方面的电子书可供下载。

◎野外 ([www.yewai.org](http://www.yewai.org))

杭州诗人胡人等主持的一个地区性诗歌论坛，办有《野外》民刊。

◎敬亭山 (<http://jts.netsh.net>)

安徽诗人胡正勇、方文竹主办的一个诗歌论坛，热情好客，诗歌风格多样化。

◎新诗大观: <http://www.xsdg.net>

《新诗大观》是目前国内发行量最大的诗歌民刊，其稿件三分之一来自于网络。该网站就是由《新诗大观》诗刊主办的，论坛能长年保持讨论气氛热烈，主要值班版主英树、乡下等人。该论坛作为诗人自由交流讨论

区,经过三年的发展,注册会员数近千人。积累了数以万计的讨论贴,会员活跃度很高,2006年6月底将举办新诗大观网络诗歌年会。

◎若缺 <http://www.rqpoem.com/bbs/>

该论坛是一家诗歌社团——若缺诗社的专门讨论区,创办人为安徽诗人陈先发等,作为一家网络社团的论坛,长期有着良好的交流气氛,注册会员众多,来自全国各地的诗人们在这里谈诗论道,交流切磋,与一般的诗歌讨论相比,这里长期驻扎着一批有水平的写手,网友贴上来的诗歌有人看、有人评,不附和、不虚夸,真诚切磋,管理有序,而与之配套的若缺网站建设有若缺相馆、若缺专栏、若缺文库、推荐人物、网事记录等栏目,不断充实内容中;

◎女子诗报 <http://tw.netsh.com/eden/bbs/703440/>

女子诗报论坛是由著名诗歌民刊《女子诗报》的主编晓音创办的一个女性诗歌专门讨论区,国内著名女网络诗人的大本营,创办3年多来,晓音女士耗费了大量的心血来建设这个女性诗歌的网上家园,该论坛人气颇好、学术气氛浓厚、交流有序文明,还与外界学术机构合作每年举办一次大型地面活动,评选、颁发“女子诗报”诗歌奖,是一家有特色、不间断、有人气的诗歌论坛;

该论坛建有女诗人专栏列表,方便检索查找;

◎或者 <http://my.clubhi.com/bbs/661424/>

该论坛主要创办人为榕树下网站文学大赛诗歌奖获得者小引、朵朵,2002-2004年间举办过“或者与唐”诗歌擂台赛,参与者众多,观战者如云,一时声明大震,一度成为网络诗坛人气最好的诗歌讨论区之一,后诗人朵朵退出管理层,小引继续支撑该论坛至今,即使在诗歌论坛众多的当今网络环境下,或者网站、论坛也是一流的诗歌讨论区,最近两年,或者论坛的定位慢慢从上海、湖北两地诗人为主转变为以湖北武汉为中心。

该论坛还每年一次举办或者诗会、或者诗歌奖评选等活动;

◎新城市 <http://cq.netsh.com/eden/bbs/748332/>

该论坛为上海市闸北区文化馆新城市诗人沙龙、《新城市》诗刊的网上讨论区，主要成员玄鱼、达陆、陆华军等，该论坛是一个安静的诗歌交流场所，虽有上海地方特色，但注册会员来自全国各地，创办时间虽不长，人气和诗歌张贴数量在同类论坛中毫不逊色，新城市论坛还经常举办网下诗歌活动，开展诗歌朗诵，网上网下互动，使得论坛颇有活力；

◎四季 <http://my.clubhi.com/bbs/661474/>

这是一个创办时间长达 5 年的老牌诗歌论坛，主要创始人为浙江金华诗人苏梦人，长期以来形成了浙江诗人为主的会员圈子，几年下来，仍保持着相当的人气和发帖量，该论坛还设有“四季小文库”专题栏目，保存有价值的诗歌文论与作品，为该坛的一大特色；

◎极光 <http://sh.netsh.com/bbs/19424/>

极光是山东诗人为主的一个诗歌论坛，主要版主马知遥、严冬 谭延桐等人，极光在 2005 年曾经开展过一场激烈的诗歌大讨论，众多成名诗人参与了论坛的诗歌观点的辩论，一时声名远播，被著名诗歌门户网站“诗歌报”列为当月的论坛风云榜之“论战首选”，该论坛能长年保持一定的人气和讨论气氛，是一个灌水贴很少的论坛。

◎诗坛网 <http://www.parnassus.cn/>

是青年诗人林涛个人纯诗歌网站，主要发表林涛个人的各种作品。兼发古今中外名家名作和各位诗友有原创作品。设有诗友原创、好诗共享、在线书店等；设有诗歌论坛。

◎汉诗 <http://www.hanshicn.net/>

由自贡作家协会下属的《汉诗》杂志主办的诗歌网站，页面设计美观，网页内容较多，附设的诗歌论坛也有不错的人气，主要版主为空灵部落等人；

◎橄榄树 (<http://www.wenxue.com>)，互联网上最老牌的诗歌社团之一，1995 由祥子、马兰等人创立，曾出版《橄榄树》文学月刊。为网络文

## 诗歌报 (WWW.SHIGEBAO.COM)

学的发展做出过巨大贡献。

### ◎金三角 (<http://cq.netsh.com/eden/bbs/761911/>)

由网络诗人阿角于 2005 年创立，作为《金三角》诗刊的选稿基地，论坛新作不断出现，讨论气氛热烈，与一般的诗歌论坛相比，这里极少灌水和吵架贴，管理有序。

◎非非评论 (<http://cq.netsh.com/bbs/762097/>)，该论坛是著名诗歌流派“非非主义”诗人的网络讨论区，同时也是开放的讨论论坛，主要管理人员，董辑、袁勇等。

◎蓝星: (<http://my.ziqu.com/bbs/665797/>) 该诗歌论坛是由丁成、潇潇枫子、三米深等人主持的一个以 80 后诗人为主的诗歌社团，发帖量居同类论坛之首，新锐诗人云集，讨论热烈，办有《蓝星网刊》。

◎剑麻文学论坛 (<http://my.ziqu.com/bbs/665037/>)：该论坛是一家比较活跃的以军旅作者为主的网络讨论区，新贴较多，回复及时，办有《剑麻诗刊》。主要管理版主周承强等。

◎新诗代 (<http://my.ziqu.com/bbs/665485/>)：这是一家新兴的诗歌讨论区，会员来自五湖四海，颇有人气，是一家典型的网络社团，主要成员海啸、汉江等，办有《新诗代》诗刊，不定期举办网上诗歌活动与网下朗诵会。

◎现在 (<http://my.clubhi.com/bbs/661487/>) 这是以重庆诗人为主的一个网络诗歌社团论坛，主要成员李海洲、姚彬、杨见等人，社团内部团结一直，网上讨论非常认真，经常举办网下聚会。主张现代主义的诗学观点：关注当下，关注现场，关注当下城市人的品质生活。

### ◎彝良文学: (<http://xz.netsh.com/bbs/809109/>)

由云南彝良县文联《彝良文学》杂志编辑部主办的一个论坛，作为选稿和

交流论坛,《彝良文学》无疑是非常成功和务实的。县文联主席陈衍强长期深入论坛,广交朋友、参与讨论,该论坛有着自己的特色,《彝良文学》作为一本边远地区的县级文学杂志在2006年短时间内声誉雀起、获得诗歌界的一致赞誉。

◎第三条道路 (<http://xz.netsh.com/bbs/807882/>)

该论坛主张“第三条道路”的诗歌写作主张,意为在知识分子写作和民间写作争论不休的当下诗坛,另辟道路,自由写作,团结了一批实力诗人,在网上谈诗论道,好不热闹,论坛保持着常年的良好人气,编辑不定期出版物《第三条道路》等。主持论坛的有:庞清明、凸凹、十品等诗人;

◎北美风 (<http://www.chineseapoets.ca/>)

该论坛为“加拿大华语诗人协会”主办的社团网站,设有论坛,主持人为中国旅加诗人和平岛,会员来自四面八方,经常举办诗歌活动,出版有《北美枫》文学杂志;

◎丑石 (<http://www.choushi.com/>)

丑石诗歌网由福建谢宜兴、刘伟雄创办,于2003年11月开通。“丑石”主要成员还有空林子、郭友钊、邱景华、伊路、安琪、康城、汤养宗、叶玉琳、荆溪、探花、余禺、柔刚、三米深、潇潇枫子,等等。作为《丑石》诗报的延伸,“丑石”立足汉语诗歌传统土壤,吸收西方现代诗歌艺术营养,进行严肃的诗歌艺术探索与创新。该诗歌社团的介绍中这样认为:

“传统必须是融入现代艺术原则的传统,先锋也必须是继承汉语诗歌传统的先锋。强调民间性与探索性,但更注重包容性与建设性,同时倡导网络的自由、平等、开放与愉悦精神。“丑石”赞同“好诗主义”,不管是浪漫还是现实,古典还是现代,审美还是审丑,超现实还是后现代……不求千人一面,乐见殊途同归,提倡多元化,呼唤海纳百川的大胸怀。希望以自己的热诚为民间诗人提供一片心灵的栖息地,在汉语诗歌艺术殿堂的建设中成为一块虽不显眼但却有用的石头。”

◎中国新诗刊 (<http://tw.netsh.com/eden/bbs/710744/>)

## 诗歌报 (WWW.SHIGEBAO.COM)

是由浙江金华诗人飞沙创办并主持的一个网络诗歌社团，作为《中国新诗刊》刊物的交流论坛，坚持数年不懈地从网络上选诗发表，见证着诗歌的内部繁荣；

### ◎诗家园 (<http://xz.netsh.com/bbs/799202/>)

“诗家园”以2002年6月12日在乐趣园开办“诗家园论坛 (<http://my.clubhi.com/bbs/660856/>)”为生日，创办人为江苏诗人章治萍，目前管理队伍：站长章治萍，副站长张兴材、孙爱霞、赵贵邦，网管：霄无。作为一度人气旺盛的诗歌论坛，在休眠了一段时间后，目前再次开坛，文朋诗友再聚网上，交换写作心得。该论坛还主办一份诗歌刊物《诗家园》，已出版10余期；

### ◎文心社 (<http://www.wenxinshe.org/wenxin/>)

是由旅美中国女诗人施雨为社长的文心社主办的一个诗文交流论坛，会员以海外华人作家为主，在一个亲切、和谐的环境内交流文学创作、畅谈诗艺进展、报道活动花絮，是不可多得的一个华人文学网络家园。

### ◎北回归线 (<http://www.bhgx.net/bbs/>)

该诗歌网站/论坛是由杭州诗人梁晓明、刘翔、南野等人主持的一个专业网站，常年保持不错的人气和学术氛围，网站的自我介绍这样写道：“北回归线”是与“中国当代先锋诗人”紧密联系的纯粹的同仁性质的民刊和网站，1988年12月于中国杭州创办《北回归线》民刊，2002年建立《北回归线》网站。《北回归线》主要精神：它认为中国的现代诗大国的发展必定是从当代先锋诗人开始，它是怀着创建这样一种真正意义上的现代诗而站立出来的，它努力的方向是在世界文化的同构中，重现和提升人的根本精神。它的作品中所发出的声音更多的是一种希望、一种引领与上升。它本着穷尽与丰富自己生存内容的雄心在向着眼前这个时代高峰不断迈进。”



出版策划：诗歌报 网站

[www.shigebao.com](http://www.shigebao.com)

**联系方式：**

地址：上海市徐汇区吴兴路 277 号锦都大厦 1520 室

邮编：200030

电话：86-21-5465-6795

联系人：小鱼儿（13918868851）

## （2006）中国网络诗歌年鉴

主编：小鱼儿 陈忠村

出版、发行：环球文化出版社（USA）

地址：3146 Buckeye Court Placerville, CA 95667, U. S. A

初版：2006 年 12 月

责任编辑：ARTHUR ZHANG

国际统一书号：ISBN 0-9637599-6-5/A. 031

定价：美金 US\$10.00 元