

media; cuanto más temprano, mejor, para que pesara más el algodón. También laboró en Arizona y en Michigan. En la ciudad de México trabajó en Izcalli, en las lumbreras del drenaje profundo, en 1972. Finalmente, se hizo comunero y tiene un pedazo de bosque y una milpa en la que siembra maíz, haba y chilacayote. En 1992, se desempeñó como suplente de comisario ejidal, pero le tocó fungir en el cargo por ausencia del titular; durante ese tiempo, su mayor logro fue atemperar las relaciones con el pueblo vecino de Cocucho.

En medio de tanta diversidad de oficios, la música le ha proporcionado una constante, pues, aunque no vive de ella, considera que “la música es un destino”. En Charapan “hay mucha gente que ha aspirado a la música, a sacar provecho de ella. Les gusta la armonía de la guitarra y tocarla y hasta se mandan hacer guitarras buenas. Cuando a uno le gusta la cosa y es para eso, ya Dios le da a cada quien su donativo”. Él descubrió ese donativo a los 18 ó 19 años, cuando comenzó a componer. Su primera composición formal la hizo en 1940 y fue *Barrio de Santiago*, también llamada *Palmíti tsitsiki* (*florequita de una palma*) o simplemente *Palmita*. La estrenó en una parranda, que es como solían darse a conocer y difundirse las pircuas. *Susanita* fue compuesta en 1972, cuando *tatá* Benito coincidió con Susana García en un viaje a México y ella le pidió: “Oiga, compadre, voy a aprovechar la oportunidad en decirle a ver si me puede componer una pircua”; le contestó que no se comprometía, “pero vamos a ver”. No acostumbraba componer por encargo, pero después de un año aceptó la encomienda, y un día le dijo “Ya le voy a entregar su encargo” y se la cantó. Esa pircua “es sana, no tiene ninguna ventaja”; le gusta porque tiene bonito principio, es parte abajeño y parte son. “Ya la traen varios”; un día lo visitaron los miembros de una banda y le pidieron permiso de tocarla “y ya la traen en banda”. La que más le gusta de sus composiciones es *Male Juanita*, se trata de un arreglo de *Palmíti tsitsiki*.

Considera que para componer pircuas lo básico es saber purépecha, pues “las pircuas tienen que ser en tarasco”. Ya con la base del dominio del idioma,