

幼儿园

九月二号，秋已寒。马路上三三两两背着书包的学生，有的有拉着手，高高兴兴有说有笑，有的你追我赶，嘻嘻闹闹。今天是俊秀第一天上学，社英千嘱咐，万叮咛。社英蹲下来又说一遍道：“爸爸妈妈等下要出门做事，就不送你们去学校。”转头对俊杰说：“俊杰带好弟弟啊，别贪玩，别把弟弟弄丢了。上学的时候，把弟弟送到他们教室门口。下学的时候，到他们教室门口去接。听到了没有。”俊杰胸一挺道：“妈，你放心，把俊秀弄丢了，我一年不吃肉。”社英骂到：“就知道吃，把弟弟弄丢了，我把你的嘴缝上，你还想吃肉”。俊杰玩皮地用手捂着嘴。社英又转头对俊秀道：“妈妈最担心你了，你的书包里有你看的书，还有一条干净的裤子，上课前一定要记得去尿尿。万一尿了裤子，你自己要去厕所把尿湿的衣服换掉。有人欺负你，就去三年级找哥哥，回家再告诉妈妈，听到没有。”俊秀点点头。俊杰左右背着两个书包，两只手拿着社英煮饭时做的红薯片锅贴，一边吃，一边走。俊秀低着头跟在后面，一只手拉着俊杰背的书包带。社英看着他们慢慢走远，把头靠在和祥肩上哭了起来，用手捶着和祥另一只肩道：“我可怜的孩子，是妈妈对不起你。俊秀这个样子肯定会被那些熊孩子欺负的。”和祥一只手擦着眼泪，另一只手拍着社英的背道：“别哭了，长大就好了。”

俊杰把俊秀带进了学校最左边靠厕所的一个教室，道：“这就是你们的幼儿园教室了，我也要上课去了，中午我再来接你。”说着就跑了出去。俊秀环顾四周，只见三十来张单人桌把中间围了个三十几平米的场地，前面讲台放着一个长方形桌子，下面阶级上摆放几盆花草。俊秀找了个靠近厕所位置坐下，小声自言自语道：“就这里吧。”说着从书包里拿出绘画本，对着讲台画了起来。一个穿黄衣服和一个穿红衣服的两个小女孩说笑着靠着俊秀坐了下来，过一会，黄衣服女孩道：“这怎么有尿骚味。”红衣服女孩道：“肯定有人在这澈过尿。”黄衣服女孩四周看了看道：“哦，这边靠厕所。”红衣服女孩道：“那我们赶快换个位置吧。”俊秀两边的坐位来来去去始终没人坐下来，上课铃响了，俊秀一个人孤单地坐在那个角落里。对面坐着的小煤球对着这边指指点点，周围的同学时不时发出笑声。吴老师从门外探进一个头，四周看了看，摇了摇头走了。过了一会儿从门外走进一老一少，一胖一瘦的两个老师，手上各提着两捆书，她们径直走向讲台。老者老师开口讲话道：“各位同学，大家好，我是何老师，我身边这位漂亮姐姐，是你们的许老师。我负责你们的文化课，教你们读书写字算术。许老师负责你们的文体课，教你们唱歌跳舞，玩游戏做体操。”何老师转头对许老师说：“许老师把书发一下。”何老师继续说道：“说我们这是幼儿园，其实只是个学前班，你们大多是七周岁的小孩，明年这个时候你们就在隔壁一年级班坐着。说我们是学前班，其实我们是一年级，为什么这么说呢，现在县城的小学都是六年制，我们这还是五年制，多加我们这个班也就是六年制了。小朋友们也许你们听不懂我在说什么，我多说一句话，你们在这要好好学，天天向上。下面我讲一下学习矩律。”何老师在上面慢慢讲着，俊秀在下面专心画着画，突然觉得下面热乎乎、湿漉漉的，知道自己又尿裤子了。俊秀从书包拿出备用裤子，轻轻地走到外面。许老师追了过来问道：“小朋友，你怎么了。”吴老师也从隔壁班也走了过来：“俊秀，是不是尿裤子了？快去把裤子换了，别沤坏了。”俊秀拿着裤子去了厕所。许老师问吴老师道：“怎么回事，这么大了还会尿裤子。”吴老师道：“这个我有时间再跟你讲，我现在还在上课呢。以后你每二十分钟提醒俊秀尿尿一次”。许老师点点头。

下课了，俊秀出去尿尿。听着天上轰轰响，抬头一看，一架飞机喷着烟雾，在蓝蓝天上画了一条白线。一个小男孩走了过来，单眼皮，两小酒窝，两片薄嘴唇不时颤动着，好似已发动的汽车，随时准备开走。他用手碰了碰俊秀道：“你有弹弓吗？”俊秀仰着天摇摇头。小男孩道：“如果你给我一个弹弓，我可以把这架飞机打下来。”“皮小侠，我这有，玩一天一分钱。”俊秀和小侠都一回头，不知什么时候后面站着一个高高胖胖小男孩，小侠道：“谁要你的，小地主。”说着就跑开了。胖男孩呵呵地笑着，转头对俊秀道：“你叫宋俊秀。”俊秀点点头。胖男孩道：“我叫金康永，听小煤球说，你家有很多小人书。”俊秀点点头。康永道：“你可以把小人书放我这，我把它借给其他小朋友看，一本一天两分钱，你得一分我得一分，好不好？”俊秀摇摇头。康永继续道：“我这有弹弓，有陀螺，玩一天都是一分钱，你玩不玩？”俊秀摇摇头。康永：“哦，没关系，等你什么时候需要钱买糖吃，或是想玩的时候再来找我。”小侠在操场看见小煤球在吃糖，跑过去道：“小煤球还有糖吗？给我吃一个。”小煤球道：“有啊，叫我一声爸爸，我给你一颗”小侠道：“你猜我早上在上学路上看到什么。”小煤球好奇道：“你看到什么？”小侠道：“我看到一只黑色公鸡生了一个蛋。”有几个小朋友好奇地围过来道：“然后呢？”“真的，还是假的？”小侠道：“我也好奇啊”用手拿起来一看”。“是什么”。小朋友叽叽喳喳地问道。小侠故作惊讶道：“原来是一个大大的，白色的，鸡屎。”小朋友听了都纷纷呕了起来，小煤球把吃的糖都吞了，气极道：“你妈的，故意恶心我。”上课铃响了，俊秀又去尿尿，回座位的时候，看见康永坐在他右边，小侠坐在他左边。两个还在那争呢，康永道：“小侠，你为什么跟着我，我坐这，你也坐这。”小侠道：“谁跟着你，是我先来这的，我昨天就来”。康永道：“我不跟你争，我们各坐各的。”小侠道：“康永，你坐这是不是想占俊秀什么便宜。”康永道：“那你为什么又来坐这了。”小侠道：“这你不用管。”

几个月后，俊秀依然是我行我素，孤独地活在自己的世界里，没人知道他在想什么，也许只文馨知道，文馨和俊

秀一周通一次信。

现在已是入冬，外面下着小雨，几个老师端茶杯在办公室闲聊。吴老师问许老师道：“这第一期幼儿园开学到现在也有几个月了，感觉如何？”许老师道：“甭提了，说出来都是泪，我总结一句话就是，三大怪人，加一群熊。”吴老师笑道：“你这比喻我倒是第一次听说，你说来听听。”许老师道：“听我详解。我先说三大怪人，这第一大怪人当属宋俊秀，上次听吴老师讲了他的悲惨命运，我理解了他的古怪行为。但当他把《红楼梦》拿出来读时，我眼镜都掉了；当他把我们教室的桌桌椅椅都画出来时，我下巴都掉了；当我看到他在纸上写的一首诗时，我心都吓坏了，他既然会写诗。我只能说这个小孩深不可测，太怪了。”许老师喝了口茶道：“第二大怪人，就是金康永，他数学加减乘除都会，这不是很奇怪。他既然在幼儿园做起了生意，还放高利贷。他的月收入可有我工资一半之多。还时不时拿个本子记着啥，他又不会写字，都是一些符号，你根本看不懂。说不定把我们这些老师都算计进去了。你说可不可怕。”许老师又喝了一口水道：“这第三大怪人，就是皮小侠，那嘴皮子可利害，你跟他说话，他总有下一句等着你。好似一个下棋的绝世高手，已分清台面的走势。”还有一个更奇怪是这三大怪人既坐在一起，坐在一个尿骚味冲天靠厕所的一个角落里，没人逼他们坐那。”吴老师道：“那一群熊是什么。”许老师道：“这一群熊由一只叫小煤球的黑熊领导。”吴老师笑道：“哦，你说的是熊孩子啊。这样的学生，哪个班都有几个。”许老师道：“我这可是一群。”万老师道：“许老师，没想到你刚毕业，你还挺会吹的哈，是不是跟皮小侠学的啊。”几个老师都笑了起来。许老师辩道：“这怎么是吹呢，这叫讲故事，会讲故事是我们做幼师的基素养。”突然从中间站起来一个女老师，短发，女式西装，菱形脸，眉宇间透着一股英气，干练。说道：“吴老师，我们明年就不跟班上了，在带一界一年级，我倒要看看这三大怪人加一群熊是何许人也！”吴老师道：“方老师，我全力支持你。”万老师道：“呵！又多了两个不怕死的，明年一年级这班可热闹啰。”