

红旗

HONGQI

19

一九六一年



红旗

半月刊

中国共产党中央委员会主办

★一九六一年第十九期★

目 录

社論：我国社会主义建設总路綫万岁… (1)

——庆祝偉大的中华人民共和国成立十二周年

把我国电影艺术提高到一个更新水平……夏 衍 (5)

关于社会主义企业經濟核算的几个問題

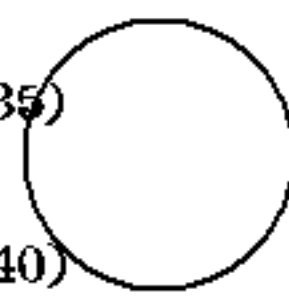
…………… 李成瑞 左春台 (18)

加强农村基层干部学习的领导 …………… 黃志剛 (26)

在严格要求下从事科学研究工作…………… 侯外庐 (31)

科学的批判精神…………… 郑英年 (35)

“微粒”热与备战狂…………… 陈 原 (40)



——社 論——

我国社会主义建設总路綫万岁

——庆祝偉大的中华人民共和国成立十二周年

中华人民共和国成立已經十二年了。十二年来，中国人民已經取得了社会主义革命的決定性胜利和社会主义建設的第一步胜利。現在，我們在社会主义革命和社会主义建設的道路上，正满怀信心地迈进新的一年。

一九五八年，我們党制定了鼓足干劲、力爭上游、多快好省地建設社会主义的总路綫。在总路綫光輝照耀下，国民經济的各个战綫出現了大跃进的形势，全国农村实现了人民公社化。三年多来，我国社会主义建設取得了偉大的成績。第二个五年計劃所规定的主要工业产品的生产指标，已經在一九六〇年提前完成。我国的基本工业的生产能力有了成倍的增长，工业的技术力量有了迅速的增加，一些新的工业部門和新的工业基地已經初步建立起来，工业的地区分布比过去更加合理了。同时，在工业建設中加強了党的领导，管理工业的各級党委开始学到领导工业工作的本領，企业中的群众运动有了很大的发展。在农业建設方面，我們取得的成績也是显著的。人民公社在促进农业生产的跃进和战胜自然灾害方面都發揮了巨大的作用。根据毛澤东同志的指示，不断总结了农村人民公社的經驗，进一步制定了一系列的具体政策，进一步調动了广大农民的积极性，使人民公社的优越性越来越清楚地显示出来。三年多来，在广大农村中进行了大規模的农田水利建設。我們的科学研究事业和文化教育事业也有很大发展。我們的广大干部和人民群众在社会主义革命和社会主义建設的各个方面，取得了比較丰富的經驗。所有这一切，为把我国建設成为一个現代工业、現代农业和現代科学文化的社会主义国家，創造了有利的条件，对于我国今后社会主义建設的发展，都将发生长远的重大的作用。这些輝煌的成就，证明党的社会主义建設总路綫是完全正确的。

在取得偉大成就的同时，在我們的实际工作中，还产生了一些缺点，也遇到了一些困难。由于連續三年遭受严重的自然灾害，不仅使农业歉收，而且不可避免地也給市場供应和工业生产带来不利的影响。同时，国民經济各部門由于有了巨大的发展，也出現了某些新的不平衡和一些新的問題。但是，我們所遇到的困难是前进中的困难，是暂时性的困难，只要我們貫徹执



行党中央所提出的调整、巩固、充实、提高的方针，在大跃进的成就的基础上，认真地细致地进行一系列必要的调整工作，在国民经济发展的新的水平上，根据新的比例关系的要求，组织新的平衡，我们的困难和缺点就一定能够较快地得到克服。今年，我们在这方面进行了许多工作，并且已经取得了初步的成效。当然，目前我们还有困难，今后在工作中还可能产生新的缺点。帝国主义者和南斯拉夫修正主义者过去一直恶毒地诅咒我们，当我们遇到某些暂时困难的时候，他们更是借题发挥，大做文章，但是，他们的咒骂决不能损害我们，相反，只能激起我们更加发愤图强。我们深深懂得，在一个六亿五千万人口的大国中，要摆脱由久远的历史所造成的一穷二白的状况，要进行社会主义革命和社会主义建设这样伟大的新的事业，不遇到困难，不产生缺点，那是不可能的。问题在于怎样对待缺点和困难。我们从来不讳言缺点，也不害怕困难。我们能够从实践中总结经验，巩固和发扬成绩，克服各种缺点和困难，使我们的工作不断前进。

毛泽东同志教导我们，无论是在民主革命中，无论是在社会主义革命和社会主义建设中，都必须学会把马克思列宁主义普遍真理和中国的具体实践结合起来。这就是说，要在马克思列宁主义的理论和方法的指导下，不断地总结自己的经验，使我们的主观认识，使我们党的方针、政策日益符合于实际。过去在民主革命时期，开始时，我们对于如何在中国的社会历史条件下进行革命的了解曾经是粗浅的。我们进行了这样那样的斗争，取得了一次一次的胜利，也遭到了一次一次的挫折，在这过程中，也有些同志犯了这样那样的错误。我们党总结了这些正面和反面的经验，制订出来了我们党的符合于中国民主革命时期需要的总路线和各项具体政策、规章制度。这样就使全党干部以至广大革命群众在正确的认识的基础上，一致地行动起来。民主革命的胜利就以排山倒海之势很快地成为光辉的事实。在社会主义革命和社会主义建设时期，马克思列宁主义同中国实际的结合也是一个逐步发展的过程。在过去十二年里，我们有了最初三年的国民经济恢复时期的经验，有了第一个五年计划时期的经验，又有了三年多的大跃进的实验。现在，我们已经不是对于社会主义建设几乎没有任何经验或者只有某些片段的经验，而是已经在实践中取得了比较丰富的经验了，这是十分重要的事情。有了这些经验，并且正确地总结这些经验，我们就能够更好地运用马克思列宁主义的普遍真理，更好地吸取苏联和其他兄弟国家的经验，根据我国具体情况来解决我们在社会主义建设中遇到的复杂问题。

我们党的社会主义建设总路线是在一九五八年以前的八年的建设过程中逐步形成起来的，最近三年多的实践又丰富了这条总路线的内容。实践使我们取得了关于在发展国民经济



中如何把全国范围的高度集中统一同每一局部的积极性的发挥结合起来的丰富经验，也使我們取得了把政治工作同经济工作结合起来的丰富经验。社会主义经济是计划经济，必须有高度的集中统一的领导，如果削弱必要的集中统一，就会使社会主义的全民所有制受到损害，使计划经济受到损害。同时，在中央的统一领导下，又必须充分发挥各部门、各地区、各级的积极性，这样才能做好各方面的经济工作。政治是一切工作的灵魂，我們的任何经济工作都不能脱离政治工作。当然，政治工作并不能代替经济工作，政治挂帅正是要求我們把经济工作越做越细致，越作越好，使政治工作同经济工作更好地结合起来。一切国营企业都必须建立和健全严格的责任制度，切实做好经济核算工作和贯彻执行按劳分配的原则，并且把集中领导和发挥群众的积极性更好地结合起来，把责任制度和群众运动更好地结合起来。在国营企业中，既要广泛地开展生产建设中的群众运动，又要建立和健全严格的科学的规章制度，并且把两者很好地结合起来，使生产和工作遵循着必要的规章制度活跃地进行。在农村人民公社中，必须坚持以生产大队的集体所有制为基础的三级集体所有制这个现阶段的根本制度，贯彻执行各尽所能、按劳分配、多劳多得、不劳动者不得食的原则，以及党的有关发展农业生产的一系列的政策。总之，经过实践的考验，不但总路线的正确性更加得到了证明，而且为实现总路线所必要的各项具体政策、具体办法和规章制度也正在逐步发展和完备起来。

对于我們广大干部说来，实践从来是最好的学校。只有在战争中，才能真正学会战争；也只有通过建设的实践，才能真正学会建设。我們有許多干部，对于战争和革命是熟悉的，但对于社会主义建设的规律还是不熟悉的。我們还有大量的在民主革命时期以后参加党、参加工作的干部，他們更加需要学习。党中央和毛泽东同志已向全党提出了展开一个新的学习运动的任务，要求全党干部认真学习社会主义建设问题和党的建设问题。几年来，所有的干部都取得了許多新的经验，我們必須重视这些经验，认真地加以分析研究，使我們更好地掌握党的路线和政策，进一步领会毛泽东同志根据馬克思列宁主义原理所阐明的我国社会主义建设的理论，并且使我們能够在建设工作中发扬毛泽东同志一贯提倡的、成为我們党的传统的馬克思列宁主义作风，发扬调查研究、实事求是和密切联系群众的作风。

在党的社会主义建设总路线的鼓舞下，我国广大人民群众的社会主义觉悟迅速提高，群众的主人翁责任感大大加强，社会主义思想在实际生活中有了巨大发展。人民群众是历史的創造者，他們的力量和智慧是无穷无尽的。觉悟了的中国人民，具有冲天的气概，他們在党的领导下，向地球开仗，使高山低头，河水让路；他們对待困难，无所畏惧，实事求是，千方



百計为克服困难进行英勇的斗争。广大的工人、农民和知识分子的思想觉悟和组织程度的提高，是社会主义建设事业中最积极的、最经常地起作用的因素。中国共产党之所以能够成为全国人民公认的领导者，就因为它是紧紧地依靠人民群众，而不是脱离人民群众的。我们党的路线和各项具体政策都是集中了群众的经验、要求和智慧而制定出来的，我们党在一切革命和建设工作中都是坚持群众路线，把发动群众的主动性和积极性当做最重要的事情。党的社会主义建设总路线的根本出发点就是调动一切积极因素，正确处理人民内部矛盾。我们应当根据毛泽东同志关于正确处理人民内部矛盾的原则，进一步在社会主义建设事业中发展那种又有集中又有民主，又有纪律又有自由，又有统一意志、又有个人心情舒畅、生动活泼的政治局面。这样，党的社会主义建设总路线就能够在各个部门工作中得到更好的贯彻，我们就能够胜利地克服各种各样的困难，我们的社会主义革命和建设事业的进一步发展就有了根本的保证。

当前的国际形势对我们是十分有利的。这个形势的特点是：世界社会主义体系的力量和它的国际影响急剧增长，亚洲、非洲、拉丁美洲的民族民主运动进一步高涨，资本主义各国工人运动日益发展，世界和平运动包括的阶层越来越广泛。与此相反，以美国为首的帝国主义阵营则困难重重，它所固有的矛盾日益尖锐化，它的力量一天天削弱，世界资本主义体系是更加衰落、更加腐朽了。但是，帝国主义的本性是不会改变的，帝国主义是决不会自动退出历史舞台的。美帝国主义仍然侵占着我国领土台湾，不断地侵犯我国的领空领海，对我国进行战争威胁，并且继续阻挠我国在联合国的合法权利，阴谋制造所谓“两个中国”。美帝国主义也在世界各处制造紧张局势，利用和收买各种腐朽势力，来破坏各国人民的民族民主斗争。美帝国主义在和平的假面具下一贯地加紧扩军备战，甚至挑起局部战争，使世界和平受到威胁。美帝国主义的敌视新中国的政策并没有能使中国孤立，而只是孤立了它自己；美帝国主义的敌视世界人民的政策也只是越来越清楚地暴露了它是全世界人民的最凶恶的敌人。美帝国主义的阴谋是无法得逞的。我们坚信，社会主义阵营、国际工人阶级、民族解放运动的力量、民主的力量和所有爱好和平的力量，团结起来，结成广泛的反对帝国主义的统一战线，一定能够击败以美国为首的帝国主义的侵略政策和战争政策。我们坚信，在党中央和毛泽东同志领导下，继续高举总路线、大跃进、人民公社三面红旗，全国各族人民同心同德，鼓足干劲，艰苦奋斗，克服困难，并且团结国际上一切可能团结的力量，我们一定能够战胜我们前进道路上的任何障碍和困难，把我们的祖国建设成为一个伟大的社会主义国家。任何敌人，任何困难，都不能阻挡我们六亿五千万人民的雄伟的进军。



把我国电影艺术提高到一个更新的水平

夏 衍

建国以来，我国电影事业在党的正确领导下取得了很大的成绩。不论在制片、发行、放映、机器制造等各个方面，都取得了空前的发展，各个片种也都生产了许多为广大群众所喜爱的作品。从庆祝国庆十周年的献礼影片可以看出，我国电影不但思想内容是革命的、健康的，而且在艺术水平上也有了显著的提高。现在电影观众每年已达四、五十亿人次，影片在教育人民、鼓舞人民进行社会主义革命和社会主义建设中，都发挥了巨大的作用。这些成绩，在去年召开的第三次全国文学艺术工作者代表大会和第二次电影工作者代表大会上，都已经作了充分的肯定。这是有目共睹的事实，谁也不能否定。但是，我们也应该看到，我们的电影艺术还很年轻，一方面我国绝大部分电影工作者都是在近十年来才开始接触到这个专业，另一方面，我们的电影事业在短期内有了猛烈的发展，而我们还没有足够的时间，来对过去的经验作出应有的总结。因此，当我们回顾过去的时候，我们应该肯定电影工作在坚决地贯彻党的方针，坚持正确的道路方面所取得的成就，同时，也应该清醒地看到我们工作中还存在着的问题和缺点。问题和缺点在哪里？就故事片厂的创作和生产方面来看，我觉

得主要的问题是：还有相当数量的影片质量不高，题材不够宽广，体裁、风格不够多样。

为了更好地贯彻文学艺术为工农兵服务的方向和百花齐放、百家争鸣的方针，不断地提高影片质量，力求题材、体裁、风格的多样化，力争在较快的时期内把我国电影艺术提高到一个新的、更高的水平，更好地发挥电影在社会主义事业中的作用，我想就以下几个问题，谈一谈我个人的很不成熟的意见。

电影艺术的特性

第一个问题是，我们必须认识和承认艺术生产——特别是电影艺术生产的特性和它的规律。这个问题可以从几方面来讲：

首先，艺术是精神生产，它有自己的特点。列宁曾经说过：“无产阶级的党的事业的文学部分，不能同无产阶级的党的事业的其他部分刻板地等同起来”^①。文化艺术这种精神生产，不但不能与一般的物质生产等同起来，而且文化艺术这种上层建筑，也不能同其他上层建筑等同起来。改造或者建立文化艺术这种上层建筑，比改造或者建立别的上

① 《党的组织和党的文学》。《列宁全集》第10卷，人民出版社1960年版，第26页。



层建筑更复杂、更困难一些。例如改造旧的政治制度，我們可以用打倒或者用摧毁的办法来解决问题，而对文化艺术这种上层建筑，却不能简单地用行政办法来解决。这里有一个批判地继承和改造的问题。社会主义的文化艺术不是从天上掉下来的，是在继承过去文化艺术中一切优秀传统的基础上成长起来的。要继承过去一切优秀传统，就必须有一个学习、批判、吸收、融化的过程。同时，还应指出，现在从事电影工作的人，都是从旧社会来的，不可能在思想感情上没有旧的东西。他们要去掉反映旧社会制度的思想感情，要培养反映新社会制度的思想感情，不但需要相当长的时间，而且必须像毛泽东同志所说的，改造思想感情、转移立足点，“一定要在深入工农兵群众、深入实际斗争的过程中，在学习马克思主义和学习社会的过程中，逐渐地移过来，移到工农兵这方面来，移到无产阶级这方面来”^①。在文化问题上，列宁曾经指出，急躁是最有害的，绝不能“用热心和性急等等来弥补（或者以为可以弥补）没有这种知识的缺陷”^②。

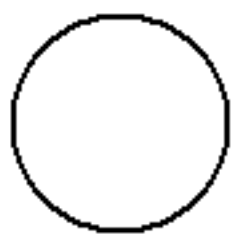
其次，革命的艺术由革命的文艺工作者来创造，由广大的人民群众来接受、欣赏，并通过一种很自然的接受、欣赏、感染，而发挥它的教育、鼓舞和滋润作用的。站在同一立场上的作家、艺术家，会由于出身、生活经历和兴趣不同，他们所写的作品，体裁、风格也不相同；另一方面，欣赏艺术作品的人，同样是革命的人民，也会因为各种各样的原因，而有各种各样不同的爱好和接受的程度。列宁说：“无可争论，文学事业最不能

作机械的平均、划一、少数服从多数。无可争论，在这个事业中，绝对必须保证有个人创造性和个人爱好的广阔天地，有思想和幻想、形式和内容的广阔天地。”^③ 列宁所说的这个原理，不仅适用于创作，而且适用于欣赏。我们经常讲，文艺作品要使广大群众喜闻乐见。但是，什么叫群众的喜闻乐见？一般地讲，这是指群众喜欢的东西，但具体地讲，群众是多种多样的，各喜其所喜，各乐其所乐，差别是很大的。我国的人民群众热爱祖国，拥护社会主义，热爱党和毛主席，大家都愿意在党的领导下，鼓足干劲，力争上游，多、快、好、省地建设社会主义，这个基本的情况我们是了解的。但是，如果我们只根据这种了解，就认为我们今天的人民群众，只爱看描写当前重大题材的影片，其他的题材、品种、样式都不欢喜，这就有问题了。群众的喜闻乐见，是一个很复杂的问题。譬如说，音乐、戏曲等等都有它的民族特点，也都有它的地方特色。不仅不同的民族对他本民族的艺术都有不同的、特别深厚的感情，同一民族的南方人和北方人也都有不同的、对地方色彩和情调的特殊爱好。同时，群众的文化水平不同，对艺术的欣赏和爱好也有不同。再说，也还有熟悉和不熟悉的区分，对熟悉的，就觉得有趣；对完全陌生的东西，第一次看就可能不容易接受。此

① 《在延安文艺座谈会上的讲话》。《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第859页。

② 《宁肯少些，但要好些》。《列宁全集》第33卷，人民出版社1957年版，第442页。

③ 《党的组织和党的文学》。《列宁全集》第10卷，人民出版社1960年版，第26页。



外，观众或读者的年龄、职业不同，喜爱也不相同。一般说来，青年人比较喜欢看惊险片、战争片；老年人则往往对古典作品有兴趣。还有，观众看戏时的心情不同，对艺术的选择和感受也有所不同。在紧张工作之后需要休息的时候，一般说来总欢喜欣赏一些轻松愉快的节目；可是由于爱好不同，有人去听轻音乐，有人去看喜剧，有人可能会挑选相声和杂技。个人的爱好和兴趣是不能勉强的，是不能用行政命令来规定的。因此，在文学艺术事业上，对作家来说，必须在共同立场的前提下，保证个人的创造性，尊重个人的风格、特点；而对观众来说，同样必须根据各种不同的需要和爱好，通过多种的途径来满足他们的要求。我们的文学艺术只有一个共同的政治目标，也只有一个为工农兵服务的方向，但是，服务的方法和途径，则必须多种多样。对艺术生产的要求绝对不能简单化，不能少数服从多数，不能用行政命令来勉强别人。

其三，文学艺术作品必须通过形象，通过情节和人物性格来表达思想，艺术作品不能从概念出发，主题思想必须通过艺术形象来表现。这就是恩格斯所说的，巨大的思想深度、意识到的历史内容和莎士比亚式的情节的生动性和丰富性相结合。艺术不等于政治演说，电影不等于化装表演。艺术要通过形象来表现，就要描写人，用人物、事件、情景等等的真实动人的描写来表达主题思想。一部艺术作品，一部电影，不管作者有意或者无意，只要作者本身是社会的一个成员，他就不可能不在作品里流露出他的思

想，不可能没有倾向性。但是，光有概念，光有倾向性，是不能成为艺术作品的，思想倾向一定要通过形象，通过人物、情节、语言、背景、气氛的刻画和烘托，才能表现出来。我们要写真实可信的、具有鲜明性格的人物，引人入胜的情节，与人物相协调的背景和气氛。我们所写的人，不是孤立的，不是生长在真空中，而是生长在变化着、斗争着的社会中。社会有一定的经济基础和历史条件，什么时期，什么样的社会都有它的特点，这些对人的思想感情和行为都有影响。因此，每一个剧本都受到三方面的约束：人物、环境和时间。这就是说每个剧本都必需描写特定的时间、特定的社会里的特定的人物。这也就是典型环境里的典型性格。

典型性格论最早起源于亚理斯多德，他在《诗学》里说：“所谓普遍性是指某一类型的人，按照可然律或必然律，在某一特殊场合中，将会说些什么话，做出什么事。这是诗的任务，尽管诗在所写的人物上加上了姓名”。黑格尔发展了这种思想，他说：“性格就是理想艺术表现的真正中心”。又说：“每一个人都是一个整体，本身就是一个世界，每个人都是一个完满的、有生气的人，而不是某种孤立的性格特征的寓言式的抽象品”。到恩格斯，又对典型性格论作了彻底的革新和科学的概括，这就是他在一八八八年给哈克纳斯的那封信中所讲的名句：“照我看来，现实主义是除了细节的真实之外，还要真实地再现典型环境中的典型性格。”^①

① 《马克思恩格斯论艺术》第1卷，人民文学出版社1960年版，第9页。



通过人物性格来表达作者的思想，不外是两种方法，一种是馬克思所称赞的“莎士比亚式”的方法，——要求人物性格的生动性和丰富性。另一种是馬克思所不赞成的“席勒式”的方法，——“把个人作为时代精神的单纯号筒”。艺术要通过形象——通过人物来传达思想，而且，作家必须刻划出真实可信的、有血有肉的人物来感染读者（观众），达到教育人民、鼓舞人民的目的，而不能把人物当作单纯的传达作家思想的号筒，这是馬克思主义文艺理论的常识，也是我们必须认识和承认的规律。不这样做，就不能感动人，就不能很自然地打动读者或观众的心，不能使人看了之后“萦绕于怀而久久不能忘却”。

以上所说的几点，都是艺术生产中必须认识和遵循的艺术特性——乃至规律。不承认或者不遵循这些特性，正确的思想就不能和完美的形式相结合，就不能创作出真实动人、具有强烈感染力的作品。

以上所说的文学艺术的特性，同样是电影艺术的特性。当然，除了文学艺术这些共有的特性之外，电影艺术更有它独有的特性。首先，电影是一门综合性的艺术。简单地說，它就有編剧、导演、表演、音乐、摄影、录音、美工等等分工，都是缺一不可。其次，电影具有大量生产的工业生产的性质，一方面要花大量的资金、人力和物力，要相当长的时间才能制造出来，另一方面一部影片拍成之后，它可以印出成百上千个拷贝，同时地普遍地放映。由于我们的电影故事片具有这个特点，它就规定了摄制一部艺术片

不能像排一个活报剧那样地立即去反映当前发生的某一个政治事件。

由于电影必须通过形象，通过情节、人物性格来传达思想，由于电影必须通过创作人员的经验、才能和技巧，刻划出真实可信的、有完满生气的典型性格来感染读者，所以，电影事业的领导人员和创作人员必须大力提高自己的思想水平，深入群众生活，加强艺术实践，把我们的电影艺术提高到一个更新的水平。这就是說，要提高影片的思想性和艺术性，把思想性和艺术性更好地结合起来，使作品既有高度思想性，又有完美的艺术形式。忽视思想性，无疑是不对的，只强调思想性而不重视艺术性，也同样是不对的。电影艺术的创作必须按照作家的自愿和可能，不能采取简单的定人、定题、定时的办法。在文学剧本还没有稳定之前，也不能采取“边写、边拍、边改”的做法，以免降低影片的质量。

为了更好地贯彻百花齐放、百家争鸣的方针，为了通过多种途径，用各种不同的题材、样式、风格的影片，来为广大的人民群众服务，每一个制片厂都应按照国家 and 人民的需要，根据本厂的具体条件，以及创作人员的经验、才能和技巧，制定一个力求题材范围较广、体裁样式较多、完成时间长短不一的题材规划。既要鼓励作家创作反映当前社会主义事业和人民新生活各个方面的作品，又要鼓励作家创作反映近百年来、特别是四十年来我国人民的革命斗争的作品；既要反映我国各族人民过去的斗争历史，又要改编我国古典的近代和现代文学、戏剧的名著；一方



面要鼓励作家深入群众生活，向作家提供题材线索，使作家能够更好地反映当前的斗争，同时也可以根据创作人员不同的经历、特长和风格，让作家自由地选择题材，而不勉强他们去反映他们不熟悉的和力不胜任的事物。不同题材的各种样式，无论是悲剧、喜剧，无论是讽刺片、音乐片、戏曲片、儿童片、纪录性艺术片，都要积极加以提倡。各制片厂每年应该有意識地安排摄制一部分为农民群众所容易了解和喜闻乐见的影片，更好地为五亿农民服务。

深入生活的问题

不少电影观众对我们提出批评，认为我们银幕上表现出来的人物，还有性格不鲜明，形象不突出的缺点，电影中的人物和故事，也还有平庸、落套、矫揉造作的情况。很多同志谈到，这些问题主要是由于我们还没有深入到人民群众的火热斗争中去，没有真正了解人民群众的思想感情，没有经常积累实际生活中那些生动的、使人永远不忘的形象。这就是说，我们的生活不够丰富、不够广阔、不够深刻。很多同志讲，我们电影艺术工作者生活的“底子”不厚，另一方面又没有下决心长期地刻苦地去积累这些知识和艺术形象。从事创作的人——不管编剧、导演、演员都有这样一种感觉：当写到或者演到自己所熟悉的形象或生活的时候，他下笔或表演都感到很有把握，感到很舒畅，表达这种形象也比较有办法。但是当写到或演到一个他生活中不熟悉、不理解的形象和事情

的时候，他的笔或表演就会显得很枯燥、很不舒畅了。在这种场合下，即使勉强写了出来，演了出来，也不生动，不鲜明，自己不满意。有的同志提出了问题，他说：要写这么一个主题，要写这么一个人物，但在我的生活中没有感性知识、没有积累，那怎么办？要解决这个问题，只有到人民群众中去，观察、体验生活，认识生活，认识生活的本质，找到创作的源泉，不断地积累艺术形象。这也就是作家、艺术家长期地、无条件地深入人民群众生活的问题。

在艺术创作中，作家的世界观、生活经历和写作的概括能力和表现能力（技巧），是三个不可缺少的条件。没有正确的世界观，对要描写的事物没有明确的立场，没有爱憎（或爱憎不分明），他就无法理解生活和认识生活的本质；同时，如果没有一个正确的创作方法，没有一定的技巧，即使对生活理解了，认识了，也没有法子进行概括，没有法子把它生动地表达出来。而在这三者之中，作家的生活经历却又是艺术生产的主要原料。作为一个作家，必须千方百计地去找这种原料，积累这种原料，力求做到能够拥有大量的、各方面的艺术上的原料。我们一定要到人民群众生活中、斗争中去找寻创作的源泉，同时一定要学会在复杂的千变万化的生活现象中找到本质的东西，又要善于用艺术的形象把它表达出来。

现在的电影观众和批评界，经常批评我们电影题材范围狭窄。这在很大程度上也是表现了作家生活圈子的狭窄。作家的生活圈子窄，生活的知识少，就是造成我们电影艺术



题材不够丰富多样、不够广阔的一个很重要的原因。文学艺术工作者研究的对象是活着的人，而人则是有理性的，有性格的，有感情的，这种性格、思想和感情，又因为受着环境的影响，是有时外露，有时内蕴的。高尔基说文学是人学，是研究人的学问。研究人的学问是复杂的。从事文学艺术的人，从事创作的人，非涉及到别的部门不可。作家不仅要懂得政治学、社会学、经济学，而且还要懂得心理学、民俗学以及历史、地理、自然科学等等。文艺工作者的生活面要很广阔，而且是非广阔不可。必须要学得多、看得多、懂得多、理解得更多，否则就很难在一部文学作品中间真正把人的性格和思想感情表达出来。例如写工人，工人就有各种各样，有老工人、有青年工人、有血统工人、有才从农村里来的新工人；有入了党的、有非党的；有先进的、有落后的。即使在同样一种环境里，在同样的新工人或者老工人中间，又有家庭的不同，经历的不同，每个人的脾气、习惯的不同。同时，又不能说我是只写工人、只写农民，或者我是只研究这一个阶级中的某一种人。比如写一个工人家庭，即使整个故事是在工人家庭里面，但这个家庭也不一定会是清一色的。主人公是工人，可能他的父母是农民，农村出来的；他的爱人，可能是工厂的技术员或者知识分子；他的叔叔伯伯可能有的是小商人、手工业者，甚至有的是富农地主。这一家人中的每一个人的思想、行为就必然会有所不同，因为每个人的生活不同、经历不同，受到社会上的影响也各不相同，而根据每个

人的性格发展就会做出各种不同的事情来。假如写一个知识分子的家庭，那恐怕会更复杂一些。所以作家熟悉生活，就不能单打一，就不能专攻一门。研究人这门学问，性质上规定了必须是多方面的。即使在同一个时代里，同一个阶级里，同一种人，基本上大的方面有許多共性，但也有各种不同的个性。人有共性，又有个性。中国老话说：“人心不同，各如其面”。双生子可能面貌很相似，但资质、性格却也有所不同。文学艺术的特点就是怎样使有同、又有所不同的人物形象地表达出来。

艺术家的本领就在于他能够刻划各种不同人物的性格。要具有这种本领，就必须深入生活。要去多看、多研究、多分析、多概括、多提炼。《礼记》中有这样的话：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”。这就是说，要广博地学，详细地问，谨慎地想，仔细地分析，然后认真地执行。毛泽东同志在延安文艺座谈会上要求我们的作家、艺术家，必须到群众中去，观察、体验、研究、分析。只有这样才能使我们文学艺术工作者仓库里的财富丰富起来。过去我们体验生活，下工厂，下农村，参加抗美援朝等一些重大的政治运动，从各个方面积累知识，这是很重要的。但是，除了这些大运动之外，日常生活中，对每一个不同的人加以观察，对于某一件事加以研究、分析，同样也是不可缺少的。在社会上的每一角落，到处有各种各样的人，各种各样的生活。例如作家要写儿童片，对你自己的小孩，孩子的朋友，仔细地观察一下，观察他那些幼稚的可



爱的动作、语言、习性等等，也都是有益处的。我们必须把我们生活面放得广，时间放得长，下苦功，从各方面积累我们应该有的艺术创作上的原料；否则，对某一个方面，我们就会束手无策，就容易流于公式化、概念化。这是生活广度的问题，是我们从事艺术的人一辈子的事情，一定要下决心解决，要长期地每时每刻都用心去观察分析，积累生活。

其次是生活深度的问题。生活现象错综复杂，千变万化，有表面的，也有本质的，有暂时的，也有比较长久的。对这些复杂的现象，作家总要有自己的看法。这个看法实际上就是世界观的问题，因此也就接触到马克思主义的认识论和方法论。但除此之外，还有一个很重要的问题，就是作家对他要描写的对象有没有认真对待的态度问题。假如对他描写的对象是不认真的，很冷淡的，那么即使熟悉这件事情，了解这件事情，恐怕也刻划不出真实的生动的艺术形象。态度，也就是立场问题，这是和作家的世界观不可分的。列夫·托尔斯泰讲过这样的话，一个好的作品，必须具备三个条件：一个是有好的内容，即有新意；其次是有好的技巧；第三是要有作家对作品中所要描写的人物的认真的态度。托尔斯泰说，技巧不是最主要的，内容与作家的认真的描写态度，却是决不可少的。我看，我们作品里，就常常缺乏一种作家、导演、演员对所描写的人物的那种非常认真的、一贯的感情和态度。这使我想起高尔基写的《契诃夫回忆录》中的一个故事。有一次，有三个贵妇人，去访问契诃夫。一

进去以后，就使他的房间里充满了香水味道。她们毕恭毕敬地向一位大作家提问题了。那时候正是希腊和土耳其打仗的时候。其中有一位问：你看战争什么时候可以结束呀？契诃夫想了一想之后，用很温和的口气回答她：大概总会和平的吧！其中另一位又问：那是一定的，但是，您以为哪一边打胜呢？是希腊人，还是土耳其人呢？契诃夫回答说：我看恐怕是哪一边强，哪一边就会打胜吧。其中一位又问：那么您看这两方面，哪一方面强一点呢？契诃夫回答说：哪一边吃得好，哪一边教养得好，哪一边就强。一位贵夫人称赞说：您讲得真聪明呀！回答得真好。接着她又问：您欢喜哪一边呢？契诃夫想了想，就用一种很谦逊的态度说：我欢喜吃蜜饯。他把话岔开了，这一下三位夫人一齐说了：我们也欢喜呀！接着就大讲某一家店里的蜜饯有什么特点，某一种蜜饯怎么好，态度活跃起来，谈得很起劲。等这三位夫人走了以后，回忆这件事情的时候，契诃夫对高尔基说：你看，这有两种态度：当开始谈希腊和土耳其战争的事情时，主要是为了要表示她们也关心政治，所以她们的态度是生硬的，装腔作势的，没有感情的，因为她们在这方面没有知识，而且也从来不关心这个问题。但是，一谈到蜜饯的时候，她们就很自然、很活跃了，因为他们对这方面有丰富的知识、强烈的感情，因此一下子就生动活泼起来了，真情流露了。这个故事，使我们体会到这么一个问题，假若作家对他要写的这一门既不熟悉，又没有感情，必然地会很难写，写不好的；再进一步，即使熟悉了这一行，熟



悉这一件事情，但是沒有一种立場、一种爱憎，或者沒有一种感情来关心这件事情的时候，那也容易流于概念。我們要写社会主义革命，要写社会主义建設，要写当前的新人新事，必需要有生活、有知識，同时还必需对所要描写的对象，所要描写的人，有认真的爱憎分明的态度。假如对要描写的人沒有真的爱或憎，就一定会写得概念，写出来之后一定不感动人，一定是装腔作势的。用公式化、概念化裝飾出来的，就不会是真实的、活的、形象的东西。只有写最熟悉的、最心爱的东西，或最深恶痛絕的东西，才可以写好。作家要有这种强烈的感情，就必须用真情实感去观察，去分析，有真的爱或恨，有表现这种感情的冲动，要想通过这个形象去鞭撻哪些人，表揚哪些人。如果沒有这种真情实感，沒有这种认真的态度，看来是很难表现得好的。

毛澤东同志在延安文艺座談会上早就讲过这个问题，他說：“既然文艺工作的对象是工农兵及其干部，就发生一个了解他們熟悉他們的問題。”接下来他就讲，了解人熟悉人的工作是第一位的工作。要了解人、了解工人、农民及其干部，就必须和群众打成一片。毛澤东同志又說：“你要和群众打成一片，就得下决心，經過长期的甚至是痛苦的磨炼”^①。毛澤东同志在向我们談到到工农兵群众中去、到火热的斗争中去的时候，要求我們必需是“长期地”，“无条件地”，“全心全意地”。这就不是突击或短期的去“走馬看花”，搞个三、五天半个月或一个月的問題，而是要作家搞一辈子，学到老，观察到老，体驗

到老，分析到老，积累到老。我們的作家現在已經开始感觉到生活面不广，对人物的了解熟悉不深，今后我們必須下个决心，更好地来熟悉人、認識人，使我們的源泉更丰富，使我們文艺創作的品种更多，质量更高。

艺术性，技巧

我們討論了电影如何为社会主义革命和社会主义建設服务的問題，討論了电影如何配合政治的問題，在这些討論中，又接触到一个古来就已經存在的、在理論上早已有了結論而在实践中還沒有很好解決的問題，这就是政治性和艺术性的結合和統一的問題。

自古以来，“文与道”的关系一直是一个爭鳴的焦点。有人片面地重文輕道，用現代語言來說就是为艺术而艺术。有人片面地重道輕文，认为文是雕虫小技，重了文就会“工文則害道”。此外也还有第三种或者第四种說法，就是一种人认为艺术就是政治，另一种人却认为政治就是艺术。第一种人，片面重文，文压倒一切，这是艺术至上主义；第二种人，片面重道，以为有了道，文的工拙可以不問，这就是标語口号式的傾向；第三、四种，实际上是第一、二种的变体，因为“艺术即政治”的实质，是否定文艺的思想性，是修正主义者的騙人的把戏；而第四种“政治即艺术”，把一切問題都归納成为政治問題、

^① 《毛澤东选集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第852、853頁。



世界觀問題，認為戲演得不好也都是世界觀問題，那就很有一點絕對主義、教條主義的味道了。在這個問題上，我以為“文以載道”的說法，還是比較妥當的。這裡說明了兩個問題：一，是兩者必須結合，有道而沒有文，道就不能行，有文而沒有道，文就失去了目的。二，是說明了兩者之間的位置的擺法，這就是道是主體，文是手段，文的作用在於載道。按照我們現在的語言來說，道就是思想性、政治性，這是主體，是靈魂；文，就是藝術性，形象性，這是工具，是肉體。有靈魂無肉體，是空的，有肉體無靈魂，最多也只能是木偶美人而已。

我說這是一個古來就已經存在的問題，因為這個問題爭論了千百年。同時我又說這是我們在理論上早已有了結論的問題，因為對這個問題，早在二十年前，毛澤東同志在延安文藝座談會上已經作了科學的總結。毛澤東同志說：“我們的要求則是政治和藝術的統一，內容和形式的統一，革命的政治內容和尽可能完美的藝術形式的統一。缺乏藝術性的藝術品，無論政治上怎樣進步，也是沒有力量的。因此，我們既反對政治觀點錯誤的藝術品，也反對只有正確的政治觀點而沒有藝術力量的所謂‘標語口號式’的傾向。我們應該進行文藝問題上的兩條戰綫鬥爭。”^①毛澤東同志針對當時的情況又說：“這兩種傾向，在我們的許多同志的思想中是存在着的。許多同志有忽視藝術的傾向，因此應該注意藝術的提高。但是現在更成為問題的，我以為還是在政治方面。有些同志缺乏基本的政治常識，所以發生了各種糊塗觀

念。”^②在當時，重點是在政治方面，這完全是必要的，但是即使在當時，毛澤東同志也明確地提出了反對“忽視藝術的傾向”。文藝座談會以來的二十年，是翻天覆地的二十年，是中國知識分子在革命鬥爭中脫胎換骨的二十年。現在，當然還不能說，文藝工作者已經完全解決了政治方向的問題，但是也應該看到，大多數文藝工作者的精神面貌、思想感情，已經起了很大的變化。看出這一點和承認這一點，對於鼓舞我們的改造和前進是必要的。因此，我們在堅持為工农兵服務的文艺方向、繼續加強思想改造的同時，繼續反對忽視藝術的傾向，力求藝術質量的提高，就已經成為擺在我們面前的一項重要的任務了。

十二年來，我們已經產生了许多優秀的、為人民群眾所喜愛的影片。但是，在整個電影生產中，優秀片還是少數，中等的影片還占着多數。這許多中等的影片，主要的問題在於藝術質量不高，即使有了正確的、健康的思想內容，但由於缺乏“尽可能完美的藝術形式”，所以它們就不能很好地把這種正確的思想傳達給人民群眾。

影片的艺术性不强、艺术质量不高，也有两种情况：其一是由于作者的“忽視藝術的傾向”，就是以道代文，認為藝術性關係不大，這是認識的問題；其二是還沒有掌握業務、技巧的能力，這是水平的問題。前一個問題大家討論得很熱烈，在思想上都有了更進一步的明確的認識，而後一個問題，就

①② 《毛澤東選集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第871頁。



要求所有的电影工作者尽最大的努力，加强学习，刻苦锻炼，才能逐步地掌握技巧，精通业务，把我们的电影质量提高到一个更新的水平。

在讲到我们影片的艺术质量的时候，我想引几句宋代文艺评论家严羽在《沧浪诗话》中讲过的话，他说：“语忌直，意忌浅，脉忌露，味忌短，音韵忌散缓，亦忌迫切”。这几句话讲得很概括，也很中肯。他指的是诗，但是我看，对其他艺术也可以适用。直毛病，在我们电影中相当普遍，例如故事的情节直、结构直、人物性格的发展直等等。没有波澜，没有曲折，没有起伏，正像一座房屋、一个园林，一进门就可以一览无余，不能引人入胜。影片一开头就是门户洞开，一览无余，这是文学结构上的大忌。什么叫引人入胜？“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”就是这种情景。陶渊明的《桃花源记》短短数百字，却真有曲径通幽之妙。“初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗……”。看来，只知有直而不知有曲的人，是决不能写出这种好文章的。

露和浅的毛病，在我们电影中似乎也不少，露就是不含蓄，浅就是不深刻。我们影片中的露和浅，最多的表现在点题或者着题这个问题上。作家似乎唯恐观众不懂，唯恐观众想不到，所以常常迫不及待地自己站出来讲话，我的主题是这个，我要叫你接受的思想是这个之类。露，太着题，这也是作文之大忌。陶明潜《诗说杂记》中说：“三百篇之诗何尝有题，汉魏之诗亦然，要有以感人之性，移人之情而已。未尝高悬一题以为标准，

而矜矜刻划之也。”他认为矜矜刻划的风气，来于试帖，也就是来于八股。对于这类毛病，恩格斯在给明娜·考茨基的信中讲得很好，他说作家都是有倾向的，“但是我认为倾向应当是不要特别地说出，而要让它自己从场面和情节中流露出来，同时作家不必把他所描写的社会冲突的将来历史上的解决硬塞给读者”^①。不特别讲出而让它自然流露，这就是含蓄。含蓄，比特别讲出更能“感人之性，移人之情”，对于这个诀窍，我们过去似乎体会得太不足了。

露和浅的毛病，也表现在我们电影剧本的人物刻划和言语（台词）上。许多剧本中的人物，不论在造型、服饰、举动、语言上，是正派、是反派、是动摇分子，一出场不用开口就可以一望而知。一句话，就是把观众估计得太低，认为他们自己不会想，唯恐他们不懂而已。

不久之前有一位话剧演员向我抱怨，说现在的一些剧本里，人物没有“潜台词”，应该是留给演员表演的潜台词，统统给作家写上了，因此深有“无戏可挖”之苦。我看，这种情况在我们电影里也不少。应该是内心世界的东西，统统从嘴里讲出来了，应该是“意会”的，统统“言传”了，应该是让观众自己想一想才感到有意思的，统统给你指穿了。把内心世界的东西完全暴露在形态上、言语中，还有什么含蓄，还有什么深度？这是很值得我们深思的事情。

除了以上几点之外，我们的剧本中似乎

^① 《马克思恩格斯论艺术》第1卷，人民文学出版社1960年版，第6页。



也还有多和粗的毛病。多就是不精炼，粗就是不细致。我们的剧本里人物多、场景多、对话多、镜头多，结果是用的胶片多，花的人力物力多。精炼是一切文学艺术的共同要求，电影有长度的限制，精炼尤有必要。我国文学艺术，从来就有力求精炼的传统，唐代大史学家刘知几在他的《史通》里特别推重“尚简”，他主张文章要作到“胼胝尽去而尘垢都捐，华逝而实存，滓去而滓在”，这样才能“使夫读者望表而知里，捫毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外”。一篇作品中只有去掉胼胝，去了尘垢，使中心突出，这样才能达到“以一当百”的作用。近年以来，我国的戏剧、戏曲、电影的“剧中人物”，有编制日益扩大的倾向，戏曲里原来是四个龙套的，现在都成了八个，本来是两个宫女的，现在都成了四个，配角多，没有戏的“主角”也不少。我十分诚恳地希望我们的电影剧本中也来一次“精减编制”的运动，要以一当百，不要以百当一。

多和粗，似乎颇有连带关系，一个作家的精力有限，一部影片的篇幅有限，人多了，事多了，就很难对每一个人、每一件事都描写得细致。当然，粗的毛病，在情节结构中，在细节描写中，也表现得相当显著，有一些剧本在结构上“针线不密”，缺乏贯穿线索，至于细节描写中的粗枝大叶，缺乏严谨的现实主义的态度，那就更普遍了。

以上讲的都是些老生常谈，所指的这些缺点也应该说是年青的中国电影事业在迅速发展中的很难避免的现象，我可能有些地方讲得过火，但是我认为我们必须清醒地看到

这些缺点，有则改之，无则加勉，认真地逐步地加以克服。我们一方面不要自卑，一方面不要自满。对中国电影的方向，帝国主义者和修正主义者正在进行着恶毒的攻击，但是，遭到这种攻击并不是我们的错误，而正表示了我们的正确。假如帝国主义者夸奖我们，那么我们得好好想想，一定是我们犯了什么错误。而现在，帝国主义者和修正主义者这样的攻击我们，可知我们的道路并没有走错。为工农兵服务的方向，百花齐放、百家争鸣的方针，这是革命的、健康的中国电影成长和发展的基础。我们以能够沿着这条马克思列宁主义的道路前进而感到自傲。但是，和不自卑同时，我们却丝毫没有理由可以自满。我国电影事业在发展中还存在着不少缺点和困难，我国电影的思想水平和艺术水平还没有达到人民群众所希望、所要求的高度，因此，我们必须戒骄戒躁，认真地总结经验，坚持正确的方向，克服缺点，改进工作。

学习、学习、再学习

要提高我国电影艺术的质量，最根本的办法是我们全体电影艺术、技术工作者要下决心发奋图强、加强学习。学习马克思列宁主义，学习毛泽东著作，学习一切社会知识，同时又要提高艺术修养，钻研电影业务，熟悉电影艺术的基本规律，使自己成为本行业务的专家。学习的范围是广泛的，正如毛泽东同志在延安文艺座谈会所说：“文艺工作者应该学习文艺创作，这是对的，但是马克



思列宁主义是一切革命者都应该学习的科学，文艺工作者不能是例外。文艺工作者要学习社会，这就是说，要研究社会上的各个阶级，研究他们的相互关系和各自状况，研究他们的面貌和他们的心理。只有把这些弄清楚了，我们的文艺才能有丰富的内容和正确的方向。”^①要学习的东西浩如烟海，而我们的时间却是有限度的，因此，我们必须急起直追，分秒必争，挤出时间来刻苦学习。

第一，要承认自己学习得不够，承认自己底子很差，必须加紧学习。因此，首先要放下什么家什么家的架子，千万不要满足现状，一定要以知之为知之，不知为不知的态度，实事求是，认真学习。我们已有的真正的知识还是不多的。从宇宙一直到世界上的各种人、事、物，真是复杂得很。强不知以为知，是做学问的大忌，内行是不能冒充的，充内行，在真内行看来是浅薄。把不懂的装作懂，就等于堵塞了进步的道路。“学问”这两个字的意思，是学同时又要问。凡是不懂的都要问，而且要“不耻下问”。假如认为自己已经满足了，得过且过，不去问，那就永远不会懂了。应该把不懂的一定搞懂，问到底，查到底，一次问清楚了，以后又忘了，就再问。问谁呢？问人民群众，问我们的老师、朋友、专家，还可以问问工具书。做学问，工具书非有不可。要养成向人请教的习惯，也要养成向工具书请教的习惯。我想，我们每天看报、看杂志、听报告、读小说，乃至听人讲话，一定有许多不懂的东西，这些天天可以遇到的不懂的事，

就一定要顺手抓住，查问清楚，而不要轻轻放过。人们常常刻意去追求冷僻的东西，却反而把天天可以碰到的、必须懂得的学问随便放过，这是舍近求远，得不偿失的做法。从前有一位诗人有一句偈语式的警句，说“离山十里，柴在家里，离山一里，柴在山里”，我看这倒是经验之谈。天天可以遇到的东西，随时可以查问清楚的事，以为不要紧，反正随时可问，而结果，却是一辈子也没有弄清楚，这样的事，在我们生活中是常有的。做学问切忌主观主义，千万不要不求甚解地凭印象去解释。任何一件有疑问的事，不查不问，就很主观做结论是十分危险的。

不自满，不要太相信自己，这就是谦。谦虚一点，才能很好的倾听各方面的意见，来不断地充实、丰富自己。

第二，在学习过程中，对自己不要原谅，不要宽容，对自己总是严格一点好。不要用“工作太忙”、“幼年失学”、“这些跟我的专业关系不大”等等，来原谅自己。为了提高自己的水平，还是不要原谅自己为好。对自己的要求一定要严格。做学问不能抄近路，不要图方便，我以为出一些难题给自己做，大有好处。现在不是很多人说我们影片中的人物有公式化的毛病吗？公式化实际上是一种偷懒的做法。这个人物我心里没有，而又不肯下工夫去观察体验，于是最偷懒的办法就是搞个公式化的描写来对付。如果要求自己严格一点，把这个问题搞清楚，不走近路，那

^① 《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第854页。



么公式化、概念化就会少了。我們的影片常有老一套的毛病，所謂落套，或者俗套，那么，是否我們也可以給自己出个难题：別人做过的我不做呢？比如現在演一个党委书记，我一定要塑造出一个別人沒有演过的形象；这个戏里有个反派，我就要处理成一个別人沒有处理过的反派形象。創作一定要有新意，要有新的东西。不抄襲，不模仿，才能不落套。作家写的时候，导演导的时候，演員演的时候，應該給自己出些难题，不要放松自己，这才有新的东西出来，我們的艺术才有新的形象。前面引用过的托尔斯泰的話，他认为作品一定要有新意，新意，就是別人不曾写过的东西，新的主题、新的性格、新的結構、新的造型，乃至新的意境等等。艺术作品叫做創作，創，就是創造、創新的意思。“拾人牙慧”，走別人走过的老路，讲別人讲过多少遍的陈言，是不能称为創作的（开始写作的人，模拟也很难免，但是这种模仿的东西充其量也只能称为“习作”而已）。創作，使作品有新意，就是要力求“入人意中”，而又“出人头地”（陶明潜語），也就是要写出“人人心中所有”，而又“人人笔下所无”的东西。这是艺术家应有的雄心大志。宋代大詩人姜白石所說的：“人所易言，我寡言之，人所难言，我易言之”，也就是这个意思。这个标准也許提得高了，但是“取法乎上”，总比菲薄自己好些。

对自己要严格，决心学习就得給自己穿紧鞋子，贪图舒服而穿着拖鞋走路，干劲是鼓不起来的。

第三，謙和严之外，勤和恒也很重要。許

多老艺人七八十岁了，还是每天清早练功、吊嗓，有許多有名的画家，成名成家了，还是孜孜兀兀地拿着木炭在画素描，古話說“业精于勤”，不勤修苦练是絕對不能精的，任何一个大艺术家都得經過这个刻苦鍛炼阶段，而且一輩子如此，到死方休。齐白石可算是多产的画家了，一輩子画了几万件，但他打的稿子，就何止几十万件？真正要成为一个好的編剧，好的表演艺术家，好的导演，好的作曲家，就要下这样的决心。其次，学习一定要有恒心，否則今天下决心，搞得个廢寝忘餐，可是三天以后就忘記了，这是不行的。讀書也好，练艺也好，沒有恒心，不能坚持，是不会有結果的。讀書，宁可每天少讀一些，但必須养成每天讀書的习惯，这样，才能积土为山，积水为淵，逐步地积累起为人、治学和习艺所必需的各方面的知識，才能逐步地由不懂到懂，由懂到会，由会到通，熟能生巧，达到得心应手的境地。

十二年来，我国电影事业有了空前的发展，电影艺术有了显著的提高，我們的創作队伍从几十个人扩大到成千上万，我們有了很好的工作和学习的条件，可是发展快了，任务重了，加上經驗不足，工作中发生这样那样的困难和缺点是难免的。我們是革命的乐观主义者，我們相信，在党的领导下，在为工农兵服务方向下的百花齐放、百家爭鳴的方針指导下，只要我們能够善于总结經驗，善于学习，发揚成績，克服缺点，那么，我国电影艺术的进步和繁荣，是指日可待的。

（这是在全国电影故事片創作會議上的讲话的主要部分）



关于社会主义企业經濟核算的几个問題

李 成 瑞 左 春 台

經濟核算是一个 偉大的实践的学校

核算，很早以来就是人們观察和分析生产活动，推动生产发展的一个重要工具。生产越是往前发展，核算越重要。关于在社会主义制度下进行核算的必要性，馬克思在《資本論》中就曾指出，生产过程“愈采取社会的規模，愈失去純粹个人的性质，簿記——当作生产过程的控制和观念总结——就愈成为必要。所以，簿記对于资本主义生产，比它对于手工业經營及自耕农經營的分散的生产，更为必要；它对于社会共同的生产，又比它对于资本主义生产，更为必要。”^①

馬克思所說的社会共同的生产，就是指的社会主义和共产主义的生产。社会主义生产建立在生产資料公有制和计划經濟的基础上，一方面它是高度社会化的統一体，另一方面又是由許多独立經營的生产单位組成的，既統一计划，又独立經營，既集中领导，又分級管理。事情很明白，在社会主义經濟中，如果不对生产过程的每一个环节进行科学管理和计划管理，如果每一个企业不实行严格的經濟核算，如果没有整个国民經济的全面的經濟核算，社会主义生产就不可能正

常地进行，企业的劳动生产率就很难得到提高。

經濟核算是由節約劳动时间的客观要求所决定的。社会主义生产的基本要求，是以尽可能少的劳动消耗和物质消耗，取得最大的适合社会需要的經濟效果。对劳动消耗、物质消耗和經濟效果的比較，是通过經濟核算来进行的。經濟核算是多快好省地发展社会主义生产，不断提高劳动生产率的必不可少的重要方法和途徑。

社会主义制度的本质，决定了社会主义建設資金积累的道路与资本主义根本不同。资本主义的积累，是依靠对外的掠夺和对国内人民的剝削。社会主义建設只能依靠本身的积累。特别是我国，經濟落后，更需要克勤克儉，精打細算，积累每一文資金来建設我們的国家。而經濟核算正是保证社会主义企业赢利、为国家提供积累的重要手段。

社会主义制度下，还存在着商品生产，价值規律还发生作用。因此，还必须利用成本、赢利、价格等作为經濟核算的工具，用貨幣来计算經濟活动的成果，对企业生产过程进行全面的核算和监督，推动企业節約地使用

① 《資本論》第2卷，人民出版社1953年版，第145頁。



資金，使企业本身的收入能够抵償支出，并取得贏利。

社会主义企业的經濟核算与資本主义企业的核算根本不同。社会主义企业經濟核算的目的，是为了多快好省地发展生产，滿足人民的需要。工人群众是社会主义企业的主人，他們关心企业的經濟核算。社会主义企业实行經濟核算，有着雄厚的群众基础。資本主义企业核算的目的，是为了追逐利潤，为了少数剝削者发财致富，这和无产阶级的利益是完全对立的。同时，社会主义經濟是計劃經濟，在整个社会範圍內能够实行經濟核算；在資本主义制度下，尽管在一个企业範圍內有核算，但是，整个社会生产是无政府状态的，各个資本家盲目生产，互相竞争，其結果必然造成整个社会的巨大浪費。这些都說明，社会主义企业的經濟核算比資本主义企业的核算有着不可比拟的优越条件。

政治是經濟工作的灵魂和統帥，同时，做好經濟工作又是做好政治工作的物质基础。在經濟工作中，既要算政治賬，又要算經濟賬，既要算大賬，又要算細賬。必須把政治挂帥同經濟工作很好地結合起来，不能因为要加强經濟管理制度就忽視政治挂帥，也不能因为要強調政治挂帥，就不重視經濟管理制度，就不重視經濟核算。經濟核算不只是一个經濟問題，一个記賬、算賬的技术問題，而且是一个重大的政治問題，是貫徹执行党的社会主义建設总路綫的重要关键之一。

我們党和毛澤东同志历来是很重視經濟核算的。早在抗日战争时期，毛澤东同志就曾經指出在解放区的公营企业里建立經濟核

算制度的必要性。他指出，各个企业必須建立經濟核算制度，克服各企业内部混乱状态。他說：“为此必須：第一，每一工厂单位应有相当独立的資金（流动的和固定的），使它可以自己周轉，而不致經常因資金困难，妨碍生产。第二，每一工厂单位的收入和支出，应有一定的制度和手續，結束收支不清、手續不备的糊塗現象。第三，依照各厂具体情况，使有些采取成本會計制，有些則暫不采取，但一切工厂必須有成本的計算。第四，每一工厂的生产，应有按年按月生产計劃完成程度的檢查制度，不得听其自流，很久不去檢查。第五，每一工厂应有节省原料与保护工具的制度，养成节省原料与爱护工具的习惯。所有这些就是經濟核算制的主要内容。有了严格的核算制度之后，才能彻底考查一个企业的經營是否是有利的。”^①在社会主义建設时期，毛澤东同志提出了勤儉建国、勤儉办企业、勤儉办社、勤儉办一切事业的方針，提出了增产节约的偉大号召，并且进一步指出了經濟核算的重要性，他說：“任何社会主义的經濟事业，必須注意尽可能充分地利用人力和设备，尽可能改善劳动組織、改善經營管理和提高劳动生产率，节约一切可能节约的人力和物力，实行劳动竞赛和經濟核算，借以逐年降低成本，增加个人收入和增加积累。”^②

事实证明，經濟核算是經濟工作的一面鏡子。如果沒有經濟核算，經濟工作就等于

① 《經濟問題与財政問題》，解放社1944年1月訂正再版，第126——127頁。

② 《中国农村的社会主义高潮》中册，人民出版社1956年版，第768頁。



失去了耳目，就不能清楚地了解生产和經營的成果，往往浪費了也看不到，出了毛病也查不出原因。有了健全的經濟核算制度，才能胸中有數，有效地監督生產，指導生產，才能做到情況明，決心大，方法對。

應當承認，在社會主義制度下，每個國營企業都有國家的統一安排和強有力的支持，這是國家給予每個企業進行經濟核算的重要條件。每個企業應當積極利用這些條件，把經濟核算搞好。而決不能認為，有了這些條件，每個企業就可以忽視經濟核算。有些企業領導人員往往認為有國家這個“大靠山”，賠了錢，有國家包着，發不出工資，銀行可以貸款；企業需要改建和擴建的資金，國家也會撥給；產品質量不好，規格不大合乎要求，國家總會調用，不愁沒有銷路。一句話，他們認為反正“肉爛在鍋里”，算賬不算賬沒有多大關係。這種思想顯然是錯誤的。

經濟核算是一個偉大的實踐的學校。實行經濟核算，促使我們精確地計算勞動消耗、物質消耗和生產的成果；促使我們精打細算，發掘企業內部的潛在力量，努力降低生產成本；促使我們採用一切可能的辦法，改善經營管理，提高勞動生產率；並保證企業贏利。一切漠不經心，大手大腳，不計工本，不問效果，鋪張浪費的傾向，都會得到克服。在這個實踐的學校里，將使我們增長管理企業的知識，學會管理企業的艺术，把經濟工作做得越來越細緻。

社會主義企業應當核算什麼

社會主義企業的經濟核算，應當計算和

考核企業再生產過程中，用了多少勞動消耗和物質消耗，取得了多大經濟效果。社會主義企業的經濟核算，不僅要從價值方面考核經濟效果，而且要從使用價值方面考核經濟效果。對勞動消耗、物質消耗和經濟效果的計算和考核，是通過各項指標的核算和各項資金的核算來進行的。核算的指標，一般包括品種、產量、產值、質量、成本、利潤、勞動生產率，其中以成本指標為重點。要核算的資金包括固定資金和流動資金，其中以流動資金為重點。

首先說一下各項指標的核算。

品種、產量、產值、質量、成本、利潤、勞動生產率等指標是計劃指標，也是核算指標，因為核算是根據計劃進行的。這些指標反映再生產過程的不同角度和不同側面，它們之間是互相依存、互相配合、互相制約的。每個企業必須全面地完成國家計劃規定的各項指標，防止顧此失彼的各種片面性。比如，只顧數量，不顧質量，只顧產值，不顧品種以及不惜工本，不計盈虧，不問社會需要，等等。如果這樣做，從形式上看，產品的數量可能增加了，但是實際上，質量下降，次品廢品增多，品種減少，產品不能配套，其結果一定會造成人力、物力、財力的更大浪費。

成本是表明企業全部工作質量的一個主要指標。產品成本主要由工資、原料、材料的消耗、固定資產的折舊費、管理費組成。原料、材料、折舊費和管理費中的一部分，屬於物化勞動的消耗，補償工資、附加工資和管理費中的另一部分費用，屬於活勞動的消



耗。一切費用都必須力求節約。各个生产部門和企业单位，由于生产的产品不同，机械化的水平不同，各項費用在成本中所占的比重不同。因此，各部門節約的側重点，也有所不同。例如，在采煤工业和伐木工业中，工資占全部費用的比重較大，在水电、石油工业中，折旧費占全部費用的比重較大，在制鞋工业和縫紉工业中，材料費占全部費用的比重較大。因此，抓住本部門成本中占比重最大的一环，力求节省，便具有决定性的意义。产品成本越降低，每个单位产品的人力和物力的消耗越少，那么，花費同样的人力和物力，就可以得到更多的产品。所以，降低成本是生产发展的一个极其重要的条件，是完成国家規定的利潤計劃、为社会主义建設积累資金的重要源泉。不注意成本管理，超越国家关于成本范围划分的规定，把一些不应当列入成本的費用挤入成本，是同經濟核算的原則相違背的。

每个企业都必須有一定的赢利。一些經過国家批准的在一定时期內需要補貼的企业，也必須精打細算，力求减少補貼，并且尽早地变为赢利的企业。不赢利的企业是没有生命力的。按时完成国家規定的上繳利潤指标，为国家提供积累是企业的光荣責任。每个企业的工作人员都必須对赢利有正确的認識。为社会主义国家积累，为人民賺錢，这并不是什么資本主义思想。相反地，鋪張浪費、大手大脚才是資本主义思想的表现。当然，取得赢利必須遵循增产節約的正当途徑，决不能違犯国家的政策和制度，决不能損害国家和人民的整体利益。

下面再說一下各項資金的核算。

国家把一定的固定資金和流动資金交給企业，由企业負責經營，独立核算。企业再生产的过程，就是合理使用固定資金和流动資金的过程。企业在加强各項指标核算的同时，必須加强对各項資金的核算。

加强对固定資金的核算，在整个經濟核算中占有重要地位。固定資金包括厂房、机器、設備、运输工具等。任何一个企业，首先必須彻底弄清自己有多少固定資產，有多大家底。企业有多少台机器設備，归那个单位使用，价值多少，都要一一登入卡片，編制詳細的資產目录。家底清楚，才有可能合理使用。經濟核算工作，不仅要反映固定資產多少和增减的情况，而且要反映固定資產的使用情况。企业要增加生产，降低成本，就要合理地提高設備利用率，加强設備的維護和保养，保证設備的使用期限。設備閑置或积压，維修費用过高，是不对的。但是，超过設備能力的限度，机器超負荷运转，不注意保养，該維修不維修；該补充不补充，也是不对的。这不但不会带来節約，反而会造成更大的浪費和損失。企业的固定資產是全民財富的一个重要部分，是企业賴以进行生产的物质基础。凡是固定資產的增添、轉移、拆迁和报廢，必須按規定的手續，經過一定部門批准。保证固定資產的完整和最合理的使用，是企业的重要職責。

加强对流动資金的核算，是企业經濟核算的重点之一。流动資金主要包括：原料、材料貯备資金（这是屬於生产准备的），在制品、半成品資金（这是屬於生产过程的），



待銷成品和結算資金(這是屬於流過程的)等等。企業必須保持一定數量的流動資金，否則，生產就不可能持續地進行。但是，如果占用流動資金過多，周轉過慢，原料、材料、在製品、半成品和成品積壓起來，這就不僅意味著這個企業生產和銷售情況不好，而且意味著減少了其他企業和部門增加生產的可能性。經驗證明，流動資金占用是否合理，是企業經營管理是否正常的另一個重要標志。在企業供、產、銷任何一個環節上發生故障，都會造成企業資金周轉不靈，財務狀況惡化。加強流動資金的核算，分析流動資金使用中存在的問題，是促進企業改善經營管理的一個重要方法。加速資金周轉，取決原料、材料消耗定額的減低，物資儲備的合理，生產周期的縮短，產品銷售和調運的加速等等。企業需要的定額流動資金，由國家財政部門撥給，企業臨時需要的超定額流動資金，由銀行貸款解決。不論定額資金還是臨時借入資金，都是國家墊支的資金，只能用於生產周轉，不能為企業所消耗，不能用於基本建設、大修理、購置設備和彌補虧損等項開支。保證流動資金的完整無缺和最有效的使用，是企業的另一個重要職責。

勞動力是生產力中最活躍的因素。合理地使用人力，不斷改善勞動組織，是增加生產，降低成本，擴大積累的重要條件。勞動力的節約是最大的節約，勞動力的浪費是最大的浪費。對勞動力使用情況的核算，首先要核算工資總額，即企業支付給職工的工資總額是否超過國家計劃為該企業規定的工資基金。工資基金的超支，不僅使成本提

高，而且職工人數超過國家規定的定員，就會影響勞動力在國民經濟各部門之間的合理分配，影響社會商品購買力同商品可供量的平衡。因此，嚴格監督工資基金的支付，是經濟核算的一項重要任務。同時，要核算勞動生產率。勞動生產率越高，一個工人在單位工作時間內的生產量也就越大，產品的成本也就越低。勞動生產率的核算，對於防止和糾正人浮于事、浪費人力的現象，對於促進生產技術的提高和勞動組織的改善，有效地使用國家規定的工資基金，有着重要作用。

在一個企業里，把上述各項指標核算清楚了，把各項資金核算清楚了，就可以對這個企業生產的全面情況一目了然，就可以做到從實際出發，正確地監督和指導企業的生產。

在一個企業範圍內 怎樣實行經濟核算

一個國營企業，要搞好經濟核算，應當正確處理上下左右的关系，調動各方面進行經濟核算的積極性。這就是說，要以廠部為中心，把廠部、車間、班組的經濟核算結合起來；要以財務部門為中心，把供銷、生產、設備、勞動工資等科室的經濟核算結合起來；要把專業經濟核算同群眾性的經濟核算結合起來。

我國的國營企業內部一般分為廠部、車間、班組三級，這三級都要實行經濟核算。廠部要全面核算前述各項指標和各項資金，核算全廠的盈虧；車間要核算本車間的產品成本和其他能夠核算的指標；班組要核算產品的產量、質量，核算工時、原料、材料、輔助材料的消耗。



近几年来，許多企业根据統一領導、分級管理的原則，对車間和班組下放了一定的必要的权力。經驗证明，只要下放的权力是适当的，不削弱或者妨碍整个企业的統一核算，就能够正确調动车間、班組核算的积极性，形成群众性的經濟核算。群众性經濟核算的重要意义在于：它是推动增产節約、提高劳动生产率的一个有力的手段；它是工人群众参加企业管理、提高企业管理水平的一种良好形式。許多企业建立了生产、竞赛、核算三結合的經濟活动分析制度，定期举行會議，有效地推动了生产。在群众性經濟核算开展得好的单位，做到了班前看計劃，班后看效果，各个环节有核算，件件工作有檢查。这对于提高企业管理水平有着极其重要的意义。但是，把一部分权力下放給車間和班組，絲毫不能減輕厂部监督和檢查的職責，加强車間和班組的經濟核算，絲毫不能削弱厂部的經濟核算，相反的，要特別加强厂部的經濟核算。厂部的經濟核算，对整个企业說来，是全面的、完整的、系統的，它在全厂的經濟核算中，处于主导的、首要的地位，因此，企业内部各級經濟核算必須以厂部的經濟核算为中心。

搞好企业的經濟核算，不仅要正确处理上下之間即厂部、車間、班組的关系，而且要正确处理左右之間即财务科同各职能科室的关系。各职能科室都从一个方面管理生产活动，同时也从一个方面参与經濟核算工作。财务科是經濟核算的綜合部門和指导部門，它在經濟核算工作中居于最重要的地位。财务科同其他职能科室，应当在厂部集中领导下，既互相配合，又互相制約，既适

当集中財权，又充分发挥各职能科室的积极性。财务科的机构需要单独設立，需要有必要数量和质量の干部，并且赋予对全厂财务进行监督的权力。对于一切不合制度、不合手續的开支，财务會計人員有权拒絕支付和報銷。要敢于向一切浪費現象作斗争。忽視财务科的监督作用，不注意坚持合理的規章制度，財权过于分散，甚至把财务工作割裂开来，交給其他职能科室分管，根本取消了财务科的机构，这种作法可能发展到取消經濟核算的錯誤。同时，财务部門必須走群众路綫，与其他职能部門通力合作。如果把管理权限过份集中在财务科，企图用一套过份繁瑣的制度对待各职能科室，結果，监督不能深入，制度流于形式，并且会束縛各职能科室对經濟核算的积极性，这对生产发展也是不利的。

厂部、車間的經濟核算，是依靠财务科和其他职能科室的专业人員来进行的，班組經濟核算是依靠工人群众来进行的。必須在专业經濟核算的指导下开展群众性的經濟核算，在群众性經濟核算的基础上，把专业經濟核算和群众經濟核算正确地結合起来。

搞好經濟核算，离不开生产管理和财务管理的各种規章制度。合理的制度是行动的規范和准則。为了加强經濟核算，提高劳动生产率，每一个企业都需要有計劃管理、技术管理、劳动工資、物資供应、产品銷售、财务收支、事故分析以及奖惩等一系列的制度，都需要制定劳动定額，原料、材料、燃料、动力、运输力的消耗定額，設備利用率和工具消耗定額，管理費用定額。从厂部到班組都要做到事事有人負責，时时有人負責。



所有制度应当是合理的、切实可行的、简明扼要的。某些不合理的或者过了时的规章制度应当改革，但是改革要遵循一定的程序。全体职工必须自觉地严格地遵守制度。严格的制度是搞好经济核算的基本条件，搞好了经济核算，反过来又可以促进制度的巩固。

企业的经济核算是通过一系列核算技术工作来完成的。各项指标和各项资金的核算资料，包括在各种凭证和账簿之中。各种凭证和原始记录是核算的基本材料，必须切实做好，一丝不苟。各种账簿必须有严密的科学性，记账、算账都要做到正确无误。报表是一定时期企业各项指标和各项资金核算结果的综合反映。报表必须完备、清晰和易懂，必须及时、准确和真实。为了保证核算的准确性和真实性，应当对固定资产、原料、材料、半成品、成品、货币资金等，进行定期盘存。

企业的经济活动是十分复杂和多种多样的。为了反映和观察企业经济活动的各个方面，必须利用会计核算，统计核算，业务核算等各种核算形式。通过经济活动分析，通过对各项核算指标完成情况和各项资金运用情况的比较，和年初计划作比，和上年实绩作比，和同类先进单位作比，找差距，挖潜力，学先进，促进社会主义生产多快好省地向前发展。

企业经济核算所需要的外部条件

每个企业都是整个国民经济的有机的组成部分，它与很多方面有着密切的联系。要搞好企业的经济核算，除本企业的努力外，还必须得到有关方面的适当安排、支持和协作。在社会主义社会里，不仅有一个企

业范围内的经济核算，而且有整个国民经济范围内的核算。社会主义社会在整个国民经济范围内，通过对全社会人力、物力、财力的综合计算、比较、分析和平衡，在第一部类和第二部类之间，在农业、轻工业、重工业之间，在各个地区之间，以及在第一部类的各部门、第二部类的各部门之间，按照客观的比例要求，正确制定国民经济计划，最经济最合理地分配和使用人力、物力、财力，这就有可能为企业实行经济核算，提供良好的外部条件。当然，把这种可能变为现实，还需要通过人们的主观努力。

搞好企业经济核算需要的外部条件，大体说来，有生产、流通、分配三个方面。

首先，需要有恰当的生产部署和生产计划。国家下达的生产计划是企业整个生产活动的出发点。计划是否恰当，对于企业能否以最少的劳动消耗、物质消耗取得最多、最好的产品，具有重要的作用。计划偏低了，不能充分发挥企业的生产效能；计划偏高了，也会造成损失和浪费。例如，造成对机器的过度使用，影响机器设备的寿命；或者由于原料、材料供应不能相适应而停工待料，浪费工时；或者为了追求数量，降低规格质量，减少产品品种，增加产品成本，等等。因此，国家的各个主管部门如何实事求是地确定企业生产计划指标，既积极，又可靠，既鼓足干劲，又留有余地，这是搞好企业经济核算，提高劳动生产率的首要条件。

其次，要妥善安排原料、材料的供应和产品销售，合理规定产品的出厂价格。在原料、材料的供应问题上，国家对企业要安排



好固定的供应渠道，企业与企业之間要按等价交换的原則建立正常的协作关系。所有协作关系应当有詳細的合同，双方严格按合同办事。一些不能由国家統一調撥的零星材料，要有正常的采购渠道。同时，还需要有必要的后备物资，以便在供应暂时中断的时候作为补充。要保证企业按时、按品种、按数量、按质量得到所需要的原料、材料。产品出厂价格是否定得合理，对于經濟核算也有着重要的影响。在这个問題上，需要正确运用价值規律，而不能違犯它。要使企业在出售产品以后，能够收回成本并且得到合理的利潤。如果价格偏高，就会使企业毫不費力地得到过多的利潤，不能正确反映企业的經營成果，不能促进企业精打細算。如果价格偏低，使企业无利可得甚至亏本，就会影响再生产的正常进行。同时，还要做到优质优价，按质論价，以鼓励产品质量的提高。国家在規定产品出厂价格中，由于必要的原因，对某些产品的价格定得高些，利潤多些，那就必須同时增加企业的上繳利潤任务或提高税率，把过高的部分收回来；如果某些产品价格定得低些，以致生产某些产品不能收回成本，那就必須同时規定由国家補貼的办法，使企业得到应有的补偿。

再次，要合理地分配企业利潤，使生产效果好的企业得到必要的物质鼓励。国家对于完成国家規定的各項指标的企业，应当按照国家规定从本企业所获得的利潤中提取一定比例的奖励金。这些奖励金可以用于改进生产技术的某些开支，也可以用于增加本企业的职工福利，加强劳动保护，奖励先进生

产者。企业工作得越好，得到的奖励越大。这样，就把經濟核算的好坏同企业本身的利益直接結合起来，把国家、企业同职工个人的利益直接結合起来。

創造企业經濟核算所需要的外部条件，实际上就是正确处理国家統一领导与企业独立經營的关系，和企业与企业相互协作相互支援的关系。有关方面应当經常注意处理好这些关系，創造和保持企业經濟核算所需要的外部条件。但是，每个企业的工作人员，不应当坐待外部条件全面具备而放松自己的努力。事实上，許多外部条件是需要經過企业的积极努力来爭取的。即使在某些外部条件暂时不好的情况下，也应当认真坚持进行經濟核算，向有关方面主动反映情况和提出意見，以促进条件的改善。

在統一計劃和集中领导下，把企业内部各級之間、各职能部门之間、企业与群众之間的关系处理好了，把企业与国家之間、企业与企业之間的关系处理好了，就能够調动各方面加强經濟核算、勤儉節約、提高劳动生产率的积极性，就能够有效地监督和推动生产，全面实现多快好省。

搞好社会主义企业的經濟核算，不仅是一项經濟工作，而且是一项政治工作。它要求企业的广大职工具有高度的責任感和充沛的革命热情。因此，在进行經濟核算工作的同时，必須加强思想政治工作，把經濟工作和政治工作紧密地結合起来。使广大的职工既有明确的政治方向，又能扎扎实实地进行具体的經濟工作。只有这样，才能搞好企业的經濟核算。



加强农村基层干部学习的领导

黄 志 刚

刘少奇同志在庆祝中国共产党成立四十周年大会上的讲话中指出：“在全党展开一个新的学习运动，这是当前最重要的事情。这个学习运动的主要目的，就是要帮助全党干部，进一步认识和掌握我国社会主义建设的客观规律，以便多快好省地进行我国的社会主义建设。”^①广大农村基层干部，同样迫切需要进行这样一次学习。各级党组织，应该积极领导他们投入这个新的学习运动。

我们党是善于学习的。在民主革命时期，全党在中央和毛泽东同志的领导下，认真地学习了马克思列宁主义的革命学说，并把它应用到中国革命的具体实践中来，从而取得了民主革命的胜利。进入社会主义革命和社会主义建设时期以后，党中央和毛泽东同志又一再号召我们努力学习。还在一九四九年革命战争将近结束的时候，毛泽东同志即向全党指出：“严重的经济建设任务摆在我们面前。我们熟习的东西有些快要闲起来了，我们不熟习的东西正在强迫我们去做。”“我们必须学会自己不懂的东西。我们必须向一切内行的人们（不管什么人）学经济工作。拜他们做老师，恭恭敬敬地学，老老实实地学。不懂就是不懂，不要装懂。不要摆官僚架子。”^②十多年来，我们遵循着毛泽东同志的指示，进行了不断的艰苦的学习，取得了

很大的成绩。这对于我国社会主义革命和社会主义建设的胜利，起了重要的作用。

但是，社会主义建设，毕竟是一个新的问题。我们建设的时间还不长，不论新干部或者老干部，他们对于社会主义建设的客观规律都还是不熟悉的，这就需要认真地进行学习。毛泽东同志说：“必须懂得，在这个问题上存在着矛盾的，即社会主义社会经济发展的客观规律和我们主观认识之间的矛盾，这需要在实践中去解决。”^③在全党开展一个新的学习运动，就是要在总结几年实践经验的基础上，认真地学习马克思列宁主义关于社会主义革命和社会主义建设的基本原理，学习毛泽东同志根据马克思列宁主义原理所阐明的我国社会主义建设的理论和实际问题，学习党中央制定的社会主义建设总路线和各项具体政策，学习苏联和其他兄弟国家的社会主义建设的经验，以解决客观规律和主观认识之间的矛盾。

开展这样一个学习运动，对于广大农村基层干部来说，同样具有重要的意义。

农业是国民经济的基础。要多快好省地

① 见《红旗》杂志1961年第13期第9页。

② 《论人民民主专政》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年版，第1485页。

③ 《关于正确处理人民内部矛盾的问题》，人民出版社1957年版，第37—38页。



进行我国的社会主义建设，就必须迅速发展农业。只有农业发展了，才能提供更多的农副产品，满足城乡人民的生活需要；才能提供更多的工业原料和更广大的工业市场，促进工业的发展；才能提供更多的劳动力，支援工业、交通运输业和其他经济建设事业的发展，支援文化教育事业的发展；才能积累更多的资金，扩大再生产或兴办其他事业。为了加速农业的发展，十多年来，我们做了许多工作，取得了很大成就。其中特别重要的是，在党中央和毛泽东同志的领导下，我们找到了人民公社这个新的强有力的组织形式，和通过这一组织形式加速我国农业建设的一系列的政策和办法。但是，要把党的这些政策进一步贯彻实行起来，把人民公社进一步办好，还需要进行许多艰苦的工作。这就必须领导广大农村干部进行学习，不断提高他们的思想政治水平。毛泽东同志说过：“政治路线确定之后，干部就是决定的因素。”^①农村基层干部处在农业生产第一线，是农民群众的直接领导者，党关于农村工作的各项政策都要通过他们去执行。因此，不断提高农村基层干部的思想政治水平，是做好农村工作，迅速发展农业生产的重要保证。

广大农村基层干部，经过土地改革、农业合作化运动、人民公社化运动以及其他各项政治斗争和生产斗争的锻炼，已经成为党在农村各方面工作的骨干。他们对党和人民的事业是忠心耿耿、认真负责的，这几年来在农业战线上做出了不少成绩。这是必须肯定的。但是，他们的思想政治水平一般还比较低，对办好人民公社，发展集体经济，还缺乏经验。他们中间还有些人对于党的基本政策缺乏认

识，对于人民公社以生产大队的集体所有制为基础的三级集体所有制，社会主义社会的等价交换、按劳分配、多劳多得的原则，还缺乏足够的了解。因而，他们在工作中就不可避免地会发生某些缺点和错误。要改变这种状况，就要认真领导他们学习，帮助他们提高思想政治水平。

从去年冬季到现在，华北地区农村，分期分批地开展了整风整社工作。经过整风整社，广大干部提高了对党的政策的认识，改进了工作作风，因而有力地推进了当前工作。但是，只靠一次整风运动的教育是不够的，还有必要在整风整社的基础上，进一步加强干部的学习。华北地区各省、市、自治区，在今春整风整社告一段落后，比较普遍地开展了农村基层干部的训练工作，取得了初步成绩，这就为今后大规模地开展干部的学习运动打下了良好的基础。

农村基层干部学习的内容，应该同当前农村工作，同农村干部的思想情况结合起来。根据华北地区前一段的经验，我们认为，这次学习运动，主要应该帮助他们进行党的政策、工作作风和党的建设等方面的学习。

在党的政策方面，要帮助干部认识，党的政策是党的生命，是进行一切工作的依据；它是党中央和毛泽东同志根据马克思列宁主义的普遍原理，从我国革命和建设的具体情况需要出发，集中群众的实践经验而制定的；它体现了我国社会发展的客观规律，反映了最大多数群众的利益和意志。因此，要进一步认识和掌握社会主义建设的客观规律，

^① 《中国共产党在民族战争中的地位》。《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1952年版，第514页。



就必须首先认真地学习党的政策。当前，农村基层干部主要应该学习党关于人民公社的一系列政策，特别是关于人民公社的性质，任务，所有制，分配制度，正确处理国家、集体和个人的关系等基本政策。

在帮助干部学习党的政策时，应该使他们了解党的政策的出发点和精神实质，了解为什么要实行这样的政策，而不实行那样的政策；帮助他们划清政策界限，懂得哪些事情是应该做的，哪些事情是不应该做的，以提高他们执行政策的自觉性，使他们树立坚强的政策观念，坚决按照党的政策办事，绝不以自己的感想代替政策。要使他们懂得，违反党的政策，就是违反党和人民的利益。

在工作作风方面，要帮助干部认识，毛泽东同志一贯提倡的群众路线、调查研究和实事求是等作风，是我们党的传统的马克思列宁主义作风。只有坚持并发扬这些优良的作风，才能正确地执行党的政策，集中群众的智慧，依靠群众的力量，把工作做好。

群众路线是我们党的一切工作的根本路线。只有从群众中来的政策，才是正确的政策；也只有依靠群众，才能正确地执行政策。每一件工作、每一个措施，都必须真正符合群众的利益，反映群众的要求；同时又必须通过群众的自觉自愿，因地制宜地去做，才能达到预期的目的。用马克思列宁主义的观点到群众中去做深入的调查研究，是做好一切工作的前提。不但领导机关决定政策时需要调查研究，基层干部执行政策时也需要调查研究。在一切工作中，认真执行群众路线，深入进行调查研究，也就更有利于坚持实事求是的原则。

在党的建设方面，要帮助干部认识，办好人民公社、发展农业生产的根本问题，是加强党的领导。只有加强党的领导，才能实行政治挂帅，才能在干部和社员中深入地进行社会主义、共产主义的思想教育，才能正确地执行党的路线和政策。要加强党的领导，必须正确认识农村党组织的任务和完成任务的方法，必须加强党的思想建设和组织建设。

公社党委员会和它下面的总支部、支部，是党在农村中的基层组织，是农村工作的领导核心。它们必须根据党的方针政策，加强对人民公社各级和各部门工作的领导，而不应该包办代替各级管理委员会的工作。这就是，既要反对削弱党的统一领导的倾向，也要反对党政不分、党社不分和党群不分等降低党的领导作用的倾向。

人民公社中的党组织，必须严格遵守民主集中制，实行集体领导和个人负责相结合的原则。一切重大问题，都必须开会讨论，不能由少数人决定。在讨论中间，要使到会的人都能够充分发表意见；在决定问题的时候，要认真遵守少数服从多数的原则，集体决定。党委集体决定后，各有关党组织和人员必须认真负责，分头去办。

在党的生活中，要充分发扬民主，正确地开展批评和自我批评。开展批评，一定要采取毛泽东同志所说的“团结——批评——团结”的方法，要充分摆事实、讲道理，和风细雨，耐心说服。鼓励和支持由下而上的批评，禁止压制批评的行为，对于改进领导方法和领导作风，保证党的政策的正确贯彻执行，具有重要的意义。因此，党组织应该保障党员“在党的会议上批评党的任何组织



和任何工作人員”^①的權利。

上述學習內容，是最基本、最重要的，農村幹部都應該學好。但是，學好這些內容是一個長期的、艱巨的任務，需要經歷實踐、認識，再實踐、再認識的過程。在一個短時間內要把所有內容都學好，是不可能的。學習是為了應用，因此，在具體安排學習的時候，應該選擇同當前工作關係最密切的內容首先進行學習，應該堅持少而精的原則，“寧肯少些，但要好些”。每一段的學習，如果能夠比較透徹地解決一兩個或兩三個問題，就會在工作中產生大的作用。

組織農村基層幹部學習的方法，應該根據農村工作和農村幹部的特點來決定。

這幾年來，農村基層幹部在領導人民公社化運動和農業生產中，工作很忙，學習的時間很少，思想政治水平沒有得到應有的提高，需要進行比較系統的政策學習；另一方面，他們在工作中，獲得了不少的實踐經驗，需要加以仔細的總結，分清哪些是成功的，哪些是不成功的。根據這種情況，農村基層幹部的學習應該採取學習政策和總結經驗相結合的方法。

學習政策和總結經驗相結合的方法，就是通過總結自己的經驗的方法教育自己，把實踐中提出的問題，給以政策上的回答。根據華北地區的經驗，在領導農村幹部學習時，首先要大家充分地擺情況，擺觀點；然後歸納為幾個主要問題，启发大家深入思考，使持有不同意見的人展開反復討論，逐步分清是非，統一認識。總結經驗不應該停留在就事論事的階段，而要把實踐經驗提高到政策的高度去認識。因此，在學習過程中，還必須

發動幹部認真地閱讀一些必要的文件，並由領導上適時地作一些启发報告，以便使他們掌握思想武器，去正確地總結經驗。

要充分總結經驗，提高認識，就必須使幹部暢所欲言，勇于提出問題，發表意見，展開討論。對工作中的成績和缺點，對領導機關和領導幹部的工作作風，要允許幹部發表各種不同的意見，認真實行“知無不言，言無不盡，言者無罪，聞者足戒”的原則。對於不同意見，應該採取虛心傾聽、探討研究的態度，並允許有不同意見的同志保留自己的意見或者修正自己過去的意見。對於一些不完全妥當的甚至錯誤的意見，領導上可以在適當的時候加以解釋，但主要是通過充分討論，引導幹部自己想通問題，提高認識。農村幹部對於一些問題的不同看法，絕大部分是屬於思想認識問題。對於這些問題的解決，只能採取說服的方法，而不能採取壓服的方法。毛澤東同志在《關於正确处理人民內部矛盾的問題》一書中指出：“思想鬥爭同其他的鬥爭不同，它不能採取粗暴的強制的方法，只能用細致的講理的方法。”^②“對待人民內部的思想問題，對待精神世界的問題，用簡單的方法去處理，不但不會收效，而且非常有害。”^③“只有採取討論的方法，批評的方法，說理的方法，才能真正發展正確的意見，克服錯誤的意見，才能真正解決問題。”^④只有充分發揚民主，讓幹部

① 《中國共產黨章程》。《中國共產黨第八次全國代表大會文件》，第103頁。

② 《關於正确处理人民內部矛盾的問題》，人民出版社1957年版，第27頁。

③ 同上書，第28—29頁。

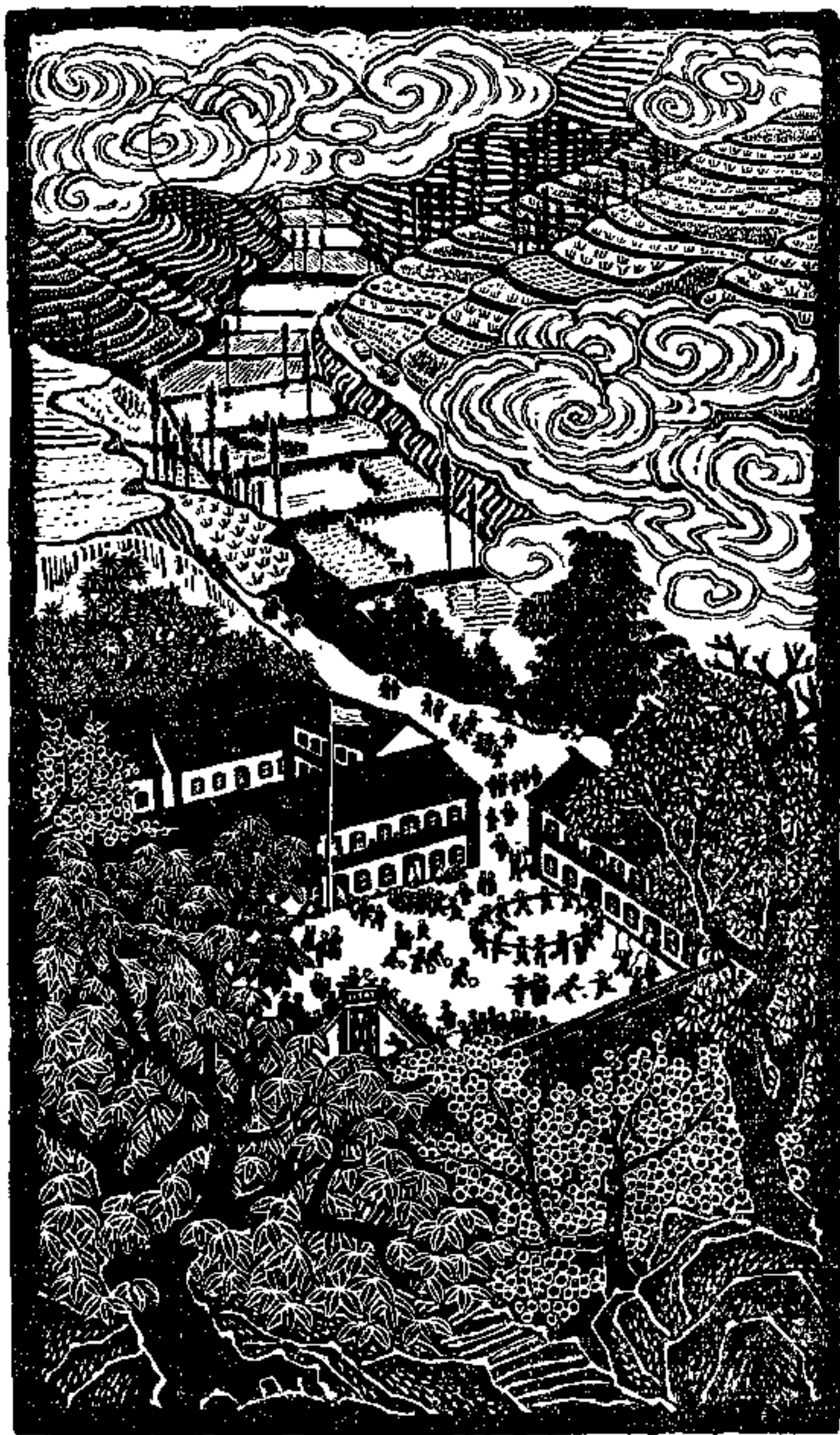
④ 同上書，第29頁。



把問題都摆出来，把心里的話都讲出来，才能經過討論，逐步統一思想，提高認識；才能使干部心情舒暢，團結一致，充分發揮积极性。

妥善安排农村基层干部的学习和工作，是保证学习运动順利开展的必要条件。农村基层干部的工作是很繁忙的。特别是不脱离生产的干部，还要用大部分時間参加生产劳动。在時間安排上，学习同工作和生产的确存在着矛盾。只是等待干部有專門的時間去学习，是不现实的。最好的办法就是进行妥善安排，使学习同当前工作和生产紧密結合起来，做什么，学什么。这样，既能够有效地提高干部，又有利于推动当前工作和生产。干部学习時間的安排，应该同农业生产的季节性相适应。农业生产有大忙、小忙之分，农村基层干部的学习，一般地应该是小忙多学，大忙少学，坚持經常。抽調干部举办訓練班，可以在大忙的时候少办一些，在小忙的时候多办一些；可以由县级以上各級党委举办時間較长（一般不超过一个月）的訓練班，也可以由公社或生产大队举办三、五天的訓練班。总之，

农村干部学习的方式，应该因时因地制宜，灵活多样，使干部的学习和工作、生产密切結合起来，不断提高他們的思想政治水平，把工作做得更好。



山村小学 (木刻)

修 軍



在严格要求下从事科学研究工作

· 侯外庐 ·

对待科学工作应该有严肃认真的态度、实事求是的科学方法。这就是说，研究任何问题都必须从实际出发，详细地占有材料，从这些材料中找出事物固有的内部联系，引出正确的结论。马克思列宁主义经典作家无论是研究现代社会的经济运动规律，探索历史的总的发展进程，或是研究某一个专门领域以至个别的历史实例，都严格遵循这种科学的方法。他们著作的“每一句话都不是凭空说出，而都是根据大量的历史和政治材料写成的。”^① 恩格斯曾经指出，马克思在几十年中对于自己的科学工作，都“以无可伦比的谨严的态度进行研究和探思，他竟如此谨严，以致

他自己对于自己结论的形式和内容未感到满意以前，在他没有最后确认各书都已读过，所有相反意见都已经考虑过，每个问题都已彻底解决以前，决不以系统的形式发表自己的结论。”^②

马克思和恩格斯向来就反对在科学研究

工作中的轻率态度。他们认为那种对历史实例或实际生活不作具体分析而主观任意地虚构出“结论”和“体系”的态度和方法，是完全违背科学研究工作的要求的。有一个时期在德国一些青年学生的眼中“科学的自由被认为是人们可以撰写一切他们所不曾研究过的东西，而这被当作是唯一严格的科学方法。”^③ 恩格斯严厉地批评了这种轻率的作风，指出这样所得出的知识产品，必然是便宜而恶劣的。有一次，拉萨尔告诉马克思，说他准备以两年的时间写一部“巨大的国民经济学的著作”。马克思在给恩格斯的信中嘲笑了拉萨尔这种不切实际的妄想，并指出这样做只能讲几句抽象的空话，要对经济问题发表议论，就必须进行研究，而且是长期的研究。马克思本人就是对经济问题作了整整十五年的研究以后，才发表了《政治经济学批判》。

马克思和恩格斯一向反对的另一种科学研究工作上的轻率态度，就是有些人对历史事例和实际问题不下苦功搜集和占有材料，不进行独立的艰苦的研究，只是一味图省事地把历史唯物主义的原理变成套语，套在他们所研究的事物上。他们以为只是用历史唯物主义的套语来把自己贫乏的历史知识尽快地构成系统，然后就可以自豪地去欣赏自己的功业。恩格斯指出：“我们的历史观首先是个进行研究工作的指南，而不是一种用以按黑格尔学派方式构造体系的手段。全部历史

① 《论国家》。《列宁全集》第29卷，人民出版社1956年版，第431页。

② 《马克思恩格斯全集》俄文版第16卷，第282页。

③ 恩格斯：《反杜林论》，人民出版社1956年版，第2页。



都應該開始重新研究。首先必須詳細研究各種社會形態的生存條件，然後才可試圖從這些條件中找出相應的政治、民法、美學、哲學、宗教等等的觀點。……這領域極為廣大，誰肯認真地工作，誰就能有很多的創造、獲得卓著的成績。”^①

對任何一個歷史問題，任何一個實際問題，不從占有大量材料出發來作具體的研究，而搬弄一些抽象的概念，這是最簡便不過的了，這樣做是決不會做出任何成績來的。恩格斯在談到科學研究工作時，曾經提出嚴格的要求，他說：“即令只要在一个單獨的歷史實例上發揮唯物主義觀點，也是一種需要多年靜心研究的科學工作，因為很明显，在這裡講空話是無濟於事的，這樣的任務只有依靠大量的、經過批判審查了的、完全領會了的历史材料才可解決。”^②

不論研究什麼個別歷史實例或社會生活問題，都必須首先充分地掌握一切有關的材料；即使是研究某個具體的細節的問題，也必須這樣做。大量地占有材料，這是科學研究工作的出發點。只有在大量材料的基礎上，科學研究工作才是“有的放矢”，才能獲得成果；從分析大量材料中得出的結論，才會是正確的、有根據的。馬克思每研究一個問題或寫一部著作，總是要想盡一切辦法搜集有關的材料。《資本論》正是在豐富的材料的基礎上進行深刻的科學分析的結晶。在寫《資本論》中關於英國勞動法問題的僅僅二十頁的文章時，馬克思就對大英博物館里全部有關英國和英格蘭調查委員會的報告的藍皮書，都做了仔細的研究。有一次，馬克思為了購買馬克拉梭的關於貨幣問題的著作，請求恩格斯把買這本書所需要的款子寄給他。馬克

思在信中說：“這書對於我，可能沒有什麼新的東西，不過單根據《經濟學者》所說的情形和我自己所看的摘要，而不認識全書，我的理論上的良心不允許我寫下去。”^③恩格斯在二十四歲時出版的《英國工人階級狀況》一書，用列寧的話來說，是用“充滿關於英國無產階級勞苦狀況最確實最驚人的事實”^④寫出來的。在寫作這本書的時候，恩格斯詳細研究了以前出版的關於這個問題的全部著作，搜集了各色各樣的官方文件和非官方文件。不僅如此，他還親自深入到工人羣眾中去，進行長期的調查研究。經典作家從來不用未經檢驗的材料，而總是要盡量占有第一手材料和找出材料的最初出處；甚至對於一些次要的材料，也要查出它的原始根據。經典作家平時就有搜集和積累材料的習慣，這是他們科學工作的一個重要特點。他們把搜集來的大量材料加以整理，作出摘錄、提綱、圖表、目錄，以及系統的內容提要，以備隨時選用。

馬克思在總結他長期而艱苦的科學研究工作的經驗時寫道：“研究必須搜集豐富的材料，分析它的不同的發展形態，並探尋出這各種形態的內部聯系。不先完成這種工作，便不能對於現實的運動，有適當的說明。”^⑤列

- ① 《馬克思恩格斯文選》兩卷集第2卷，外國文書籍出版局1954年版，第487頁。
- ② 《論卡爾·馬克思著政治經濟學批判一書》。《馬克思恩格斯文選》兩卷集第1卷，外國文書籍出版局1954年版，第347頁。
- ③ 《馬克思恩格斯通信集》第2卷，三聯書店1957年版，第377頁。
- ④ 《弗里德利赫·恩格斯》。《列寧全集》第2卷，人民出版社1959年版，第7頁。
- ⑤ 《資本論》第1卷第2版跋，人民出版社1953年版，第17頁。



宁把这种研究方法称之为“正是把堆积如山的实际材料总结为几点概括的、彼此紧相联系的思想。”^①

搜集和积累材料，大体上有两种情况，一种是从本问题的材料向其他方面扩展，一种是从本问题的大量材料中抓住典型。

第一种是这样：一个历史实例的研究，必然联系到与本问题相关的若干方面，有时甚至联系到较远的方面。因此，除了掌握本问题的直接材料，还要旁及其他方面的材料。列宁在研究俄国国内市场问题的时候，就同时广泛地研究了俄国工业中资本主义的发展，农村村社中富农经济的发展，雇佣劳动的增长，以及俄国资产阶级民主革命等问题。有时在某门学科的研究过程中还要掌握另外一些学科的知识，马克思在《资本论》写作过程中研究了数学，例如我们读了流通过程的章节，就会了解到他掌握的数学知识之渊博。

另一种是这样：一个历史实例的材料十分丰富，那末，我们就不能对于一切材料等量齐观，无所选择，而必须在全面考察之中把握有决定意义的部分，进行重点分析。例如马克思对近代经济史的研究，重点掌握英国的材料；对近代革命史的研究，重点掌握法国的材料。又例如列宁对于帝国主义不平衡规律的研究，在大量的材料中重点掌握了铁路这一有决定意义的部分，他在《帝国主义是资本主义的最高阶段》一书中说：“铁路是资本主义工业的最主要的部门即煤炭和钢铁工业的总结，是世界贸易发展与资产阶级民主文明的总结和最显著的指标。本书前几章已经说明了铁路是怎样与大生产、垄断组织、辛迪加、卡特尔、托拉斯、银行、财政

寡头等等联系在一起的。铁路网的分布，这种分布的不平衡，铁路发展的不平衡，就是全世界现代垄断资本主义的总结。”^②

自然，在大量材料中选择重点，不是一件容易的事。全面地有重点地掌握材料，和那种任意挑选片断材料的方法必须严格地区别开来。所谓“事实胜于雄辩”，不是随意抽取个别事实来证实一种意见，而要无例外地掌握与所研究的问题有关事实的全部总和。列宁对于怎样掌握材料有以下的名言：

“怎样搜集事实呢？怎样确定事实之间的联系和相互依存性呢？在社会现象方面，没有比胡乱抽出一些个别事实和玩弄实例更普遍更站不住脚的方法了。罗列一般例子是毫不费劲的，但这是没有任何意义的或者完全起相反的作用，因为在具体的历史情况下，一切事情都有它个别的情况。如果从事实的全部总和、从事实的联系去掌握事实，那末，事实不仅是‘胜于雄辩的东西’，而且是证据确凿的东西。如果不是从全部总和、不是从联系中去掌握事实，而是片断的和随便挑出来的，那末事实就只能是一种儿戏，或者甚至连儿戏也不如。”^③

对于大量的材料，进行批判、审查和整理，是一件严肃而细致的工作。例如研究一个历史实例，对待大量的历史材料除了应该进行鉴别其真伪的考据工作外，更重要的是对材料进行全面的分析。因为历史材料有的是古人用当时某些阶级偏见和政治学说所涂

① 《什么是‘人民之友’》。《列宁全集》第1卷，人民出版社1955年版，第121页。

② 见《列宁全集》第22卷，人民出版社1958年版，第182页。

③ 《统计学和社会学》。《列宁全集》第23卷，人民出版社1958年版，第279页。



抹过一层烟雾的东西，外表是一件事，而内容是另一件事；有的是被后代人的偏见所加工掩盖了的东西，这里有打了官方检查官烙印的材料，有统治阶级的“有学问的帮办”所理论化了的材料。因此，要细致地审查这些材料，首先如列宁所指出的：“凡是……为政治史、法制特点和传统理论偏见所掩盖的地方，都应加以揭露。”①

要对材料作出缜密而正确的批判审查，还必须善于从文献资料中发掘和继承前人已有的研究成果，以丰富我们的知识，提高我们的概括能力。恩格斯在写作《家庭、私有制和国家的起源》这部著作的时候，就充分利用了摩尔根《古代社会》一书中所提供的有价值的材料。恩格斯告诉我们：“读者大体上可以很容易辨别出，哪些东西是原属于摩尔根的，哪些是我所补充的。在关于希腊和罗马历史的章节中，我并没有局限于申述摩尔根的论据，而且还补充了我手中所有的材料。”②毛泽东同志对于这一点有深刻的发挥，他指出：对于某种知识材料，“如同我们对于食物一样，必须经过自己的口腔咀嚼和胃肠运动，送进唾液胃液肠液，把它分解为精华和糟粕两部分，然后排泄其糟粕，吸收其精华，才能对我们的身体有益，决不能生吞活剥地毫无批判地吸收。”③

对大量的材料既要进行具体全面的分析，又要加以综合和概括，运用科学的抽象力。《资本论》初版序说：“在经济形态的分析上，既不能用显微镜，也不能用化学反应药。那必须用抽象力来代替二者。”④离开科学的概括和抽象，就会淹没在大量的材料中，就不能深刻地揭示出事物的本质。

科学的抽象，绝不是离开实际材料的空

想，而是对实际材料的概括。列宁说：“当思维从具体的东西上升到抽象的东西时，它不是离开——如果它是正确的——真理，而是接近真理。物质的抽象，自然规律的抽象，价值的抽象及其他等等，一句话，那一切科学的（正确的、郑重的、不是荒唐的）抽象，都更深刻、更正确、更完全地反映着自然。”⑤运用抽象力来对材料进行研究，是科学研究工作必经的阶段。没有抽象，也就没有科学。虽然科学研究工作的起点在于搜集大量的材料，具体分析和整理这些材料，但是只有经过概括和抽象，才能将丰富的材料加以去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里，发现事物内部的规律性，得出科学的结论。

任何一项科学研究工作都是一种艰苦的劳动，需要长期认真地从事。鲁迅以一个“韧”字来形容它。他批判地采用了荀子“锲而不舍”之义来规定韧性。按荀子“锲而不舍，金石可镂”、“锲而舍之，朽木不折”的比喻，正是强调长期锻炼的工夫，借以说明解决某些实际问题需要长期积累知识和经验，并付出大量的劳动。同时，“锲而不舍”的韧性精神还包括着熟练的工作方法和技巧的培植工夫。我们在长期内养成的研究工作的习惯，一旦定型化时，常发生一种不能适应新

① 《什么是‘人民之友’》，《列宁全集》第1卷，人民出版社1955年版，第274页。

② 《家庭、私有制和国家的起源》，《马克思恩格斯文选》两卷集第2卷，莫斯科外国文书籍出版局1954年版，第171页。

③ 《新民主主义论》，《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1952年版，第700页。

④ 见《资本论》第1卷，人民出版社1953年版，第2页。

⑤ 《黑格尔〈逻辑学〉一书摘要》，《列宁全集》第38卷，人民出版社1959年版，第181页。



情况或新材料的情况，这就需要依据新情况新材料的特殊要求，相应地再锻炼自己的新技巧，如此反复不休止地韧性钻研，我们研究工作就能永远具有青春的活力而不致僵化。

科学研究工作中的所谓长期，在某种意义上，是指不间断地工作。因为研究工作的时间，不是以一天八小时、两天十六小时来计算的。如果工作中断多，几天不如一天；反之，如果工作没有中断，则一天多于几天。因此，时间是研究工作的资本，集中并连续地加以利用，更为有效率。而“一日曝之、十日寒之”的间断，是静心研究所忌諱的。特别是实践所提出的新问题，更需要长时期的静心工作，因为它是人们所不熟悉的甚至是完全陌生的东西，需要从头学起，从头研究新材料。

一个新参加科学研究的人，在科学研究

过程中，跟随着有经验有学问的专家从事工作，亲身领会他们进行研究工作的方法和过程，要比只是记诵先行者在某些问题上已经做出的现成结论更为重要，因为这样可以得到更多的启发。如果能够参加有经验有学问的专家领导的全面工作的某一部分或某些部分的具体工作，那收获就会更要大些。

科学工作者在我国社会主义建设中所负的责任是重大的。党和国家要求我们对历史和现状的各个方面认真进行有系统的科学研究。例如经济史、政治史、文化史；从孔夫子到孙中山的人物评价；社会主义的经济规律和各种经济问题；现代国际问题等等，都要求我们进行深入研究，贡献出有价值的成果。前面所引经典作家关于科学研究的那些名言，是我们进行工作的指南。

科学的批判精神

郑英年

人们吃枣子，总是吃肉吐核，绝不会因为枣子好吃，就“囫圇吞枣”；也不会因为枣子有核，可能卡着喉咙，就“因噎废食”。这是个简单的常识。但是，从这件小事情推想开来，也可以使我们得到启发，悟出一些大的道理来。

和吃枣子一样，我们对历史上的一切文化遗产，对前人已经达到的一切成就，都应当具体分析，“吃肉吐核”，把其中无益的部分抛掉，有益的部分保留，以便在批判地继承的基础上，进行新的创造。创造、继承、批

判是密切联系的。在这里，重要的是要有马克思列宁主义的科学的批判精神。没有这种科学的批判精神，就既不能很好地继承，也不能很好地创造。费尔巴哈曾经推翻了当时黑格尔唯心主义在哲学领域里的统治，恢复了唯物主义的王位，在哲学史上掀开了新的篇章；但是，费尔巴哈对于黑格尔的哲学没有采取科学的批判方法，在否定黑格尔的唯心主义的时候，把它的辩证法的“合理内核”也抛棄掉了。因而费尔巴哈没有能够制服黑格尔哲学，没有超出形而上学唯物主义



的範圍。恩格斯指出：“應該從黑格爾哲學的本來意義上‘揚棄’它，就是說，要用批判方法消滅它的形式，而救出它所獲得的新的內容。”^①毛澤東同志曾經說過，對於一切文化遺產，“如同我們對於食物一樣，必須經過自己的口腔咀嚼和胃腸運動，送進唾液胃液腸液，把它分解為精華和糟粕兩部分，然後排泄其糟粕，吸收其精華，才能對我們的身體有益，決不能生吞活剝地毫無批判地吸收”^②。

一切事物總是不斷地向前發展的，人類的生活和認識是沒有止境的。固然，我們的前人做了大量的工作，取得了巨大的成就，然而不能認為他們已經攀登到了人類智慧的絕頂。黑格爾自詡他的哲學是哲學發展的終點，但事實上，他的哲學只不過代表了西方哲學發展的一個階段。人類的任何成就總是一定時代的產物，即使是極其偉大的成就，它也只可能達到其所處時代的頂峰。時代前進了，人們的生活變化了，人們的認識也必須跟着變化和前進。我們現在碰到的許多問題，前人就不可能碰到；而前人所碰到的問題，有一些確為他們解決了，有一些他們並沒有完全解決，有一些他們根本解決錯了；就是他們正確解決了的問題，也沒有窮盡客觀真理。這是因為，人們只能在變革現實世界的實踐過程中逐步地認識真理，“客觀現實世界的變化運動永遠沒有完結，人們在實踐中對於真理的認識也就永遠沒有完結”^③。隨着時代的發展，人類實踐經驗的豐富，一切有益的文化遺產，一切正確的理論、學說，也都要繼續補充、豐富、發展，不斷地推向新的高度。“長江後浪推前浪，一輩新人替舊人”，新陳代謝是事物發展的普遍的不可抵抗的規律。因此，推陳出新，不斷地批判舊

事物、創造新事物，是每個革命者的責任。我們無論從事什麼工作，都不能故步自封、墨守成規。我們應該依靠新時代給我們提供的日益增多的新材料、新經驗，探索和揭露前人不能發現的自然和社會的秘密，作出無愧於我們時代的成就。

要有新的創造，必須批判地繼承。新的成就是在過去的基礎上發展起來的。“萬丈高樓平地起”，脫離了基礎就不可能建立高樓。以科學技術來說吧，常常有人認為，瓦特因看到開水壺蓋被蒸汽沖起，從而就發明了蒸汽機。這是把事情簡單化了。事實上，蒸汽力的發現很早。古希臘人赫羅就已經利用了蒸汽力發明了一種原始的蒸汽機；後來，又斷續地經過了許多人的研究和改進。瓦特是在修理一種發明於十八世紀初年的牛孔門蒸汽機的过程中，經過二十年的研究和改進，才製造成他的蒸汽機的。當然，瓦特的蒸汽機是一個偉大的創造，和以前的蒸汽機不同，它完全利用蒸汽的力量使機器運轉，並且達到了可以實際利用的程度。但這一偉大的創造，顯然是在前人成就的基礎上取得的。著名的牛頓三定律的發現，也同樣不是偶然的。牛頓是繼承和總結了在他以前許多偉大科學家的勞動成果，特別是伽利略和凱卜勒關於落體運動和天體運行方面的許多研究成果而達到這種發現的。他自己就曾經說過：如果我看得遠些，那還是因為我爬在過去巨人肩上的緣故。

① 《費爾巴哈與德國古典哲學的終結》，人民出版社1957年第3版，第12頁。

② 《新民主主義論》。《毛澤東選集》第2卷，人民出版社1952年第2版，第700頁。

③ 《實踐論》。《毛澤東選集》第1卷，人民出版社1952年第2版，第284頁。



在社会科学方面，任何一种新的学说，也都和前人的成就有着继承的关系；任何一个思想家的创造，都是从在他以前已经积累起来的思想资料出发的。马克思主义的产生是哲学社会科学领域中的革命变革，是一个最伟大的科学创造，但它也不是离开世界文明大道而产生的，恰好相反，它正是哲学、政治经济学和社会主义的最伟大代表们的学说的直接继续。列宁就曾指出过：“马克思主义这一革命的无产阶级思想体系赢得了世界历史性的意义，是因为它并没有抛弃资产阶级时代最宝贵的成就，相反地却吸收和改造了两千多年来人类思想和文化发展中一切有价值的东西。”^①

就是对于历史遗产中错误的东西，也有必要加以研究，找出它的错误的根源，作为我们的“前车之鉴”。列宁曾经告诉我们，不要简单地把唯心主义看成是胡说：“从辩证唯物主义的观点看来，哲学唯心主义是把认识的某一个特征、方面、部分片面地、夸大地……发展（膨胀、扩大）为脱离了物质、脱离了自然的、神化了的绝对”^②。如果我们真正懂得了唯心主义是怎样把认识的某一个特征、方面、部分片面地、夸大地发展起来，从而陷入僧侣主义的泥坑的，对于我们避免唯心主义的错误、掌握辩证唯物主义观点，不是具有很大的意义吗？不仅如此，前人的某些理论、学说，虽然在观点上是错误的，但在他们的著作中包含着大量的历史资料，如果我们能够占有这些资料，在马克思列宁主义的指导下重新加以研究，就有助于我们做出正确的结论，获得有益的成果。就是现代哲学上和经济学上某些资产阶级“帮办”的东西，列宁也告诉我们不应忽视。他说：“马克思

主义者的任务就是要善于汲取和改造这些‘帮办’所获得的成就（例如，在研究新的经济现象时，如果不利用这些帮办的著作，就不能前进一步），并且要善于消除它们的反动倾向，贯彻自己的路线，同敌视我们的各种力量和阶级的整个路线作斗争。”^③

自然，我们今天在现实生活中碰到的问题和前人不同，许多新的问题、新的矛盾要求我们解决。但是，事物的发展有着它本身固有的规律，新的问题是从旧的问题发展而来的，如果我们了解了问题发展的来龙去脉，知道前人对过去问题的看法，我们就可以从中得到许多启发。“观今宜鉴古，无古不成今”，这句话是有一定道理的。

要正确地继承，就必须有科学的批判。世界上的一切事物都包含着矛盾，都有它的肯定方面和否定方面。任何文化遗产也都有精华部分和糟粕部分。对于精华我们要吸取，对于糟粕我们要抛弃，这就需要我们进行科学的分析和批判。辩证唯物主义认为，新旧事物是有着质的差别的，新事物是对旧事物的否定。我们不能只看见事物量的变化，而把新事物看成是旧事物的简单的继续。如果以这样的观点来对待历史文化遗产，就不会去触动旧的文化 and 创造新的文化。社会主义的新文化根本不同于一切旧的文化，它是新的政治和新的经济在观念形态上的反映，它是与旧的文化彻底决裂的结果。例如，我们

① 《论无产阶级文化》。《列宁全集》第31卷，人民出版社1958年版，第283页。

② 《哲学笔记》。《列宁全集》第38卷，人民出版社1959年版，第411页。

③ 《唯物主义和经验批判主义》。《列宁全集》第14卷，人民出版社1957年版，第362页。



的教育是在批判旧教育的基础上发展起来的，是对旧教育的否定。不否定与生产劳动相脱离的旧教育，就不可能建立起与生产劳动相结合的新教育。这两种教育显然具有质的不同。因此，如果没有对文化遗产的批判，没有对旧文化的否定，也就没有正确的继承和新文化的创造。

当然，唯物辩证法的否定，并不是绝对的否定，而是否定中有肯定。新东西是在旧东西的基础上产生的，是旧东西中的积极因素发展壮大的结果。辩证的否定就是“扬弃”，有“弃”又有“扬”。列宁曾经说过：“辩证法的特征的和本质的东西并不是单纯的否定，并不是任意的否定，并不是怀疑的否定、动摇、疑惑（当然，辩证法自身包含着否定的因素，并且这是它的最重要的因素），并不是这些，而是作为联系环节、作为发展环节的否定，是保持肯定的东西的、即没有任何动摇、没有任何折衷的否定。”^① 新教育和旧教育有质的不同，但两者并不是没有联系。例如，学校是教育的机关，我们并不否定这一点，我们不是取消学校教育，但是我们认为教育应当为无产阶级的政治服务，应当与生产劳动相结合。新的教育否定了旧的教育，但是否定中有肯定。

我们还必须看到，所谓否定中有肯定，并不是说新事物可以将旧事物中有益的东西简单地拿来。而是说，对旧事物中有益的东西，要进行彻底改造、融化，使它成为新事物的有机组成部分。这样，由于新事物具有崭新的内容，它就具有旧事物所没有的优越性。如上所述，把学校仍作为教育的机关，这是新教育从旧教育中继承下来的。但是，我们的学校并不简单地就是旧的学校。我们的学

校是对旧的学校进行了一系列改革的结果，是教育为无产阶级的政治服务，教育与生产劳动结合的完全新型的学校。

科学的批判必须建立在辩证唯物主义的分析的基础上。我们批判和继承的对象是客观存在着的；其中哪些有益、哪些无益，哪些应该肯定、哪些应该否定，也是有客观标准的，并不会因为人们的一概肯定或者一概否定而改变。但是，对于我们继承者来说，如果不进行具体分析，就可能“囫圇吞枣”，把精华和糟粕一股脑儿继承下来；也可能“因噎废食”，把精华和糟粕一起抛掉；甚至于把事情弄颠倒了，把精华当做糟粕，把糟粕当做精华。毛泽东同志曾经批评过五四运动时期许多领导人物对待文化遗产的形式主义方法。他说：“他们对于现状，对于历史，对于外国事物，没有历史唯物主义的批判精神，所谓坏就是绝对的坏，一切皆坏；所谓好就是绝对的好，一切皆好。这种形式主义地看问题的方法，就影响了后来这个运动的发展。”^② 因此，我们在进行批判的时候，应当按照事物的本来面目进行实事求是的具体分析，是什么就是什么，对的就承认它是对的，错的就承认它是错的；是萌芽就承认它是萌芽，是大树就承认它是大树；过去起过什么作用，就承认它起过什么作用，今天能起什么作用，就承认它能起什么作用。只有在这种科学批判的面前，一切文化遗产才能够得到应有的正确的估价，既不会因其中有错误的地方而被绝对地否

① 《哲学笔记》。《列宁全集》第38卷，人民出版社1959年版，第244页。

② 《反对党八股》。《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第833页。



定，也不会因其中有正确的地方而被绝对地肯定。

从以上所述可以看到，事物的发展是间断性与承续性的统一。所谓承续性，就是说新事物虽然代替了旧事物，但是旧事物中的积极的东西又为新事物所吸收，因此新事物有旧事物中的精华。所谓间断性，就是说新事物与旧事物有质的区别，虽然新事物保存了旧事物的积极东西，但是新事物并不是旧事物。我们必须对事物进行具体分析，区别其积极的东西与消极的东西，摈弃消极的东西，保存积极的东西，从而创造出新的东西。

马克思列宁主义经典作家的著作，给我们树立了运用科学批判武器的光辉榜样。大家知道，马克思的《资本论》一书的副题就叫做《政治经济学批判》。在写作《资本论》时，马克思对于过去的经济学遗产，进行了全面的研究。他逐一地阅读了过去的经济学著作，那怕是最不知名的作家的著作，并对他们执行了“历史的裁判”：指出了他们著作中正确的地方和不正确的地方，已达到的成就和尚未解决的问题。正是在这个基础上，他发展了古典经济学的成就，回答了前人已经提出但尚无法解决的种种问题，创造了马克思主义的政治经济学。当然，马克思主义的政治经济学是对于现存的资本主义生产关系认识的结果，然而它同时也是对经济学，特别是对英国的古典经济学的批判继承的结果。恩格斯说得好：“现代社会主义的根源虽深刻存在于物质的经济的事实中，可是它和任何新的学说一样，首先得从在它之前已经积累的思想资料出发。”^① 举例来说，李嘉图的经济学说虽然错误地认为资本主义制度是永恒的，

阶级利益的对立不可能解决，但他的学说中也有像劳动价值论这样的理论精华。当然，就在他的劳动价值论中，也有不正确的地方。例如，他认为劳动创造了价值，只有等价的东西才能交换，这些都是对的；可是他却又把劳动当作有价值的东西，认为资本家购买的是劳动。这样，他就陷入了不可解决的矛盾：既然劳动和资本的交换是等价的，为什么资本家会愈来愈富，工人会愈来愈穷呢？在这样的矛盾面前，李嘉图是无能为力的。只有“马克思妥当地处理了这个问题，并予以解决了。他以为，有价值的，不是劳动。……作为商品买卖的，不是劳动，而是劳动力。劳动力成为商品，其价值也是取决于当作一种社会生产物它里面体化着的劳动，那就是等于它生产和再生产上社会必要的劳动。因此，劳动力依照它的这种价值来买卖，并不与经济的价值法则相矛盾”^②。在这个基础上，马克思创造了剩余价值的学说。这个学说深刻地揭示了资本主义剥削的实质，成为马克思主义政治经济学理论的基石。从这里可以看到，对于一切历史文化遗产，都应该像马克思那样，进行具体分析，科学批判，以区别其正确和错误，正确的就吸收，错误的就抛弃。这就像一杯混水，经过过滤之后，去掉了其中的泥沙，我们就可以获得清洁的饮料。

我们要有创造，就必须有所继承，要继承，就必须有所批判。让我们在科学文化的研究中，认真发扬科学的批判精神。

① 《反杜林论》，人民出版社1956年版，第13页。

② 恩格斯：《〈资本论〉第2卷编者序》。《资本论》第2卷，人民出版社1953年版，编者序第23—24页。



“微粒”热与备战狂

陈 原

“微粒”掩蔽所

美国国防部官员于八月三十一日正式宣布，将要开始实行一个全国性计划，为美国五千万纳税人提供“公用微粒掩蔽所”。核战争的恐怖，又一次弥漫着这个所谓文明的国家。“微粒”防护的命令发自总统肯尼迪。在制造了柏林紧张局势以后，肯尼迪七月二十五日通过无线电——电视网向全国公民进行恫吓：

“如果认识到导弹时代的核战争的可能性，而我们的公民不知道在炸弹开始落下时自己应该做什么和应该到什么地方去，那将是一种失职行为。”

肯尼迪总统当然不愿意使自己“失职”，因此他连忙从纳税人缴纳的捐税中，慷慨地拨出数以亿计的美元，来兴建“微粒掩蔽所”。一时全国人心惶惶，仿佛大难临头，不可终日。顷刻之间，“微粒掩蔽所”成为街谈巷议的话题。据美国路透社的描写：报纸刊登了一栏又一栏的文章，讨论人们在核战争中怎样才可以生存；一家晚报则以全部篇幅提示人们应当有自己的“微粒掩蔽所”，并且介绍了掩蔽所的各种图样；纽约的房产公司立即宣称，在某某现代化的住宅区，设有“家庭微粒掩蔽所”，可供购买房产的人选择……如此等等。在美国这种腐烂透顶的社会里，资本家是什么勾当也做得出的。于是乎所谓“放射性测量包”便应运上市，而且售价“低廉”，每个卖二十美元。前美国原子能委员会委员李毕先生还负责介绍说，在“微粒掩蔽所”里面没有这样一个测量包，“你将像洞穴中的一个新生的小猫一样毫无办法”。测量包经这样的权威推荐，顿时身价百倍，大为畅销。只可怜美国一些被核战争恐怖所迷惑的公民，不知不觉又被亿万富翁们愚弄了一次，每一个受欺骗者的钱袋又给富豪们偷走了二十块美金。

为什么肯尼迪忽然这样热衷于“微粒”的防护呢？

这是因为，在无中生有地制造了这种紧张的气氛之后，白宫的疯狂的扩军备战计划，就可以在举国惶惶中比较顺利地进行，肯尼迪政府并且可以借此向美国人民勒索更多的捐税。如此而已，岂有他哉！

四百七十五亿美元 究竟有多大？

论扩军备战的疯狂程度，肯尼迪同他的几位前任总统比较起来，的确要数第一。别的不说，庞大的军事费用就是一个有力的证据。

今年一月，艾森豪威尔下台前向国会提出的一九六二财政年度预算咨文，规定国防部支出的直接军费高达四百二十九亿多美元。这个数字连同其他军事开支，占整个预算开支的百分之五十八以上。这个数字已经达到了美国和平时期军事开支的最高峰。肯尼迪上台以后，觉得这个数目远不能满足扩军备战的需要，一连几次向国会提出追加预算，使一九六二财政年度美国预算中直接军费达到了四百七十五亿美元。这四百七十五亿美元，只不过是发展导弹、“探索空间”、增加“有限战争”和“次有限战争”的作战力量等等而直接支出的，间接的军事拨款，例如对仆从国家的军事“援助”，还没有计算在内。

四百七十五亿美元直接军费究竟有多大呢？美国人自己作了种种比喻。一种计算说，这就等于美国每一个人，不分男女老幼，这一年度约要分摊二百六十多块美金，送给“死亡”商人做“资本”。另一种计算说，这等于一天二十四小时，每小时让“死亡”商人吞掉五百多万美元。按美国人口局统计，美国有三千万公民每人每周收入只不过五十美元，那么，肯尼迪政府每小时花在直接军费上的



数目，即等于十万多个普通公民的全部周薪。

而肯尼迪屡次指出，政府的军事预算的追加还没有完，美国公民还须忍受“更大的牺牲”。

“好战的和平哲学”

肯尼迪在提到战争这个字眼的时候，总是经常同时打起“和平”的幌子来。他曾引用过英国资产阶级历史学家吉本的一句话：“罗马人是靠了不断备战才得以维持和平的”。显然，肯尼迪是企图以此证明，他的扩军备战活动，完全是出于求得“和平”的“善意”。有一回他这样比喻：“在总统的徽章上，美国之鹰的右爪抓着一根橄榄枝，左爪则抓着一把箭。”这位总统紧接着画龙点睛：“首先我们必须加强我们的军事工具。”美国有些人把总统肯尼迪的这套备战“理论”，颇为幽默地称之为“好战的和平哲学”。这套“哲学”，我们的读者已很熟悉，用科学的语言来说，这叫做反革命的两手。

请听肯尼迪的“逻辑”吧：“只有当我们的军备充足到无可怀疑时，我们才能无可怀疑地相信可以永远不要军备。”

根据这套逻辑，肯尼迪总统的“花钱”方针，就是不能把军事要求“适应预算”，应当让预算来适应军事要求；不能“牺牲军事安全”来“换取经济安全”，却应当让军费开支“不受任何规定的预算限额的约束”。否则就是“因小失大，自讨苦吃，不但预算保不住，而且更加费事。”

肯尼迪叫嚷不能牺牲美国的“安全”，可是，谁威胁了谁的安全呢？是谁派遣了陆军人数的百分之四十以上和很大一部分的空军、海军，驻扎在布满全世界的许许多多的军事基地上呢？是谁把它的侵略的黑手伸向古巴、老挝、刚果等许多地方，给世界人民的安全带来莫大的威胁呢？难道不正是美帝国主义吗？

肯尼迪叫嚷只有美国的“军备充足到无可怀疑时”才能“永远不要军备”，就这短短的一句话，充分暴露出美帝国主义妄图独霸世界的狼子野心，也使人们看到了肯尼迪所说的“和平”的真实意义是什么。肯尼迪说“永远不要军备”，这完全是一句鬼话。但是，无可怀疑的是，世界

人民将以其人之道，还治其人之身，不断地提高警惕，加强斗争，彻底粉碎美帝国主义的侵略政策和战争政策，消灭成为战争根源的帝国主义制度。只有那时，才能永远不要军备，实现世界的持久和平。

可注意的反应

肯尼迪每发出一通战争叫嚣，每要求增加一次军事拨款，都使得与战争有关的工业股票“价格猛涨”、“成交踊跃”，给美国的大军火商们带来了巨额的利润。肯尼迪对华尔街主子们这样效忠，这些大老板们当然是一片欢呼，十分满意。

至于美国人民怎样对待肯尼迪的备战狂呢？《纽约时报》评论员赖斯顿透露过一点消息，他说肯尼迪最明显的失败，就在于“激励和引导”不了美国公民的“意志”。肯尼迪政府到处捣乱，而美其名曰保护“自由与和平事业”，终究掩盖不住美国人民的耳目。《美国新闻与世界报道》在六月间报道了一则可注意的反应：“人心在动荡，人们在疑虑，到处都有人提出各种问题……战线划在哪里？美国应该冒打仗的危险吗？”

肯尼迪口口声声说，美国所以加紧扩军备战，是为了保障美国的“安全”，但是美国人民却并不那样想。据上面那个刊物说，有些美国人就公开表示“不赞成对任何地方进行军事干涉”，不赞成为了肯尼迪所说的“任何原因去打仗”。又有人提出，“干吗到古巴去？我们自己也不会愿意别人到我们国家里来”。肯尼迪以为只要他讲几句保卫“美国安全”的鬼话，就可以驱使美国人民去为华尔街老板拼死卖命，但是，美国人民可并不都那么容易受骗上当。前景非常明显，正如列宁所说：“一旦千百万人懂得了所谓‘为自由而战’等花言巧语不过是十足骗人的鬼话，其结果不过是极少数人发财而大多数人破产、受奴役，那末在他们的思想上就会发生些什么变化。”①

肯尼迪搬起石头打自己的脚——这就是美帝国主义扩军备战的辩证法！

① 《共产国际第二次代表大会》。《列宁全集》第31卷，人民出版社1958年版，第196页。

