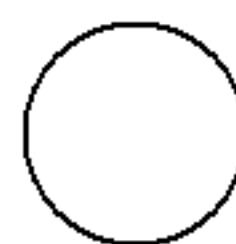


红旗

HONGQI



20

一九六一年



红旗

半月刊

中国共产党中央委员会主办

★一九六一年第二十期★

目 录

进一步健全工业企业的责任制 许辛学 (1)

其实是前进得更快了 杜 敬 (6)

——学习土地改革历史文件的几点体会

学会“弹钢琴”的工作方法 周景芳 (15)

更好地发挥农村基层党组织的

领导核心作用 许邦仪 (21)

缄默掩盖不住阴谋 袁先祿 (26)

虚弱的回升 有 林 (29)

教学小品 敢 峰 (33)

雪浪花 杨 朔 (36)

白云深处 周洁夫 (38)



进一步健全工业企业的责任制

許 辛 学

健全的责任制，是每一个社会主义企业进行正常生产的重要保证。每一个企业从厂部、車間、工段、小組到个人，都要有明确的分工，使每一件事情、每一件設備、每一件工具、都要有专人负责，使每人都尽力完成自己分工範圍内的工作任务。每个企业既要加強思想政治工作，充分发挥广大职工群众的积极性和創造性，又要建立和健全企业的责任制，加強企业的科学管理。这就是說，既要有广泛的群众运动，又要有严格的規章制度，把群众运动和严格的責任制度很好地結合起来，把发挥群众的积极性和集中领导很好地結合起来。只有这样，才能有力地促进企业改善經營管理，提高劳动生产率，使整个企业正常地有节奏地进行生产。

近代企业的责任制是大机器生产的必然产物。大机器生产是由許多部門組成的，它必須有严密的劳动組織，科学的細致的分工。机器生产把每一个企业的每一个部門和每一个职工紧紧联系在一起，它要求每一个部門和每一个职工必須密切协作，互相有机地配合，按照近代生产的科学要求进行工作。如果一个部門甚至一个人擅离职守或不能按照

科学的要求履行自己的职责，就会影响整个生产。由此可見，近代企业的责任制是机器生产的一种必然要求，沒有责任制，就不能真正使生产正常进行。

在资本主义企业中，也有责任制和各种各样的規章制度。但是，由于資本家同工人階級的利益的根​​本对立，他們所制訂的責任制和其他規章制度有相当大的一部分是从資本家的利益出发，为了从工人身上剝削更多的剩余价值。这些制度是依靠“饥饿的紀律”来执行的，得不到工人拥护的。社会主义企业則完全不同，它消灭了社会的生产和資本主义的占有之間的矛盾。社会主义的生产是社会化的大生产，它更要求有严格的責任制；同时，工人階級由被压迫階級变成了企业的主人，他們对社会主义企业有高度的責任感，这就为在社会主义企业中建立和健全責任制創造了极为有利的条件。

党中央和毛澤东同志关于在工业企业中建立和健全責任制有过許多重要指示。一九五六年，党中央明确规定把“党委领导下的厂长（經理）負責制”作为我国工业企业内部的根本领导制度。一九五八年以来，毛澤东同志經常教导我們，必須把群众的冲天干劲同科



学的管理制度紧密结合起来。几年来，很多企业在加强企业管理，健全企业的责任制方面，做了很多工作。特别是一九五八年以来，我国工业战线上又創造了在党委統一领导下的干部参加劳动，工人参加管理，改进規章制度，领导人員、技術人員和工人群众互相結合的新經驗，使工业企业的责任制和管理制度增加了新的內容。但是，随着工业生产的迅速发展，我国建設了許多新的企业，在这些企业中有一些还没有来得及建立健全的責任制和其他各种管理制度；同时，有一些原有的企业，经过几年的大跃进，无论在規模，生产設備，劳动力，劳动組織，产品数量、质量、品种等各方面都有了不同的变化，許多旧的規章制度不适用了。几年来，各企业发动群众对某些确实束縛群众积极性和創造性、阻碍生产力发展的規章制度进行了改革，这是必要的。这种改革，对大跃进起了积极的促进作用。但是，也有一些企业，破了一些旧的責任制和規章制度，而对一些应该建立的規章制度还没有及时建立起来；有一些企业甚至把一些不应该破的規章制度也破了，这些在一定程度上不能不影响生产的发展。为了更好地贯彻执行党的社会主义建設总路綫，我們必須进一步健全工业企业的責任制和其他規章制度。这是当前工业企业中的一个迫切需要解决的問題。

責任制是企业規章制度的重要內容之

一，一切重大的責任制都要通过規章制度表現出来。正确地对待規章制度对健全責任制有着重大意义。有人认为，責任制和其他規章制度同发挥群众的积极性和創造性是不相容的。他們认为，要发挥群众的积极性和創造性，就不需要建立責任制和其他規章制度；或者认为，要建立責任制和其他規章制度，就一定不能发挥群众的积极性和創造性。这显然是不对的。工业企业中合理的重要的責任制和其他規章制度，无论是属于行政管理范围的，或者是属于技术管理范围的，都是广大职工群众长期生产經驗的总结，它应该反映客观規律的要求。我們发挥广大群众的积极性和創造性，其目的就是为了通过职工群众的实践来更好地認識客观規律，更好地利用客观規律为生产服务。因此，符合客观規律要求的責任制和其他規章制度，是同发挥广大职工群众的积极性和創造性相一致的。一切合理的規章制度，都有利于調动群众的积极性和創造性，有利于組織群众的力量，促进生产的发展。企业领导人的任务，就是要不断总结群众生产实践的經驗，研究生产发展的情况，認識和掌握客观規律，使企业的各种規章制度，符合客观規律的要求。人們能够認識客观規律，利用它来为生产服务，但不能随便違反客观規律，更不能随便廢除客观規律。否則，必然使企业管理造成混乱，使生产遭到損失。



一定的責任制度和其他規章制度，是由一定的生產條件和生產水平決定的。隨着生產的不斷發展和技術的不斷進步，工業企業中的規章制度需要不斷地補充和完善的。原有的某些規章制度如不及時補充和修改，就會妨礙生產的發展，束縛群眾積極性和創造性的發揮，這也是一種不可避免的現象。因此，必須根據具體情況，對那些確實妨礙生產發展的責任制度和其他各種規章制度進行實事求是的改革，以促進生產的繼續發展。但是在改革中，必須慎重從事，進行具體分析，只改那些不合理的部分，保留那些仍然有用的合理部分，建立那些確實需要建立的部分。無論是改革舊的還是建立新的，都必須首先經過典型試驗。一切新的制度沒有成功以前，原有的規章制度必須繼續執行。同時，一切規章制度的改革都必須經過廠部或有關上級機關的批准，以保證使改革有利於生產。

責任制的建立必須是全面的。這就是說，從上到下，從左到右，從這一環到那一環，都要建立責任制，真正做到人人責任明確，事事有人負責。這也就是說，要在以廠長為首的、全廠統一的生产指揮系統中，建立各級的生产指揮責任制，建立職能科室的責任制，建立職工的崗位責任制。有人認為，在社會主義企業里，廣大群眾的積極性很高，工人的責任感很強，因此，全廠統一領導的責任可以減輕和不重要了；或者認為，只要建

立職工崗位責任制，使每個職工負起責任來，就不要全廠統一的生产指揮責任制，不要職能科室的責任制。這是一種片面的觀點。在社會主義企業里，工人階級是企業的主人，他們對自己的企業有積極負責的精神，這是必然的，這是搞好企業責任制的群眾基礎。我們必須充分認識這一點，必須發揮群眾的積極性，必須依靠群眾的力量來办好企業。我們的力量來自群眾，我們的智慧來自群眾，忽視群眾的作用在任何時候都是錯誤的。但是，決不能因此就放棄領導的責任，削弱領導的作用。馬克思指出：“一切直接社會的或共同的較大規模的勞動，都多多少少地需有一個指導，以便使個人的活動得以調和，使那種由生產總體運動（與其獨立器官的運動相別而言）發生出來的一般的機能，得以履行。提琴獨奏者可以獨展所長，一個樂隊却不能不有樂隊長。”^①列寧說：“任何大機器工業——即社會主義的物質的、生產的來源和基礎——都要求無條件的和最嚴格的統一意志，以指導幾百人、幾千人以至幾萬人的共同工作。這一必要性無論從技術上、經濟上或歷史上看來，都是很明顯的，一切想實現社會主義的人，始終承認這是實現社會主義的條件。”^②社會主義生產是一種大生產，部門很

① 《資本論》第1卷，人民出版社1953年版，第396頁。

② 《蘇維埃政權的當前任務》。《列寧全集》第27卷，人民出版社1958年版，第246頁。



多，分工很細，因此，在社会主义企业里，仅有职工群众的崗位責任制，沒有职能科室的責任制，沒有全厂統一的生产指揮責任制，是絕對不行的。我們必須進一步健全党委領導下的厂长負責制，把企业中各部門組成一个有机的整体。把群众的力量組織起来，才能更大地更好地发挥群众的作用。恩格斯在《論权威》一文中，談到近代企业管理問題时指出，社会革命把資本主义社会財富的生产 and 流通受其权威支配的資本家推翻以后，土地和劳动工具都成了工人的集体財產，在这种情况下，领导的权威只会改变自己的形态，不会就此消灭。他在举出一系列的事例加以論证以后得出結論說：“一方面要有一定的权威，不管他是怎样造成的，另方面要有一定的服从——無論在什么样的社会組織下，都是如此，——由于賴以进行产品生产和流通的物质条件，这两者都是我們所必須的。”又說：“生产和流通的物质条件，不可避免地随着大工业和大农业的发展而复杂化，并且趋向于日益扩大这种权威的范围。所以，把权威原則描写成絕對坏的东西，而把自治原則描写成絕對好的东西，这是荒謬的。”^①

社会主义企业屬全民所有，整个企业活动必須服从国家的意志，对国家負責。企业的领导者的責任十分重大，必須根据国家所給予的任务和条件，正确地完成任务分配給每一个車間、每一个小組和每一个人，代表国家領

导和組織企业的生产活动，保证完成和超額完成国家的任务。每个車間、小組和个人必須服从厂部的领导，負起厂部分配給自己的責任，在自己的崗位上积极努力完成国家的任务。因此，在一切工业企业中，必須建立全面的責任制，首先必須健全和加強在党委領導下的厂长(經理)負責制。工业企业党委要集中力量，做好企业的思想政治工作，做好調查研究工作，做好群众工作；貫徹、执行党的路綫、方針、政策，保证全面完成和超額完成国家計劃，保证实现上級主管机关布置的任务；討論和决定企业工作中各項重大問題；檢查和监督各級行政领导人对国家計劃、上級指示和企业党委決議的执行情况。同时，必須建立在党委領導下的以厂长为首的全厂統一的生产行政指揮系統，集中领导企业的生产、技术、財務等活动，使整个企业的各个部門和广大职工群众的行动都能步調一致，密切配合，保证全厂的生产活动有秩序地进行。

进一步加强紀律性，是搞好工业企业責任制的重要条件。列宁在俄国十月革命胜利后規定当时苏維埃政权的任务时曾經指出，“特別注意加強和巩固劳动者的同志紀律并全面提高他們的自动性和責任心。这是彻底克服資本主义、克服生产資料私有制的統

① 《馬克思恩格斯文选》两卷集第1卷，莫斯科外国文书籍出版局1954年版，第613頁。



治所造成的习惯的最主要的（如果不是唯一的）办法。”^①社会主义工业企业的责任制本身就是一种纪律，它要求人人自觉地遵守，不得破坏。只有人人遵守纪律，并且养成遵守纪律的习惯，才能巩固责任制。如果没有纪律，也就决不会有责任制。由于大工业生产本身的特点，决定了工人阶级有严密的组织性和严格的纪律性。工人阶级在革命的时候需要遵守纪律，在建设的时候同样需要遵守纪律。他们遵守纪律愈好，就愈能在革命和建设发挥巨大的威力。我国工人阶级历来都具有这种优秀的阶级品质，在工作中守纪律、听指挥、尽责任，能够完成最艰巨最困难的任务。但是，也必须指出，这几年来，随着工业的迅速发展，许多非无产阶级出身的人加入到了工人阶级的队伍，他们比较自由散漫，缺乏严格的纪律的锻炼。同时，资产阶级思想，还在影响着工人阶级的思想。因此，在加强工业企业的责任制和其他各种管理制度的同时，必须加强对广大职工的纪律教育，坚决同一切无组织无纪律的现象作斗争。使职工以自觉遵守纪律的行为，保证责任制和其他管理制度的进一步健全和贯彻执行。

进一步健全责任制度，不是一件技术工作，它是一件极为复杂的经济工作和政治工作。每一个工业企业都必须进一步健全责任制，但是，各个企业的情况不同，从企业规模来说，有大、中、小之分，从技术装备程

度来说，有的高些，有的低些，而且原来的工作基础有强有弱，干部经验有多有少。因此，在进一步健全责任制的工作中，每个工业企业单位必须根据不同情况，实事求是地进行工作，才能收到应有的效果。要做好这一工作的关键，在于在党的坚强领导下，坚持政治挂帅，进一步深入地开展群众运动，充分发动群众，依靠群众的智慧和力量，真正地彻底地走群众路线，这是办好一切社会主义企业的基础。因此，必须首先发动群众起来围绕生产切实检查本单位执行责任制的情况，查漏洞，找原因，总结经验，想出办法，然后领导上再集中群众意见，全面加以研究，把群众的正确意见集中起来，坚持下去。通过检查和总结，提高广大职工首先是干部对加强责任制和其他各种管理制度的认识，提高广大职工执行责任制和其他管理制度的积极性和自觉性。同时，还必须依靠群众建立经常性的检查制度和奖惩制度，对遵守责任制和其他管理制度好的职工予以奖励，对违反和破坏责任制和其他管理制度的职工予以教育，对屡教不改、错误情节严重的职工给以必要的处分。只要这样，就一定能进一步健全工业企业的责任制和其他管理制度，把我国工业企业的管理水平提高一步，更好地贯彻执行党的社会主义建设总路线。

① 《俄共（布）党纲草案》。《列宁全集》第29卷，人民出版社1956年版，第89页。



其实是前进得更快了

——学习土地改革历史文件的几点体会

· 杜 敬 ·

“所谓经验，就是实行政策的过程和归宿。”^① 即《五四指示》，就是表现这种改变。

对于毛泽东同志这一句话，前前后后读过几遍了，还是似懂非懂。最近，围绕土地改革问题重读《毛泽东选集》第四卷和党中央的其他有关文件，对于理解这一句话得到很多启发。

在抗日战争期间，我们党为了团结各个阶层共同抗日，把第二次国内革命战争时期彻底改革土地制度的政策，改为减租减息的政策，这对于联合一切可能联合的社会力量参加抗日战争，起了伟大的作用。抗日战争胜利以后，农民迫切要求土地；同时，国民党反动派为了劫取抗战胜利的果实，坚持卖国、独裁、内战的反动政策，疯狂地向解放区大举进攻。在这种情况下，必须彻底解决土地问题，满足农民对于土地的要求，我们才能够获得战胜一切敌人的最基本的条件。因此，党中央及时地作出了决定，改变抗日战争时期的土地政策，即由减租减息改为没收地主土地分配给农民。一九四六年五月四日，党中央发出了《关于土地问题的指示》，

一九四七年九月，在党召集的全国土地会议上，详细地研究了我国土地制度的情况，总结了自从一九二七年以后二十年間，特别是抗日战争胜利以后的两年間，实行土地改革的丰富经验，制定了《中国土地法大纲》。这个土地法大纲，不但肯定了《五四指示》所提出的“没收地主土地分配给农民”的原则，而且改正了《五四指示》中对某些地主照顾过多的不彻底性。土地法大纲是彻底地消灭封建制度的一个土地纲领，是适合于我国广大农民群众的要求的。

在实施土地法大纲的过程中，党的政策和策略，曾经有过一些必要的修正，并且作了很多的补充。从党的土地改革政策的制定、修正、补充以至不断完善的过程中，前后联系起来对照学习，感到很有好处。

现在从有关的八个文件中抄下几段，对照一下。

第一个文件：一九四七年十月十日，党

^① 《关于工商业政策》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1284页。



中央公布的《中国土地法大纲》。这个文件中规定：“废除封建性及半封建性剥削的土地制度，实行耕者有其田的土地制度”；“乡村中一切地主的土地及公地，由乡村农会接收，连同乡村中其他一切土地，按乡村全部人口，不分男女老幼，统一平均分配”；“乡村农会接收地主的牲畜、农具、房屋、粮食及其他财产，并征收富农的上述财产的多余部分，分给缺乏这些财产的农民及其他贫民，并分给地主同样的一份”；“保护工商业者的财产及其合法的营业”。^①

第二个文件：一九四八年一月十八日，毛泽东同志为党中央起草的《关于目前党的政策中的几个重要问题》的指示。这个指示中规定：“必须避免对中农采取任何冒险政策。……有剥削收入的农民，其剥削收入占总收入百分之二十五（四分之一）以下者，应订为中农，以上者为富农。富裕中农的土地不得本人同意不能平分。”对于地主富农转入工商业的财产，“认为‘化形’而加以反对和没收分配是错误的。地主富农的工商业一般应当保护，只有官僚资本和真正恶霸反革命分子的工商业，才可以没收。”“对于那些同我党共过患难确有相当贡献的开明绅士，在不妨碍土地改革的条件下，必须分别情况，予以照顾。”“必须将新富农和旧富农加以区别。……平分土地时，对于老解放区的新富农，照富裕中农待遇，不得本人同意，不能平分其土地。”“地主富农在老解放区减租减息时期改变生活方式，地主转入劳动满

五年以上，富农降为中贫农满三年以上者，如果表现良好，即可依其现在状况改变成份。其中确仍保有大量多余财产（不是少量多余财产）者，则应依照农民要求拿出其多余部分。”“对大、中、小地主，对地主富农中的恶霸和非恶霸，在平分土地的原则下，也应有所区别。”^②

这两个文件的不同是：第一个文件规定，乡村中的一切土地都按人口统一平均分配；第二个文件则提出，富裕中农和老解放区的新富农的土地，不得本人同意不能平分，并且明确规定了划分中农和富农的界限。第一个文件指的是一切地主和富农；第二个文件则提出，要区别对待大、中、小地主，区别对待地主富农中的恶霸和非恶霸，区别对待新富农和旧富农，并且规定了地主富农改变成份的条件，还提出了照顾开明绅士的问题。第一个文件一般地规定了要保护工商业者的财产；第二个文件则明确提出，对于地主富农转入工商业的财产，也应当保护。

第三个文件：一九四八年二月三日，毛泽东同志给刘少奇同志的电报——《在不同地区实施土地法的不同策略》。这个文件中规定：“关于土地法的实施，应当分三种地区，采取不同策略。”老解放区，“大体上早

① 《中华人民共和国土地法参考资料汇编》，法律出版社1957年版，第400、401、402页。

② 《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1269、1270、1271页。



已分配土地，只須調整一部分土地。……不是照土地法再来分配一次土地”。半老区，“完全适用土地法，普遍地彻底地分配土地”。新区，“不应当企图一下实行土地法，而应当分两个阶段实行土地法。第一阶段，中立富农，专门打击地主。在这个阶段中，又要分为宣传，做初步组织工作，分大地主浮财，分大、中地主土地和照顾小地主等项步骤，然后进到分配地主阶级的土地。……第二阶段，将富农出租和多余的土地及其一部分财产拿来分配，并对前一阶段中分配地主土地尚不彻底的部分进行分配。”①

第四个文件：一九四八年二月十五日，毛泽东同志为党中央起草的《新解放区土地改革要点》的指示。这个文件中提出：“不要性急，应依环境、群众觉悟程度和领导干部强弱决定土地改革工作进行的速度。……在老区和半老区亦是如此。”“新区土地改革应分两个阶段。”“总的打击面，一般不能超过户数百分之八，人口百分之十。……半老区亦是如此。老区一般只是填平补齐工作，不发生此项问题。”“不要全面动手，而应选择强的干部在若干地点先做，取得经验，逐步推广，波浪式地向前发展。……在老区、半老区都应如此。”“分别巩固区和游击区。在巩固区逐步进行土地改革。在游击区只作宣传工作和隐蔽的组织工作，分发若干浮财。不要公开成立群众团体，不要进行土地改革，以防敌人摧残群众。”②

第五个文件：一九四八年二月二十二日，

党中央《关于在老区半老区进行土地改革工作与整党工作的指示》。这个文件中规定，在一切封建制度已被推翻的老区半老区，不再平分土地，而只在必要时采取抽多补少、抽肥补瘦的办法，调剂一部分土地和其他生产资料给尚未彻底翻身的贫雇农，并容许中农保有比较一般贫农所得土地的平均水平为高的土地数量。在封建制度还存在的地区，平分的重点，也限于地主的土地财产和旧式富农的多余的土地财产方面。无论在一种地方，对于中农和新式富农的多余土地，只有在确有调剂必要和本人确实同意的条件下，才允许抽出调剂。在新解放区的土地改革中，对一切中农的土地都不再抽动。③

这三个文件不同于前面两个文件的地方是：明确规定，进行土地改革，在老区、半老区和新区，要采取不同的策略。在封建制度已被推翻的老区半老区，不再平分土地，只在必要时进行抽补调剂；新区土地改革应分两个阶段、几项步骤，首先打击地主，中立富农，对待地主又要首先打击大地主，然后打击其他地主；新区还要分别巩固区和游击区。进一步明确了保护中农的政策，如毛泽东同志所说：“土地改革的对象，只是和必须是地主阶级和旧式富农的封建剥削制度，……

① 《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年版，第1277、1278页。

② 同上书，第1281、1282页。

③ 见《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1261页注五。



特別注意不要侵犯沒有剝削或者只有輕微剝削的中农、独立劳动者、自由职业者和新式富农。”^①容許中农保有比較一般貧农所得土地的平均水平为高的土地数量。明确規定了土地改革中总的打击面，一般不能超过乡村总戶数的百分之八，总人口的百分之十。無論在哪一种地区，土地改革都要逐步进行，依据客观条件和主观条件决定工作速度，并且要先做試点，取得經驗，逐步推广，波浪式前进。

第六个文件：一九四八年五月二十四日，毛澤东同志給邓小平同志的电报——《新解放区农村工作的策略問題》。这个文件中提出：“新解放区必須充分利用抗日时期的經驗，在解放后的相当时期內，实行减租减息和酌量調剂种子口粮的社会政策和合理負担的財政政策，把主要的打击对象限于政治上站在国民党方面坚决反对我党我軍的重要反革命分子，……而不是立即实行分浮財、分土地的社会改革政策。”“这一个减租减息阶段是任何新解放地区所不能缺少的，缺少了这个阶段，我們就要犯錯誤。”^②

第七个文件：一九四八年五月二十五日，毛澤东同志为党中央起草的《一九四八年的土地改革工作和整党工作》的指示。这个文件中提出：“划定土地改革工作范围。这种范围，必須是在下列三項条件下划定之：第一，当地一切敌人武装力量已經全部消灭，环境已經安定，而非动荡不定的游击区域。第二，当地基本群众（雇农、貧农、中农）的绝对

大多数已經有了分配土地的要求，而不只是少数人有此要求。第三，党的工作干部在数量上和质量上，确能掌握当地的土地改革工作，而非听任群众的自发活动。如果某一地区，在上述三个条件中，有任何一个条件不具备，即不应当將該地区列入一九四八年进行土地改革的范围。”^③对于已經具备了上述三个条件的地区，这个文件还規定了由土地改革到发展生产的全部工作过程，包括乡村情况調查、初步整党、組織群众、划分阶级成份等十項具体步骤，要依次完成。

这两个文件不同于前面五个文件的地方是：提出了在新区必須首先实行减租减息，认为这是决不可缺少的一个阶段。进行土地改革必須具备三个条件，缺一不可。由土地改革到发展生产的全部过程，必須依次完成十項工作。

第八个文件：中华人民共和国成立以后，一九五〇年六月三十日，中央人民政府公布的《中华人民共和国土地改革法》。这个文件中規定：“沒收地主的土地、耕畜、农具、多余的粮食及其在农村中多余的房屋。但地主的其他財產不予沒收。”“保护富农所有自耕和雇人耕种的土地及其他財產，不得侵犯。富农所有之出租的小量土地，亦予保留不动；

① 《在晋綏干部会議上的講話》。《毛澤东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1312頁。

② 《毛澤东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1327、1328頁。

③ 同上书，第1330—1331頁。



但在某些特殊地区，經省以上人民政府的批准，得征收其出租土地的一部或全部。半地主式的富农出租大量土地，超过其自耕和雇人耕种的土地数量者，应征收其出租的土地。富农租入的土地应与其出租的土地相抵计算。”“保护中农（包括富裕中农在内）的土地及其他财产，不得侵犯。”^①

这个文件不同于中华人民共和国成立以前的七个文件的地方是：不是没收地主除了工商业以外的一切财产，而是只没收其土地、耕畜、农具、多余的粮食及其在农村中多余的房屋，其他财产都不没收。除了对于出租大量土地的半地主式的富农，征收其出租的土地以外，对于单纯的富农经济，则采取保存的政策。

上面抄引了八个文件，从对照比较中可以看出，土地改革的打击面越来越小，打击的对象越来越集中、明确；对于不同的地主富农的区别对待，越来越界限分明；对于地主富农的处理，后来比以前宽大；土地改革的步骤，分得越来越细，步子越来越踏实。

能不能由此得出结论说，党的土地改革政策越来越后退了，越来越不彻底了？能不能说，我们党有意地放慢了土地改革工作的速度，推迟了民主革命任务的完成？

不能得出这样的结论。事实证明，党的土地改革政策的每一次补充或修正，都使土地改革进行得更加顺利、更加健康了，使一些地区曾经发生的这样或那样的偏差得到了及时的纠正。因此，总的看来，土地改革工

作的速度是加快了，而不是放慢了。同时，由于执行了正确的土地改革政策，大大有利于发展生产，大大有利于发动各阶层更积极地参加抗日战争和人民解放战争，因此也就加速了整个民主革命任务的完成。

对照学习了八个文件以后，自己想了以下几点，感到对于这个问题的理解就更深刻了一步。

第一，从《中国土地法大纲》到《中华人民共和国土地改革法》，党的有关土地改革的一切政策，同党的其他方面的政策一样，都是在充分研究了客观情况，详细总结了人民群众的实践经验的基础上制定的。实践经验，包括大量的成功经验，也包括各种各样的右的和“左”的失败的教训。随着经验的越来越丰富，政策也就越来越完善。随着在实践斗争中暴露出来的矛盾越来越明显、越充分，解决矛盾的办法也就越来越具体、越切中要害。毛泽东同志说：“不能在封建社会就预先认识资本主义社会的规律，因为资本主义还未出现，还无这种实践。”^②当土地改革还没有开始进行，或者进行的时间还不长，它可能遇到的问题和它所引起的新的矛盾还没有明显地暴露出来，我们还没有足够的实践经验的时候，不可能在事前设计出很完备的实施方案，规定出很完备的政策。土地改革，同其他工作一样，同其他任何事物

① 《新华月报》1950年7月号，第498页。

② 《实践论》。《毛泽东选集》第1卷，人民出版社1952年第2版，第275-276页。



的发展一样，有它的客观规律。我們对于这些客观规律，不可能一下子就完全认识，而只能在实践当中逐步认识，认识只能逐步深化，逐步更接近于客观实际。毛泽东同志说：“实践、认识、再实践、再认识，这种形式，循环往复以至无穷，而实践和认识之每一循环的内容，都比较地进到了高一级的程度。”^①党的政策的不断完善的过程，就是这样一个实践和认识不断反复的过程。

第二，党的土地改革的总路线，是依靠贫农，团结中农，有步骤地、有分别地消灭封建剥削制度，发展农业生产。怎样依靠贫农？怎样才能巩固地团结中农？消灭封建剥削制度应当有什么步骤，有什么分别？怎样才有利于发展农业生产？都需要规定出具体的政策。这就是说，有了总路线和总政策，还要有执行总路线和总政策所必需的具体政策和策略。否则，总路线和总政策的正确执行就没有保证。而具体政策和策略，只能在实践当中去逐步制定，逐步补充和修正，逐步完备。从上面抄引的几个文件当中可以看到，为了团结中农，不但在分配土地财产方面有越来越明确的规定，还具体规定了划分中农和富农的政策界限，这样就可以防止由于错订成份而侵犯了中农。而中立富农，保护新式富农，也都是有利于团结中农的重要政策。至于有步骤地、有分别地消灭封建剥削制度的具体政策和策略，从上面抄引的文件中已经看得很清楚了。正是由于这些具体政策和策略的逐步完善，才保证了土地改革

总路线的正确实现。

第三，土地改革，同其他工作一样，同其他任何事物的发展一样，有它的阶段性，有它的必经的、不可超越的几个阶段，这是客观规律所决定的。人为地企图减少一个阶段，超越一个阶段，走抄道，是行不通的。毛泽东同志说：“消灭封建剥削制度应当是有步骤的，即是说，有策略的。必须依据环境所许可的情况，农民群众的觉悟程度和组织程度，决定发动斗争的策略，不要企图在一个早上消灭全部的封建剥削制度。”^②例如新解放区，由于反革命势力还很强大，环境还不安定，群众还没有发动，我們的一切工作还没有基础，还没有牢固地站稳脚跟，就不可能立即实行土地改革。如果勉强实行，其成果也不能巩固。而首先实行减租减息，一方面，可以使农民得到利益，有利于逐步启发农民的觉悟，并在斗争当中逐步组织群众，锻炼群众；另一方面，又有利于集中一切力量首先打击重要反革命分子，消灭国民党反动派。反动派被消灭了，环境安定了，群众已经觉悟和组织起来了，就可以“水到渠成”地进入土地改革阶段。因此毛泽东同志说，在新解放区；如果缺少了减租减息阶段，我們就要犯错误。进入土地改革以后，还要分作几个阶段，也是同样的道理。

① 《实践论》。《毛泽东选集》第1卷，人民出版社1952年第2版，第285页。

② 《在晋绥干部会议上的讲话》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1313页。



第四，进行任何工作，都需要統一考虑客观条件和主观条件，都需要因地制宜。不考虑当时当地的条件，或者只考虑客观条件，或者只考虑主观条件，都会碰釘子，遭到失敗，而不能取得預期的效果。土地改革当然也不例外。例如党的政策規定，土地改革当中总的打击面，一般不能超过乡村总戶数的百分之八，总人口的百分之十。这个界限，决不是随便規定的，而是具体分析了旧中国农村的阶级情况和土地占有情况，地主富农大約占乡村总戶数的百分之八左右，人口不到百分之十，他們占有的土地約为土地总数的百分之七十至八十。根据这个客观情况規定了总的打击面，既可以防止侵犯中农，又能够滿足农民的土地要求。在老区半老区，由于阶级情况和土地占有情况已經有了变化，因此党中央提出在这类地区的打击面还应当更縮小。关于主观条件，不能只有一个籠統的、一般的概念，而必須具体地分析、正确地估計当时当地的主观条件究竟是个什么样的情况。这就是毛澤东同志所說的，要看干部在数量上和质量上，是否已經确能掌握当地的土地改革工作。进行土地改革必須具备的其他客观条件和主观条件，前面抄引的文件中都談到了，不再重复。毛澤东同志說：“必須教育干部善于分析具体情况，从不同地区、不同历史条件的具体情况出发，决定当地当时的工作任务和工作方法。”^①又說：“按照实际情况决定工作方針，这是一切共产党员所必須牢牢記住的最基本的工作方法。我

們所犯的錯誤，研究其发生的原因，都是由于我們离开了当时当地的实际情况，主观地决定自己的工作方針。这一点，应当引为全体同志的教訓。”^②进行土地改革是这样，进行其他任何工作都是这样。

第五，实行土地改革，是生产关系的重大变革。变革生产关系，是为了促进生产力的发展。土地改革的根本目的，就是为了使农村生产力从地主阶级封建土地所有制的束縛之下获得解放，迅速发展农业生产，为新中国的工业化开辟道路。因此必須考虑，規定什么样的政策，采取什么样的步驟进行土地改革，才更有利于生产的发展。滿足貧农和雇农的要求，坚决地团結中农，不損害中农的利益，这是党在土地改革中的基本原则，是有利于发展生产的最重要的政策。除此之外，党中央和毛澤东同志还規定了其他一系列的政策，都是从有利于生产出发的。例如在减租减息时期提出鼓励新富农和富裕中农，对于稳定中农、发展农业生产收到了成效。在土地改革时期，仍然保护新富农和富裕中农，坚决保护工商业，都收到了同样的成效。党还曾經教育农民，我們的任务是消灭封建制度，消灭地主之为阶级，而不是消灭地主个人；对于在全国数以千万計的地

① 《一九四八年的土地改革工作和整党工作》。《毛澤东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1332頁。

② 《在晋綏干部會議上的講話》。《毛澤东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1306頁。



主富农，要看作是国家的劳动力，而加以保存和改造，并分给同样的一份土地财产。在土地改革当中，一再证明了党的这些政策是完全正确的。相反地，凡是违反了党的政策的地方，就曾经在生产上程度不同地引起不良的后果。

第六，新民主主义革命，是无产阶级领导的，人民大众的，反对帝国主义、封建主义和官僚资本主义的革命。这是党的新民主主义革命的总路线。土地改革，是新民主主义革命的主要内容。但它毕竟只是内容之一，而不是全部。因此，制定土地改革的路线和政策，不能孤立地只考虑土地改革本身，而必须从新民主主义革命的总路线出发，必须有利于完成新民主主义革命的全部任务，也就是必须同完成新民主主义革命的其他任务联系起来考虑。具体说来，国民党的反动统治，是中国人民的三个敌人——帝国主义、封建主义和官僚资本主义的集中表现；封建主义的生产关系，是受着国民党反动派、首先是它的反动武装力量的保护的。要消灭封建主义的生产关系，实行土地改革，就必须消灭国民党反动派，首先是消灭它的反动军队。因此，就必须考虑规定什么样的土地改革的政策和策略，才有利于达到这个目的。党的有关土地改革的一切政策和策略，都是从这个根本点出发的。例如在新区首先实行减租减息，就是有利于“联合或中立一切可能联合或中立的社会力量、完成消灭国民党反动力量这一基本任务的”^①。又例如，对

那些同我们党共过患难、确有相当贡献的开明绅士，对那些赞成土地改革的开明绅士，在不妨碍土地改革的条件下，采取分别情况、予以照顾的政策，这对于争取全国的知识分子（旧中国的知识分子大部分是地主、富农的家庭出身），对于争取全国的民族资产阶级（中国的民族资产阶级大部分同土地有联系），以及对于孤立中国革命的主要敌人蒋介石反动派，都是有益的。毛泽东同志说：“许多同志往往记住了我党的具体的各别的工作路线和政策，忘记了我党的总路线和总政策。而如果真正忘记了我党的总路线和总政策，我们就将是一个盲目的不完全的不清醒的革命者，在我们执行具体工作路线和具体政策的时候，就会迷失方向，就会左右摇摆，就会耽误我们的工作。”^②这是我们应当牢牢记住的。

第七，一项具体政策的制定或修正，必须从总的形势的发展情况和一定时期的主要任务出发。这样，具体政策才能够顺利地贯彻执行，也才有利于完成主要任务。举例来说，在解放战争时期，胜负谁属还没有确定，富农还不相信人民能够胜利，他们还倾向于地主阶级和蒋介石一边，反对土地改革和人民革命战争，而革命战争又需要农民付出极

① 《一九四八年的土地改革工作和整党工作》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1331页。

② 《在晋绥干部会议上的讲话》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1314页。



大的代价来支援。在那种情况下，一切都应当服从争取战争的胜利这一主要任务。因此，在那时征收富农多余的土地财产，并且没收地主除了工商业以外的一切财产，以更多地满足农民的要求，发动农民参加和支援革命战争的高度热情，是必要的和正确的。中华人民共和国成立以后，总的形势根本改变了，富农的政治态度一般地也随着有了改变，全国人民的主要任务是恢复和发展生产。这时，采取保存富农经济的政策，中立富农，并且对地主的处理也比过去宽大了，这对于恢复和发展生产是有利的。从党关于土地改革的其他具体政策的制定和修正当中，都可以看出同样的道理。

以上这些，本来都是一般的道理。但是，同党中央和毛泽东同志所制定的路线、政策联系起来想一想，特别是同这些政策的发展、补充、修正的情况联系起来想一想，却觉得有进一步的体会。同时，对于理解当前的一些问题，也觉得很有帮助。

想过这些之后，深深感到，党中央和毛泽东同志是那样及时地、深刻地总结了土地改革中的实践经验，越来越具体、越明确地规定了土地改革的一系列政策，从而保证了解放战争和土地改革的顺利进行和取得胜

利，保证了民主革命的彻底胜利。对于当时政策上的一些改变，乍一看来，似乎是工作的速度越来越慢了，其实是快了；有时似乎是后退了，其实是前进了。因为，是慢还是快，是后退还是前进，有其客观标准，而且主要应当从效果上去看，决不能简单地认为步子迈得越大越急就越革命、越进步。毛泽东同志说：“判定认识或理论之是否真理，不是依主观上觉得如何而定，而是依客观上社会实践的结果如何而定。真理的标准只能是社会的实践。”^①又说：“政策必须在人民实践中，也就是经验中，才能证明其正确与否，才能确定其正确和错误的程度。”^②任何一项政策、一个措施的是否正确，是前进了还是后退了，只能看它是否符合客观的实际情况而定，看它的效果如何而定。

经过这样的学习，对于开头提到的毛泽东同志那一句，对于经验和实行政策的关系，感到理解的多了一点。因此也就觉得，这样学习，大概也可以算作提高认识的方法之一吧！

① 《实践论》。《毛泽东选集》第1卷，人民出版社1952年第2版，第273页。

② 《关于工商业政策》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年第1版，第1284页。



学会“彈鋼琴”的工作方法

周 景 芳

在我們的領導工作中，应当經常注意正確地處理中心工作同一般工作的關係，工作中的主次、重輕、急緩、先後的關係，突擊工作同經常工作的關係。為了全面地把各方面的工作組織成一個對立統一的、協調一致的整体，毛澤東同志指出，有一種工作方法是必須學會的，這就是“彈鋼琴”的工作方法。他說：“學會‘彈鋼琴’。彈鋼琴要十個指頭都動作，不能有的動，有的不動。但是，十個指頭同時都按下去，那也不成調子。要產生好的音樂，十個指頭的動作要有節奏，要互相配合。黨委要抓緊中心工作，又要圍繞中心工作而同時開展其他方面的工作。我們現在管的方面很多，各地、各軍、各部門的工作，都要照顧到，不能只注意一部分問題而把別的丟掉。凡是有問題的地方都要點一下，這個方法我們一定要學會。鋼琴有人彈得好，有人彈得不好，這兩種人彈出來的調子差別很大。黨委的同志必須學好‘彈鋼琴’。”^①

要學會“彈鋼琴”的工作方法，首先必須正確處理中心工作同一般工作的關係。中心工作同一般工作的關係，在一定意義上也可

以說是全局和局部的關係。全局和局部是對立的統一。局部隸屬於全局，沒有全局就沒有局部。因此在正確處理全局與局部矛盾的時侯，必須以全局統率局部，局部服從全局；同時，全局也要照顧局部，承認各個局部的相對獨立性，充分地發揮各個局部的積極性。因為全局是由它的各個局部組成的，沒有局部也就沒有全局。

全局統率局部不能“眉毛鬍子一把抓”，應當像毛澤東同志所說的那樣，“任何一級的首長，應當把自己注意的重心，放在那些對於他所指揮的全局說來最重要最有決定意義的問題或動作上，而不應當放在其他的問題或動作上”^②，並通過它來帶動其他局部，推動全局。他又說：“在任何一个地區內，不能同時有許多中心工作，在一定時間內只能有一個中心工作，輔以別的第二位、第三位的工作。因此，一個地區的總負責人，必須考慮到該處的鬥爭歷史和鬥爭環境，將各項工作擺在適

① 《黨委會的工作方法》。《毛澤東選集》第4卷，人民出版社1960年版，第1443頁。

② 《中國革命戰爭的戰略問題》。《毛澤東選集》第1卷，人民出版社1952年第2版，第169—170頁。



当的地位；而不是自己全无计划，只按上级指示来一件做一件，形成很多的‘中心工作’和凌乱无秩序的状态。上级机关也不要不分轻重缓急地没有中心地同时指定下级机关做很多项工作，以致引起下级在工作步骤上的凌乱，而得不到确定的结果。领导人员依照每一具体地区的历史条件和环境条件，统筹全局，正确地决定每一时期的工作重心和工作秩序，并把这种决定坚持地贯彻下去，务必得到一定的结果，这是一种领导艺术。”^①只有抓住中心环节才能掌握整个链条，抓住中心工作才能带动各部门工作，只有“纲举”才能“目张”，抓住重点才能推动全面。反之，没有中心就没有方向，没有重点就没有政策，就会形成盲目自流、各自为政、互相顶撞、步骤凌乱，使工作得不到预期的成果。

懂得了抓中心工作的重要意义这只是开始，问题在于怎样从错综复杂的事物中找出中心环节来。中心工作不是人们可以主观任意决定的，要确定中心工作，必须进行全面的系统的调查研究，详细占有材料，并对这些材料进行具体分析和综合的研究。必须了解当地的斗争历史及当前的客观情况和主观情况，必须了解什么是广大群众当前的迫切要求和最大利益，必须很好地研究上级的指示，真正领会其基本精神和主要意图，必须对各项工作及各项工作之间的关系进行具体分析、分类排队：看哪项工作是当务之急，看哪项工作做好了就可以把其他工

作带动起来。仔细地研究了这各方面的情况，才能看得清、抓得准，正确地确定中心工作。

确定了中心工作就必须集中力量抓住它、解决它，以推动全盘工作。可是，集中力量说来容易，实行颇难。在实际工作中我们常常会在力量使用上采取平均主义的办法。计划工作时不知道抓住中心，检查工作时不知道抓住典型，解决问题时不知道从关键问题着手。主观愿望是想样样做好，实际结果却是一样也做不好。这就是忘记了毛泽东同志的指示：弹钢琴，如果十个指头同时都按下去，那也不成调子。我们知道，少管与多管、放松与抓紧是对立的统一。没有少管就没有多管，没有放松就没有抓紧。天下的事都想一手包下来，想抓紧这个又不放松那个，这种愿望虽然是好的，可是用十个指头去按十个跳蚤，必定是一个也捉不到。我们应当集中力量抓住中心工作，抓，就要抓紧，抓而不紧等于不抓；抓，就要抓到底，半途而废往往会前功尽弃。

中心工作同一般工作的关系，也是互相依存和互相转化的。中心工作的发 展，不能没有一般工作的配合。中心工作是不能孤立起来的，突出中心工作要有一定的限度。工作中没有中心固然是一种片面性，如果只抓住中心工作，丢掉一般工作，这也是一种片面性。只有既抓住中心工作，又

^① 《关于领导方法的若干问题》。《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第903页。



抓住同它有关的各个部门的工作，并正确处理它们之间的关系，才是辩证的全面的观点。

对于中心工作同一般工作的关系，可能有以下几种做法：第一种是，也就是最好的做法，这就是毛泽东同志指出的：“要抓紧中心工作，又要围绕中心工作而同时开展其他方面的工作。”^①我们要注意：这里说的是“同时”，而不是“先后”；是“开展”，而不是“削弱”和“挤掉”其他方面的工作。只有这样，才能做到有中心、有配合、互相促进、共同发展。第二种是：虽然也有中心和重点，但各部门工作一般项目摊子铺的过多，战线拉的过长，中心带不动它们反而被拖住。第三种是：中心和重点过于突出，各部门工作赶不上而形成了不相适应的情况。第四种是没有中心工作或者很多“中心工作”，各部门各管各的、齐头并进。第五种是用所谓突出中心工作来“吞掉”或“挤掉”各部门工作，把中心变成了“唯一”。第二种和第三种情况对全面工作发展都是不利的，应该适当地加以调整。对第二种情况，应该是缩短战线保证重点；对第三种情况，则应对中心、重点加以调整，使之适合于各部门工作有中心、有配合地共同发展的要求。第四和第五种情况是完全错误的，应当坚决防止和纠正。

毛泽东同志一向反对工作方法上的各种片面性。他在讲到必须学会“弹钢琴”的工作方法时，既指出不能“十个指头同时都按下

去”，“党委要抓紧中心工作”；又指出“要十个指头都动作”，对其他方面的工作“都要照顾到”，“凡是有问题的地方都要点一下”。我认为这里指出防止和反对把“中心”变成“唯一”的“单打一”的工作方法，是有巨大的现实意义的。

世界上的事物是千差万别、丰富多采的，人民群众的生活和要求也是多种多样的。作为新世界的建设者与人民群众生产和生活的组织者，我们的工作也应该是多方面的、千差万别和丰富多采的。如果把中心工作变成唯一的工作，削弱或挤掉了其他工作，我们就辜负了党和国家的委托，就不能满足人民群众日益增长的多种多样的要求。“单打一”的工作方法只会把复杂的事物简单化，是违反事物的发展规律的，对我们工作的发展是不利的。鲜艳的红花要有繁茂的绿叶来扶持；弹钢琴要有各种音的协调地配合和巧妙地转换，孤立地抓住一个音键死按，是弹不出好听的音乐来的。同时还应指出，各种事物及各项工作之间是有统一性的，即互相依存和互相转化的。我们工作的多样性和它的变化发展，决定了它们之间联系的多样性和变动性。因此，我们要做好领导工作就必须全面地掌握工作的多样性、联系性和变动性，防止“单打一”的工作方法。

既要掌握全面、照顾各部门的工作，又要集中力量抓住中心环节，这不是矛盾的吗？

① 《党委的工作方法》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年版，第1443页。



矛盾是有的，問題在于怎样理解和解决这种矛盾。有些同志只看到中心工作同部門工作的对立的方面，一味地用削弱各部門工作来突出中心工作。他們不知道彈鋼琴要十个指头都动作——主次、輕重、緩急、先后互相配合和轉換，竟然要用十个指头当中的几个指头或多数指头去单打一个琴鍵。他們以为这样做就是“集中力量抓住中心环节”。其实集中的力量不仅要用在“抓紧中心工作”上，而且要用在“圍繞中心工作而同时开展其他方面的工作”上。有的人不注意这里的“开展”二字，不了解“部門工作服从中心工作”主要是指全盘工作一个中心、一个方向、互相配合、共同发展，以为服从中心工作就应当削弱或挤掉各部門工作。又有的人沒有注意这里的“同时”二字，把同时变成了“先后”。他們主观上并不是只要中心工作、不要部門工作，只是想搞完中心工作再搞部門工作。他們还誤认为这样做就是集中力量，打开灭战，以便迅速騰出手来，再抓另一环节。其实“集中优势兵力，各个歼灭敌人”，指的是中心工作的轉移，而不是搞完中心工作再搞各部門工作。一項中心工作完了紧接着就有另一項中心工作。如果想搞完中心工作再搞部門工作，則除了轉化为中心工作者外，各部門工作永无被顾及之日。还有的人对于“部門工作为中心工作服务”和“加强第一綫”有着片面的理解。他們不了解，部門工作为中心工作服务和“加强第一綫”并不取消各部門的相对独立性，而主要是各部門站在自己的崗位上通过

自己的业务为中心工作和“加强第一綫”服务。只有这样——各部門通过业务来支援中心工作、中心工作带动各部門业务的开展，才能正确体现出二者的辩证关系。有的同志不了解这一点，中心工作一来，就叫各部門关門上鎖，或者只留一个人看門，其他的人都集中起来用同一种方式去做同一种工作。所有这些片面的理解和做法，都是由于不了解共同的中心工作同各部門的一般工作的矛盾，除了互相排斥的方面外，还有互相依存的方面：对立双方各以对方的存在做为自己存在的前提条件。

把“中心”变成“唯一”的“一鍋煮”的工作方法，虽然就这一工作的局部和暂时情况看来，可能获得显著的成績，但从全局和长远的观点看来却是极不合算的。这样做不仅削弱或取消了各部門工作，而且实际上也削弱了中心工作。中心工作沒有其他工作有力的配合，是很难取得胜利的，即使已經取得的胜利也不能巩固。这种会使全盘工作处于畸形的不平衡状态的“单打一”的工作方法，对工作的发展是极为不利的。毛澤东同志多次教导我們全面规划、加强领导、統籌兼顧、适当安排，这就是“彈鋼琴”的工作方法的基本精神。

要学会“彈鋼琴”的工作方法，必須学会正确处理工作中的主与次、重与輕、急与緩、先与后、經常与突击等关系。中心工作同一般工作之間有这些問題，一般工作当中也有这些問題。对这些問題的处理，不能采取簡



单的按个头排队——例如主、重、急、先在前，次、輕、緩、后在后——的办法。它們的次序是变幻多端和迅速轉化的，它們的形式是多种多样的，它們的关連是灵活的和具有很大的伸縮性的，它們之間的区别也是錯綜复杂的。不仅主与次、重与輕、急与緩、先与后等矛盾中的两个方面之間是对立統一的关系，而且各矛盾之間所組成的新的矛盾（如主次同重輕，急緩同先后、主次同急緩……如此等等）中的两个方面也是对立統一的关系。我們应当全面地具体地把握它們之間的对立統一关系，防止任何簡單化、片面性。列宁說：“仅仅一般地做个革命家和社会主义拥护者或共产主义者，还是不够的。必須善于在每个时机里找出鏈条上的一个特別环节，并全力抓住这个环节，掌握整个鏈条，准备穩步地过渡到下一环节；同时，在历史事变发展的鏈条里，各个环节的次序，它們的形式，它們的关連，它們之間的区别，都不像铁匠所制成的普通鏈条那样簡單，那样笨拙。”①

主与次是对立的，在工作中必須区分主次。主与次又有同一性，它們是互相依存、互相渗透和互相轉化的。前面讲的中心工作同一般工作的关系就是讲的工作中的主次关系的一个重要方面。現在，我們再就工业企业的建設中大与小来談一下主次問題。毛澤东同志說：“我們必須逐步地建設一批規模大的現代化的企业以为骨干，沒有这个骨干就不能使我国在几十年內变为現代化的工业强国。但是多数企业不应当这样做，应当更多

的建立中小型企业，并且应当充分利用旧社会遺留下来的工业基础，力求节省，用較少的錢办較多的事。”②从作为骨干來說，是以大型的現代化企业为主；它又需要与之互相依存的中小型企业来配合，配合者对骨干來說則是次。在另一种条件下和另一种意义上，即从多建什么企业來說，則变成了以更多地建立中小型企业作为工作的主要方面。“主”与“次”也是互相渗透的，主要部分当中有次要項目，次要部分当中也有主要項目，在工作中必須具体分析、区别对待。

重与輕同主与次是既有联系又有区别的。一般地說，主重而次輕。中心工作是重点，各部門工作就是非重点。但是，中心工作中包括很多具体工作，其中也有重輕之分；在各部門的工作中更是有輕有重。重与輕是比較而言，不能抽象地論断、籠統地对待。某一項工作对中心工作來說是非重点，对另一項工作來說則可能是重点。而且，重和輕也是互相渗透的。重中有輕，輕中有重。重可以轉化为輕，輕也可以轉化为重。例如，重点項目中有一个本来是很次要的部分，但是，小螺絲釘，在一定的条件下，也可以起决定作用。在“万事具备”只欠这个“东風”的情况下，它就轉化为主要的和重点了。

① 《蘇維埃政权的当前任务》。《列宁全集》第27卷，人民出版社1958年版，第252頁。

② 《关于正确处理人民內部矛盾的問題》，人民出版社1957年版，第36頁。



急与緩是对立的，急事总要急办，緩事可以緩办；緩事急不得，急事緩不得。但是急与緩又是統一的，互相渗透的。急中有緩，緩中有急。在一定意义上可以說“急事緩办，緩事急办”。前者如：越急越忙越要冷靜沉着，想一想再办，以免急中出粗、忙中出錯；后者如：办緩事也要鼓足干劲、讲求效率，力求符合多快好省的精神。急与緩同快与慢有联系但又不等同。并不是急就一定快。急得違反了客观規律，則“欲速則不达”。当然，这决不是說欲慢則必达。慢得失去时机，一步赶不上、步步赶不上，会造成不可挽回的损失。

事物的发展是不平衡的，任何事情、任何工作总有个先后。“一馬当先”、“万馬奔騰”，这里“一馬”是先，“万馬”是后。但是先与后又有同一性，“万馬奔騰”必須有“一馬当先”来帶領；当先的“一馬”必須在“万馬”之中才能带动“万馬”。在一定条件下，先与后是可以互相轉化的。以机械制造工业为例，不言而喻，机器是要先制造出来而后才維修的；但是在現代机械設備保有量大大增加以后，当維修和制造的任务发生矛盾的时候，应当先維修，后制造。

經常工作与突击工作是对立的又是統一的。一般地說，經常工作是工作发展的基础，也是进行突击工作的基础。突击工作則是在必要时所应采取的措施。在通常情况下，它是起着輔助的作用；在特定的条件下，也可以轉化为主要的东西。如果在需要突击的时

候进行适当的突击，可以获得非常显著的成績。有时三年办不成的事情，經過群众性的突击，三个月就办成了，而且給經常工作带来新的气象和面貌。当然，这时切勿籠統地把成績都写在突击工作的賬上，正如秋收获得的粮食不能光算秋收的劳动成果，而是包括春种、夏鋤等在內的全年的劳动成果一样。一般地說，我們工作成績的取得，主要是依靠經常工作。如果在不应该突击的时候去突击，如果不恰当地乱突击，或者样样突击并且一直突击下去，則会打乱了正常的組織机构、合理的規章制度以及正常的工作秩序。

掌握工作发展的节奏要注意突击工作与經常工作之間的互相轉化。在进行經常工作的过程中，如果发现需要轉入突击工作則应馬上做好准备，使它有基础、有計劃、互相銜接地轉移过去。当突击工作行将結束时，也要有計劃、有組織、互相銜接地过渡到經常工作，以便巩固和发揚突击得来的成果，在更高的基础上繼續前进。

綜合以上几方面的分析，概括起来說，学会“彈鋼琴”的工作方法，就是要全面規劃，加强領導，統籌兼顧，适当安排，正确处理各項工作之間主次、重輕、急緩、先后的区分、联系和轉化，把全盤工作組織成一个有中心有配合有节奏的和諧一致的有机整体。学会这种工作方法对于推动我們各項工作有秩序、有节奏的迅速发展，是具有非常重要的意义的。



更好地发挥农村基层党组织的领导核心作用

許邦仪

“千条万条，党的领导是第一条。”这是我国人民群众从切身体会和历史經驗中总结出来的一条真理。党的领导，是我国革命和建設事业能够不断克服困难取得胜利的根本保证，也是办好农村人民公社的根本保证。

我国农业社会主义改造的过程，是党领导农民、教育农民和组织农民的过程。在这一过程中，党对农民群众进行了极艰巨的、极细致的和极耐心的宣传教育工作和组织工作，使我国农业合作化运动能够健康地发展，由小到大，由点到面，由低级到高级，逐步实现了全国农业合作化。一九五八年下半年，全国农村在高级农业生产合作社的基础上，又进一步实现了人民公社化。

农村人民公社化，把我国农村社会主义事业推向了新的阶段。实现人民公社化以后，要求农村基层党组织更好地发挥它的领导核心作用。这是由于：

第一，农村人民公社，是在高级农业生产合作社的基础上联合组成的集体经济组织。它的组织规模比高级社大，经营的范围也比高级社广。现阶段农村人民公社的三级集体所有制，比高级社时期的所有制也有了进一步的发展。同时，人民公社不只是一个经济组织，而是一个政社合一的组织，是我国社会主义社会在农村中的基层单位，又是我国社会主义政权在农村中的基层单位。这就意味着公社的工作内容和职权比高级社增多了，社內和社外的关系也比高级社更加复杂，公社的领导责任比高级社更重。我们要把农村人民公社办得更好，就必须进一步加强党的领导，认真贯彻执行党中央关于人民公社的各项政策，以充分发挥社员的积极性，迅速发展生产。

第二，教育农民和改造农民，是一个长期的严重的任务。我国广大农民，在党的长期领导和教育下，在农业合作化运动和人民公社化运动的实践中，社会主义觉悟有了很大提高。但是，我们决不能认为，农村实现人民公社化以后，党就可以放松对农民进行细致的耐心的教育和改造工作了。办好人民公社，需要农民有更高的社会主义觉悟，更加关心集体经济，充分发挥参加集体生产的积极性。而农民几千年来都经营个体经济，从个体经济转到集体经济才只有几年的时间，他們的旧的思想习惯，不可能一下子都抛棄掉。这就必须不断加强党对农民的教育。

第三，实现人民公社化以后，农村中的阶级斗争并未结束，仍然时起时伏，时隐时现。有极少数没有改造好的地主富农分子，以及反革命分子，总是企图利用自然灾害所



造成的困难和某些基层工作中的缺点，进行破坏活动。同时，农村中的人民内部矛盾总是存在的，在不同的时期，有着不同的内容和不同的表现形式。而且，敌我矛盾和人民内部矛盾往往又互相交错。在这种情况下，善于识别两类不同性质的矛盾，分别地正确处理两类矛盾，对于巩固农村人民公社，是极为重要的事情。只有以马克思列宁主义武装起来的党，才能指导人们正确地分析矛盾和解决矛盾。因此，党在农村工作中的领导作用绝不能稍有忽视和削弱。

二

农村人民公社中的党组织（公社党委员会和它下面的总支部、支部），是党在农村中的基层组织，是农村工作的领导核心。它对农村工作的领导，主要应该是做好思想政治工作，认真贯彻执行党中央的方针、政策，并且充分发挥农村各种组织的积极作用。

做好思想政治工作，是农村人民公社中党组织的首要职责。毛泽东同志曾经反复地指出，思想和政治是统帅，是灵魂，政治工作是一切工作的生命线。因此，在党的各项工作中，都必须加强思想政治工作。

思想政治工作，就是做人的工作，做讲道理的工作，做动员群众的工作。人民公社中的党组织，要通过各种形式，分别向党员、团员和群众宣传马克思列宁主义，宣传毛泽东思想，宣传党的社会主义建设总路线，进行社会主义、爱国主义的教育，进行时事政策的教育，从思想上和政治上巩固人民公社。要教育党员、团员和干部，经常关心群众生产中和生活中的困难问题，反映群众的

意见。要教育党员、团员和干部，正确地执行党在农村中的阶级路线，依靠贫农和下中农，巩固地联合其他中农。要加强各族劳动人民之间的团结。

对于如何向农民做思想政治工作，毛泽东同志有过很多重要的指示。他说：“这一工作是艰巨的，必须根据农民的生活经验，很具体地很细致地去做，不能采用粗暴的态度和简单的方法。它是要结合着经济工作一道去做的，不能孤立地去做。”^①毛泽东同志在这里强调指出了两点：一是思想政治工作要根据农民的生活经验，具体、细致、生动地去做；一是思想政治工作要结合经济工作去做。我们在农村人民公社中进行思想政治工作，同样必须遵循这两点重要的指示。

做好思想政治工作，要善于运用“一把钥匙开一把锁”的方法，根据社员群众的不同情况去进行。这也就是要把思想政治工作做到社员群众的心里去。要做到这一点，党的组织就必须经常摸清社员群众的思想情况，对症下药，具体地、细致地解决思想问题，而不能简单从事，千篇一律。

在农村人民公社中加强思想政治工作的根本目的，是发展生产，办好公社。因此，党的思想政治工作必须同经济工作紧密地结合起来，同社、队的生产、分配、经营管理和社员的生活紧密地结合起来，同切实解决实际问题的紧密地结合起来，而不能空洞地、孤立地去做思想政治工作。思想政治工作脱离经济工作，就会流于空谈，就不能收到预期的效果。

认真贯彻执行党中央的政策，是农村人

^① 《严重的教训》一文的按语。《中国农村的社会主义高潮》上册，人民出版社1956年版，第124页。



民公社中的黨組織的一項極為重要的任務。毛澤東同志曾經着重指出：“政策和策略是黨的生命，各級領導同志務必充分注意，萬萬不可粗心大意。”^① 黨中央關於農村人民公社的一系列的政策，是適合目前農業生產力的發展水平和農民群眾的覺悟水平的，是農民群眾所一致擁護的。只有認真貫徹執行黨中央的這些政策，才能促進農村人民公社的進一步鞏固和農業生產的迅速發展。

黨的基層組織必須以高度的嚴肅性，以對黨負責和對群眾負責的態度對待黨中央的政策。要堅決防止以個人的感想代替黨中央的政策，片面理解甚至歪曲黨中央的政策，以及在執行黨中央的政策中打折扣的現象。一個共產黨員，如果不認真地執行黨中央的政策，就是沒有履行黨員的義務，也就是違反了黨的紀律。

黨中央的政策貫徹執行，必須依靠群眾的自覺行動。因此，就需要把黨中央的政策全面地向群眾進行宣傳解釋，讓群眾知道應該做什麼，不應該做什麼；今天做什麼，明天做什麼；怎樣做法；以及為什麼要這樣做，而不要那樣做。我們做任何一件事，如果不把黨中央的政策向群眾交代清楚，不把道理向群眾講明白，就不能使群眾自覺自願地行動起來。毛澤東同志說：“善於把黨的政策變為群眾的行動，善於使我們的每一個運動，每一個鬥爭，不但領導幹部懂得，而且廣大的群眾都能懂得，都能掌握，這是一項馬克思列寧主義的領導藝術。我們的工作犯不犯錯誤，其界限也在这里。”^② 能不能或者善不善於把黨中央的政策全面地交給群眾掌握，並變為群眾的自覺行動，這是黨組織的

領導水平高低的一個重要標志，是黨組織的工作好壞的一個重要標志。

執行黨的政策，要因地制宜，要善於把原則性和靈活性結合起來，善於把聽黨的話和聽群眾的話結合起來。黨的基層組織不能隨意取舍或者修改黨中央的政策。但是，各地具體情況不同，應該採取適合當地情況的措施，保證黨的政策實現。同時，黨的政策是在群眾的實踐中逐步發展和完備起來的，因此黨的基層組織有責任把群眾對黨的政策意見如實地反映給上級黨的組織。如果認為黨的政策中的某些規定不適合本地情況，黨的基層組織完全應該請示上級黨的組織，提出修改意見；但是，如果上級黨的組織認為仍然應該執行原來的規定，黨的基層組織就必須無條件地執行。要因地制宜地執行黨的政策，必須做好調查研究工作。調查研究是制訂政策的前提，也是正確執行政策的前提。不能把調查研究看做只是上級領導機關的事情，而黨的基層組織可以不重視。

農村人民公社中的黨組織要充分發揮領導核心作用，還必須注意發揮公社各級管理委員會和共青團、婦女、民兵等組織的作用。黨是工人階級的先進部隊，是工人階級的階級組織的最高形式，它要領導和統率各種組織，但不能代替別的組織。在黨的統一領導下，充分發揮各種組織的作用，黨組織的領導核心作用不是削弱了，而是加強了。我們不應該把黨的組織同其他各種組織混同起來。否則，既會降低黨的領導作用，也會

① 《關於情況的通報》。《毛澤東選集》第4卷，人民出版社1960年版，第1296頁。

② 《對晉綏日報編輯人員的談話》。《毛澤東選集》第4卷，人民出版社1960年版，第1318—1319頁。



妨害发挥其他各种组织的应有作用。

人民公社中的党组织，要根据党中央的方针、政策加强对公社各级和各部门工作的领导，但是，不应该包办代替各级管理委员会的工作。社、队的业务工作，应该由管理委员会处理。人民公社中的党组织，应该定期讨论和检查各级社员代表大会或者社员大会、管理委员会和监察委员会的工作。对于生产、群众生活、执行国家政策法令、执行国家计划和其他方面的重要问题，一般地应该在党内进行充分酝酿，并且同社员和非党干部共同研究，然后再把党组织的意见提交社员代表大会、社员大会、管理委员会或者监察委员会讨论，通过以后，保证执行。

人民公社中的党组织的工作，必须避免事务主义。事务主义的领导，只能削弱党的领导作用，不能增强党的领导作用。党组织的领导如果陷入事务主义的圈子，就会处于被动和忙乱的状态，没有时间也没有精力去考虑重大问题。只有避免事务主义，才能充分发挥党在农村工作中的领导核心作用。

三

为了更好地发挥党在农村人民公社中的领导核心作用，必须加强农村党的基层组织本身的建设。只有农村党的基层组织在思想上政治上组织上完全巩固，广大党员和干部具有较高的思想政治水平，坚持毛泽东同志一贯提倡的工作作风，真正成为群众的表率，才能带领群众沿着党所指示的方向不断前进。毛泽东同志在抗日战争时期曾经说过：“只要我们党的作风完全正派了，全国人民就会跟我们学。”“只要我们共产党的队伍是整

齐的，步调是一致的，兵是精兵，武器是好武器，那末，任何强大的敌人都是能被我们打倒的。”^①要更好地进行农村的社会主义革命和社会主义建设，办好人民公社，同样要求农村党的基层组织的队伍是整齐的，步调是一致的，党员和干部的作风是完全正派的。我们广大的农村党员和干部，是忠心耿耿地为人民服务的。但是，也有一些人思想觉悟还不高，对于党中央的基本政策还缺乏足够的认识，在工作作风和工作方法上还存在一些缺点或错误。这样，就必然障碍党中央政策的执行，损害党在群众中的威信，影响党和群众的联系。如果一个党员干部本身存在着严重的缺点或错误，又不及时克服，就会脱离群众，即使他讲的道理是对的，群众也会不相信。同时，农村中有大批新党员，他们的革命热情很高，但是，他们对于党的基本知识和党的政策还没有来得及进行比较系统的学习。而一个共产党员所懂得的道理，应该比一般群众多一些，深一些，才能在群众中起模范带头作用。因此，加强农村党的基层组织的建设，对党员进行必要的社会主义建设理论的教育，进行农村人民公社政策的教育，进行党的基本知识的教育，进行工作作风和工作方法的教育，并且向各种错误思想和脱离群众的工作作风进行坚决的斗争，这是充分发挥农村党的基层组织的领导核心作用的前提。

加强农村党的基层组织的建设，除了要重视思想教育以外，还应该重视健全党的组织，健全党的生活，加强党的组织性和纪律性，严格按照党章规定的各项原则和各种制度办

^① 《整顿党的作风》。《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1953年版，第814、815页。



事,充分發揮黨員、黨的小組和黨支部的作用。

農村黨的基層組織,必須嚴格遵守民主集中制。民主集中制,就是在高度民主基礎上的集中和在高度集中指導下的民主。這是我們黨的根本上組織原則。按照黨的民主集中制的原則,一切重大問題,都必須開會討論。在討論中間,要使到會的人都能夠充分發表意見;要容許持有不同觀點的人進行無拘束的討論,經過反復討論,再作決定;在決定問題的時候,要認真遵守少數服從多数的原則,集體決定。黨組織的領導人要充分發揚民主作風,虛心聽取各種不同的意見,接受合理的反對意見或者反對意見中的合理部分;要尊重黨員的民主權利,遵守黨內的民主制度,要使黨員勇于提出問題,發表意見,批評缺點。只有這樣,才能更加活躍黨的民主生活,更充分地發揮黨員的積極性和主動性。

嚴格遵守民主集中制,必須貫徹執行集體領導和分工負責相結合的原則。公社各級黨組織要健全黨委制,定期地有準備地召開會議,討論有關方針政策性的問題,黨的思想建設和組織建設的問題,以及其他重要問題,作出明確決定。在集體討論決定以後,各有關黨組織和人員就要分工負責,具體執行。集體領導和分工負責,決不可偏廢。既不能把集體領導變成為無人負責,也不能把個人負責變成為獨斷專行。只有把集體領導和個人負責結合起來,才會使集體和個人都能發揮應有的作用,加強黨的領導。

農村人民公社中的黨組織,還必須注意加強黨的團結,以不斷提高黨的戰鬥力。在黨員中,要提倡互相尊重,互相信任,互相幫助,互相諒解;要時刻保持謙虛態度,力戒

驕傲,善於團結和自己意見不一致的人一起工作;要經常地、正確地開展批評和自我批評。對於犯錯誤的同志,應該本着“團結——批評——團結”的原則和懲前毖後、治病救人的方針,熱情地幫助他們改正錯誤。

緊密地聯繫人民群眾,堅持群眾路線,是我們黨的工作中的一個根本問題。毛澤東同志說:“全心全意為人民服務,一刻也不脫離群眾;一切從人民的利益出發,而不是從個人或小集團的利益出發;向人民負責和向黨的領導機關負責的一致性;這些就是我們的出發點。”^①進一步办好人民公社,迅速發展農業生產,都需要發揮群眾的智慧,依靠群眾的力量。同時,我們黨處於全國執政黨的地位,就有必要更加強調密切黨和群眾的聯繫。黨的農村基層幹部,要鞏固地樹立為人民服務的思想,增強相信群眾和依靠群眾的觀點,養成遇事就找群眾商量的習慣,關心群眾生活,處處為群眾打算,參加勞動,辦事公道,以平等態度對人。農村人民公社中的黨組織,還有必要建立一些聯繫群眾的制度。如建立黨員經常聯繫社員的制度,公社黨組織經常有計劃地召開非黨積極分子和社員座談會,以及經常採用個別訪問社員等形式,虛心聽取社員意見,同社員討論各種問題。

為了更好地發揮黨在农村人民公社中的領導核心作用,黨的上級領導機關應該經常了解農村黨的基層組織的情況,總結它們的工作經驗,加強對它們的具體幫助和具體領導。在黨的正確領導下,人民公社這面紅旗就會發出更大的光輝。

① 《論聯合政府》。《毛澤東選集》第3卷,人民出版社1953年版,第1095—1096頁。



緘默掩盖不住阴谋

袁先祿

肯尼迪在九月二十五日向联合国大会发表演说以后，美国的宣传机器马上开动起来，为总统大大捧场。然而，在这一片喧嚣的吹嘘声中，不免也漏出了某些足以说明问题的真实反应。例如，合众国际社虽然竭力宣传肯尼迪的这次演说受到了什么“颂扬”，但是同时却不得不承认有人对演说作了“批判性的估计”。这家通讯社在二十六日从联合国发出的一则电讯里写道：“非洲代表对下面这一点吹毛求疵，就是肯尼迪……丝毫未提法国——阿尔及利亚以及葡萄牙——安哥拉的局势。”

肯尼迪在他的演说里不是声称美国“没有忽视”“传统殖民主义问题”吗？不是冠冕堂皇地宣称美国“同情和支持”反殖民主义潮流吗？那末，对于当前受到全世界普遍关心的阿尔及利亚人民和安哥拉人民的反殖民主义斗争，美国究竟采取什么态度呢？肯尼迪在演说中对此完全保持缄默，这是为什么呢？

且让我们先来回忆一下四年多以前的一段往事吧。那是在一九五七年七月，当时还是参议员的肯尼迪，在美国参议院里曾经公开抨击当时的美国政府对阿尔及利亚问题“保持缄默”，并且指责当时的美国副总统尼克松

访问非洲以后在报告中对阿尔及利亚问题“提都没有提”，他大声疾呼要“公开地谈一谈这件事”。当时肯尼迪是怎样谈的呢？他装出一副慷慨激昂的样子，要求美国政府拒绝支持法国的“西方帝国主义”的政策，而“制定一种以阿尔及利亚走向政治独立为目标的方针”。肯尼迪的这些谈话，当时在巴黎和华盛顿之间引起了一场轩然大波。最后由当时的美国国务卿杜勒斯出马对法国作了一番解释，事情才逐渐平息下去。

肯尼迪在走进白宫以后，是不是采取了什么措施来实现他在当参议员时所津津乐道的主张呢？比起他的前任来，这个美国新总统倒也并非没有新的作为。

今年四月，当阿法谈判由于法国政府坚持殖民主义立场而中断了的时候，肯尼迪政府“没有预先同法国磋商”，就同阿尔及利亚临时政府代表“第一次”举行了会谈——这是肯尼迪上台后在阿尔及利亚问题上的新作为之一。但这是否表明美国是在实现“以阿尔及利亚走向政治独立为目标的方针”呢？不，决不！人们知道，华尔街的老板们对阿尔及利亚的地下资源垂涎已久，美国垄断资本已经在撒哈拉积极开采石油，但是，由于



法国的阻挠和战争风险，美国在那里的投资还远远赶不上法国。一些美国石油垄断资本家，早就要求美国政府采取措施，加强美国在撒哈拉的地位。肯尼迪利用这个机会和阿尔及利亚临时政府进行接触，正是企图实现美国垄断资本的这个卑鄙的目的。当时，“阿尔及利亚共和国之声”电台就对肯尼迪政府进行了谴责，指出美国政府对阿尔及利亚的政策并没有改变，号召阿尔及利亚人民不要受欺骗。

也是在今年四月，美国中央情报局在阿尔及利亚策划了一场反对戴高乐的武装叛乱——这是肯尼迪上台后在阿尔及利亚的另一个新作为。但是，这是否表明美国拒绝支持法国的“西方帝国主义”的政策呢？不，决不！谁都知道，受到美国特务人员支持的并不是什么“西方帝国主义”政策的反对者，恰恰是最顽固地坚持“西方帝国主义”政策的法国极端殖民主义分子。

尽管肯尼迪政府对法国殖民者有过不少支持——在肯尼迪当政以来，大批的美国军火仍然不断地供应着法国殖民军队，使成千上万为了争取民族独立而斗争的阿尔及利亚人民牺牲于血泊之中，但是，美国上述的那些活动，却不能不使它的法国“盟友”大为恼火。特别是阿尔及利亚的暴乱事件，又在巴黎和华盛顿之间引起了一场新的轩然大波。为了弥补北大西洋集团“团结”的裂痕，这一回是肯尼迪亲自奔赴巴黎，对戴高乐进行拉拢安抚，才使争吵暂时平息下去。

至于安哥拉问题，肯尼迪政府的态度，说

起来也是颇有一番曲折的。

当今年三月联合国安全理事会讨论安哥拉局势的时候，美国驻联合国代表史蒂文森在总统的同意下，采取了出乎“西方盟友”意外的态度。他在发言中宣称：“安哥拉的人民有权享有联合国宪章保障的一切权利”，“葡萄牙的领地……向充分自决方向取得进展是不可避免的”；在表决时，美国又投票赞成这样一个提案：要求葡萄牙履行联合国大会去年通过的给予殖民地人民以独立的宣言，并且规定成立一个小组委员会调查安哥拉局势。当时，美国的宣传机器着实为肯尼迪政府的这种行动大吹大擂了一通。美联社煞有其事地写道：“美国采取的新立场表明，在某些殖民地问题上，将同西方盟国分道扬镳，转而采取亚非新兴国家的看法。”

但是，为时不久，美国国务卿腊斯克就无意中戳穿了他们自己的伪善面具。在三月二十日的一次记者招待会上，他咬牙切齿地咒骂安哥拉人民争取民族的正义斗争是“暴乱”，一脸凶相地恫吓非洲尚未独立的国家不要走安哥拉的“道路”。于是真相大白，肯尼迪政府对安哥拉人民的所谓“同情”“关怀”也者，不过如是而已。当然，更有揭露性的事实还是，在葡萄牙殖民军队用来屠杀安哥拉爱国者的很多枪炮弹药上，都有着“美国制造”的标记。

尽管如此，充当着美国“小伙伴”脚色的葡萄牙，对“盟主”这种在联合国里公开拆台的做法，也感到难以忍气吞声。萨拉查政权马上在里斯本组织了一次报复性的反美示



威。法国、比利时等老殖民主义者由于同病相怜，出来为葡萄牙的同道撑腰。甚至西德在这个问题上也沒有掩饰自己的不安。本来已经矛盾重重的北大西洋集团，又增加了一道新的裂痕。这就迫使肯尼迪不得不为了维持“西方团结”转向薩拉查傳送秋波。《华盛顿邮报》在一篇文章里向美国的西方伙伴们说明：“在非洲的革命气氛之下”，“美国正在设法做的事”是使葡萄牙“作好充分准备”，来“影响和缓和”在安哥拉的“改变”；因此說“美国在联合国所采取的态度是一种与葡萄牙为敌的态度，那是错误的。”而在六月上旬联合国安全理事会又一次討論安哥拉局势的时候，美国代表就把薩拉查为保持葡萄牙殖民統治而提出的所謂“对海外領土进行改革”的声明，說成是“令人鼓舞的发展”。当苏联代表提出了譴責葡萄牙政府在安哥拉的殖民鎮压的提案时，美国代表馬上起来反对。于是，轰动一时的肯尼迪在安哥拉問題上的所謂“新立場”，就像美丽而虛幻的肥皂泡一样很快地消失了。

人們从肯尼迪政府对待阿尔及利亚和安哥拉的民族解放斗争的态度上，完全可以看出它所玩弄的手法：在非洲人民面前伪装“反殖民主义”的姿态，实际上却支持西欧老殖民主义对非洲人民的血腥鎮压；在西欧国家面前唱“西方团结”的高調，实际上却在非洲排挤西欧老殖民主义者的势力，取而代之。

美帝国主义采取这种两面三刀的手法在非洲推行它的新殖民主义政策，是由来已久

了。可是，肯尼迪在当参議員时，对当时美国政府的非洲政策却是有所非議的。他說，美国一面表示“需要依靠欧洲的朋友”一面又表示“遵循民族自决的原则”是“自己欺騙自己，以为用这种鴛鴦政策就能两面討好，誰都不得罪——实际上……已經使双方都怀疑我們了。”难道肯尼迪在这个問題上真的曾經反对过玩弄两面手法嗎？事情不是这样。他自己解釋道，他反对的只是当时的美国政府在玩弄两面手法时“不冷不热”，以致效果不佳。据肯尼迪看来，在汹涌澎湃的民族独立运动的洪流面前，对非洲人民表現得更“热”一些，是有利于加速推行美国的新殖民主义的。

正因为这样，肯尼迪上台后，就比他的前任更热心地把自己装扮成一个“反殖民主义”的“英雄”。他叫喊什么“支持非洲是非洲人的非洲的政策”，甚至表示“即使同北大西洋公約組織的一部分国家发生磨擦”，也要“直接同非洲接近”。在总统的指令下，美国非洲事务助理国务卿威廉斯三番两次到非洲各地去推銷这些貨色。然而，就是这个威廉斯，在美国国内向自己人說私房話时，却透露了肯尼迪关心的决不是什么非洲人的利益，而是美国新殖民主义的利益。威廉斯說：“非洲不仅向我們提出挑战，而且向我們提供机会。”“为了我們自己的利益……这是一个必須真正加以重視的地区。”显然，史蒂文森在联合国安全理事会上裝出一副“主持正义”的样子，要求什么“調查安哥拉局势”，无非是“为了自己的利益”而利用这样一次“机会”。



安哥拉全国工人联合会全国书记鲁武雅鲁說得好：“美国正在企图假借联合国之手代替葡萄牙实现对安哥拉的新殖民主义統治。”而美联社的一則消息暴露了肯尼迪政府更大的野心。这家通訊社用引述他人談話的方式表达了肯尼迪政府在安哥拉問題上的“新立場”，是企图“使美国贏得整个非洲大陆”。至于肯尼迪政府在阿尔及利亚的那些新作为，美国的合众国际社在一則消息里承认，这“同它在安哥拉問題上的做法是一样的”。

但是，当肯尼迪的这种做法使美国同西欧国家之間的矛盾加剧而威胁“西方团結”的时候，他又不能不轉过身来对西欧的伙伴稍多地表示“热”一些。于是，这又使得他在非洲人民面前迅速地撕破了“反殖民主义”的画皮，而露出殖民主义的猙獰本相。当今年七月底美国駐非洲撒哈拉以南地区外交人員举行秘密會議时，一些美国外交官在报告中就承认：“我們同非洲人接触的特点是人們对

我們的強烈批評”；因为“美国对北大西洋組織殖民国家、特别是对法国、葡萄牙和英国的支持，严重地損害了美国在（非洲）各地的地位和威信”。

肯尼迪自以为玩弄两面手法要比他的前任高明一些，結果反而使自己落到了比他的前任更加狼狽的境地。正是因此，肯尼迪在这次联合国大会的演說里，虽然照例作了一番“反殖民主义”的姿态，可是，在阿尔及利亚和安哥拉这些紧迫和重要的具体問題上，曾經譏諷前任执行鸵鳥政策的肯尼迪，自己却也像鸵鳥一样，埋头緘默起来了。

然而，緘默又有什么用呢？事实表明，緘默同样并不能使得肯尼迪政府的名声就会变得好一些。俗話說得好：“若要人不知，除非己莫为”。肯尼迪政府用比他的前任更加狡猾的两面手法推行新殖民主义政策的阴谋，难道是緘默可以掩盖得住的嗎？

虛弱的回升

· 有 林 ·

美国一九五七——一九五八年的經濟危机过去还不到两年，又在去年二月爆发了战后第四次經濟危机。在經過一年多的經濟上的停滞和下降之后，从今年三月起开始回升。到七月份，工业生产指数达到一一二（以一九五七年为一百），比一九六〇年一月

超过一点。

然而，回升是非常虛弱的。这首先表现在許多重要的工业品的产量还远低于去年一月的水平。鋼、汽車和建筑，是美国工业的所謂三大支柱。它們的回升都有限。今年七月，鋼产量为八百零九万吨，仅及去年一



月的百分之六十七；汽車产量为三十九万九千一百五十七辆，仅及去年一月的百分之五十七点九；房屋建筑开工幢数虽然回升较快，但也沒有达到去年二月的水平。沒有达到去年一月水平的，还有煤、橡胶、木材、紡織等重要工业产品。只有飞机、化学品、仪器、电力、原油、石油等产品，在危机中基本上沒有下降，有些現在又在上升。

虛弱，还表現在企业設備生产能力的严重过剩上。长期以来，美国企业設備生产能力的大量过剩是一种經常的現象，在这次回升之后，仍然显得十分严重。八月份美国整个工业的开工率只有百分之七十左右，其中鋼鐵开工率为百分之六十六，工作母机的开工率为百分之五十五至百分之六十。就是一些情况較好的工业部門，开工不足的問題仍然存在。如化学工业目前开工率約在百分之七十到八十；石油油井开工率是百分之七十。

在經濟回升中，失业仍然是一个严重的問題。七月份工业生产指数已經超过了危机前的最高水平，但失业人数仍然停留在五百万人以上。八月份由于季节性的影响，失业人数减少了一些，按照官方大大縮小了的数字，还是高达四百五十多万。美国进步刊物《經濟評論》最近在一篇題为《失业众多的复苏》的文章中，揭露了美国官方縮小美国失业工人数字的把戏。文章說，美国官方把今年夏天从学校中离职而又找不到別的工作的大批妇女，和在限定的時間內找不到工作的学生，叫作从劳动力中“退出”和“放棄找寻

工作”，而不算在失业人数之內。官方統計还把每周只有十几小时工作的人都統計在就业人数中，則是尽人皆知的。

‘失业大軍的存在，是資本主义經濟发展的必然結果。資本家利用大批工人失业来压迫在业工人。美国《国民前卫》周刊的一篇文章指出，对資本家來說，“对付劳工最有效的武器是高比率的失业，这种失业的存在本身就是一种反对提出‘过分’要求的有力論据，沒有任何事务像一支失业大軍那样更能使就业工人安分守己。”在失业問題上，肯尼迪唱了許多高調，例如說什么“在发生衰退的时候，失业情况是够坏的了。而在繁荣的时候，就是不能容忍的。”他一再表示要解决这个問題。其实，这不过是騙人的鬼話。尽管肯尼迪口口声声叫嚷“不能容忍”大規模失业，可是，他自己也不得不承认，大規模失业“甚至在国家的生产超过以前的成就的时候，它还要繼續存在下去”。当然，作为美国壟断資本的代表，肯尼迪是不能不考虑“大規模失业”存在下去的政治后果的。美国的馬克思主义經濟學家海曼·拉默曾經指出，在美国，“失业几乎成了到处不安的根源。人們普遍认为它是美国国民經济中的最主要問題。”面对这种情况，肯尼迪以及他的策士們，提出了所謂“合理”的目标。肯尼迪“对于什么是合理的和总归会有的失业水平”，曾經发表过意見。他主張要把失业人数保持在占全部劳动力的百分之四的水平上。这就是說，他认为經常保持着三百万到三百五十万人的失业大軍是“应当”的。从这里，人們看到了，在腐朽的帝



国主义制度下,所谓“合理”的尺度是什么。

• • •

在美国经济回升的几个月以来,人民的购买力始终不振。在这个时期中,每月的商品零售额一直停止在一百八十亿美元上下。七月份还比六月份下降了百分之一。今年第二季度的零售额,为五百四十三亿美元,较去年同期的五百五十八亿还少十五亿美元。《美国新闻与世界报道》在一篇文章中写道:“扣得很紧的购买显然并没有给今年到现在为止的企业活动以多大的推动力。”正像美国报刊所承认的,回升主要是靠了政府开支的刺激。美国《新共和》杂志则把联邦政府用增加开支来刺激经济发展的办法,比喻为“缓慢的起动装置”。艾森豪威尔在任的最后几个月,就强调把扩大政府开支,作为所谓“反危机”的重要手段。肯尼迪上台后,更采取了“大胆花钱”的政策。结果使美国一九六〇——一九六一年度的财政开支达到八百一十五亿美元,超过艾森豪威尔所提出的七百八十九亿美元。从今年七月一日开始的一九六一——一九六二年度的财政支出,经过肯尼迪的一再追加,已从艾森豪威尔提出的八百零九亿美元增加到八百七十七亿美元。联邦政府开支的绝大部分是用于军事货物和军用劳务方面。

庞大的政府开支,给垄断资本家、特别是军事工业的资本家开辟出一个特殊的市场。在这个市场上,垄断资本家们可以获得比普通市场高得多的利润。据美国进步经济

学家佩洛的估计,军火企业的利润率大约比所有大公司总的利润率高百分之五十。在危机到来时,美国政府使这个市场尽力扩大,这才暂时地缓和了生产能力的增长同广大人民有支付能力的需求相对缩小之间的矛盾,使生产得以提早回升。

但是,这种支撑的作用只是临时性的。从长远来看,扩大政府开支,必然使经济状况更加恶化。肯尼迪“大胆花钱”的作法,造成了巨额的财政赤字。到今年六月三十日为止的财政年度的美国政府的预算,原先预计稍有盈余,结果反而亏空了三十九亿美元;从今年七月一日开始的财政年度的预算,原先预计有十五亿美元的盈余,但据美国报刊的估计,将出现七十亿美元的亏空。

为了应付庞大的财政赤字,肯尼迪政府大举国债。目前美国国债的数目,已从一九六〇年的二千八百六十四亿多美元增加到二千九百三十多亿美元。国债的增加,进一步引起了通货膨胀。据《美国新闻与世界报道》所发表的消息,“价格正在上涨,而且可望有新的增加。”从消费品的价格指数来看,已由去年一月的一二五点四(以一九四七——一九四九年为一百)上升到今年七月的一二八点一。

美国历届政府一贯把增加税收做为弥补财政亏空的重要手段,肯尼迪政府也是这样。提高从工资中扣除社会保险税额的法案,已在美国国会通过。肯尼迪还要求提高邮资,并正在政府中讨论提高个人所得税的问题。肯尼迪政府在税收政策上的全部努力,是要把所有的税收负担都加在广大劳动人民的身



上。所以在力求增加稅收的同时，肯尼迪却建議規定减免对大企业投資的賦稅。几年来，美国的各種稅款，平均占去了工人家庭收入的百分之三十以上，如果再加稅，劳动人民的这副担子就更重了。

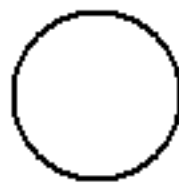
总之，扩大政府开支就是降低劳动人民的实际收入，就是加深生产和消費之間的矛盾，从而会加速危机的再发生。而且扩大政府开支还使个别部門（軍事以及和軍事有直接联系的部門）片面地和畸形地发展，从而加剧生产的混乱現象，破坏再生产正常进行的条件。

* * *

肯尼迪政府大加特加的財政开支，支持了今年上半年的經濟回升。但从目前的情况来看，这种刺激作用业已减弱。八月份工业生产指数只比七月份提高一点。鋼产量到六月份又复逆轉，七月份繼續下降，八月份勉强上升了一些。汽車产量从七月份开始大幅度下降，八月份的产量还不及六月份的百分之三十五。房屋建筑开工幢数七月份也走了回头路，八月份只是略微增加了一些。标志着人民购买力状况的商品零售額，本来就同生产的回升相脫节，七月份又下降了两亿美元，八月份在七月份的水平上原地踏步。消費者购买的不振，是美国經濟中的严重問題之一，它不仅使消費品的生产受到狭小市場的限制，而且要影响生产資料生产的增长，因为生产資料的生产，归根到底是同消費資料的生产相联系的。美国一些資產階級报刊对

此表示出无限的忧虑。《新共和》杂志写道，“消費者不情願购买的情况使整个經濟疲軟下来了”。《商业周刊》說，“企业一直以某种焦急的心情望着消費者，如果他們不踊跃地参加进来，是不可能有完全的繁荣的。”《拜龙周刊》七月中旬报道的一份調查結果的主要結論說，“那些相信目前的回升将在短期內使經濟达到新高峰的人們，是无法从現在对于消費者情緒的調查結果中找到多大支持的。除非担心失业的情緒能够消除，現在消費者购买增加这种状况很难为我国經濟的有力和持久的回升鋪平道路。”

增加政府开支对經濟的刺激作用，可能还要持續一段時間，但經過一个时期以后，美国經濟的一切症状都会更加严重地显露出来。看来，在这种情况下，肯尼迪政府还会随便找个口实把开支再加大。但这样做，将会更加严重地影响美国的財政状况和美元在国际金融市場上的地位。对于美国經濟的前景，一些善于自欺欺人的資產階級經濟学家和包括肯尼迪在內的政客們，表現了“乐观”的情緒，說什麼可能出現“超級繁荣”、“繁荣的六十年代”，肯尼迪本人甚至在今年二月就叫喊要以一个所謂“自由經濟的精力和活力的那种速率来扩大美国的生产能力”。可是，对于已經衰敗和腐朽的美国資本主义制度來說，所謂“自由經濟”的“活力”的时代，早已成为历史上的陈述。即使肯尼迪政府能够采用打嗎啡針的办法，对美国的經濟一时起刺激作用，但是，它終究无法挽救美国經濟日益沒落的趋势。



教学小品

敢 峰

要善于“开锁”

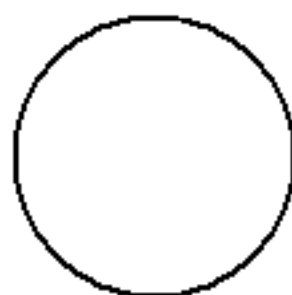
作一个教员，进行教学工作，要学会善于“开锁”。“开锁”是什么意思呢？就是解决学生认识过程中的矛盾，根据学生的思想和学习状况，有的放矢地进行教学工作。反映客观真理的书本知识，是前人几千年阶级斗争和生产斗争经验的总结，是人类知识的宝库。其中的一章一节都是一扇一扇的知识的大门，这些门对于未学过的学生来说，自然是锁着的。教师的责任就是要通过教学给学生把锁打开，引导学生走进去。至于在无限广阔的知识的天地里，学生如何学习得更好，除了要看教师的引导如何以外，最主要的要靠学生自己的努力，靠学生的学习积极性和创造性更好地发挥。善于“开锁”，这是教学中一项很大的艺术。会“开锁”的教员，能够抓住问题的要害，事半功倍，比较容易地把知识的大门打开，引导学生走进去；不会“开锁”的教员，事倍功半，花了很大气力，累得满头大汗，也没有把门打开，学生听不懂，被关在门外。学会“开锁”，第一，要知道教学内容中的“锁”在哪里，哪些是关键问题，“开锁”就是要把关键问题向学生讲解和分析清楚；第二，要知道学生思想上的“锁”

在哪里，即学生在认识过程中有哪些矛盾，哪些疑点。把这两把“锁”一开，知识的大门就豁然敞开。教师进一步的责任，就是引导学生登堂入室，探究知识的奥秘，攀登科学文化的千山万峰。

要深入浅出

讲课要“深入浅出”。深入就是深入事物的本质，抓住现象中最本质的东西，抓住一篇文章或一课中的精华，深刻地加以分析；浅出就是用通俗、生动、形象的话表达出来，使学生比较容易听懂。深入浅出是讲课中内容和形式的统一，是教学中一项重要的艺术。

教科书上的基本知识，都是要使学生循序掌握的，舍弃其中某些知识不学是不对的。但是如何使学生掌握这些知识呢？照本宣科吗？那学生自己去读书就行了，何必还要教师讲授？教师讲课就是要根据学生认识过程的特点，善于将知识的内在联系，用确切的事实、服人的道理和生动易懂的语言向学生揭示出来。一篇文章，一节课程，关键的地方和精华一定要抓住，要研究清楚，讲清楚。关键的地方和重要的问题讲清楚了，全



篇也就一目了然，許多問題也就迎刃而解，在這個基礎上就更便於在各个方面擴大教學的效果。

深入淺出的對立面是淺入深出，講課中抓不住本質，抓不住精華，蜻蜓點水，浮光掠影，語言深澀干癟，把簡單易懂的問題，講得很複雜。例如：“父親”這本來是不需要多加解釋的，但偏要解釋為“父親者，直系親屬也”。“山”就是山，偏要解釋為“山者，土丘也”。為什麼有人要淺入深出呢？一種是因為自己對教學內容還不能深刻理解，因而講不清楚；另一種是，在教學上自己講不出多少內容，卻要在形式上故作高深，“裝腔作勢，借以吓人”。解放前，有的教師往往以講得深澀難懂來表現自己學問的高深和淵博，以講得通俗易懂為學問淺薄，這是十分錯誤的。我們應當在講課中掌握這種“深入淺出”的良好方法。

“反芻”篇

牛吃草，總是先把草大量地吃下去，裝在胃里，然後再回到嘴里細細咀嚼消化，這就是“反芻”。幾千年來，我們祖先讀書就是採用這種方法，從六、七歲起就開始大量熟讀經史，背得滾瓜爛熟，當時並不懂得書中講的是什麼意思。到後來年齡大了，生活經驗和知識領域慢慢擴大了，這些裝在肚子裡的知識也就慢慢地活了，變為自己知識上的血肉。不要以為學的知識一時沒有消化或消化得不好，就認為無用；也不要以為是

“死”的知識就不去學它。巨大的死的知識的冰山，到了春天就會解凍，化為浩蕩的知識的河流。

要真正研究學問，就不能光靠臨時到大圖書館去“抱佛腳”，在自己的頭腦中應當要有一個精緻的小“圖書館”，要裝一定數量的好書和文章。保爾·拉法格在回憶馬克思時寫道：“馬克思的頭腦是用多得令人難以相信的歷史及自然科學的事實和哲學理論武裝起來的，而且他又是非常善於利用他長期腦力勞動所累積起來的一切知識和觀察的。”^①又說：“不管碰到什麼題目，非常豐富的有關的事實和見解立刻就涌上他的腦海”。^②

在每個人的學生時期，就要開始注意在自己的頭腦中建立“圖書館”。那麼，我們在某些知識領域的學習中，是不是也可以適當地（不是過分地）運用“反芻”的方法呢？我認為是可以的，特別是在語文方面，熟讀和背誦一些古今范文和詩詞是完全必要的。

在兒童和青少年時期，正是人一生中記憶力最強的時期，這時記憶下來的東西常常印象最深，終生不忘，而在理解力方面，由於缺乏生活經驗和知識領域比較狹小，是較差的。因此，在兒童和青少年時期，多熟讀一些書，多強調一點記憶、背誦，肚里多裝一點知識，將終生受用不淺。這不但不違反兒童和青少年學生的認識過程和心理特點，恰恰相反，正是充分地利用了他們學習上記憶力強的有利條件。小時肚內不多裝點東西，

①② 見《回憶馬克思恩格斯》，人民出版社1957年版，第75頁。

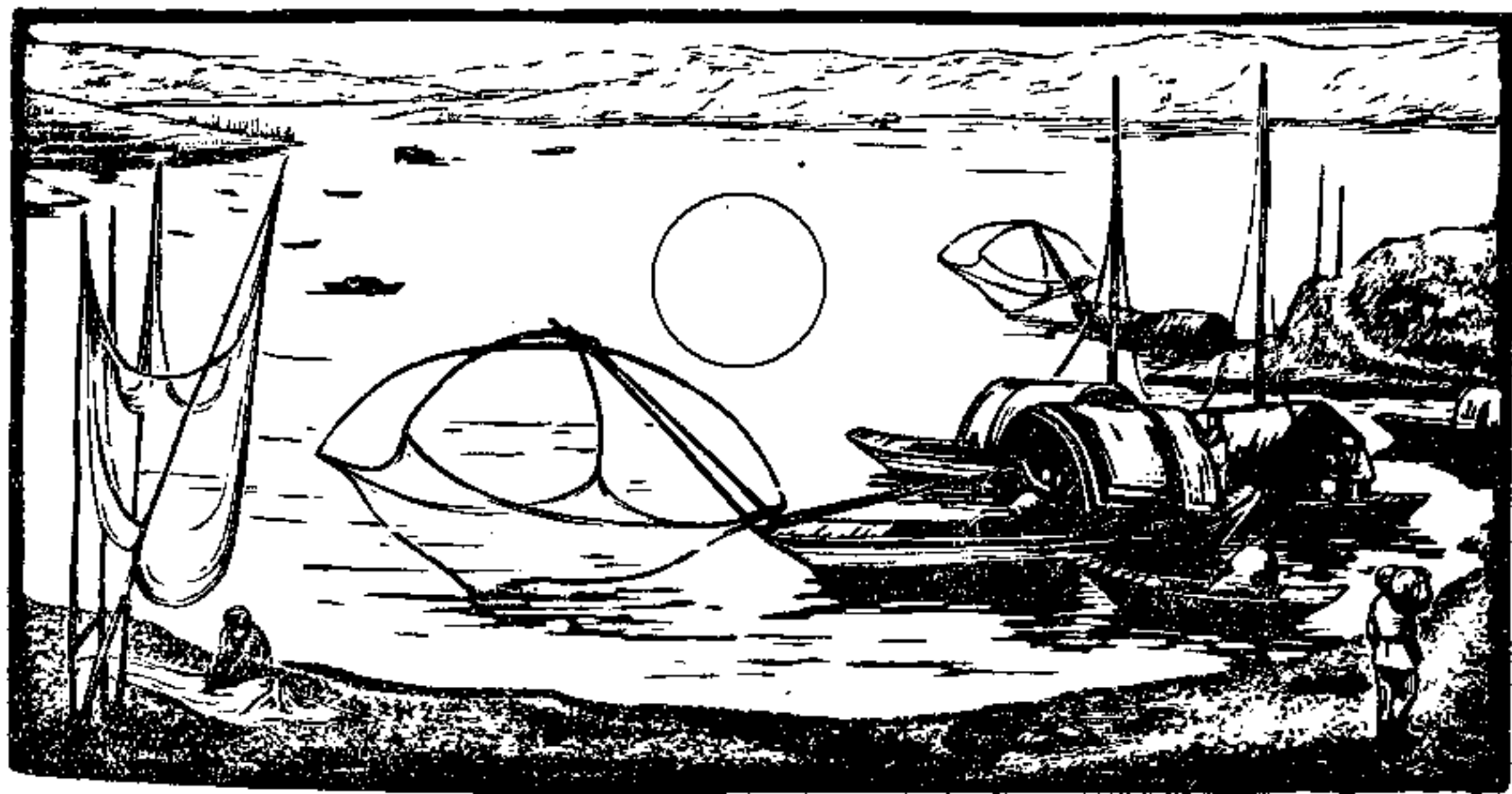


长大了会后悔的。当然，这里所提倡的肚里多装一点知识，和过去的死记硬背并不相同，第一，这里主张的背诵是有选择的，要真正读熟一些好书好文章；第二，要注意不使学生负担过重；第三，要按照学生的接受程度，使学生尽可能理解。有了这三条，趁学生年少记忆力强的时候，让他们多装一点知识在肚子里，又有什么不好呢？

教“骑自行车”

教学工作要根据学生的不同年龄、不同的接受程度，采用不同的方法。好比走路，一般的说，低年级学生需要教师牵着走，中年级可让学生在后面跟着走，高年级学生则需要教师指引着走（低、中、高年级是从整个普通

教育来说的）。从牵着走、跟着走到指引着走，这正是一个人在知识上逐渐成长和学习方法上逐渐熟练的过程。对低年级学生，教师就需要耐心地一笔一划、一字一句把着手教，仅仅作些指点是远远不够的。到了中年级，就要慢慢放开手让学生跟在教师后面走，要培养学生的模仿能力。到了高年级，还要进一步培养学生独立学习的能力和习惯，在教学上，要适当地多用一些指点的方法。学生不能依靠老师过一辈子，一定要使学生把学习翅膀逐渐锻炼得硬一些。现在有些教师对低年级学生不能耐心地把着手教，对高年级学生又不放手，甚至抱着走，这是不行的。在教学上，我们要像教人“骑自行车”那样，对初学的人，开始要扶着骑，后来站在车后护着骑，再后来就悄悄地丢开手……。



晒网（木刻）

王树艺





雪浪花



· 楊 朔 ·



凉秋八月，天气分外清爽。我有时爱坐在海边礁石上，望着潮涨潮落，云起云飞。月亮圆的时候，正涨大潮。瞧那茫茫无边的大海上，滚滚滔滔，一浪高似一浪，撞到礁石上，唰地卷起几丈高的雪浪花，猛力冲激着海边的礁石。那礁石满身都是深沟浅窝，坑坑坎坎的，倒像是块柔软的面团，不知叫谁捏弄成这种怪模怪样。

几个年轻的姑娘赤着脚，提着裙子，嘻嘻哈哈追着浪花玩。想必是初次认识海，一只海鸥，两片贝壳，她们也感到新奇有趣。奇形怪状的礁石自然逃不出她们好奇的眼睛，你听她们议论起来了：礁石硬得跟铁差不多，怎么会变成这样子？是天生的，还是钻子凿的，还是怎的？

“是叫浪花咬的，”一个欢乐的声音从背后插进来。说话的人是个上年纪的渔民，从刚靠岸的渔船跨下来，脱下黄油布衣裤，从从容容晾到礁石上。

有个姑娘听了笑起来：“浪花也没有牙，还会咬？怎么溅到我身上，痛都不痛？咬我一口多有趣。”

老渔民慢条斯理说：“咬你一口就该哭

了。别看浪花小，无数浪花集到一起，心齐，又有耐性，就是这样咬啊咬的，咬上几百年，几千年，几万年，那怕是铁打的江山，也能叫它变个样儿。姑娘们，你们信不信？”

说的妙，里面又含着多么深的人情世故。我不禁对那老渔民望了几眼。老渔民长得高大结实，留着一把花白鬍子。瞧他那眉目神气，就像秋天的高空一样，又清朗，又深沉。老渔民说完话，不等姑娘们搭言，早回到船上，大声说笑着，动手收拾着满船烂银也似的新鲜鱼儿。

我向就近一个渔民打听老人是谁，那渔民笑着说：“你问他呀，那是我们的老泰山。老人家就有这个脾性，一辈子没养女儿，偏爱拿人当儿女婿看待。不信你叫他一声老泰山，他不但不生气，反倒摸着鬍子乐呢。不过我们叫他老泰山，还有别的缘故。人家从少走南闯北，经的多，见的广，生产队里大事小事，一有难处，都得找他指点，日久天长，老人家就变成大伙依靠的泰山了。”

此后一连几日，变了天，飘飘洒洒落着凉雨，不能出门。这一天晴了，后半晌，我披着一片火红的霞光，从海边散步回来，瞟



見休養所院里的蘋果樹前停着輛獨輪小車，小車旁邊有個人俯在磨刀石上磨剪刀。那背影有點兒眼熟。走到跟前一看，可不正是老泰山。

我招呼說：“老人家，沒出海打魚么？”

老泰山望了望我笑着說：“嚯，同志，天不好，隊里不讓咱出海，叫咱歇着。”

我說：“像你這樣年紀，多歇歇也是應該的”。

老泰山听了說：“人家都不歇，為什麼我就應該多歇着？我一不癱，二不瞎，叫我坐着吃閑飯，等於罵我。好吧，不讓咱出海，咱服從；留在家裡，這雙手可得服從我。我就織魚網，磨魚鉤，照顧照顧生產隊里的果木樹，再不就推着小車出來走走，幫人磨磨刀，鑽鑽磨眼兒，反正能做多少活就做多少活，總得盡我的一份力氣。”

“看樣子你有六十了吧？”

“哈哈！六十？這輩子別再想那個好時候了——這個年紀啦。”說着老泰山捏起右手的三根指頭。

我不禁驚疑說：“你有七十了么？看不出。身板骨還是挺硬朗。”

老泰山說：“嚯，硬朗什麼？頭四年，秋收揚場，我一連氣還能揚它一兩千斤谷子。如今不行了，胳膊害過風濕痛病，抬不起來。磨刀磨剪子，胳膊往下使力氣，這類活兒還能做。不是胳膊拖累我，前年咱准要求到北京去油漆人民大會堂。”

“你會的手藝可真不少呢。”

“苦人哪，自少東奔西跑的，什麼不得干。干的營生多，經歷的也古怪。不瞞同志說，三十年前，我還趕過腳呢。”說到這兒，老泰山把剪刀往水罐里蘸了蘸，繼續磨着，一面不緊不慢說：“那時候，北戴河跟今天可不一樣。一到三伏天，來歇伏的差不多淨是藍眼珠的外國人。有一回，一個外國人看上我的驢。提起我那驢，可是百里挑一：渾身烏黑烏黑，沒一根雜毛，四只蹄子可是白的。這有個講究，叫四蹄踏雪，跑起來，極好的馬也追不上。那外國人想雇我的驢去逛東山。我要五塊錢，他嫌貴。你嫌貴，我還嫌你胖呢。胖的像條大白熊，別壓壞我的驢。講來講去，大白熊答應我的價錢，騎着驢逛了半天，歡歡喜喜照數付了腳錢。誰料想隔不幾天，警察局來傳我，說是有人把我告下了，告我是紅鬍子，硬搶人家五塊錢。”

老泰山說的有點氣促，喘噓噓的，就緩了口氣，又磨着剪子說：“我一听氣炸了肺。我的驢，你的屁股，愛騎不騎，怎麼能誣賴人家是紅鬍子？趕到警察局一看，大白熊倒輕鬆，望着我乐的閉不攏嘴。你猜他說什麼？他說：你的驢快，我要再雇一趟去秦皇島，到處找不着你。我就告你。一告，這不是，就把紅鬍子抓來了。”

我忍不住說：“瞧他多聰明！”

老泰山說：“聰明的還在後頭呢，你听着啊。這回倒省事，也不用爭，一張口他就給我十五塊錢。騎上驢，他拿着根荊條，抽着



馬緊跑。我叫他慢着點，他直夸奖我的馬有幾步好走，答應回頭再加点脚錢。到秦皇島一個來回，整整一天，累的我那馬渾身濕淋淋的，順着毛往下滴汗珠——你說叫人心痛不心痛？”

我插問道：“脚錢加了沒有？”

老泰山直起腰，狠狠吐了口唾沫說：“見他的鬼！他連一個銅子兒也不給，說是上回你說詐我五塊錢，都包括在內啦，再鬧，送

你到警察局去。紅鬍子！紅鬍子！直罵我是紅鬍子。”

我氣的問：“這個流氓，他是那國人？”

老泰山說：“不講你也猜得着。前幾天聽廣播，美國飛機又偷着闖進咱們家裏。三十年前，我親身吃過他們的虧，這筆賬還沒算清。要是倒退五十年，我身強力壯，今天我呀——”

休養所的窗口有個婦女探出臉問：“剪子

白 云 深 處

· 周 洁 夫 ·

我向調泥的社員問明了放牧員的去處，面對長着苔蘚般的新松林的長峪山，越過溪流，走進一條山溝。勞動的聲音逐漸消失，迎面撲來一股清香，一片翠綠。胡桃樹、山桃樹、梨樹、栗樹，互相摻雜倚傍，叶

丛密接，这里是未来的巨大果园。

我穿林越坡，在这白云深处不知走了多久，攀上一座山崗，前面突然出現一大团雪白的滾動的羊群。

羊群後面，有個中年人背着背簍，倚在羊叉子柄上眺望远方。他身穿黑短袄褲，腰帶扎得很緊，个子瘦小，臉色黑紅，眼光炯炯有神。我不禁聯想起《水滸傳》里的鼓上蚤時遷。

聽說我要跟他“聊聊養羊的事兒”，他的上身霍地離開由羊叉和羊鞭組成的支柱，從腰帶里抽下短杆烟袋，裝上烟，點上火，急快地說：“你看，我們生產隊里差不多全是綿羊，王主任嫌山羊。”

風和日暖的一個下午，我穿過罩着綠絨頂蓋的楊樹林，穿過浴着陽光的金翠色的麥田，走向白云繚繞的南山溝。西鋪村生產隊的大部田地和果木林都在那里，我此刻要找的放牧員也經常在那一帶活動。

南山坡上，一隊年輕的婦女社員排成一字長蛇陣，在一溜平坡地上使勁捶打土疙瘩，準備播種糜子，動作整齊合拍，花頭巾下不時發出清脆的笑聲。南山坡下，另一隊社員正播種着棉花。種畜站和醫站附近平列着兩所新房，幾個社員在那里揮鏟調泥，給第三所快要完工的新房抹頂。一條清溪反映着朵朵白云，歡樂地淙淙流過。



磨好沒有？”

老泰山应声說：“好了。”就用大拇指試試剪子刃，大声对我笑着說：“瞧我磨的剪子，多快。你想剪天上的云霞，做一床天大的被，也剪得动。”

西天上正鋪着一片金光灿烂的晚霞，把老泰山的臉映得紅彤彤的。老人收起磨刀石，放到独輪車上，跟我道了別，推起小車走了几步，又停下，弯腰从路边掐了枝野菊

花，插到車上，才又推着車慢慢走了，一直走进火紅的霞光里去。他走了，他在海边对几个姑娘讲的話却回到我的心上。我觉得，老泰山恰似一点浪花，跟无数浪花集到一起，形成这个时代的大浪潮，激揚飞濺，早已把旧日的江山变了个样儿，正在勤勤恳恳塑造着人民的江山。

老泰山姓任。問他叫什么名字，他笑笑說：“山野之人，值不得留名字。”竟不肯告訴我。

我知道“王主任”是指建明人民公社社长王国藩。王国藩同志当过农会主任和后来的农业社主任，到現在人們仍这样习惯、亲切地称呼他。这时我細細一看，羊群里果然只有一对黑头白山羊。

“王主任的想头我清楚。就是嘛，一只山羊一年下的粪只够施一亩地，比綿羊少一半。山羊毛的产量也不如綿羊毛……”他对这两种羊的經濟价值說出一大串对比細算，會計般的严谨代替了牧羊人的豁达。算罢賬，又以一個精明当家人的口气反問我：“你說养什么合算？”

我点头一笑，表示同意他的无可爭辯的論据。

“再說，山羊不老实，爱啃树。咱村林木长到这一步，可不易，不知道花了多少心血！誰舍得让它们受糟蹋？”

听他的語气，我开始怀疑到底是“王主任”还是他自己嫌山羊。

“話又說回来，要是沒有山羊带头，綿羊

也走不成群。”他轉头在羊群里寻找山羊，我从他的眼光里看出爱意。

正巧，那对黑头山羊也在歪着头亲切地瞅他。它俩好像从牧羊人的眼光里得到示意，举起漂亮結实的腿，带头向前走去，綿羊乖乖地跟在后面，联成一串，拥下山崗。羊群細碎的脚步声，应和着树叶的磨擦声和蜂群的嗡嗡叫。不知从甚么地方，傳來一声声鳥嘯雉鳴，草地上时而飞起一只甲虫，振响翅膀，掠过身边。恬靜的山谷里，欢騰着万千生命。

一面向前走着，我才留神这位同伴背上的背簍。簍里装着树枝、牛粪、不知名的草药，外加一把手鋤。剛下崗，他用羊叉飞快地叉起一节折断的嫩枝，放进背簍，說是夜間好用嫩叶子喂羊。他脚步輕快，上下坡像走平地，一点不显吃力。有时候突然停步，目光炯炯地搜索草丛，又突然跨开大步去追赶羊群。碰到这种場合，我总要小跑几步才跟得上。他的动作和步态加强了我初見他时引起的联想。



对面山坡上飞来嘹亮的歌唱，一个高大的放牧员赶来另一群羊，打头的是一对纯白的山羊，远远望去，好像飘来了一朵洁白的絮云。歌声蓦地转成大声的招呼，我的同伴高声地回答了他。两个放牧员隔沟交换了几句话，沟对面那个又唱着赶羊上路了。

那朵洁白的絮云飘开不远，我的同伴不无骄傲地说：“那也是我们队的。我们队有五个放牧员，一个专管羊羔。原先没那么多放牧员，有点照顾不过来。王主任一发现，立刻给增加了人。今年一只羊也没有死亡。”他凝视远方，像在回忆什么，回头瞥我一眼，猛咂了咂嘴说：“提起来真有意思。我们二十三户贫农刚建社那时候，一只羊也没有，王主任提出向山上去要。我们上山打了柴，卖了钱，才买上二十三只羊。羊买来了，王主任就分配我经管。放羊的是我，起肥垫圈的也是我。羊是烂脖子老羊，满身虱子除不尽；羊圈是破木板条子围的，经不住一阵大风刮。我整天提心吊胆过了几个月。有一天我到底拉住王主任，要求不干了。他笑了笑说：‘反正咱们就这么些人，干这么些事，谁都有自己的活计。你说，你不干让谁干呢？’我一寻思，就再不提这件事了，一直干下来了。眼下嘛，普通的羊病，像拉痢烂蹄，我都能自己配方子治啦。”

“眼下你可成了专家啦。”

“嘿嘿，专家不敢当，勉强还担得起这副担子罢哩。老实说，眼下叫我干别的，我还不乐意呐！”

顶空上浮动着一朵云带，像是羊群的倒影，随着羊群飘向同一个方向。

我们的行止完全由那对头羊决定，我的同伴也不加干涉，任它俩或走或停。他手里的羊鞭好像只是件装饰品，相反，那把羊叉子却十分辛苦，不时把新的猎得物装进背筐，还要在明明没有牛粪、药材的草丛里搜索。

太阳逐渐西坠，羊群踏上一块碧草如茵的坡地，又欢快地散开，用柔软的嘴巴接触嫩草。我的同伴又一次拔出短杆烟袋，敏捷地装烟点着，跟我谈起过去。

他扛过活，在日本人开设的金矿里作过工。说起后一段生活，他忘记吸烟，任凭烟锅在手里熄灭。他说那时候成天背石头扛沙子，干活两头黑。吃的是糠拌小米饭，外加砂子，吃起来咯噎咯噎直响。睡的是席棚地铺，四面透风，冬天睡不着觉。“……那时节每人只有个小铺盖卷儿，捆起来像豆腐干，摊开来像煎饼，那种苦味儿就没法说啦！”

传来一声羊叫，我的同伴立刻随声走去。他大声骂了一句，回手抽出背筐里的手锄，往一茎草叶上一刨，掉下一条蠕动的绿东西，手起锄落，劈成两段。他全神贯注地拨动草丛，刨落一条条蚕样的软虫，使劲把它们切断、碾扁，有时补上一半句狠骂。他搜索扑打了一阵，肯定敌人已经全部消灭，才直起腰告诉我：这些毛虫专门祸害果木树，现在正是它们繁殖的时候。于是我悟到他一路上寻找的是怎么了。



“消灭毛虫不像消灭羊虱子那么容易。你用六六六粉往羊身上一喷，羊虱子就完蛋啦。毛虫的散布面可广得多，这狗东西！”他在半截毛虫的尸体上狠狠踏了一脚。

看来他的爱憎并不限于养羊上面。

太阳已掠过长峪山顶，那对头羊挨到他的身边，羊群跟上来，围着我们打转。我的眼底下浮动着一片雪白的脊背，柔软的身体磨擦着我的腿，暖烘烘的，我感到一种从未享受过的舒适。这该是牧羊人特有的享受吧。我的同伴半闭起眼睛，轻轻抚着绕过身边的羊背，过了好一会才说：“咱们社真是人畜两旺啊！光说羊吧，这八、九年来，我记不清已经卖给国家多少了，只记得去年卖了四十只。每逢过年过节，队里总要杀一两只会餐。可是卖的再多，吃的再多，也不如生的多。昨天一只母羊刚下了两个羔，明后天还有一只要生产。喏，”他拍了拍刚绕到身边的一只绵羊：“它也怀胎几个月了。”

这回他自己带头走了，走向回家的方向。我们翻沟越坡，边谈边走，登上一个山坡，我又望见了那几所新建的房子，最后一所的房屋已经抹好，屋檐下的泥堆不见了，四周打扫得干干净净。那片棉田也全部种上，种棉人不知道是回去了还是转移了阵地。溪水在坡下发出动人的声音，像在歌唱劳动的胜利。

我的同伴站在山坡紧边沿，微笑地注视了一会刚落成的新房，举起羊鞭一指说：“我们明天就要搬到这儿来住。”

“你的家？”

“我们全体放牧员！中间那一所就是羊栏，那边一所是牛栏。嗨！走囉！”他挥动了一下羊叉子，冲下陡坡。羊群带落一阵砂石土块，跟踪奔下，拥到溪边，贪婪地喝起水来。

我好不容易下了陡坡，我的同伴接着给我解释，我们的羊一天天发展，原来的牛棚羊栏不够用，把新栏盖在这里，不但放牧、耕种方便，送粪方便，而且这里地势高，干燥，牛羊不易得病，万一得病，医治也方便。最后他加添了一句：“这主意是王主任跟大伙研究出来的。”

沟里扬起一股尘烟，冲出另一队羊群，那个高大的放牧员跟着出现。隔不多久，一个老头和一个青年放牧员又先后赶来两群，溪边像是竖起两道矮矮的雪墙。

我跟着我的同伴去察看羊栏。每间栏圈开着窗户，明亮宽敞，我赞叹地说：“这地方不错啊！”

“错是不错，只是再过一两年就又不够用啦。”他说着，纵声笑了起来，笑得那么开朗，那么自信。

这时候，满山上翠绿的树木，沟里如雪的羊群和眼前的新房，都好像在他的笑声里闪起光芒。

