山路を登りながら、こう考えた。智に働けば角が立つ。情に棹 させば流される。意地を通せば窮屈だ。とかくに人の世は住み にくい。住みにくさが高じると、安い所へ引き越したくなる。 どこへ越しても住みにくいと悟った時、詩が生れて、画が出来 る。人の世を作ったものは神でもなければ鬼でもない。やはり向 う三軒両隣りにちらちらするただの人である。ただの人が作っ た人の世が住みにくいからとて、越す国はあるまい。あれば人 でなしの国へ行くばかりだ。人でなしの国は人の世よりもなお 住みにくかろう。越す事のならぬ世が住みにくければ、住みに くい所をどれほどか、寛容て、束の間の命を、束の間でも住み よくせねばならぬ。ここに詩人という天職が出来て、ここに画家 という使命が降る。あらゆる芸術の士は人の世を長閑にし、人 の心を豊かにするが故に尊とい。住みにくき世から、住みにく き煩いを引き抜いて、ありがたい世界をまのあたりに写すのが 詩である、画である。あるは音楽と彫刻である。こまかに云え ば写さないでもよい。ただまのあたりに見れば、そこに詩も生き 、歌も湧く。着想を紙に落さぬとも璆鏘の音は胸裏に起る。 丹青は画架に向って塗抹せんでも五彩の絢爛は自から心眼に 映る。ただおのが住む世を、かく観じ得て、霊台方寸のカメラ に澆季溷濁の俗界を清くうららかに収め得れば足る。この故に 無声の詩人には一句なく、無色の画家には尺縑なきも、かく人 世を観じ得るの点において、かく煩悩を解脱するの点において 、かく清浄界に出入し得るの点において、またこの不同不二の