

论义利观与中国政治

张凯 <zhangk13@mails.tsinghua.edu.cn>

August 3, 2015

目录

1 义利观在历史上的成功典范	2
1.1 齐桓公的霸业	2
1.2 唐代的租庸调制	3
2 传统义利观在历史上遭遇的挫折	4
2.1 王莽和他的复古改制	4
2.2 中国在近代化转型中经历的曲折	7
3 义利观与中国的前途	7

孟子见梁惠王。王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”

孟子对曰：“王！何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰：‘何以利吾国？’大夫曰：‘何以利吾家？’士庶人曰：‘何以利吾身？’上下交征利而国危矣。万乘之国，弑其君者，必千乘之家；千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王曰仁义而已矣，何必曰利？” [1]

孟子的这一段话，可谓道尽了儒家的义利观。孔子曾说：“君子喻于义，小人喻于利。”，其价值取向不言自明；荀子认为“义胜利者为治世，利克义者为乱世”；董仲舒说，“正其谊不谋其利，明其道不计其功”；程颐说：“夫利，和义者善也，其害义者不善也”；王阳明更因为“圣人之学日远日晦，而功利之习愈趣愈下”而痛心疾首……

那什么是义呢？《礼记·中庸》说：“义者，宜也。”即合适的意思。指公正合宜的道德、道理或行为。韩愈认为“行而宜之之谓义”，即做事情顺应时宜，妥当处理。我认为，义是指人们因为固有的善良本性而做出的符合道德规范的行为。一方面，义根源于人的善良天性。

孟子说：“羞恶之心，义之端也。”人们心中为自己的不正当行为感到羞愧，并且也憎恶别人的不当行为。另一方面，人们会由于这种强烈的羞耻心，产生对公正和美德的追求，做出符合道德规范的行为。义是一种行为。只有付诸实践，然后被社会大众认可，才能称作是义。具体来说，尊敬兄长¹是义，对君主忠诚²是义，非有勿取³是义。义就是对道德行为的追求。

而利则指物质利益。相比利益，儒家更重视仁义。如果人们不知道仁义礼仪，那么再多的利益也满足不了人们的贪欲，因而弑君篡逆、互相攻伐的事情就会层出不穷。儒家希望推行约束人们的礼仪规范、加强人们的道德修养，从而达到一个稳定而和谐的社会。儒家的义利观深刻地影响了中国的政治生态和历史进程。

1 义利观在历史上的成功典范

对统治阶级来说，义利观有两层内涵：对外是反对侵略、保护弱国，维护国家间的公正秩序，而不以大欺小、恃强凌弱；对内是为民制产、与民休息，而不与民争利，维护社会上的公平正义。中国历史上辉煌的时期大抵都有一种高远的政治理想在背后支撑着。当政者怀着济世安民之心励精图治，整个社会便会呈现出一片生机勃勃的景象。

1.1 齐桓公的霸业

齐桓公是春秋五霸之首。他率领诸侯在葵丘会盟的时候，周天子派宰孔赐给他祭庙用的肥肉、彤弓矢以及天子车马，一时风光无限。孔子曾经说过：“微管仲，吾其被发左衽矣！”可见，齐桓公的功绩有多么重要！当时周王室衰微，四方夷狄经常侵扰中原各国。如公元前 663 年，山戎攻打燕国；公元前 661 年，狄人攻打邢国；公元前 658 年，狄人攻打卫国。而燕、邢和卫等国弱小，无力抵抗狄人的进攻，有的甚至到了君死国灭的境地。而齐桓公为救燕不惜跋涉千里，一直打到孤竹国为止；为邢卫建立新的离狄人较远的国都。毫不夸张地说，正是齐桓公率领诸侯攘斥夷狄，华夏文明才能顺利地延续下来。

不仅攘夷，齐桓公还打出了尊王的旗号。公元前 656 年，齐桓公率诸侯联军大举伐楚，责备楚国没有向周天子进贡包茅。公元前 655 年，齐桓公支持王太子郑成为周襄王。

齐国经管仲改革之后国力大盛，但并不以巧取豪夺、侵略欺骗称霸，而是靠尊王攘夷、匡扶天下的政治主张赢得人心。葵丘会盟的盟书集中体现了齐桓公、管仲的政治理想：一是诛杀不孝之人，不要改变已经确立的太子，不要让妾室成为正妻；二是尊重贤能之人，培养人才，来表彰有德的人；三是尊敬长辈，爱护儿童，不怠慢来宾和旅客；四是士人不世袭官职，官职不兼任，选用士人一定要得当，不能擅自杀戮大夫；五是不要筑堤防，不要禁止邻国购买粮食，不要擅自封赏而不通告。⁴

¹ 《孟子·尽心上》：亲亲，仁也；敬长，义也。

² 《孟子·梁惠王上》：未有义而后其君者也。

³ 《孟子·尽心上》：非其有而取之，非义也。

⁴ 《孟子·告子下》：五霸，桓公为盛。葵丘之会诸侯，束牲、载书而不歃血。初命曰：“诛不孝，无易树子，无以妾为妻。”再命曰：“尊贤育才，以彰有德。”三命曰：“敬老慈幼，无忘宾旅。”四命曰：“士无世官，官事无

齐国称霸的过程中多次体现出了舍利取义的大度与高瞻远瞩。公元前 681 年，鲁国人曹沫劫持桓公，要求归还鲁国失地。虽然桓公想反悔，但还是在管仲的劝谏下信守了诺言。后来，还归还了卫国的台、原、姑和漆里四邑，归还燕国的柴夫和吠狗两邑。公元前 663 年帮燕国打败山戎以后，燕庄公送齐桓公到齐境。桓公说：“不是天子的话，诸侯相送不能处境，我不可以对燕无礼。于是把燕君所到的地方割给了燕国。”⁵公元前 659 年，桓公妹妹哀姜为患鲁国，桓公杀哀姜。公元前 656 年，桓公率诸侯联军伐楚。虽然齐国带领的联军兵力强盛，但因为有名正言顺的理由，在责备楚国没有向周天子进贡包茅、要求楚国解释周昭王南征没有回来的原因之后就撤兵了。信守在受胁迫情况下作出的承诺而不反悔，实力比别人强大的时候反而归还侵地，为了维护宗法秩序而放弃领土，大义灭亲，因为没有正当的理由而停止进攻别的国家，每一件事都是放弃了短期利益，却赢得了其他国家的信任与衷心拥戴。虽然传统上儒家对齐桓晋文之事并不是特别推崇，而喜欢追述尧、舜、禹、汤、文、武、周公时候的事迹。但我认为齐桓公、管仲的外交政策正是先义后利、舍利取义的典范。不论这种对义的追求是否出自本心⁶，但他们的政策不仅赢得了众多小国的支持，震慑了强国，达到了称霸天下的效果，而且客观上也维护了周朝宗法秩序的稳定。“威天下不以兵革之利”，说的不就是齐桓公吗？

1.2 唐代的租庸调制

中国历史上最强盛的时期之一便是唐朝。唐太宗平东突厥、定薛延陀、灭高昌、并西域，被西北各民族尊为“天可汗”；新罗、吐蕃、日本等国派遣大量人员赴唐学习，使中华文化广播四方。而唐代之所以能取得如此杰出的成就，租庸调制功不可没。自古内政修明才能招来远方，而唐代的租庸调制很好地贯彻了轻徭薄赋、为民制产的理念，为唐朝的文治武功奠定了坚实的基础。

摄，取士必得，无专杀大夫。”五命曰：“无曲防，无遏籴，无有封而不告。”曰：“凡我同盟之人，既盟之后，言归于好。”

⁵《史记·齐太公世家》：二十三年，山戎伐燕，燕告急于齐。齐桓公救燕，遂伐山戎，至于孤竹而还。燕庄公遂送桓公入齐境。桓公曰：“非天子，诸侯相送不出境，吾不可以无礼于燕。”于是分沟割燕君所至与燕，命燕君复修召公之政，纳贡于周，如成康之时。诸侯闻之，皆从齐。

⁶桓公的好几次选择都是在管仲劝谏之下才改变主意的。比如因曹沫劫持而返还鲁国侵地的那次，《史记·刺客列传》记载：桓公与庄公既盟于坛上，曹沫执匕首劫齐桓公，桓公左右莫敢动，而问曰：“子将何欲？”曹沫曰：“齐强鲁弱，而大国侵鲁亦甚矣。今鲁城坏即压齐境，君其图之。”桓公乃许尽归鲁之侵地。既已言，曹沫投其匕首，下坛，北面就群臣之位，颜色不变，辞令如故。桓公怒，欲倍其约。管仲曰：“不可。夫贪小利以自快，弃信于诸侯，失天下之援，不如与之。”于是桓公乃遂割鲁侵地，曹沫三战所亡地尽复予鲁。葵丘会盟的时候，桓公开始骄傲起来，差点对周天子无礼。《史记·齐太公世家》记载：三十五年夏，会诸侯于葵丘。周襄王使宰孔赐桓公文武胙、彤弓矢、大路，命无拜。桓公欲许之，管仲曰“不可”，乃下拜受赐。桓公晚年逐渐昏庸，好大喜功，甚至想僭越行天子之礼。他自认为“寡人南伐至召陵，望熊山；北伐山戎、离枝、孤竹；西伐大夏，涉流沙；束马悬车登太行，至卑耳山而还。诸侯莫违寡人。寡人兵车之会三，乘车之会六，九合诸侯，一匡天下。昔三代受命，有何以异于此乎？吾欲封泰山，禅梁父。”管仲固谏，不听；乃说桓公以远方珍怪物至乃得封，桓公乃止。可见齐桓公尊王攘夷的出发点并不在于真的拥护周天子，而是借王室名义赢得人心。

租庸调制需要均田制的配合。“凡男女始生为黄，四岁为小，十六为中，二十有一为丁，六十为老。丁年十八以上授田一顷⁷内八十亩为口分，年老还官。二十亩为永业。”[2]。这种均田制起源于北魏，废除于晚唐。[3]后来的农民起义军虽多次提出均田的口号⁸，但从未如唐朝这般大规模、有秩序地推行。按钱穆先生的观点，均田制的核心并不在于平均地权⁹，而在于为民制产。“及丁则授田，年老则还官”[2]，政府完全是从农民的角度制定政策，百姓又怎能不安居乐业！

租庸调制的核心在于轻徭薄赋。“授田者丁岁输粟二石，谓之‘租’。丁随乡所出，岁输绌、绢、絁各二丈，布加五之一。输绌、绢、絁者兼绵三两，输布者麻三斤，谓之‘调’。用人之力，岁二十日，闰加五日。不役者日为绢三尺，谓之‘庸’。有事加役二十五日者，免调；加役三十日者，租、调皆免。通正役不过五十日。”[2]从地租来说，战国时孟子把十一之税奉为王者之政；汉初实行十五税一的制度，文景之治的时候又田租减半，即三十税一。而按钱穆先生的估计，唐制为四十税一，比汉朝的更加宽大。从布帛来说，西晋比唐多六倍，北魏也比唐多一倍。[2]从力役来说，汉代一年需服更役一个月，戍边三天，还需要参军一年；更役唐为汉的三分之二，且唐没有戍边、参军¹⁰的规定。而且，租庸调制条目分明，“有田则有租，有家则有调，有身则有庸”，避免了后世横征暴敛、随意加征的弊端。国家不与民争利，又怎能不强盛！

唐太宗时君臣齐心协力，时刻以亡隋为前车之鉴，体恤民力，终于使因历经南北朝和隋朝近 200 年战乱而凋敝不堪的中国社会重新安定下来，逐渐焕发生机。国家体恤百姓，没有苛捐杂税，百姓就会安居乐业；百姓生活好了，府库才会充实，国家才能强盛，然后威服四方。不与民众争夺眼前的利益，换来的是国家的长治久安。太宗一朝的贤君名臣不能不说是眼光长远啊！

2 传统义利观在历史上遭遇的挫折

然而，贤君名臣相逢的情况毕竟难得。历史上也曾有过很多有理想、有抱负的人们，想救民于水火。他们深信儒家的仁义学说，修身克己，甚至大义灭亲。就他们的个人行为和政治主张来说，都严格地贯彻了儒家的义利观。但是，因为种种原因，他们最后却失败了。而晚清以降，中国的近代化转型经历重重艰难，先后尝试过农民起义、封建社会内部革新、君主立宪、资产阶级民主革命等多种方案，均以失败告终。而反观日本，在明治维新以后迅速强盛，原因又在哪里？是中国人比不过日本人吗？当然不是。我认为，这些都与传统的义利

⁷五尺为步，二百四十步为亩，亩百为顷。

⁸如李自成提出了“均田免赋”[4]的口号，太平天国希望实现“有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不保暖”[5]的理想社会。但一是因为战斗频繁，二是因为政策太理想、不易执行，两者的政治口号并没有真正地大规模施行。

⁹“此田制并不在求田亩之绝对均给，只求富者稍有一限度，贫者亦有一最低之水准。”[2]事实上，均田制是将官田分给百姓，并没有强征地主的私有土地。

¹⁰西汉实行全民皆兵的制度，而唐行府兵制，选农训兵。

观有着莫大的关系。

2.1 王莽和他的复古改制

王莽的思维方式和行为方式是儒家义利观的典型代表。他字巨君，魏郡元城人，孝母尊嫂，勤俭节约，饱读诗书，礼贤下士，声名远播。他常常把自己的俸禄分给门客和穷人，甚至卖掉了自己的车马；他的二子王获杀死家奴，王莽便逼其自杀；他接受“安汉公”的爵位后，将俸禄转赠两万多人。^[6]不管他的目的是否纯粹，其行为本身完全是以儒家的仁义观念为导向的。轻视物质利益而追慕仁义，王莽完全可以作为当时的道德楷模。

王莽推行了中国历史上最为雄心勃勃的复古改制^[7]：

- 官制改革
 - 废王号，恢复五等爵位
 - 改中央官名，分置四辅、三公、九卿、六监
 - 改地名及地方官名
- 土地制度与奴婢制度改革
 - 参照古代的井田制，将天下的土地改称为“王田”，禁止买卖
 - 男丁未滿八人，而田超过一井者，分余田给九族、邻里、乡党；原本无田或田地不足者，由官方分配
 - 奴婢为“私属”，禁止买卖
- 经济制度改革
 - “六筦”，对酒、盐、铁、铸钱、名山大泽和五均赊贷等民生物资或经济活动进行管制
 - “五均”，指对丝、绵、布、帛和五谷等五种民生必需品进行管制
 - 赊贷指官方贷现金给百姓，是王莽的独创
- 币制改革
 - 公元 7 年，发行大泉五十、契刀五百和一刀平五千三种货币，与五铢共同流通
 - 公元 9 年，发行大泉直一，与大泉五十共同流通，禁五铢
 - 公元 10 年，推出五物¹¹、六名¹²、二十八品的复杂货币系统
 - 公元 14 年，铸造货泉与货布，废除小钱，6 年后废除大钱

¹¹金、银、龟、贝、铜

¹²钱货、金货、银货、龟货、贝货、布货

可以看到，从官制到土地制度再到币制，王莽新政散发着浓郁的复古气息。从出发点而言，他的政策不能说不为百姓考虑。比如土地政策：西汉末年的土地兼并现象非常严重，“富者田连阡陌，贫者无立锥之地”。没有土地的农民只能给地主打工，交的地租甚至达到收成的一半！因此政府征收的地租虽然少，民众的生活却每况愈下。王莽重新施行井田制，其意即在重新平均分配土地，恢复古代的平等社会。比如奴婢制度改革，其本意也在通过冻结奴婢交易来逐渐废除奴婢，不可谓不用心良苦。比如经济政策，平抑民生必需品的物价、由官方向百姓提供低息借贷等措施显然也是为了改善民生。即便最为人所诟病的货币制度，其用意也在平均财富。所以，王莽确实看到了百姓的疾苦，发现了社会存在的种种不公，并立志要改变它们。

可是，就是这样一位道德楷模，一位勤奋好学、厉行节俭的贤士，以天下为己任，推行儒家复古改制的理想，却失败了。而且失败地很彻底，以至于背负了近两千年的骂名。

首先澄清一点，王莽所采取的措施，实在不仅仅是他一个人的想法，而是代表了相当一部分士人的观点。如井田制，恢复井田制的第一个倡导者是孟子。孟子认为“方里而井，井九百亩，其中为公田。八家皆私百亩，同养公田。公事毕，然后敢治私事，所以别野人也。”^[8]而在王莽以后，提倡恢复井田制的儒生仍然不绝如缕。东汉崔骃认为应该“荡亡秦之俗，遵先圣之风，弃苟全之政，蹈稽古之踪，复五等之爵，立井田之制”^[9]；直到清朝雍正的时候，还小规模试行了井田制。可见，恢复井田制并不是王莽一人的异想天开，只不过他掌握了国家权力，大胆地实施了而已。^[10]如六筦、五均，不过是武帝时代盐铁、榷酤、均输平准的扩大，而赍贷更是下启青苗法之滥觞，并且比青苗法优惠许多。¹³至于币制改革，也是上承晁错、贡禹的意见。当时人认为，财富不均是由于商人兼并引起的，而商人兼并是由于利用货币，所以甚至有主张完全废弃货币的。^[2]

有人会说，王莽不过是道貌岸然的伪君子而已。诚然，背地里秘密搜集政敌罪行并打小报告，为扳倒对手而不惜杀害自己儿子^[12]的做法算不上光明正大；而同时在大众面前做出一副忠厚仁义的样子就更加令人厌恶。但客观上，王莽的行为只不过是沿袭西汉以来尚孝廉、重名声的风气而发挥到了极致而已。

所以，王莽至少代表了社会上的一部分思潮。因而王莽的失败，就不仅仅是他一个人的失败，也意味着儒家复古理想的失败。而我认为儒家的复古理想深深地植根于重义轻利的思想倾向。为什么要复古？是古代比现在更发达、生活更优越吗？不是。是因为古代的民风更淳朴，社会更平等，人民更加安居乐业¹⁴。不单儒家，道家也主张复古，甚至更极端，要退回到“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的原始社会。正如孔子所说，“不患贫而患不均”。重视伦理道德，重视人际关系的和谐稳定，而轻视物质利益，始终是中华文化的重要基因。并

¹³神宗熙宁二年（1069年）实行青苗法，青苗法针对“兼并之家”趁农民青黄不接时发放高利贷，从中盘剥的状况。由各县府每年分夏秋两次贷款或粮食给农村主户（自耕农），按户等高低规定借贷数额，半年后加利息二分（20%）归还。^[11]而王莽推动的赍贷政策凡因祭祀、葬丧而贷者，不计利息；因经营而贷者，扣除本钱，仅以净利的十分之一计息。^[7]相比之下，王莽新政要优惠很多。

¹⁴至少儒家认为是如此

由此产生了历史上根深蒂固的复古思潮。而王莽则是这种复古思潮最著名的践行者。固然，由于王莽自身泥古不化，对外因为名号问题而激起少数民族叛乱，对内则让人民未获其利、先蒙其弊，因而招致了迅速的失败。但我觉得更根本的原因在于他忽视了社会、经济的发展规律。井田制的瓦解是一方面是由于人口增加，无法再维持原来整齐划一的分配，另一方面是生产力的发展提升了个体的生产力，没必要再把大家约束在一起了；而龟、贝等货币的淘汰也是货币规律的结果，而王莽却企图恢复它们；六筭、五均都是官方强行管制经济活动，出发点固然好，但效率未必高。儒家教育中对义的过分强调就造成了对利的相对忽视。王莽的失败说明了一个道理：没有了利的支撑，义也是很难持久的。

2.2 中国在近代化转型中经历的曲折

而王莽在中国古代史上不过是昙花一现。他的失败只不过被人看作是篡臣贼子的应得下场，并没有引起儒家对自身义利观的重新审视。一直到 1840 年，中国被西方列强用大炮轰开国门，我们才不得不面对这个问题。从一开始的坚定维护，到后来的怀疑，再到后来的全盘否定，中国历经重重挫折才终于重新站稳脚跟。

1793 年，马戈尔尼访华，乾隆以天朝上国无所不有拒绝了其通商请求。¹⁵ 中国对西方的“奇技淫巧”，是不感兴趣的。但后来两次鸦片战争的失败，打破了中国人长久以来的自信心，被迫开始学习西方文明。这个时期最有代表的观点无疑是“中学为体，西学为用”。依然是要以中国的传统文化、传统制度为本，辅以西方的科学技术来富国强军。到此时，中国的精英阶层仍然不愿放弃祖宗成法，希望在不破坏传统制度基本框架的情况下引进西方先进技术。但甲午战争的失败宣告了洋务运动的失败。中国被同样刚刚开始学习西方的日本打败，这给国人造成了绝大的震动。便有了后来的辛亥革命、五四运动。

中国的改革是一个不断深化的过程。不是一次次的屈辱战败、割地赔款，人们便不愿意放弃两千多年来的传统文化。那人们拒绝改变的原因在哪？价值观。什么价值观？义利观。即使看到了西方的舰船列炮，当时中国的大部分知识分子还是深信中国有道义上的优越性的。中国有古圣先贤传下来的圣人之道，而外国人没有。列强只是枪炮厉害一点，舰船坚固一点，把这些技术引进就可以了。亚当·斯密个人追求私利会有利于公共利益的观点在当时的中国肯定被视为异端邪说。而这正是东西方思维方式的重大不同。中国传统的主流价值取向是道德优先的，为了道德价值可以不计其他成本。只要社会稳定，发不发展是次要的。我认为这是中国在近代闭关自守的思想根源之一。

3 义利观与中国的前途

那今天的我们又应该怎么办呢？是不是要把传统文化全部抛弃掉呢？当然不是。抛弃了传统文化，民族便没有了根。作为知识分子还是应该时刻心怀“为天地立心，为生民请命，

¹⁵一个重要原因是，英国人想在舟山和广州划一块地方自由出入，形同割地。

为往圣继绝学，为万世开太平”的理想的。传统义利观的核心并不在于重义轻利，而在于心存公义，胸怀天下。当遇到了跌倒的老人该不该扶成为一个问题时，当某些患者暴力袭击医生时，当一些人袭击小孩时，我们便该思考，这个社会到底出了什么问题？只有放开心胸吸收一切先进文化，同时重新发现发扬传统文化后，中华民族才能重新屹立于世界民族之林。

参考文献

- [1] 维基文库. “孟子/梁惠王上”.
- [2] 钱穆. 国史大纲.
- [3] 维基百科. “均田制”.
- [4] 百度百科. “均田免赋”.
- [5] 维基百科. “天朝田亩制度”.
- [6] 维基百科. “王莽”.
- [7] 维基百科. “王莽改制”.
- [8] 孟子. “孟子·滕文公上”.
- [9] 范晔. “后汉书·崔骃列传”.
- [10] 李健胜. “古代儒化现象探析——以井田制、禅让制为中心”.
- [11] 维基百科. “熙宁变法”.
- [12] 百度百科. “王莽”.
- [13] 尼科洛·马基雅维里 著. 君主论.