

মূলপাতা

# চোরাবালি

রৌদ্রময়ী

February 17, 2020

16 MIN READ



১.

ড্রইং রুমে ল্যান্ডফোনের আওয়াজ পেয়ে ঘর থেকে দৌড়ে ফোন রিসিভ করলো সাবা।

-হ্যালো, আসসালামু আলাইকুম।

-ওয়া লাইকুম আসসালাম, সাবা কেমন আছো?

ফোনের ওপাশের কণ্ঠ শুনে সাবা কিছুক্ষণের জন্য চুপ হয়ে

যায়। পাশে কেউ থাকলে হয়তো ওর হার্টবিট শুনতে পেতো।

-কে? সাক্ষির ভাইয়া! জ্বী ভালো আছি। আপনি কেমন  
আছেন? অনেকদিন আসেন না আমাদের বাসায়।- নিজেকে  
একটু সামলে নিয়ে ধীরে উত্তর দিলো সাবা।

-কে বলেছে অনেকদিন যাই না?! গত সপ্তাহে-ই তো গেলাম!  
তুমি কেক বানাতে সেটা খেলাম। আচ্ছা, তুমি কি আগে থেকেই  
জানতে আমার চকলেট কেক পছন্দ?

-গত সপ্তাহ মানে সাতদিনেরও বেশি! আর ভাইয়া একবার  
চকলেট কেক খাওয়ার সময় বলেছিলো আপনি নাকি চকলেট  
কেক এতটাই পছন্দ করেন পারলে একা একটা সাবার করে  
ফেলেন!

-হুম, তার মানে আমার জন্য ছিল ওইদিনের কেকটা!

-না মানে ভাইয়া.....

-হা হা হা হা, থাক আর বাহানা বানাতে হবে না ছোট্ট পাখি!  
সাক্ষির কোথায়? দাও তো ওকে!

-ভাইয়া তো এই সময় বাসায় থাকে না। আপনি জানেন না বুঝি? মোবাইলে ফোন করলে পাবেন।

-ওহ হ্যাঁ! মোবাইলে-ই তো ফোন করা উচিত ছিল। আর এই দুপুরে তো ওর বাসায় থাকার কথাও না। এই সময় আন্টিও কাজে নাহয় নামাজে থাকেন! তুমি ছাড়া আর কেউ ল্যান্ডফোন রিসিভ করে না, তাই না ছোট্ট পাখি?

-আপনি কিভাবে জানেন? আর ভাইয়াকে এই সময় বাসার নাম্বারে পাবেন না জেনেও ফোন করলেন কেন? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো সাবা।

-তোমার জন্য!

সাক্ষির ফোনটা রেখে দিল। ফোন কেটে যাওয়ার পরও সাবা ফোনের রিসিভ ধরে রাখলো! কেমন অদ্ভুত এক অনুভূতি হচ্ছে যা প্রকাশ করার মতো না। পুরো দুনিয়াটা এত অন্যরকম মনে হচ্ছে সাবার। এক দৌড়ে নিজের রুমে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলো সাবা। “আচ্ছা, আমি যেমনটা ভাবছি তেমন কিছুই কি সাক্ষির ভাইয়া মিন করেছে? সত্যিই যদি তা-ই হয় তাহলে! আর সাক্ষির ভাইয়া যদি জানতে পারে! কি হবে!” মনে মনে ভাবছে সাবা।

মাত্র ক্লাস এইটের ফাইনাল পরীক্ষা শেষ করল সাবা। বাবা, মা আর সাবার সাত বছরের বড় ভাই সাকিব নিয়ে ছোট পরিবার। বড় ভাইয়ের বন্ধু হওয়ার সুবাদে সাবার সাথে সাকিবের প্রায়ই কথা হয়। সুদর্শন ও বন্ধুসুলভ আচরণ দেখে সাবা নিষ্পাপ মনে কখন যে সাকিবের প্রতি অন্যরকম ভালো লাগা সৃষ্টি হয়েছে সাবা নিজেও বুঝে উঠতে পারে নি। আর বয়সটাও তার অবুঝ! সাকিব যদিও বুঝতে পেরেছে তার প্রতি সাবার এই দুর্বলতা!

## ২.

সন্ধ্যায় সাকিব বাসায় ফিরে জানায় এবার সাকিবদের বাসায় থার্ড ফাস্ট নাইট পার্টি। আর সাকিবের বোন আর কাজিনরা থাকবে তাই সাবাকেও ইনভাইট করেছে। সাবার দুপুরের খুশি আরও দ্বিগুণ হয়ে গেল। যেমনটা ভেবেছিল তার সম্ভাবনাও আরও বেড়ে গেল। কিন্তু সাকিবের মা দিলারা জাহান কিছুতেই রাজি না।

-প্রশ্নই আসে না সাকিব! তুই-ও যাবি না সাবা তো না-ই!

-আম্মু তোমরা সব সময় এমন করো কেন! কোনকিছুতেই যেতে দাও না আমাদের।-জেদের সুরে বললো সাকিব।

-তোদের বাবা কখনো রাজি হবেন না। আর কি এসব নিউ ইয়ার থার্ড ফাস্ট নাইট পার্টি পার্টি!

-এটা দাওয়াত আস্মু! আর সাকিবরদের বাসায় হবে পার্টি।  
ওদের ফ্যামিলির বড়রাও থাকবে ওখানে।

-আমি কিছু জানি না। তোদের বাবার কাছে জিজ্ঞেস কর।

-আচ্ছা বাবা আসুক। বাবাকেই বলবো!

রাতের খাবারের শেষে সাকিব বাবার কাছে অনুমতি চাইল।  
সাকিব জানত সাঈদুর রহমান কিছুতেই অনুমতি দিবেন না  
রাতে থাকার। তাই শুধু রাতের খাবারের দাওয়াত এইটুকুর জন্য  
অনুমতি চাইল সাকিব। সাবা আর সাকিব খুশিতে লাফিয়ে  
উঠল। আর মা দিলারা জাহান দাঁত কটমটিয়ে তাকিয়ে রইলেন  
দুই ভাইবোনের দিকে।

রুম থেকে বের হওয়ার পর মায়ের পা ধরে সাকিব বললো, “মা  
গো বাবাকে কিছু বলো না, প্লিজ। টেনেটুনে সাড়ে ১২টার মধ্যে  
চলে আসব। কাছেই তো ওদের বাসা। তাও তো বন্ধুদের বলতে  
পারব থার্ড ফাস্ট নাইটের পার্টিতে গিয়েছিলাম।” সাবাও পাশে  
দাঁড়িয়ে মুখ টিপে হাসে ভাইয়ের কান্ড দেখে। রাগ হয়ে রান্নাঘরে

চলে গেল দিলারা জাহান।

সাবা পুরো আলমারি খুঁজে মন মতো কিছু পাচ্ছে না। কি পরে যাবে পার্টিতে সাক্ষির কি পছন্দ করবে! হঠাৎ লাল রঙের জামাটার কথা মনে পরলো সাবার। এবারের ঈদে লাল সালোয়ার কামিজ পরা দেখে সাক্ষির বলেছিলো, “বাহ! লাল রঙে তো তোমাকে বেশ মানায়।” সেই রাতেই লাল সালোয়ার কামিজের সাথে ম্যাচিং করা সব কিছু ঠিক করে রাখলো সাবা।

পার্টিতে কি হবে? সবার সাথে কিভাবে কথা বলবে! এতো মানুষের ভিড়ে কি সাক্ষির ওর সাথে কথা বলবে কি না! এই ভেবে সারারাত এপাশ ওপাশ করে কাটিয়ে দিলো সাবা। সাবাদের ক্লাসের কয়েকজন মেয়েও বয়ফ্রেন্ড আছে। সাবা ওদের প্রেমের গল্প শুনে। সাবার হঠাৎ মনে হলো, “ইশ! স্কুলটা যদি খোলা থাকতো তাহলে কিছু টিপস নেয়া যেত ওদের কাছ থেকে! ফোনে কি আর এত কিছু বলা যায়!”

৩.

সাক্ষিরদের বাসায় গিয়ে সাবা দেখল সব মেয়েরা অনেক মেকআপ করে এসেছে। কয়েকজন ওয়েস্টার্ন ড্রেস পরেছে!

মায়ের উপর সাবার ভিষণ রাগ হচ্ছে সাবার, লিপস্টিকটা পর্যন্ত দিতে দেয় নি! তার উপর এই খ্যাত মার্কা সোয়েটার চাপিয়ে দিয়েছে। সাবার মনে হচ্ছে মেইন গেট থেকে পালিয়ে যায়! এত সুন্দর মেয়েগুলোর মাঝে কি সাক্ষির সাবার দিকে তাকাবে! পার্টিতে গিয়েই সাক্ষির সাবাকে এক কর্নারে বসিয়ে বন্ধুদের সাথে যোগ দিয়েছে। সাবার চোখ শুধু সাক্ষিরকে খুঁজছে।

হঠাৎ কোথা থেকে সাক্ষির এসে সাবার পাশে ধপ করে বসে পড়লো। সাবা প্রথম ভয়ে চমকে উঠলো। সাক্ষিরকে দেখে সাবা লজ্জায় চোখ নামিয়ে ফেলে।

“বাহ! সেই লাল রঙ। তোমাকে অনেক সুন্দর লাগছে।” সাক্ষির পলকহীন ভাবে তাকিয়ে রইল সাবার দিকে। আর সাবা লজ্জায় আর চোখ তুলে তাকায় না।

“সুন্দর নাকি ছাই! সব আপুরা কত্ত সুন্দর! আর আমি...”

সাবা কথা শেষ হওয়ার আগেই সাক্ষির বললো, “তুমি তোমার মতো সুন্দর। এরা তো মেকআপ মেখে সুন্দর! তুমি আমার মন মতো সুন্দর। আমার ছোট্ট একটা পাখি তুমি!”

সাবার পুরো শরীর কাঁপছে। ভয়ে নাকি লজ্জায়। সব কিছু যেন

থেমে গেছে। এত মিউজিক, এত মানুষের আওয়াজ কিছু নেই। শুধু সাক্ষিরকে দেখতে পাচ্ছে সাবা। মনে হচ্ছে এই একটা মানুষ ওর পুরো পৃথিবী জুড়ে। সাবার নিষ্পাপ মনে ভালো লাগা আজ সাক্ষিরের ভালোবাসায় পূর্ণতা পেল যেন।

সাবার সমবয়সী সাক্ষিরের কাজিনদের সাথে এক কর্নারেই বসে ছিল। সবাই গল্প করছে কিন্তু সাবা পার্টিতে থেকেও যেন নেই। সাক্ষিরের কথা গুলো ছন্দের মতো কানে বাজছে সাবার। ঘুরেফিরে চোখ শুধু সাক্ষিরকে খুঁজে বেড়ায়। “নতুন বছরটা কত সুন্দর করে শুরু হলো। পুরো বছরটাও এতো চমৎকার কাটবে”-ভাবছে সাবা।

এইতো রওনা দিচ্ছি করতে করতে পার্টি শেষ করে সাক্ষির সাবাকে নিয়ে বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাত ১টা! সাঈদুর রহমান রাগারাগি বকাঝকা সাক্ষিরের গায়ে বাঁধলো না। শেষ পর্যন্ত জীবনের প্রথম থার্ড ফাস্ট নাইট সেলিব্রেশন তো হলো! এমন বকাঝকা তো রোজকার কাহিনী।

সারারাত সাবার ঘুম হলো না। সাক্ষিরের কথা গুলো মনে পড়ছে। খুব ইচ্ছে হচ্ছে একটু কথা বলতে। সাক্ষিরের কথা গুলো আরও শুনতে, বারবার শুনতে! আবার এ চিন্তা মনে



আসছে বাসার সবাই জানতে পারলে কি হবে! আবার ভাবছে--  
ভয় পাওয়ার কি আছে? বাবা মা তো সাক্ষিরকে অনেক পছন্দ  
করে। আর সাক্ষিরের পড়ালেখা শেষ হলেই তো বিয়ে করে  
নিয়ে যাবে। কত যে স্বপ্ন বাসা বাঁধছে সাবার মনে!

সাক্ষির প্রতিদিন দুপুরের সময়টাতে ল্যান্ডফোনে ফোন করত।  
আর সাবা ঠিক ওই সময়টাতে ফোনের আশেপাশে ঘুরঘুর  
করত। মা দেখে ফেললে কোনো এক বান্ধবীর নাম বলে দিতো।  
বন্ধের দিন গুলোতে ফোনে কথা বলা হোত। তাই সাক্ষির  
সাবাকে সারপ্রাইজ দেয়ার জন্য সাক্ষিরের সাথে দেখা করার  
অজুহাতে ওদের বাসায় যেত। সাক্ষির সাবাকে একটা মোবাইল  
গিফট করতে চাইলে সাবা কিছুতেই নিতে রাজি হয় নি।

বাসার কাছেই থাকে এক বান্ধবীর সাথে স্কুলে, কোচিং এ  
যাওয়া আসা করতো সাবা। সাবার স্কুলের বাইরে, কোচিং এ  
দেখা করতে যেত সাক্ষির। ততদিনে সাবার বান্ধবীরা ওদের  
সম্পর্কের কথা জেনে গিয়েছে। পাঁচ- দশ মিনিটের জন্য দেখা  
আর ফোনে কিছুক্ষণ কথা বলা এভাবেই চলছিল। সাবা  
পুরোপুরি সাক্ষিরকে বিশ্বাস করছে। নাকি বলা যায় সাক্ষির  
তার ব্যবহারে জিতে নিয়েছে সাবার বিশ্বাস!

## 8.

একদিন সাব্বির সাবাকে জিজ্ঞেস করলো, "সাবা তুমি আমাকে কতটুকু বিশ্বাস করো?"

সাবা বললো, "পুরোপুরি বিশ্বাস করি- এটা কি আবার বলতে হয় নাকি!"

"হুম, তাহলে এভাবে চার পাঁচ মিনিটের জন্য দেখা করো কেন? আমি একটু মন ভরে শান্তি মতো তোমাকে দেখতেও পারি না। প্রতিদিন তোমাকে দেখতে যাই আর তুমি আমাকে সময়ই দিতে চাও না!"-সাব্বির বলল।

"কি করবো বলেন! আমি তো বাসার বাইরে বেশীক্ষণ থাকতে পারি না। আমারও ইচ্ছা করে আপনার সাথে অনেক কথা বলতে। কিন্তু...."

"কিন্তু কি! আর তুমি আমাকে তুমি ডাকো না কেন? প্লিজ তুমি করে বলো! আর আমি কিছু জানি না, আর চারদিন পর ১৪ই ফেব্রুয়ারী। আমাদের প্রথম ভ্যালেন্টাইন্স ডে! আমি তোমার অনেক সময় চাই। তুমি ম্যানেজ করো লক্ষীটি!"-আবদারের

সুরে বললো সাক্ষির।

“ওহ হ্যাঁ তাই তো! আমার ফ্রেন্ডরা বলাবলি করছিল। কিন্তু কিভাবে ম্যানেজ করবো?!!”

“স্কুল বাংক করো, কোচিং বাংক করো, বাসায় মিথ্যা বলো, কিছু একটা করো! তোমরা ফ্রেন্ডরাও নিশ্চয়ই ওদের বয়ফ্রেন্ডের সাথে দেখা করাতে যাবে? প্লিজ যেভাবে হোক ম্যানেজ করো!”

“আচ্ছা আমি ট্রাই করবো। আপনি রাগ করবেন না প্লিজ।”

“ট্রাই না, কথা দাও আমাকে?”

“আচ্ছা, ওকে! এখন রাখি আম্মু চলে আসবো।”

“ওকে! লাভ ইউ!”

“লাভ ইউ টু!”

সাক্ষিরের আবদারে কেমন অস্থিরতা তৈরি হচ্ছে সাবার মনে। কিভাবে সময় ম্যানেজ করবে? সাক্ষিরকে না করা যাবে না। রাগ করবে। এই প্রথম এত আবদার করে কিছু বলেছে। কিন্তু

কি বলে বাসা থেকে বের হবে! না কি যাবেই না সেদিন! বাসায়  
জেনে গেলে! সাবা কোনো উপায় খুঁজে না পেয়ে পরদিন স্কুলে  
গিয়ে বান্ধবী নিশিতাকে সব কিছু বলল।

-হুম, তো যাবি! বয়ফ্রেন্ডের সাথে ঘুরতে যাবি না?!

- ঘুরতে যেতে তো চাই। কিন্তু কিভাবে?!! আর কেউ দেখে  
ফেললে! -উৎকণ্ঠা মিশ্রিত কণ্ঠে বললো সাবা।

-গত মাসে আমার বয়ফ্রেন্ডের বার্থডে ছিল। আমি স্কুলে না এসে  
ওর সাথে ঘুরতে গিয়েছিলাম। পরদিন লিভ ফর্মে মা'র সাইন  
নকল করে স্কুলে জমা দিয়েছিলাম। মনে আছে তোর?

-হুম! তোর কি সাহস নিশিতা! বাপ-রে! আমাকে দিয়ে এমন  
কিছু হবে বলে মনে হয় না রে!

-না হলে আবার ঘুরতে যেতে লাফাচ্ছিস কেন? না করে দে  
তোর বয়ফ্রেন্ডকে। আর এতটুকু সাহস না থাকলে প্রেম করার-ই  
বা কি দরকার "ডেডিস প্রিন্সেস"!

-তোর কাছে সাজেশন চেয়েছি খোঁটা শুনতে আসি নাই। সাহস  
আমারও আছে। দেখ আমি কি করি!- রাগ করে চলে গেল

সাবা।

-সাহস খানা সতিই দেখতে চাই বান্ধবী!-পেছন থেকে হেসে  
হেসে বলল নিশিতা।

সাবা সাহস করে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল সে সাক্ষিরের সাথে  
বেড়াতে যাবে। যেভাবেই হোক! সাক্ষিরকে জানালো সাবা।  
সাক্ষির সাবাকে প্ল্যান বুঝিয়ে দিল। সাবা আগের দিন ওর স্কুল  
ফ্রেন্ডদের সব জানিয়ে রাখলো যাতে টিচাররা ওর খোঁজ করলে  
যেনো ওরা সামাল দেয়।

সাবার আগের রাতটা কাটলো নির্ঘুম। বাসার কেউ বা পরিচিত  
কেউ দেখে ফেলে যদি-- এই ভয় যেমন কাজ করছিল সাবার  
মনে তেমনি ভালোবাসার মানুষটার সাথে এই প্রথম কোথাও  
বেড়াতে যাবে এই খুশিও ছিল সাবার মনে।

৫.

১৪ই ফেব্রুয়ারী সারাদিন ভালো কাটলো সাবার। যেভাবে প্ল্যান  
করেছিল সেভাবেই সব ঠিক ছিল। কোচিং এ গিয়ে ফ্রেন্ডদের  
কাছ থেকে জানতে পারলো স্কুলেও কেউ সন্দেহ করে নি, কিছু

জিজ্ঞাসাও করে নি। বাসার পরিবেশও স্বাভাবিক। বান্ধবীরা উৎসুক হয়ে জানতে চাইল কোথায় গিয়েছিল ওরা, কি কি কথা হয়েছে! কিন্তু সাবা ওদের প্রশ্ন গুলো হাসিমুখে এড়িয়ে গেল।

রাতের খাবারের টেবিলে নিজের প্ল্যাটের ভাতের গুলো আঙুল দিয়ে নাড়ছে সাবা। ওকে চুপচাপ অন্যমনস্ক দেখে সাকিব বললো, “কি রে কই আছিস সাবা! খাচ্ছিস না কেন?”

সাবা যেন চমকে উঠলো! “এইতো খাচ্ছি ভাইয়া!”-অপ্রস্তুত ভাবে উত্তর দিলো সাবা।

সাবা মনে কেমন যেন অপরাধবোধ কাজ করছে। এই প্রথম বাবা মা’র সাথে, স্কুলের টিচারদের সাথে এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা করেছে সে। সবাই কতটা বিশ্বাস করে ওকে, যে কেউ টেরই পেল না! বাবা আজও অফিস থেকে ফেরার পথে সাবার পছন্দের ফ্লেবারের আইসক্রিম কিনে এনেছে। সাবার অন্তরে অপরাধবোধ যেন চেপে বসেছে। ইচ্ছা হচ্ছে সব সত্যি বলে দিতে। কি আর হবে! মারবে! অনেক মারবে, মারতে মারতে মেরেই ফেলুক! এরই হয়তো যোগ্য সে! এমন কাজই তো করেছে সে!

রাতে অনেক কাঁদে সাবা। কিভাবে এমনটা করলো। কেন

সাব্বিরকে নিষেধ করলো না সে। কাউকে কিছু বলতেও পারবে না। নিজেও সইতে পারছে না। কাঁদতে কাঁদতে কখন ঘুমিয়ে পরেছে সাবা নিজেও জানে না।

পরদিন দুপুরে সাব্বির যথারীতি ফোন করে খোঁজ নেয়। জানতে চায় কেউ সন্দেহ করেছে কি না! স্বাভাবিকভাবে কথা শেষ করে রেখে দিলো সাব্বির। সেই থেকে আর সাব্বিরের কোনো ফোন আসে না। প্রতিদিন সাবা অপেক্ষা করে কিন্তু আর ফোন আসে না। প্রতিদিন স্কুলে, কোচিং এ যাওয়া আসার পথে সাবা পুরো পথে সাব্বিরকে খোঁজে। সাকিবের সাথে দেখা করতেও বাসায় আসে না সাব্বির। দু'চারবার সাব্বিরের মোবাইলে ফোন করেছিল সাবা কিন্তু সাব্বির ফোন রিসিভ করে নি।

এদিকে বাসায় সাব্বিরকে নিয়ে যখনই কথা উঠে সাবা খুব ইতস্তত বোধ করে। বাবা মায়ের সাথে বিশ্বাস ঘাতকতার অপরাধবোধ আর সাব্বিরের এমন লাপাত্তা হয়ে যাওয়া সাবা যেন মেনে নিতে পারছে না। নিজেকে সম্পূর্ণ গুটিয়ে নিয়েছে সাবা। খাওয়া দাওয়া, পড়াশোনা, স্কুল কোচিং, বান্ধবীদের সাথে গল্প করা কোথাও আর সাবা নেই।

বান্ধবীরা হাসি ঠাট্টার ছলে বলে, “কি রে সাবা প্রথম প্রেমেই ছ্যাকা খেলি! থাক! প্রেম আবার আসবে জীবনেএএএ.....”

সাবা আরও নিজেকে একা করে নিলো। পরিবারের সবাই কয়েকবার জিজ্ঞেস করেছে, কি হয়েছে ওর! কিন্তু সাবার কাছে এ প্রশনের কোনো উত্তর নেই!

৬.

স্কুল থেকে সাবার ক্লাস টিচারের ফোন পেয়ে ছুটে গেলেন মা দিলারা জাহান। সাবা সেন্সলেস হয়ে পড়ে গিয়েছে। সাবার বাবাকেও তারা ফোন করেছে এখনই স্কুলে যাওয়া জন্য। স্কুলে পৌঁছে হেডমিস্ট্রেসের রুমে গিয়ে যা জানতে পারলো সাঈদুর রহমান ও দিলারা জাহান তা হয়তো তারা দুঃস্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। হেডমিস্ট্রেস জানালেন, ডাক্তার যে টেস্ট দিয়েছে সাবাকে সেটা রিপোর্ট যদি পজেটিভ হয় তাহলে সাবাকে স্কুল থেকে বের করে দেয়া হবে।

সাবাকে নিয়ে বাসায় ফেরার পর সাবার মা যা হাতের কাছে পেল তা দিয়েই সাবাকে ইচ্ছা মতো মারল। সাবা অঝোরে কেঁদে যাচ্ছে। মা বার কোনো প্রশ্নের উত্তর দেয়ার মতো সাহস তার



হচ্ছে না। সাব্বিরের সাথে যদি কোনো যোগাযোগ থাকতো তাও হয়তঅ সে নামটা বলতে পারত। কিন্তু সাব্বিরের কোনো খবর নাই আজ তিন মাসের বেশি।

সাইদুর রহমান এখনো শান্ত আছেন। তার ছোট্ট মেয়েটা এমন কিছু করবে এটা এখনো বিশ্বাস করতে পারছে না। রাতে রিপোর্ট হাতে পাওয়ার অপেক্ষায় আছেন। সাকিব বাসায় ফিরে সব জানতে পেরে সাবাকে মারার জন্য যায় কিন্তু বাবা সাইদুর রহমান বাঁধা দেন।

সব রিপোর্ট হাতে ডাক্তারের কাছে গিয়ে যা জানতে পারলেন সাইদুর রহমান তাতে তার পায়ের নিচের মাটি যেন সরে গেল। লজ্জায় মাথা নুয়ে পড়ল। সাবার দিকে তাকিয়ে অশ্রুসিক্ত চোখে বলল, “এরচে তুই মরে যেতিস। আমার এত কষ্ট হতো না।”

সাবা এতো কিছু শুনেও প্রাণহীন দেহের মতো বসে রইল ডাক্তারের সামনে। ডাক্তার জানিয়ে দিলেন, বাচ্চা এবোর্ট করা পসিবল না! এতে সাবার লাইফ রিস্ক আছে। পুরো প্রেগন্যাসিতে সাবার অনেক যত্ন প্রয়োজন। শত হোক বাবা মা তাই মেয়েকে এভাবে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়ার মতো নির্ধুরতম সিদ্ধান্ত নিতে

পারে নি।

বাসায় নিয়ে গিয়ে সাবাকে সামনে বসিয়ে জানতে চাওয়া হয়-  
কে সেই ছেলে! সাবা চুপ করে বসে থাকে। সাবাকে মারতে  
গিয়েও পারলো না বাবা আর ভাই। সাবাকে আশ্বাস দেয়া হয়  
সেই ছেলের পরিবারের সাথে কথা বলে ওদের বিয়ের ব্যবস্থা  
করা হবে। অনেকক্ষন পর সাবার মুখ দিয়ে শুধু একটা শব্দ  
বের হলো, “সাকিবর”! সাবার পরিবারের কারো কল্পনাতেও  
আসে নি যে সাকিবর এমন কিছু করবে- তাও সাবার সাথে!  
সাকিব এক মূর্ত্ত অপেক্ষা না করে সাকিবরের বাসার উদ্দেশ্যে  
বাসা থেকে বের হয়ে গেল। সাকিবকে এভাবে বের হয়ে যেতে  
দেখে সাঈদুর রহমানও পিছু নিলেন।

সাকিবরদের বাসায় গিয়ে সোজা সাকিবরের রুমে ঢুকে কলার  
চেপে ধরে তিন চারটা ঘুষি বসিয়ে দিলো সাকিব। আর চিৎকার  
করে বলতে থাকে, “তুই আমার বোনের সাথে এমন করলি  
কেন? তোর এত বড় সাহস হয় কি করে?” সাকিবের চিৎকার  
শুনে সাকিবরের বাবা মা সেখানে যায়। সাকিবকে টেনে সরিয়ে  
নেয়ার চেষ্টা করছে সাকিবরের বাবা মা ও সাঈদুর রহমান ।  
সাকিবরও চিৎকার করে বলে উঠে, “কি করেছি আমি! হ্যাঁহ!”

সাকিব উত্তেজিত কণ্ঠে আবার বলে, “কি করেছিস সেটা তুই ভালো করে জানিস সাকিবর। মাই সিস্টার ইজ ক্যারিয়ার ইয়োর চাইল্ড, সাকিবর!”

পাশ থেকে সাকিবরের বাবা ইকবাল হাসান বলে উঠলেন, “চুপ করো! কি আবলতাবল বকছো আমার ছেলেকে নিয়ে!”

“আমি যা বলছি, সত্যি বলছি। আপনার ছেলেকে এখন সব স্বীকার করে নিতে বলেন”-সাকিব বলল।

সাগিদুর রহমান সাহেব সবাইকে শান্ত হওয়ার অনুরোধ করলেন। সাকিবরের বাবা মাকে সব জানানো হলে তারা উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, “আপনার মেয়ে কিসের জন্য গিয়েছিল?! আপনারা মেয়ে সামাল দেন নি কেন! এই বয়সেই এই হাল মেয়ের। এই মেয়েকে আমরা বউ করে আনি কি করে!”

সাগিদুর রহমান রাগ চেপে বললেন, “দুজনেরই দোষ এতে। সাকিবরকেও আমরা নিজের পরিবারের মতো জেনেছি। একই টেবিলে বসে খেয়েছি। অনেক পছন্দ করতাম ওকে আমরা। আমার ছেলেকেও আপনারা অনেক আদর যত্ন করতেন- সেটাও আমরা জানি। এটা দুই পরিবারের মান সম্মানের

ব্যাপার। এবরশনের অবস্থা থাকলে আমরা এখানে আসতাম না।”

সাব্বিরের মা বললেন, “আচ্ছা আপনি কি করে শিউর হলেন বাচ্চাটা সাব্বিরের?”

সাকিব আর চুপ থাকতে পারল না। সাব্বিরের দিকে তাকিয়ে বলল, “সাব্বির এখনো চুপ কেন? তুই নির্দোষ হলে জবাব দে! আঙ্কেল, আপনার ছেলে যদি নির্দোষ হতো তবে কি চুপ করে বসে থাকতো?”

সাব্বিরের বাবা মায়ের কোনো জবাব নেই।

সাইদুর রহমান সাহেব একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ঠিক আছে আপনারা যখন প্রমাণ চাচ্ছেন তাহলে ডিএনএ টেস্ট করে দেখা হবে।”

সাব্বিরদের বাসা থেকে বের হওয়ার সময় সাকিব সাব্বিরকে জিজ্ঞেস করলো, “সাব্বির আমি কি কোনদিন তোর কোনো ক্ষতি করেছিলাম? আমার ছোট বোনটার জীবন কেন নষ্ট করলি?”

সাকিবর হেসে উত্তর দিলো, “ডুড, তুইও তো তোর গার্লফ্রেন্ড এর সাথে ডেটে যাস। তারাও কারো না কারো বোন, মেয়ে!”

সাকিব হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইল। অঝোরে কেঁদে যাচ্ছে।  
বুকের ভেতরটা দুমড়ে মুচড়ে যায়। বারবার মনে হয়, “আমি কি কারো এত বড় ক্ষতি করে ফেলেছি?!”

সাবার স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়ে যায়। আত্মীয়-স্বজন, পাড়া প্রতিবেশীদের মধ্যে সব জানাজানি হয়ে যায়। এমন মুখো রচক গল্প কি আর গোপন থাকে। মানুষের কথার ভয়ে সাবার পরিবার ডোর বেলের আওয়াজে আঁতকে উঠে।

এলাকা বদলাতে হলো শেষ পর্যন্ত। সাকিবকে ইউভার্সিটি ছাড়তে হলো। কষ্টে অপমানে সাঈদুর রহমান সাহেব হার্ট অ্যাটাক করে হস্পিটালে। এদিকে ঘটনা জানাজানির দুই সপ্তাহের মধ্যে সাকিবকে বিদেশে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে ওর বাবা। সাকিবের বাবা মায়ের সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা করলে অকথ্য ভাষায় গালিগালাজ ছাড়া আর কিছু পায় নি সাবার পরিবার।

আর সাবা! আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়ার মতন ভয়ঙ্কর সাহসটাও পাচ্ছে না। ওই যে স্কুলের ধর্ম টিচার বলেছিলেন,

আত্মহত্যা মহা পাপ! চির ঠিকানা জাহান্নাম! মনে গেঁথে গিয়েছিল কথাটা। যদি কেউ হারাম সম্পর্ক, ঘিনা, ব্যভিচারের শাস্তি সম্পর্কে সাবধান করতো, তাহলে হয়তো এই পথে হাঁটা হতো না সাবার!

ছয় মাস পর সাবা একটা ফুটফুটে ছেলে সন্তান জন্ম দেয়। সন্তান জন্মের সময় সাবার অবস্থা খুব ক্রিটিকাল হয়ে যায়। দুইদিন পর্যন্ত জীবন মৃত্যু মাঝে লড়ে সাবার জীবন হেরে যায় মৃত্যুর কাছে। সাবার সদ্যোজাত সন্তানের ঠিকানা হলো এতিমখানা। সাবা মারা যাওয়ার পর আত্মীয় স্বজনরা এসে বলছিল, “মরে গিয়ে তোমাদের রক্ষা করে গেল। আর কেঁদো না ওমন মেয়ের জন্য।”

কিন্তু বাবা মায়ের মন কি আর তা মানতে চায়! সাবা তো না জানি শেষ কবে কথা বলেছিল। চুপ করে ঘরের এক কোণায় বসে থাকতো। সাবার দিকে তাকিয়ে বাবা মায়ের অন্তর কেঁদেছে বহুবার। মরণ অন্দি চলবে তাদের এই কান্না। কত স্বপ্ন ছিল এই সন্তানকে ঘিরে। সাবার বাবা-মা’ও নিজেদের দোষ খুঁজে বেড়ায়। সন্তান লালন পালনের কোন দিকটায় কমতি রেখে ছিলেন তারা? ভালো স্কুল কলেজ, খাবার, পোশাক সব-ই তো দেয়ার চেষ্টা করেছেন। আদব, শিক্ষা দিক্ষা সব কিছুতেই

কি কমতি ছিল?!!

\* \* \*

14/02/2020, 10:00

চোরাবালি

আদিনা আমাতুল্লাহ

১. <https://islamqa.info/.../who-are-the-mahrams-in-front-of-whom...>

২. <https://islamqa.info/.../he-committed-zina-with-her-and-she-g...>

৩. <https://islamqa.info/.../ruling-on-celebrating-valentines-duWY>

8. Celebrating new

year: <https://youtu.be/vFyBYQi9uWY>

মূলপাতা

## চোরাবালি

🕒 16 MIN READ

🍃 BY

রৌদ্রময়ী

📅 February 17, 2020

[bibijaan.com/id/5109](https://bibijaan.com/id/5109)