28 Octubre 2009, Día de San Judas Tadeo, Iglesia de San Hipólito, México, D.F.

8:30 a.m. - 12:30 p.m.

Mi etnografía en realidad empezó el día anterior. Sobre Avenida Churubusco, más o menos cerca del aeropuerto, presencié una peregrinación de unas ocho personas alrededor de las once y media de la noche. Traían consigo un estandarte verde al frente, y cargaban dos estatuas tamaño niño de SJT (San Judas Tadeo) con ellos.

Por la mañana, el día 28, presencié a varias personas cargando estatuas y demás accesorios que vería todo el día (collares, medallas, pulseras, estampas, sellos, imágenes, estatuas, pintura facial, indumentaria, etc.). Desde metro CU (Ciudad Universitaria), como a las ocho y media de la mañana, veía gente que iba hacia metro Hidalgo para llegar a la iglesia de San Hipólito sobre la calle también llamada Hidalgo.

Sobre el metro vi una señora con un SJT en su canasta de flores seguramente hechas por ella (con alambritos de colores), una chava de alrededor de veinte años cargando otro SJT, y otro de veinte con su playera que decía "San Judas Tadeo, siervo y amigo de Jesús". A la altura del Metro Centro Médico, subió otro chavo de aproximadamente veinte años con su SJT tamaño niño adornada con rosarios y milagritos al cuello de colores verde, rojos, blancos, y rosas. La acompañante de este traía espigas doradas en la mano. El SJT estaba un poco descuidado (le faltaba una ceja y estaba roto su báculo). Luego a la altura de Metro Balderas subió una pareja (también como de veinte años) con una SJT tamaño niño, y la chava traía un listón al cuello (como gargantilla) que decía "ruega por nosotros".

Saliendo del Metro Hidalgo se aprecia la cantidad inmensa de estímulos etnografiables. Mucha gente en movimiento, comprando, rezando, caminando, escuchando misa, vendiendo, comiendo, regalando (a causa de una promesa o pago por un favor cumplido gracias a las plegarias hechas a SJT), buscando regalos (como paletas, playeras, collares, pulseras, imágenes, atole, tamales, etc.), etc. Muchos vendían y traían globos con estampado de SJT y alguna frase a su respecto, otros traían flores. Los SJT variaban en tamaño y en forma o aspecto. Podían estar desde el tamaño de una uña hasta más grandes que un adulto de 1.80 metros.

La mayoría de las personas que venían en peregrinación se hacían sus playeras para esa causa. Por lo general sus playeras decían si era la primera, segunda o más veces que habían venido en peregrinación este día. También decía de qué colonia de la ciudad provenían. Unos venían de la Era por ejemplo y traían consigo un SJT tamaño adulto, eran en su mayoría jóvenes de veintitantos con vestimenta típica de los reggaetoneros.

Las misas eran "exprés" porque duraban menos de 45 minutos. Las personas desbordaban la capacidad de la iglesia y seguramente escucharon más de una misa para poder entrar. Sobresalía un chavo de más de 28 años

que parece haber prometido bailar durante cierto tiempo afuera de la iglesia (por lo menos la duración de una misa lo vi). No fue hasta las nueve y media de la mañana escuché el primer cohete que echarían durante todo el día. Aunque se escuchara misa sobre la calle, no todos estaban atentos a ella. Había demasiada gente, le calculo que en cualquier momento habrían más de veinte mil personas, y lo considero como subestimación. Como mucha gente viene también desde fuera, yo creo que fácil llegan alrededor de medio millón de personas al transcurso del día.

No éramos los únicos chismosos investigando lo sucedido, llegaron también periodistas, fotógrafos y otros investigadores. Llegó televisa y les pidieron a un grupo de personas decirle una porra (¡a la bio!) a SJT. Llegó una banda que sobresalía por su tuba blanca y le tocaban las mañanitas al finalizar la misa.

Escuché como el padre comentaba que llevaban ahí los misioneros claretianos desde hace 117 años y 125 años en México. También advirtió sobre precauciones de seguridad y sobre la influenza (secretaría de seguridad y asistencia). Al finalizar la misa, le cantan las mañanitas y le echan tres ¡Viva! a SJT.

Por fin entramos a la iglesia y a la misa después de esperar a que acabara la misa anterior. Cuidaban la entrada principal los organizadores de playeras amarillas (que seguramente eran de la Liga Nacional de SJT) con tres cuerdas formando un cuadro que protegiera la entrada. Levantaban una cuerda a la vez para así poder dejar pasar a gente ya sea por uno de los dos costados o por enfrente. Había tensión en la multitud. Una señora cargaba un bebé y le gritaban al de la cuerda para que la dejaran pasar, mientas otro señor reclamaba que debían respetar el orden.

Durante la misa, el padre que oficiaba (el de blanco porque lo acompañaba otro de naranja) comentaba que Judas Tadeo fue primo de Jesús y que murió porque le cortaron la cabeza con una hacha. Varias personas (desde bebés hasta adultos) se vestían acorde a la vestimenta de SJT; túnica blanca y un especie de reboso verde con borde dorado. El padre enfatizó que SJT no es el que hace los milagros sino que es un intercesor ante Dios solamente.

La fachada de la iglesia estuvo vigilada y había unas tres cámaras sujetadas a la pared para tal propósito. En el patio justo enfrente de la fachada habían puesto una lona, ventiladores, bocinas y alumbrado para escuchar la misa. Allí también había venta de artículos religiosos relacionados con SJT pero seguro que eran puestos de la misma iglesia. Adentro los organizadores vestían playeras rojas y los que pedían la homilía vestían naranja. Para la homilía tenían cajones de madera adecuados con una almohadilla sujetador por abajo con doble pendiente hacia adentro para que cayeran las monedas. La homilía la pedía en la calle, incluso a personas que ni escuchaban la misa en turno. En la fachada de la barda habían

arreglos florales, una que era de parte de una familia (Pérez Prado) y otro de un tal Aníbal.

Dentro de la iglesia había una chava (de veinte) que regalaba pulseras sólo a aquellos que trajeran a un SJT. Su propio SJT tenía cara de niño. Había SJTs de madera, había negros, había dorados, pelirrojos, etc. Dentro de la nave había decoraciones a la largo de globos de aluminio de color dorado, verde y rojo. En el altar había como cinco arreglos florales blancos y candelabros eléctricos que alumbraban. El personal de seguridad (Guardia de México, Unidad Malta) se encargaba de sacar gente que se sentía mal o que se había lastimado.

Como no les alcanzarían ostias nunca para tantas personas, dieran mejor la comunión espiritual con su respectiva oración. Los dos padres que escuché le hicieron publicidad a su revista. En ese momento me llamaron la atención los aretes de una chava con la imagen pequeña de SJT. También me llamó la atención el frasquito que llevaba un señor de más de 40 que traía granos de frijol, arroz, lenteja y otros con la imagen pequeña de SJT. Todos levantaban sus SJTs para la bendición del padre. Nuevamente le aplaudían y cantaban las mañanitas a SJT. Un póster al interior de la iglesia tenía información sobre lo que fue la novena, víspera y fiesta de SJT. Vi como les dejaban flores (sobretodo rosas) a las estatuas de los demás santos y hasta tamales les pusieron. Había dos rótulos que caían a lo largo de las dos columnas del altar que decían San Judas Tadeo. Ya casi para salir de la nave se puso un chavo de treinta con su mamá de cincuenta a repartir playeras. Hubo muchos empujones y tensión por ellas. Muchas de las playeras las acababa aventando.

A muchos de los SJT les pegaban monedas en la base (supongo para que les llegue dinero). Afuera que por supuesto estaban los mil y un ítems de SJT a la venta. Me gustaron las copitas para el altar que venían preparadas también con granos, arena y creo que gel o cera. Por otro lado, cruzando la calle, estaban los concheros dando una danza para SJT. Un danzante nos explicó que no era conchero, sino era de la mexicanidad y que también estaban los de círculos de poder, que solamente los concheros se mezclaban con lo religioso cristiano. Por último, hablamos con un fotógrafo que trabajaba para la revista Artes de México, y tomaba fotos para su archivo personal.

Sebastián Bobadilla Suárez